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ভারতবম 


সম্পাল্ষ্ল ীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ত্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ষ্হচী প্র 
দিচ্ছারিংশ বর্ষ_্রথম খণ্ড; ঘাযাট অগ্রহায়ণ ১৬৬) 
লেখ-সূচী- বর্ণানুক্রমিক 


আদযা টচ্ছা শর অনৃঈীলন ( প্রদন্ধ --বিংশা। জশৎ)-টলানশা ৩৭০ 





অরণ্যানী ( গঞ্জ )-_পরিপ্ ঢা EXT) 
দন্ত গ (গজ )--কানাই বই হব 
অপদার্থ ( গ্) পপর বচ্ছোপা ব্যায় ৪ 
অন্লিহিত (গজ )--অনিলকুমার উটাচাধ > 
অ্থনাগীপব। ( প্ৰহস্ত )-- 8 অলিতকূমার হালদার ৯ 
আআান্মবাস ও জান) ( প্ৰবন্ধ ) ছি শিশির সেল > 
ভালাকার্ট ( ককিতা )_-সনিতদুছগার মত” ১৪২ 
জবা প্রথ দিবলে ( কহিত।)-__ গেছিস দুখোপাতযাঃ ১৮ 
আচাখ বিশোথ ( কৰত! )--সিসতি ঘেষী ২২ 
আধ সঙ্গীতে ক্রতি ও বর ( প্রবন্ধ | 8 চুললীচরণ ঘোষ a> 


আগিট। (গজ )-বিঘল ঢায 
আচ প্রচুয়চশ্যের বাদী ( প্রবন্ধ )_ড1: অধ্রচ্ ধলা 
আমি আর কষে নই ( কৰিত। )--ধীদুৰোধচল থা 
আদেরিক! ও তার প্রাচীন ক্ষ! পদ্ধতি 
( প্রবন্ধ_কিলোর জগৎ )__জশোককুদ্গার গুপ্ত "৯৯২ 
আমেরিকায় আবুগিক শিক্ষা বাহবা (ক্মাবোচন! কিশোর জগৎ) 
অপোককুদার গুপ্ত সস As 
আঠারো বন্ধুর আগে (গর) টীতুবাংশুযোহন বন্যযোপাধ্যায --- ৭৭২ 
টংরাজ শান্দনর পূর্বে আমাদের (নন ( প্রবন্ধ )_ 





ইচ্ছাশক্তি অগু্ীদনের পথ ( প্রত -কিশোর জগৎ )--উ লানন্দ 
ইচ্ছাপকি ও ব/কিয ( প্রনন্ধ -কিশোর জন্দং )-উপানন্ ..-" 
উত্তা বঙ্গে ন্ট ( প্রহন্জ )--ীর মীশ্রনাথ (শিকার 
উত্তর দেরুতে ( কবিতা কিশোর জগৎ )-- ইীবৃক্ষনে দে. '-. 
উলে পাটা ( থ্যন শৱ - মেয়েদের কথা )_ 
ফুছাযী নীতারা) ঘোষ চর 
উপেত্রনাৰ গঞ্গোশাব্ায়ের প্রতিঝােজ উত্তর ( আলোচনা )- 
ইগোপ্যলচত্র রাঃ 
উনবিংশ শহাৰীর সবীনী তৃষেবচল । প্রথ্ধ )- 
প্রপানতকুমার রায় 
ওৰ চীৰ্খে ( এৰন্ত )- হী নন্ক্ত্ি চৌৰুণী 
একদা হারা কিশোর সিল ( সংগ্রহ কিশোর রত ) 
ধর্দক্মল ভটাচাধ 
এক সবর [ অনুবাদ গজ) - হী র্যচরণ সাকার 
অএকাত্ৰচী লংসার হাতার বারী ( অরধ্ধ-- দেযনের কথা) 
বীলিম৷ শ্রাম 
একটি জীবন সান ( কত )--শাত্তিরঞ্রন চট্টোপাধ্যায় 
হতখ (গঞজ)_ ছ্িহাজিনীদোহদ কর 
কথাশিল্পী চার্লস ডিকেন্স ( ছীবনী )-- হী অনরেহ্্নাথ দৃখোপাধ্যার 
কবিতা ( কছিত! )- তাকাই 





যাগেশ্রনাস চ্রাপাব]য ০২০ ১৯৭ কেটি হরখোন জা চীর উধদের এাসযযঘনিক স্বরূপ । প্রথা) 
রর নি বলে বা মহাদাদৰ ছোদেন ইিদোহিনীগোহৰ বিশাস 
(শ্রয্ছ- কিশোর জগৎ )- উপ।দৰ ২২ কৰা৷ খেলাপ ( জহুধ/5 গল )--জীসৌরীএমেো হন দূখোপা ৰা 
৮১৩ bl 








হালাল 


৮৯৪ 





কবর কোক ( প্রহন্ত )- পিব শ্রাযাচাং 





sar 


কবি বাচা { প্ৰতিষ্ পিচত )- ই বহরে কনে ুখাশাহায় ৭১৩ 


কালের গতি (ভবিতা ) ই জলৰ সালাহ 
কানোর লক্ষণ | প্রবন্ধ )-উপক্ষানন শাস্ত্রী 
কালাই-ধলাই { বটৰ )--মগ্ৰধ বাচ 
ক্ষাযো নানী প্রতি: ( প্রবন্ধ দেখবে কষা) 
চী বলিলাম ভকহতী 
কান কহে রাই (গজ) ইপংদিনু বন্ধো পাধ্যায় 
কাটার লেশ (বন শিক } _ মাতা জটাঠায 
কাটায় দেশ । হয়নশি নেয়েনের কা) 
মহতী কৃত ভ্বাগানা 
কাক্রমীর ( হহণ কারন )_পঁনিতানারায়ণ হক্ষোপা ব্যায় 


৬ ১৯ ৩৯১ 





১ ৭৮৯, 
বার্মব-ত্েমী ইবেশিক ( প্ৰবন্ধ ) _আব্যাপজ্ ছৎগেত্র নাথ হি 
কোনো গ্রামে শিক্ষিজাকে ( কৰিছ৷ ) - 

হশ্ানহব্ৰচ বন্যোপাব্ার 
ক্ষল্কা । কবিতা) সনির চঠট্োপা ধার a 
শোক্ণন গোন' ( কৰিা--কিশোর গং }--ইিনৰেশ নুূপোপাধ্যায় 
লো কার কা [+্িতা_কিলেছে সৎ) লীলা ছে." 
১ হ 


গানী। প্রবন্ধ ন্যরাননথ ৰিস্যাৰিনোৰ 


a, ছি 








পান । কবিতা) -ইঃ'ৰ ওপর 







এ সমত্বং ( প্ৰবন্ধ )-:&েললীপ্রাবাথ দুখোলাবায 
বালী (গঞ্জ কিশোর জগৎ )--নরেন চক্ৰ 
সৃহ ও গৃচিগ (একস _মেটেছের কথা )-_ উম সারাল 
শালা; দৃক ( অনুযা সঙ) হী সৌ বীজ দোহন দুপোপাধ্যায় 
শোন পুরা কা । পয ।-ছনলিবকুষার তত 
যযাজুরেট মেয়ে ( প্রতিযান- মেয়েদের কগ্মা)_ 

ৰচী কবি দোষ 
হুল ( কবিতা) _অলিলকুষার ঘটাচাখ 
চলনা (কগনিতা ) হ্গোবিনমপথ নুশেপাধ্যা 
চাহ ( গৱ ৷ - পুল্চী সেবপ্তপ্তা 
চিত্তলাটা (প্রধন্ধ লট ও লী) পাচুঙগোলাল যুগোপাধাত *- 
চৈযলিকী রাফেল | প্রতিচ। পরিচিতি) - 

ছি বনরেক্নাখ দূপোপাধাছ 
পন হেন ছানি -দাতৃক্র এলি সরক্ষার সপ 
ভাগে হরাযোপ ( প্রযন্ধ_পট ও লি )- অনি বাক্চী 
চোট বড় ( গন্জ-কিশোর জগৎ )- ইনু দত 
জননী দার ( কবিতা৷ }--প্রভাষ্ী হি 
জন্যারর ( কিতা )-_-আন্চতোন লান্তাল 








[৪২শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 


জয়াইমী ( ফৰিভ! )- কিছ দ্থতী 

ভক্ষ ইঘী স্বরণে (বদ্ধ ।-_ ছী টাহসোহন চক্র 

ছাতিচু।ত { গল_কিশোর জগৎ )- ই মচবের রায় 

জানবার বিবর ( কিশো। জগৎ ) 

ছাপা ও জ্াপাচী শিক্ষা ( প্ৰবন্ধ - কিশোর জনত ) -- 
অশোককুমার গুপ্ত 














su 
আতত দেৰচ। [ গল )-- ছীহখাংশু:দাহস বন্দ্যোপাধ্যায় “a 
জীবন ( কৰি? )--লৰ্বোৰ জহিকারী, ২১৮ 
ছীবনঘাদ ( কবিত। )--পান্ধ৯ল দ্বাশ ৯১২ 
জোড় বিজোড় ( অনু গাদ গছ) ীহৰিতা বন্োপাখার --- . "৮৯৭ 
জান ও ক ( প্ৰবন্ধ )--টীবসন্তকূদার চ.ট্রাপাহ]|ঃ ২৯ 
জানতলন্বী সকেটিল্‌ (পতি পরিচিতি ১ 

ছীজসনেন্রবখ দুখে পাধ্যার 
হ্পড়াতে ধার হয না উপায় ( ফকিতা-বিশ্যোর জগৎ )_ 

আহাদ ধু ৯২ 
তথ্ধ-কথা (কবিতা )--জীনৱেশ দেব au 
সুছি ( কবিতা )--ছিঘতী শীলিহা বিবাদ «> 
দিধাতিগার ( গর্প )-- ছন্সিরিবালা দেখী ae 
দিধ দলটার কদিচ! ( কৰিরা }--প্রচাকর মাৰে ৬ 
ছক ( গঞ্জ )-_ জী পৃষ্টশচল্ জট্াচা ২০৯ 
দু:দাহল ( কবিঠা )-_িবাকষ্ দেল যায় চপ 
ছপুহ। কবিতা ১7 জীয়েশ মুখোপাধ্যায় ve 
দুঃখ সবর্থর। ( কৰিও )-_ ছা দেবী oe 


দেগেছ কি তারে পদ চত্াধ্ঢুদ ( কৰিত। )-- 8 নূৰ্যকৃক গুটাচাধ ৬৮৬ 
ছেশের কথা ও দৈযেশিকী- ৮৪, ২২১, ০৯3, ৪৯৯ ৭৮২ 
কেশ-ছাতকা --বৃত্ম়ী ও চিনায়ী ( প্রবন্ধ ) 


হীকেশবচন্র গুপ্ত 
ন জানপ্ধি দেবা: ( গলপ )- দর্ণকমল চট্টাগাহ 
নব প্রকাশিত পু ক্ধা বলী নৰ, 





বৰ৷ আইন ও মাগী সমাজ { দেছেষের কথা ) - 


যচ ছুতযালা! দেবী 
না-পাওয়া ( কৰিত! )--পিনাকীরঞ্জন কর্মকার 
নার জীবনের আদর্শ ( প্রদন্ধ--মেচেদের কথা )-_ 

সবিতা চৌধুরী a 
আারীয় শ্রেছ ও বিবাছ ( প্রবন্ধ--ফেয়েম্বের কখ। )-_আশাবণী ০ 
নারী ও সমাজ ( প্রব্ধ--যেয়েদের কণা )- চী বৰুৰদ্যল| বেশী ৫৭ 
শেক দিন { ভহু ৰাম গজ )-__শিশির লেনগুপ্ ত 
ছিদুঃ অন্গ্ ( কবিতা )--ছীহহীর গুৱা Ul 


৭২৪ 





৯. 
আচে পা । গঞ্জ )-কামাই বন I +n» 
বহার) ( কৰিভ )--& গৌযোহন দাশ 
হৃতাধলাগ সংগীতের স্থান ( প্রবন্ধ )-- কনকলতা an 


Er ৪ 


২১৯. 








অগ্রহাণ_-১০৯১ ] স্বাপ্যাসিক্ষ সুচী ভিত 


শপ পাপা পলাস পশলা 










নেকলেশ { পৱ্জ--কিশোর জগৎ )--দয়েন চক্রবতী তা ৯১১ [হিছাপত ততীহাদে হাহতগাহ ( প্রবন্ধ )-- চীসমীয়কান্ব কল ১ 
পচ ও পী-চনন গু ২১৯১ Ue, 5 বৈদিক লভাতা । প্রধন্ধ )-_ধীধনক্ার চটাপাব্যার ২2১ 
পদসঞ্ধার { চপস্তদ )--নারারণ গছ্ে। পাবার অ'যব্ৰাথ কশ্ব।।পাধ্যায়ের "শরৎ পার5ঃ' । আলোচন ]_ 











ছগোপালংন্ত রায় কস 
পশ্চিদবক্গের তুষার { প্রবন্ধ )--ডাঃ ঘঠীশ্রবিদিল চৌধুরী ভগবান আছেন ( গঞ্জ )_ আাশাপূর্শা দেৱী HS 
পরিচয় (গজ )--[হত1 চট়।প।ব/ায ৯১১ ভাঙনি তুললীধাস ও ছাচাথ সঙুলুরন লহ চী ( হ্ৰদত ) 
পামটক ( বি6))-- ইনার শ্ফুম!র বোধ ১৪২ ছ্ননীগোষ্াল গো্সানী 
পলী-জাবয-পরিক্রদা (আলোচনা )-- নগেদ দত সত করন ( দংখীত )--বালী £ জীগোপেশ। ফন্দোপা ঘ্যায় 
পঞ্চবাদিকী পিক্স! { শুৰঞ্ধ )-- ই প্তাদালদ উটাচার্ স্ব়লিপি : ীধডী গৌরী যন্দোপাধ্যায ৭৬ 
গাখের { ভবিত। )-- যে গঙ্গে পথ৷ ভাতে বেকাঃ-প্গস্তার ভয়াবহ জপ ( প্রবন্ধ )-- 
পিতা ( উপন্থাল)- বুল ১১০ বখ্যাপক উপ্তামহপ্ৰর ফণ্দো পার 
পুর্বাশা ( কতা )- জীব: ও ৭১৬ ভাতে খাও পরিব্বিহির উন্মতি ( প্রবন্ধ )_ 
পূ দাংল্যর অতীত সম্পদ ( শক যোগেল্ৰনাৰ গুপ্ত :-- 1 অধ্যাপক শ্রাহহম্যর জগ্দে।পাধার খং 
পৃথিবী দাডীত অঙ্ক গ্ৰহে জীধ আরে ফী (প্রবন্ধ-__কিশোর জগং)--॥৫১ তারতব্ ( কৰিও! )--দী কালীকিন্ধর সেমগুপ্ ডি 
প্রকৃতি ও দুধ ( কাবা )- ই চমাপদ দাৰ শা গাই ছারতীজ সৃচাকনা (দৃত।)-ছজতী শ্ৰী চ ৪হ্ৰচাঁ ৭৫৯ 
প্রতিযাদ-_ ইউপেক্রন্যখ গঙ্গোপাধ্যায় *৬১ নিচি বাগ ( সেছেছের কথা )-_শ্াস্বর।প দুবার ৯৪৮ 
এগ (গর )--ছিয়াজলদ দুখো ধার শা ৪৮১ যানের কথার চিঠি (কবিতা )-- টীধীৰা ছে হব 
আল ফোটার দন ( দাটিক।--কিলোর জগৎ )_ খপন্ধুড়ো”. ৯৯৯ আবিরের ঘন্টা ( জবা কবিত। }--হুদীল হত ১5 
[করে চল ছাটির টানে (পরব )- হীজজিএফুষার ভটাচাখ "৮. ১৭১ ন্ট সা (+॥--কিশোর জগৎ)-_ ডাঃ পর্তাসজীফন চৌধৰী ৯৮৯ 
ন্বট দত ( কৰিও|--কিশো॥ জগৎ )--ফালিফাল য়া ৭*৯ বহাব্তদণ ( গগ--কিশো৷ জগৎ )- ডাঃ হী হধাদগীৰৰ (চীখুরী ৭৮ 
ধীর দাত [লক্ষ পিব 2১৭ হধাদেশের সঞ্চারণ ( প্রবন্ধ )- [বস্তার রাঃ হন EX 
হু তোমার তরে ( কবর! )-- ধীকাদীকিত্তর সেলগুত * ৫৮ মানুষ ( গয়) গীগোঁর!র গোপাল সেনগুপ্ত we 
ঘন্বের আনে পাশে ( অমন দবৱানত _ ৭৩ ৪৪১, ৫১১, ৭-১ দাৰনীয় প্রতি ( কৰিছ। }--জামন্ৰ বাগ্‌ চী ৮২৫ 





ফ্যতলুয়ের খতম কাহিনী (প্রচ )_ ীঅজিতকুদার ভটাচাখ ৫৯ মাবদবধূ ( কবিতা )_ জীকালিদাস জার ২৮০ 








ঘান লি হত কৃষ্ণ পটাপানযার শা খা দিলু মাপেছি (দাগীত )--কখ) : পহতী অশুক্ধপ৷ ঘেৰী 
ধন ও শরৎ লা) বাংলার করেকটি দৰাজ চত্র ( প্রবন্ধ )- হুর ও ব।লিপি : সীরণীশযোহন বর 
ই্দহাদের খোদ *'"_ ৫১ জেরেষের যৌগিক ধ/[ চাম ছী লাবশ। লালিত 


বাংল পো সংগীত ( ৭৬ )-- চিৱকদেৰ রায় +0৮২, মাখন আবেগ আন (জু 
: খালার গীতি ও দাংদ। (প্রব্)-_বধযাপক কনক বন্যযোপাঝগার ১০৭ বৃদ্ধ ও শাস্তি (প্রচ) 





নাহি _-ছপোরীশ্রনোহম হৃগোলাধার 
্ভীচরণ দূখো পাবা 














বাংলা দাত দাশের প্রভাব ( বিশ দাঙিতয )--নরেজ্র দেব ॥)) রডের নেশা ওৰ চটে (কৰি৷ )--&নীলাপহ হষ্টাচাৰ .... ৯৩) 
বালে আবণ ( কবিত। )--&পায়ালাল বাইতি তা ২৩২ বহযীগন্ধা (কবিত। }--কালিৰাদ র/।তৌ দূর রঃ 
খাঙ্ালীর জীবন রবীপ্রণাঘ (পথ) ছছিকুষার কঞ্ধাপাধ্যাজ ২৯০ ॥ৰীশ্র কাব্যে সর্বশেষ পরা ( শুংত ।--ইুইলকুঘার গত ৮... ২৯২ 
হাসল) (নিয়তে অণ্ড (গজ) -ফেবেশ ঘা এসি ৰৰীলবাৰের কবিতা ( প্ৰবন্ধ ) - হচেছ ঘূণে পাধ্যায 455 
বিখ]|ত লেগকছের ২৪1 গলপ ( গধন্ধ--[কশোর জং )__ ঝাডিয়ার্ট কিলিং (প্রতি প'রচিতি )- 
জেন তটাচাখ EG Fas 8 দেশৰ নাধ যুশোপাধা'য় 3৯৯ 
দিখ দাডিতা-_রেপ্র দে ৭১১৭৯ ০১৩ ৭৫৯ আত আাহিহা লাধক ( প্রচ্ধ ) _ইগরপানকৃছার পক্ষোপাধায ২৯, 
বিডির ভেলঃ ২আআপ্কের লগ্ন ( এবন্চ--কিণেোর জগৎ )__ রাদগোপাল ঘোৰ.ও ছালো বন্দর (শ্ব) বরেশ্লৰ কর... ৭৯ 
= উপাদৰ "৪0৮ রাখ ছিগ। ( কৰিবা )-- ীদ্লী “কুমার রায় cr 
বিল্লাদী [চিল (পঠিত পিচত) - উস ্াদাখ দুশোলাহ ২২১ সাক রাঃ কবি ( আহ )-- ই প।চুগোপাল রায় ৪২০ 





বেখাহাও পরাণ (আলকগা )-ছিঃরিগহ ওহ শা ১॥৷  ক্শ্ার্দান লাম ও জগ জেজেছেরহা (বন্ধ কিশোর জগৎ) 
ধিবাক ছাখুতে দেখি করেছে সান (কবিডা)-_ শদুরপ্রস গেনগুত্ ৩+ জী অণাকচুমা। গত ০৮ 





বাল্ব [৪২শ বধ) ১দ খু, হট সংখ্যা 








হমিতার লাখনা { নাউক )- 85171 
হকদার দরকার সত 
ডি ৰক্ষা পা হায় ১০৯ হা চীহন ( শান্যকঙগা 04 তি নেশচল ঘটক শা ৯৭২ 
্ষমোছন ৰশ্ৰে।।পাখায় a 
ক্ষ দাৰ { কখিক। )- কত রাগৌুৰী ০5 গোঙিরেট দেশে (ব্রথণক্াহিনী )- 





দন্যো পাছা 





হি 





১ ২৮৮ 









হল । তদ) সাকার হউতাল ২০৬ লেই আর এই { কৰেই! )- 





লোকপিক্ষা ও মাহা আক ট-উবীত মী:মাহমোহন দুগোশাধ্যায ৯. ২৩, ০৯৪, ৪৭৩, ৭৯২ 
























































জোহর পরিযান ( “ত-বিলোর জগৎ) ছি গেবী ৩৭৯: স্বরলিপি কথা ও হু তান তাহাপদ মুখোপাধ্যায় 
লোক লু নারী বাহার গাল (তন - মেডে:দেয কা হেল ছে $২২ প্রিলি; ই্রনী্াযকলা দুখোপাধায ১ 
দাচংা হন । হবি ছিলীহা তাহ হন্যযোগাহাা 5৩২ শ্বাঙ্াত্ব_ছিশীতিন মণল ৮৭ 
চরহ বৈ}কী হর - চিগোপ্ৰলচশ রা ৩৯১ ব্বাবীন শুতে চেয়েবের আবিকার ( প্রবন্ধ মেডেদের কথা) * 
বিহাহ-হলগ । প্রংক ।--Bি শ্োললেস বায় হত জোতিহঁযী দেবী = 3 
শ্রছে । কৰি গার 9%:২ 1 চি. কানা সরকার «৯২ '্বাধীন তারত্রবা (কবিতা )- লেহকৃস্ লাহা 4৮১ 
নাচছে শন { তে 18 ঘাতাঙগ সাক্সাল ০১৭ আবে (অন্থবাৰ জবিতা টন রাঃ ২৭ 
ইপুহাণচ্ স্বাদ পা ৩৬৮ ন রায় ২২৯ 
দীনা ( লিভারের গরু )- হী বীরেশ্রনাযাছে রায় ::* +১৪ হঠঙগাগা (বাহ কৰিছ৷ )- হুনীল বহ ৯১৭ 
লিও ফলাপের লস । ্্)ফুমাছী পুষ্পংল ভটাগথ ৯৮ হঠাৎ্া বা দৈত ব্যাধ (প্ৰবন্ধ )- চাঃ জে. এন. মৈত্ৰ "৮ ৮৯ 
শিরকের জা বধক নিকষ: | প্রবন্ধ )--R যকৃত জাল) ৮২৭ হয়ত (কচ 1 প্রথা হঝির৭ বহু ধর 
লিক কাপর টুপ তৈছির এশা ( বর্ণ হেছেছের কথা) ছেদোর যৌধবঙক্্ী ( করিভা )-বিক্ষালাল চটাপাদযায *৮ ৮৭৮ 
£55) কৃষ্চা চু।লাধার ES 
শিক্ষা সমস্থ: ( প্ৰবন্ধ ।- ৪ পথ) সটাচাহ 
শাদা আগ (জেোতিহিক )ক্ষোোতি যাচন্পতি ২৪৩ 
ইয়ান হংাপলে ( কবিতা) দেহ ২৬২ 
ERTL । শি) কেশক ও ৯১৫ ভিত্ত সুসী--সাসান্মুক্ৰসিক 
সং চারটে হুদিকা ( আধ )-গৌঠীধর জটাচা্। ৮ ০০৭ ১ আহা ১০৯১আবর [চিতি দন্বন', বিশেষ চিত্--দন্বি। চুঢা ও 
ত এ হুর ( কলিক ।-- লালমোহন পাঠক PE পাছাড়ে দেৰ এবং এক 2৪1 ছবি ॥২খা'ন 
যের হাধালে ইচ্ছাপ'ক ( প্রবন্ধ কিশোর জগৎ )--উপাদন্দয ০৯"  লাৰণ দুরের চটি, বিশেষ চিত্র--জলকার 
লনা ইত রবী ও পা ভীর অববান ( প্ৰবন্ধ ). পথে ও অকাল নৃতা এবং এক রঙা ছবি 
২০ 
ভাত পিত্ত, বিশেষ চিত্র- গ্রতীক্ষ। ও গুপ্ত 
এবং এড 76 হৰি ২২খন 
জান্ছিন * বৃত্ত বিশেষ চিজ ও হশী 
এবং এড 7 উনি ২২৭] 
কাঠিক * অকাল বোধন, বিশেষ চিএ গগমঢুত্বী 
ও পিঙ্ার এবং এক র5' &বি ০৯দানি 
লাঠহা সবাত ১০৯ অব্রথারশ » পকুপ্তলার পিপি ঘাত. বিণ 





৯৯২,১০৮, ২১০ ছি ৮১ ভিত্-নৌগার ও হাতী এবং এক এ 





দিবলক | গছ} চিন বরন গুহ ৬১০ 
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প্রথম এষ 


হব।ঢ- ৬০৮৩ 
. ছিচভারিংশ বর্ষ 





প্রথম সংখ্যা 


সমাজ উন্নয়নে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর অবদান 
্রীনির্মলচন্র কুণ্ডু এম্‌-এ, ডি-এম্‌-ই, ডি-এদ্‌-ডরিউ 


>} 
ভারতীয় সভ্যতা পদীকেন্রিক। এখানকার নাদাজিক 
আদর্শের মূলহর্গুলি গ্রানীণ পদ্ধতির পর্িচা্রক। ভারতীয় 
চিন্তাণার। ও সংস্কৃতির বিশ্লেদণ ক্লে দেখা থম যে-যুগ 
ছুগ ধারে ্রাদ সারা ভারতকে প্রেরণ! ছুপিয়েছে। প্রীতির 
ধর্ম, ভারতীয় দর্শন, সঙ্গীত, শিলপকার্্-__সব কিছুরই উৎস 
_ নিডৃতপন্দী। তাই, ইংরেজ শাসনের দগগ্লকার উপেক্ষিত 
পল্পীনীবনকে রাই সাচাদ্া বাতিরেকে স্জীবিত করা 
অগ্ততদ উদ্দেশ্য ছিল শ্বদেঈীয়গের গঠনকর্জীদের। ভারতী 
সংস্কৃতি ও উতিষ্থ বাল রাধা জাতির অন্বতদ লক্ষ্য ব'লে 
গণ্য হয়েছিল। স্বচেসীমূগের রাজনীতিকদের কথাই ছিল_ 
লদান লংগঠন। অর তা তথনঞার রাষট্রের__-উদালীস্স 
সবেও হয়েছিল সম্ভবপর । যে দেশের কুষিই দেরুদওনস্বতপ, 
আর যেখানে শতকর! ৭* জন লোক ক্রবিলীবী, সে দেশের 
উন্নতি অবনতি নিত করে কৃষির অবস্থার উপর। 
পল্লীর উনের জন্তু গঠনমুণক কাদ্রের পথ প্রদর্শক ছিলেন 


ছইজন মণীষী--কবিগুরু রবীস্রনাণ ও জাতির জনক সঃাস্মা 
পাস্ধী। রবীঙ্ছনাথ উদাত্তকঠে এই কথাই ঘোবণ। 
করেছিলেন.--“রাষ্ট্রের কর্তা ধিনিই ছোন্‌ ন! কেন, আমাদের 
মরণ আমাদের দমাডে। নেই লমাজকে পুনরুজ্জীবিত 
করতে পাছ্লে দিনিই রা] চোন-না-কেন, আমাদের 
কিছু আনে ঘান ন!।” 

বিশ্বকবি রবীজ্ঞনাধ বিগত শুধু একজন শ্রেষ্ঠ কথি 
হিগাবেই পরিচিত ছিলেন লা। তীর সুবিশাল জীবনের 
অনেকটুকুই অধিকার করে আছে তার গঠনমূলক কর্ম- 
প্রচেষ্টা । রবীন্দ্রনাথের সাচিতা কোলো দমগ্র ‘দানব দলের 
সত্ত্-লংচিত!' । তিনি৷ স্বত্ং ছিলেন স্বদেশের দংগ্কৃতির 
রীবন্থ প্রঠীক। আর তার দ্রীবনের বিচিত্র ঘটনার 
সমাবেশ আন্তে চেয়েছিল _ পল্লীর জপানস্তর। মালব-দরদী 
কবির প্রাণ ছিল অপর্ধ্যাণ্ড। তাই দুমূধূ' ও ম্থ:সারশৃক্গ 
পদীসদাজে “ধেখায় খাকে সবার অধণ দীনের হ'তে 
দবীন"__সেখানে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন--স্তগবানের 


চর জগনত্স্ব 


চর) ভারতের সংস্কৃতির বাহক রবীশ্রনাখ "এই ভারতের 
মগ্রমানবের সাগরতীরে” মাহুৎকে নরদেবতা ব'লে সম্দান 
দেখিছ্বেছেন ও প্রতিটা দাশ্রথকে রাজ্সন্মানে হুবিত 
করেছিলেন তাই, বাখিতের ছয় বেদনা, মাটির সঙ্গে 
নন্তরঙ্গতা, পডীর প্রতি সতাকারের টান,_তীর লেখার 
ঠি ছয়ে কুটে উঠেছে। ধৃলিকপার প্রতি ছিল তীর 
পঅফুরস্ব দরদ । তিনি প্রণতি জানিয়ে বলেছেন 








“শের স্পর্শ নিয়ে যাব হবে ধরণীর 

হলে বাব, তোছার ধূলির 

তিলক পরেছি ভালে ।” 
মানস হবী্ুনাথ ইউকাঠের 'মাধুনিক শচর থেকে দূরে 
শাশ্ষিলিকেচন ও পরে নিকেতন গড়ে তুল্লেন। 
এখানে করি কারিগরী-শিক্ষার সঙ্গে সথাও-সেবার বাবদ্থা 
করলেন। বঞ্ুমানে নিকেতন ৮৪টা গ্রামে উন্গ্নন কাছ 
গলাঙ্ছে। দেগানকার লাওহাল-অন্ুষিত পল্লীগুলিও 
করির দরদী বনের পরশ পেয়ে সভীবতা! লাভ করলো । 
তিনি তাদের শুনিশ়েছেন--“এলো ভোমর| প্রার্সী নয়, 
ক্্ীভাবে আনাদের সঃমোসী হও, তাহলেই সার্থক তবে 
প্ামাদের এই উদ্ভোগ। গ্রানের দামাফিক প্রাণ হু 
সবল চনে উঠক । গানে, সতে, কাব্যে, কথায়, জন 
আনলে, শিক্ষায় ও দীক্ষপ্র চিত্ত জীগুক।” 

কবি ছিলেন-ধনীর দুলাল আর সচালগরীর অধ্বাদী। 

তা হলেও তাত জন্যাস্থর টান ছিল আপলে পীর দিকে! 
তিনি শিশ্প্রেমিক ছিলেন বলে তার সধ্ ধনের অভিমান 
ছিলনা। শিলাইদ্ে কসি ডদিদায়ী দেখ তেন, আর 
পল্পার নি$তবক্ষে বাসে কবিতাই বান্‌ তুল্‌ঠেন।__রবীন্- 
লাথকে অনেকে দুল বুঞ্গে বলেন-_-তিনি ছিলেন একজন 
ক্রবিধর্নীবলস্ব। চিন্তা বিলাসী ‘পস্মধাদক' (“Loru:-eater 
living in ivory tower” )| আবার কেউ কেউ ডাকে 
“বার্ড অঞ্চ প্যারাভাইল’ ব’লে বর্পন। করেছেন। তিনি 
গুধুই কল্পনার রঙ্গীন পাখার ভুলোকের বাইরে বিচরণ ক'রে 
ক্ষান্ত ছিলেন না__ঠার সঙ্গে ছিল এই ধূলিধূলর ধরাধামের 
অবিচ্ছেগ্ত বন্ধন ; তাই তিনি৷ সাধাহ্ণ মানুষের জয়গান 
গেয়েছেন ও ছাত্রাসতল পল্লীর দ্বার! আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 
কবি কাবান্থবির আনন্দে আবুহায়! &ঘ্বে বান্ডব জীবনকে 





[২২ বন, ১ম পও, ১ম লী 





এড়িয়ে যেতে চান নাই। তিনি শুধুই “শ্বদেন-সমাজের' . 


আদর্শ প্রচার ক'রে নিজ কফর্তব্র সীমা-রেখা টানেন 
নাই। তিনি স্চিন্িত পরিকল্পন! নিয়ে পল্লী-উজ্রনের 
কাজ 'অ|রস্ত করেছিলেন। এই দিক গিণ্রে তিনি বিশ্বের 
শ্রেষ্ট গঠলকর্দদের বঅগ্তদ। ভীর সাত) যেমন জগতে 
এক অপুর বিশ্ব, ভার গহনক্ও ছগতের এক দৃষ্টান্তত্থল। 
রবীহ্ুনাধ স্বদেঈবুগে রাখিবন্ধল প্রথা! প্রবর্তন করেন। 
ভার আন্তরিক মাগ্রহে সংস্কৃতি ও সাহিত্যের উত্ততি সাধনের 
জর জাতীন্ শিক্ষা পরিষদ, বঙ্গীয় সাচিত) পরিষদ গঠিত 
হয়। ভার পরিণত বয়সের গঠনদূলক অবদান 
বিশ্বপরিচিত শাক্িনিকেতন, জীনিক্তেন ও বিশ্বভারতী । 
এতেই প্রতীয়মান হু বে__রবীনভ্রসাথের বহসুখী প্রতিভা ধা 
কিছুই স্পর্শ করেছে, তাকেই শ্রেচত্বের পর্ধ্যারে উন্নীত 
করেছে। কর্ণ রীন্তরনাথ তার কবি-দানস ও অন্তজগতের 
'আদশকে গঠনমূলক পরিকল্পনার সাহায্যে বান্ডব রূপদান 
করেছেন। তাই, গার অসংখ্য কাধ্যাবলীর মাঝেও তিনি 
১৯০৫ সালে বঙ্গীয় চিতসাধন সওগীর অন্ততন কনকর্তারূণে 
পল্লীগঠনমূলক কর্ণের এক কাধ্যপদ্ধতি প্রস্তত করেন। 


এই তালিকায় জনকল্যাণমূলক বিভিন্ন কাজের মধ্যে এগুলি 















স্থান গে _ব , প্রাথমিক স্বাস্থ্য ও 
সেবোশুক্ষধ। , ম্যালেরিয়া ও অন্রান্ত দুরারোগ্য ও 
ছোয়াচে ধির বিস্তার প্রতিরোধ করা, শিশুমৃত্যু 
নিবারণের য়, পানীয় জলের ব্যবস্থা, সমবায় সমিতি 





প্রতিঠা, বস্তা ছুভিক্ষ ও মহামারীর সময়ে সাময়িক সাহায্য- 
দানের ব্যবস্থা । ১৯২২ সালে কবিগুরু শীনিকেতন 
প্রতিষ্ঠা করেন ও নিজেই পল্লী-উন্নয়নের পথপ্রদর্শক হন। 
এ ছাড়াও, কবি স্বীয় তত্বাবধানে ও অতুল সেনের সহায়তায় 
কালিগ্রাম পরগণায় তার জমিদারীর অন্তগত__-পতিসর, 
কামতা, রাণীনগর, সান্তাহার, রঘুনাথপুর, আত্রাই, আদম- 
দিবী প্রহৃতি গ্রামে পন্মী-উত্নয়ন কেন্দ্র স্থাপন করেন ও 
পাচদ্ধা কর্মতালিকা প্রস্তত করেন। কবি যেমন তার 
কাব্য-্গতে কাঙ্গালিনী মেয়ের পাশে দাড়িয়ে উৎসবের 
আনন্দ স্রোতের মাঝে তার মলিন বসন দেখে নীরবে 
অশ্রপাত করেছেন-__তেননি তিনি বাস্তব জগতেও দীন- 
দরিদ্রের সেবার উদ্দেশ্যে উপরোক্ত কতকগুলি কেন্দ্রে ‘সব- 
হারাদের মাঝে! ছোট ছোট হানপাতাল ও অবৈতনিক 


আসাঢ় ১৩৯১) 


চিকিৎসালয় দ্বাপন ঝরেন। এই সমগ্র এলাকার লে সদন 
এক জাগরণের চলা চত্রেছিল বল্লে বডাব্রি হবে নাও 
ছনগণের নিরক্ষরতা দূরীকরণের সপ্ত কতকগুলি অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিস্তালন্ন পোলা হত়েছিল। রাস্তাঘাট তৈরী ও 
* পুকুর খনন প্রভৃত্তি কাঁজে পল্লীবাসীদের দেষ্ট দগবোগিতা 
দিলতো। অনেক ক্ষেত্রে ঢনদাধারণ চাদা দিয়ে অথবা 
নিজেদের পরিশ্রমের ছার! সদবাত্ন পদ্ধতিতে পর্মী-উনতস্বনের 
কাদে নিজেদের নিয়োগ করেছিল। অধিকাংশ জাগা 
রবীশ্রলাগ দমিদারীর আর চ’তে খরচের সঙ্কূলান করতেন। 
এ ছাড়াও, পল্লীর স্থদখোর মগাজ্জন 'ও ক|বুলিদের কবল 
ছাতে দরিদ্র প্রাদের বাচাবার দক্ক তিনি অতি শ্রম সুদে 
খ্বণদানের বাবস্থা করেছিলেন। প্র্গাদের ঘরোয়া! ও সামাছিক 
বিরোধের অবদানের ছগ্ত তিনি দালিঈপ্রথার প্রবর্তন 
করেন। এক কণ!ত্ব পল্নীচীবনের সামগ্রিক উলতি বিধানের 
জ্ত রবীন্দ্রনাথ এফ 'মভিনব অস্প্রেরণ! এনে দিশ্েছিলেন 
প্লীবাদীদের দাঝে। এই সুবৃতৎ পরিকল্পদার প্রত্যেকটা 
কানের উপর তীর কড়া নদ্দর ছিল। পুরাদস্তর সংসারীর 
মল নিশ্নে ও লেচাৎ অকহির ক্ষার তিনি ধরচপত্রের নিখুত 
চলাব রাখার দিকে সঙগাগ দৃষ্টি দিডেন। কবি তখন স্বপ্র- 
ছগৎ ছেড়ে কর্মদগতে কাপিহে পড়েছিলেন) রমনী 
কল্পনা দেবীর মোহিনীনাঞ! কাটিয়ে তখন তিনি সংসারের 
তীরে উলীত। , 
কথির জীবন ছিল সবুজের নেশার ভরপূর। তিনি 
আকঠ পান করেছেন_বিশ্বের সকণ পাত্র তে ব্দানন্দ 
দদিরাধারা। | ভার নিজের ভাঘাব্ব_“কতবার প্রাণ 
উঠিয়াছে পেয়ে_ প্রচণ্ড উল্লাসে'। কবির চোখে লারা 
বিশ্বচরাচরে অনন্ত জীবনপ্রবাছের সঙ্গে অবিিশ্র আনন্দের 
হিল্লোল বরে চলেছে। তাই, পদ্নী-উন্নন্বন কাঁজেও তিনি 
আনন্দের পুরাপুরি বিকাশের উপঘেশ দিয়েছিলেন। 
নিরানন্দ পল্লীদীবনের মাঝে আনন্দের হৌস্বাচ লাগানোই 
উরি ছিল অন্ততম উদ্দেশ্ত। গ্রাম সংগঠনের কাছে এইটাই 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ট অবদান। পলীর কৃষকদের যুগ দিনে 
তিনি বলেছেন: 
“আমরা চাষ করি আনন্দে 
মাঠে মাঠে বেলা কাটে_ 
সকাল হ'তে শদ্ো।” 














সাজ উচ্ছজন্দে তকীশুত্র লা ও পাহ্নীভীর অন্বচ্ষানন ত 


কবি সমাজ উদ্ব্নের কাজে কৃষির মূলা বখাবখতাবে উপলব্ধি 
করেছিলেন। তাই সংলরাস্তে চলকর্ধপের উৎসব আজও 
অনুষ্টিত হ্_্রনিকেতলে ॥ তিনি রাশিয্ায় লমবাদ প্রথার 
চানের কাছ দেখে বৃদ্ধ চন্েছিলেন ও বলেছেন__“আকার 
দিনে আমাদের কুনিক্ষেত্রের কোন কিনারান্র বলরাদের 
দেখা নাই--তিলি লক্ষিত, ঘে দেশে তীর অস্ে তেজ আছে 
সেই দাগরপারে তিনি চলে গেছেন। রাশিঙ্গার কুবি 
বদরাগকে ডাক দিয়েছে; দেখতে দেখতে মেপানকার 
কেদারপণ্ডগুলো অথণ্ড হস্তে উঠলো, তীর নূতন হলের স্পর্শে 
অংলা-হৃমিতে প্রা সঞ্চার হয়েছে।* ব্রবীজুনাখের 
নির্দেশিত সদবাত্র প্রথা অণুনা এদেশে কার্ধাকরী ত’তে 
চলেছে। সমবাশ্ন নীতিতে চাব ও শ্রমের শর্ধ্যাদা কবি 
প্রচার করেছেন_চাবীন্রদের কাছে। নে চামী নিলে 
বিশে ক্লেশ শংকর করতে রাঁচী না হ'র়ে--পূর্ণাঙ্গ হদিশ 
কাম| পোষণ করে, কবি তাকে বলেছেন -“তোমার গৌরব 
তাহে একেবারে ছাড়ে ।” 

প্রাচীন ভারতে মেলাকে কেছ ক'রে সাহা দেশের 
সংস্কৃতি, নাচ গান ও ব্যবদাত বাণিগ্যের "দাদানপ্রপাল 
ঘটুতো। ভারতীদ্ব দেলার সাংগ্তিক ও অথলোতিক দিক 
উপলন্ধি ক'রে কবি শান্তিনিকেতনে তাই একের পর একট 
দেলা অনুষ্ঠানের বাবস্থা করেছেন। এই ভাবে বার দাসে 
তের পরবের দ্বারা ভার সষ্ট পী নাচগানে নুখরিত। 
কবি পললীসেবা কাছে নিছেকে দুলে আস্মনিয়োগের নিদেশ 
দিশ্কেছিলেন। ভিলি চেয়েছিলেন_-বা্গালীর নিভৃত পল্লীতে 
ভানের আলো আল্তে। আর ভার আঙ্বরিক আকাজ্ষা 
ছিল-_পল্লীগুলিকে সংস্কতি ও মাধুর্যোর লীলানিকেততনে 
ক্ধপান্তরিভ কর|। এই উক্েশ্য লাংনের জন্তু তিনি গঠন- 
কর্মীদের মত একান্ত বিনগ্বী ও নর হরে, ধ্াসস্তব উচ্ছাস 
ও আতিশঘা পরিহার ক'রে পললীবালীদের সঙ্গে তাদের হথথ- 
ছুঃখের ভা হ'তে উপদেশ দিয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ প্রীনিকেতনের বাধিক উৎলবে ( ৬, ফেব্রুয়ারী, 
১৯৪১) ভার অভিভাহপে পদ্নীসেবা সম্বন্ধে বা বলেছেন 
তা আদ্কালকার পল্লীকর্মী ও গঠনকর্মীদের বিশেষ প্রণিধান- 
বোগ্য। তীর কথার--“আমি তাই ঘারা এবানে গ্রামের 
কাজ করতে আসেন তাঁদের বলি, শিক্ষাদানের বাবস্থা বেন 
এদন ভাব দনে রেখে না হদ্ব বে ওরা গ্রামবাসী, ওদের 





শু ভ্াল্পতন্স্থ 


[৪২শ বর্ম, ১দ খণ্ড, ১দ লংগা 





ভ্রস্থোজ্ন স্ব, ওদের মনের দতো ক'রে ঘ! ক্স একটা গেঁত্বো 
বাবস্থা করলেই চল্বে। গ্রামের তি এদন অশ্রচ্ধা প্রকাশ 
ধেল আমরা না করি। দেশের দহো এই যে প্রকাণ্ড বিভেদ 
--একে দূর ক'রে জানবিজ্ঞান কি পল্লী কি নগর সকত্র 
ছড়িত্ে দিতে চবে, সবসাধারণের কাছে শ্রম ক'রে দিতে 
দ্ধবে। গ্রামের লোকেরা! থাকুক তাঘের ভুতপ্রেত-ওবা 
তাদের আ্ংশিক্ষ) স্থা্া লিরালন নিয়ে, তাদের ছক্গ 
একট্রগানি যে-কোনো রকম জাগ্লোজ্জ করলেই যথেষ্ট, 
এঠকম সম্মান তেন গ্রামবাসীদের ন! করি। এই 'অলঙ্মান 
হম্মায় শিক্ষার ভেদ থেকে, মন অহংকত চয়, বলে, ওরা 
চালিত তবে ছাদর। চালনা করবো, দূর থেকে উপর থেকে। 
এর ফলে অনেক সদয় শিক্ষিত পদ্দীচিতৈদীরা চাষীদের 
কাছে এমন জব বিনতে দুখন্থকর! উপদেশ দিতে আসেন 
রত লে বিসপ্বে চাষীরা ঠাদের চাইতে ভালোই জালে 
এর একটা দৃষ্ঠান্। দিই। 

এক সময়ে মাদার মলে চযেছিল যে শিলাইদতে "আলুর 
চাস বিশ্যতভাবে প্রচলন করব। আমার প্রন্থাব শুনে 
কপিবিভ্যাগের কর্ধৃপক্ষ বল্লেন বে, আদার নি্িই জমিতে 
আাল্র চাল কঙ্গতে ৪’লে একশ মণ সার দরকার হবে 
ইভাদি। আমি ষিবিভাগের প্রকাণ্ড তালিক। অস্থলানে 
ফা করধুঘ--এ সব দেখে জামার এক চাষী প্রচ বল্লে, 
জামার 'পরে ভার দিন সাবু_-দে ক্রনিবিতাগের তালিকাকে 
অবজ্ঞা! কাণেও প্রচুর ফলল কলিগ আমাকে লচ্ছিত করলে। 

আমাদের শিক্ষিত লোকদের জাল যে নিস্বল ছতষ, 
অভি হে পদ্নীবাদীর কাকে লাগে লা, তার কারণ 
আমাদের অঃদিকা, ঘ॥তে আদাদের মিল্তে দেশ না, 
ভেদকে জালিঙ্গে প্রাপে। তাই "আমি বারংধার বলি, 
গ্রামবাসীদের অসন্মান কোরো না । যে শিক্ষার আমাদের 
প্রযোদল_তা। দু শ্রবালীদের জন্য নর, সদন্ত। দেশের 
মধ্যে তার ধা্সাকে প্রবাচিত কমতে হবে। সেটা বদি 
শহরের লোকদের দ্য নির্দিষ্ট থাকে তবে ত! কখনো সার্থক 
চতে পারে না। সনে রাখতে হবে শ্রেই্ত্বের উৎকর্ধে 
সফল মান্সবেরই জন্মগত ব্নপিকার, গ্রাসে গ্রাদে আজ 
মায়ঘকে এই অধিকার ফিরিয়ে দিতে ছবে। আছ 
আমাদের সকলের চেয়ে বড় দরকার শিক্ষার সাদ্য। 
নমর্থের দিক দিসে এর ব্যাঘাত আছে দানি, কিন্তু এ 


ছাড়া কোনো পথও নেই । নতুন যুগের ্বাবী দেটাতেই 
টবে" 

কবির এই সব জঙ্গল উপদেশাবণী আধুনিক কালের 
উতচ্ছন-কর্মীদের অকুঠচিত্রে অন্ুকরণীর 1 ভার মছান সৃষ্টি 
শাস্ভিনিকেতন ও জীনিকেডন কর্মী রবীশ্বনাখের ফর্মযোগের 
জ্ঙধ্বনি, ভার সমাজ-উদহন কল্পনার মূর্প্রতীক ও পক 
রূপান্তর রচনা তীর আদশ ও বাস্তবতার অপূর্ব লদধবত্র । 


(২) 
জাতির জলক গান্ধীজী দগতের . তরে পঠনকর্মী। 
সাধারণ মাহুধের দধো আত্মচেতলা দাগিশ্রে তোল৷ গান্ধীদীর 
অক্তম অবদান। তিনিই সর্বপ্রথম তাদের নিয়ে আন্দোলন 
সুরু করেন। রাদ্রনীতিক্ষেতরে তার অবতীর্ণ বার আগে 
জনসাধারণের সচবোগিতাত্ন কোন কর্মপন্থা গৃহীত হয নাই 
বললেই চলে। গান্ঠীচী ১৯১৭ সালে সাধারণ দামের 
সচান্নতাদ্থ চম্পারণে চাষীদের আন্দোলন, ১৯১৮ লালের 
খেডা জেলার কৃষক আন্দোলন, ১৯:৯ সালের রাউলাট 
আইনের বিরোধিতা ও পরে পাঞ্জাব খিলাফৎ আন্দোলন 
আরম্ভ করেন। তীর ১৯২১ লালের অসহযোগ আন্দোলন, 
১৯৩ সালের লত্যাগ্রহ আন্দে!লন--এ লব পীর সাঁধাুপ 
মাষের মাঝে অভাবনীন্ধ আলোডনের স্বষ্টি করেছিল। 
১৯২১ সালের অসঙধোগ আন্দোলনের প্রাক্কালে গাদ্ধীনী 
ভারতের এই সুপ্ত শক্তিকে কাজে লাগানোর কথা হস্প্ই- 
ভাবে ডানিত়্রে বলেছিলেন “্ধতক্ষণ লা জনগণ ( 1795503 ) 
গ্রামে যোগ দের, ততক্ষণ আদা লক্ষ্যে পৌছাতে পারব 
না জনগণের ঘধো রাষট্ীঘ আন্দোলন সঙ্কারিত করিবার 
জঙ্ট শিক্ষিত সম্পরদান্থকে লতা 'কার্ধা আরম করিতে 
হইয্াছে।” তিনি বুঝেছিলেন_মাত সীদে্ষ কতকগুলি 
শহুরে লোফ নিত্বে কাজ মারস্ত করলে ও এছ মধ্যে 'মান্দোলন 
সীমাবদ্ধ রাখলে সারা দেশে আন্দোলন প্রসার লাত করতে 
পারবে না। তাই লাত লক্ষ পল্ীবাসীর সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন ক'রে আন্দোলনের পরিধি ছিলেন বাড়িযে। এই 
দিক বিবেচনা ক'রে তিনি বলেছেল-_“তারতের দুক্তি 
গ্রামের পর্ণকুটীরে ৷" 

গ্াস্ধীজীর চিন্তাধার! মানবতার উপর প্রতিষ্ঠিত । ভার 
চোখে সদগ্র মানব সদাঙ্ছে এক চিরন্তকস অতিরনত! 


১5০০ 





আল ১ 





ধিরাঞনান। তাই, ভার মতে জগতের একডন মদ দঙ্গি 
ক্ষুধার্ত ও বিবদন 'অবস্থান্র দিন গু্থরাঁপ করে, তালে দর 
মমান্ধের কোন দাগুষেরই বিত্তপকষত্বের অধিকারী চওয়। চা 
লঙ্গত হবে না। এই দিক দিছে পাশ্থীতী ওগতের সাদ্য- 
বাদীদের লের!। বর্জদান কালের |. L. 0. এরঅস্কতদ দে 
সবুর তাতে গান্ধী-আদৰ্শ প্রতিধ্বনিত চচ্ছে “very 
anywhere constitutes a danger to prosperity 
০০১0৩. সার। ছুনিঙ্গার মানে একজনের ছু:খ- 
দারিড্রোর অর্থ চচ্ছে--সদগ্র পৃথিবীর মানুনের সেই পরিমাণে 
ছুরবন্থ।। মানব-দরদী সাদাবাদী গান্ধীজী সুপ্রনিদ্ধ ইংর9- 
লেখক র!ক্ষিলের 1716০ 109৩ [451 প’ড়ে মুদ্ধ চয়েছিলেন। 
ও তার ভাবধারার উপর গান্ধীতী নিজ অর্থনীতির বনিয্নাদ 
গেখেছেন। তিনি সমগ্র সমাজের অঙ্গ হিসাবে পল্লীর ভুংখ- 
দারিগ্র) দূরীকরণের উদ্দেশ্বে পল্লীর কল্যাণমূলক কর্মপন্থা 
গ্রহণ করেছিলেন। 

স্বাধীনতা সংগ্রামফে অধিকতর কার্ধ্যকটী করার নিদিত্ত 
গান্থীদী সাধারণ নাহধদের সংগঠন কা, বেদন--চরিজল 
আন্দোলন) গ্রাম উদ্ভোগ, পদ্নীপ্রত্যাবর্তন প্রভৃতি আর্য 
করেন। তিনি সেগাও নাদে এক ক্ষুদ্র পদীতে নি হন্তে 
লগঠনমূলক কাচ সুরু করেন। তার এই পল্গীগঠল আদর্শ 
তখন আসমুদ্রহিমাচল ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল। গান্কীতীর 
শেষ লক্ষা ছিল-- স্বাদ লাভ করা; আর তার সাধনপথে 
জিন লক্ষ লক্ষ পদীবাসীর সহযোগিতা কাঁদনা ক'রে তাদের 
উদ্ব্ননের দিকে অধিকতর নজর দিয়েছিলেন। এই দিক 
দিয়ে গান্ধীজীর গঠনমূলক কর্মগন্থ। পূরাপূরি বৈপ্রবিক। 
তিনি সমাজকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে পির়েছেন। 
সারা পরীভারতে বে অকল্যাণ পুন্জীভূত, দন-শক্তির সহায়তার 
তাদের একেবারে ধূরে নূছে ফেলার ছ্ছই তীর গঠনমূলক 
বর্দপদ্্তি। তার কার্যাবলী পলীলদাজের জ্রত জপান্র 
ঘটাতে না পারলেও_তা পল্লীর জীবনধারার দৌলিক 
পরিবর্তন আন! প্রশ্নাসী ॥ এতেই তিনি গঠনমূলক বিপ্রবী। 
তিনি খাদি সম্বন্ধে বে উক্তি করেছেন-তা হচ্ছে: 
rJt means a wholesale Swadeshi mentality, a 
determination to find all the necessaries of 
life in India and that too Ihrough the labour 
and intellect of the villages. That আজও a 


১] সসাক্ত ড্গক্কন্দে ল্ললীতুত্রলা এ শু পাল্নীজীর অশুল্ালে e 
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reversal of existing Process” বেউদ্দেশ নিয়ে 
গাস্থীভী স্রামকে কেহ "ক'রে আঠ!র দ্ধ গঠন-কাজের 
নির্দেশ দিত্রেছিলেন--তা হচ্ছে শোধপণচীন সমা বাবদ্থার 
প্রবর্তন করা। তাই কার পদ্ধতি জগতের লফল জাতির 
পক্ষেই অন্থকহণীহ । এই আঠার দক্ষ :_-(১) সাম্পরদাত্রিক 
প্রতি, (২) অশ্পৃশ্বত! বর্জন) (৩) মাষকরব] বর্জন, (৪) 
খাদি, (৫) কুটীরশিল্প, (৯) পীর স্বাছয ও পরিচ্ছদ, (৭) 
বুনিঞ্জাদি শিক্ষা, (৮) বর শিক্ষা, (2) নাগীসদাজের কল্যাণ, 
(১৯) জনন্বাদ্য শিক্ষা, (১১) দাতৃভাৱা প্রতি, (১১) বাই 
সাবা প্রচার, (০ অর্থ নৈতিক লাগা, (১5) কৃষক শ্রেণীর 
উন্নতি, (১৫) শ্রমিক কলা|প, (১৬) আদিবাসী লেবা, (১৭) 
কুঠরোদির শুশ্ববা, (১৮) ছাত্রদের "আত শিক্ষা | 

গান্ধীজী তার সার্বজনীন ও ওতিচাসিক তাংপথপূর্ণ 
সঠনপত্থাত্ত যে আদর্শ সমাছের চিত্র একেছেন_তাতে 
কেনশ্বীতৃত লাদাজিক নিয়মের স্বান নাই । উল্ত আঠার দফা 
গঠনকর্ণের কার্ণাকারিতার দ্বার! কেন্টিকতা নিশ্চি্ছ চবে। 
আর তার স্থান পূর্ণ করবে--বিবেন্দরীকরণ। তিনি আশা 
করেছিলেন__কুধি, শিল্প উৎপাদন-বাবন্ধা, এদন কি 
শালল কার্ণ্যেও বিকেন্ত্রীকরণ স্থান পাবে। গান্ধীডীর 
চরক! ও খাছি শুধু রাজনৈতিক প্রঠীকই ছিল না, এদের 
মধো তীর বিকেম্রীকরপের বিজ্ঞান ও মানবের আব্মনিতর- 
সলতার আদর্শ অন্তনিচিত। ছনগপের সঃযোগিতানর ছে 
ব্যবস্থা কাধাকরী চয়, লেইন্ধপ কার্ধাক্রম--ধথা, পঞ্চায়েৎ, 
কুটারশিক্প প্রভৃতি বিকেশ্রীকৃত সমাজের ভিত্তি। গাস্ধীদী 
দেখিয়েছেন হে গ্রাদীপ জীবনে বিকেম্রীকরণের সম্ভাবনা 
সবচেয়ে বেশী। কারণ, গ্রামের শিল্প বাক্তিবিশেষের 
উদ্চোগে ও প্রচেষ্টার হারা সংগঠিত ব'লে--সেখানকার 
শিল্পী হবে সম্পূর্ণ লাতের দালিক। আর এ নিশ্মে ঘরে 
খরে সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠা ছত্ন। কেন্ত্রীকত বাবস্থা ধনী মুর 
খাটিয়ে পণ্য উৎপাদন করেন। তার ক্লে তিনিই মূনান্কার 
একমাত্র বধিকারী। ঘাঁছের গায়ের রক্তে ভার বিত্ত 
লক্চিত হলো-_তারাই রইলো বঞ্চিত । এখানে শোষণ" 
ব্যবস্থা কারেম হচ্ছে। অপরপক্ষে, গ্রামীণ অর্থনীতিতে 
শোষণের দ্বান নাই। 

গ্রাদীণ সমাজ ব্যবস্থাকে সর্বাঙ্গহন্দর করার অগ্ 
পাস্থীজী কতকগুলি লঙ্ বেদন নিখিল ডারত চরকা সঙ, 
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প্রভৃতির দাধানে গ্রাদাশিশ্লের গঠন ও উন্নত্ননের বাবস্থা 
করেছিলেন। গামবালীদের করষ্ট-প্রহণতাকে, তাদের 
আব্মনিভরইলতা ও ছন-প্রতিভাকে কার্ধ্যকরী করাই 
ভার উন্দেম্ত। গ্রামের স্বান্থা ও পর্রিচ্ছনডা  বাতিরেকে 
পল্লীর উহতি সম্ভবপর নহ, তাই এ কাঁছ তার গঠনমূলক 
কাছের অঙ্গতম | এই 'পাফাই" কাগ্গের ভার তিনি মেখরদের 
উপর দিয়েই ক্ষান্ত হন নাই। বেছেতু পরিচ্ছ্হতী একটা 
মানবিক নতি বিশেষ, সেইচেতু তিনি গ্রাবালীদিগকে 
নিক্ষেদের করার জর আহ্বান ঢানিয়েছেন। অধিকাংশ 
পীবাশী আও শিক্ষিত ও কুসংস্কারাক্ছন্র! তাদের 
শিক্ষার বাবস্থা করার জস্ত তিনি “‘চিন্দুন্থান তামিল লব 
স্থাপন করেন। গাস্ধীডী উপলব্ধি করেছিলেন বে অশিক্ষার্‌ 
দক্ষণ জাতির একটা বিরাট ম:শের প্রতিভার অপচন 
হচ্ছে - তাই মল সদরে নিরক্ষর সম(ঢকে শিক্ষার আলোক- 
দানের ইউক্ছে-_দেশবাপী বরদ্দনিক্ষ, মাবশ্থিক-শিক্ষা 
প্রসূতির বিস্তারের কর্মপর। গ্রহণ করেন। ছেলেদের 
শিক্ষাত ছু তিনি বলিপ্রাচী' শিক্ষার প্রচলন করেছিলেন। 
এই শিক্ষার দ্বারাই মানুদের অন্তনিচিত গুণাবলীর প্রকাশ 
সগ্তব। তাই বৃনিদ্বাদী শিক্ষার প্রশ্নোছীত্বতা এখন 
সধজনদ্বীকত। 

গ্রানীণ অর্থনীতির অপরিষার্ঘ্য 'অগ্গ চিনবে গান্ধীজী 
গো-সেব।র বাবস্থা করেম। এই উদ্দেশ্টে তিনি ‘গো-দেবা- 
সঙ্গা প্রাপন করেছিদেন। 'কন্রবা গান্দী স্বতি ট্রাষ্টে'র 
মাপানে তিনি পল্লীর নারীসমাদের ও শিশুদের উন্নতি 
বিধানের পরিকল্পনা করেছেন। 

বিভিন্ন গঠননূলক ক্মপদ্ধতিত্র সমহবত্বের জন্ত পাস্ধীনী 
একশ টাকা মাসোগার। দি সারাক্ষণের জন্ত গঠনকর্মী 
নিক্সোগ অঙ্রমোদন করেছিরেন। এই সব কর্দীদের 
পাচবৎসল পর্যান্ক বেতন দেওয়া হবে। বন্ধুরে শতকরা! 
কুড়িটাক| চিসাবে বেতন কঙিত্সে এনে, পাচবছর পরে 
এদের ভাতা। বন্ধ করে দিতে এদিকে প্বাবলন্বী করে 
কুল্তে গবে। একজন গঠনকর্মীকে তার নির্দিষ্ট পল্লীর 
সহাঙ্গীন উহতি ঘটিদে। ঠাকে লিছের অহ্দংস্থানের বাবহ্থা 
করতে চবে। 








[৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম দধধ্যা 
সঠনকর্মী পল্লীর সুখহুঃখের অংলদাত্র জবেন। ডাকে 
গলীর সব কাছেই চাড লাগাতে হবে। প্রয়োজন হ’লে 
নাসের কাজ, ছেলেদের শিক্ষকতা, বিরোধের অবসানের 
জন্য সালিশ করা, এমন কি ঘেখরের কাছ পর্য্যম্র সানন্দে 
গ্রহণ করার জশ্ম প্রস্নত থাকা চাই | এই তাবে 
পল্লীবাসীদের নিজের আদর্শে অমুপ্রাণিত ক'রে ভুল্তে 
হবে। জাডকাল দে দিলিতের সবচেয্ে বেধ অভাব, 
সেটা হচ্ছে পীর জনসাধারণের সহযোগিতা ও তাদের কাঁজে 
অংশ গ্রচগ্জ্চেডা। তাই পদ্নীবাদীর সঙ্গে থনিঠ যোগাযোগ 
হাপনের দ্বাব। তাদের বিশ্বীসভাজন হ'তে হবে। গঠন- 
কর্মবিধি পল্লীর অগপিত জনসাধারণের লদক্ষে উপস্থাপিত 
ক্ুতে হবে। শুধু একজন ফর্মীর দ্বারাই কি একটা পীর 
বিবিধ লদন্তার সমাধান ও পর্দীউদনয়নের বিপ্লব সাধন 
সম্ভব? এটা জান। দরকার যে প্রত্যেক মামুযের অন্তরে 
গঠনকর্মীর সা হণ অবস্থান বর্তষান। এই সত্তাকে উদ 
ক'রে গঠনকর্মগালিত করাই এফদন পদীকর্মীর মুখ] কাছ । 
এ কাদের জন্ত শুধু বিশ্ববিস্বালয্বের তকৃদা পাওয়াটাই 
বথেষ্ট নয়; পদ্নীর দ্থানীয্ন অর্থনীতি, পারিপার্থি অবস্থা, 
জনগণের মলন্তব, অভায অভিবোগ-প্রতৃতি বিবয়ে কর্মীর 
সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল হওয়া দরকার। গঠনকর্মীকে পডীবাসীর 
সাঘাদিক জীবনের ও.তাদের বাজিগত বিবিধ সমস্যার 
সমাধানের নির্দেশ দিতে হবে। অধুনা! সমান উন্নয়ন 
পরিকল্পনায় সারা ভারতে ৪২৩৪ জন গঠনকর্মী, ৪৬টা 
প্রছেকে ও ২৩টা ব্লকে নিযুক্ত হয়েছেন। পরিকমনার 
লাফল্ সত্বন্ধে গান্ধীদী বে দৃঢ় দত পোষণ করেছিলেন তা 
এই যে--ধরি গঠলকর্মী উপযুক্ত উত্তম, উৎসাহ ও কর্ণপটুভার 
সঙ্গে উন্ন্ননমূলক কাজ সুচিন্তিত কর্মপন্থা নিয়ে পরিচালিত 
করেন, তা হ’লে অবহেলিত অনলাধারপের সমবেত প্রচেষ্টায় 
পীর জীবনঘারণপ্রপারীর বৃহত বিপ্লব সাধন করা] সম্ভব 





হবে। 










কলিকাতার নামকর! ধনী বাবলাদ্বী মিষ্টার এন. লি. ডাট। 
লেকের ধারে আধুনিক ফ্যাশনের, নতুন ঝাড়ী। তিনটে 
গাড়ী, ডালতৌসী স্কো্রারে নিজের অফিস। দেখলে কে 
বলবে থে, দশবছর পূর্বো তিনি ছিলেন দুল মাষ্টার 
আজকে তার স্মার্ট চেহারা, বিলিতী পোষাক দেখে কল্পনা 
করা যাবে না বে, একদিন তার কোটরগত চোখ, তোবড়ান 
গাল ছিল-_আর পরণে ছিল গতলা ধুতি,তালি দেওয়া কোট) 
তখনকার নবীনচন্্র দত্ত নাদটা লোকে ছুলে গেছে। বললে 
চিনতে পারে ন!। আজ তিনি দির এন. লি. ডাট। 
ফুল মাষ্টার নয়, শিল্পপতি) 

বাপ ছিলেন কেরাণী। অল্প 'আয়। নবীন বি-এ 
পরীক্ষা দেবার পরই চোখ বুদ্রলেন। ছেলের পাশের খবরও 
গুনে যেতে পারলেন না। ননীন পাশ করল বটে বেশ 
ভালভাবেই, কিন্ত পদ্রলার অভাবে আর পড়া হ'ল না। 
স্থানীয় স্কুলে অনেক কষ্টে একটা ঘাষ্টারী দুটিতে নিল। 
মাইনে চল্লিশ টাকা। সে আজ প্রা ত্রিশ বছর 
আগেকার কথা। 

দা ছেলের বিয়ের দন্ত বান্ত। শরীর ভেঙ্গে গেছে, 
সেই মঞ্গে দনটাও। সংসারের চাকা আর ঠেলতে পারে 
না। নবীন আপত্তি করে আপ কম। কিন্তু দনে মনে 
কয়না করে সুন্দরী কিশোরী, সলক্জা লনঘ| বধূর চীদরুখ । 
দেড় বছর দাবী করছে। তখনও জীবনের আলো নিভে 
ধায় নি, ভদ্র শ্রশান হয় নি। তাই মাপততিটা তেমন 
ভোর|লো হয় না। নই দায়ের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। 

কপোত-কপোতী । দু'জনেরই মন রতীন স্প্রে ভরপূর 
নবীন চাহ রেবাকে সাজাতে নব নব বস্তরে অলঙ্ক।রে। বিদ্ধ 
চল্লিশ টাকার সংদারই চলে ন।॥ তবু একদিন রেবাকে 
প্রশ্ন করে নবীন, কি উপহার পেলে সে স্বধী হয়। রেব। 
প্রথমে না, ন, ললে। কিন্তু শেষে জানার, একজোড়া 


ক্কল্্ণ 





সি 
- —_—_—_—_——_______ 


প্রুঘামিনীমোহন কর 


কক্ষণ পরবার তার বড় সাধ। পাশের বাড়ীর শ্ত।করাদের 
বউ পরে। ভারী হুল্দর দেধায়। 

নবীন দমে ঘায়। ভাল একডোড়। কক্গপের দৃলা শ' 
ছয়েকের কম নম্ব। বছ দোকানে দিজেল করে। এর 
চেয়ে কমে আর ছয় না। তার পক্ষে এ যেন আ]কশকুত্থদ। 
কিন্তু বউ সখ করে চেয়েছে । শেষ পর্ধ্যম্ব সে সতা লত্যই 
রেবাকে কগ্ণ এনে দেয়। রেবা প্রশ্ন করে, টাকা কধা 
পেলে? নবীন চাসে, কোন ইতর দের না। 

তারপর দেশের 'অবন্থ। গেল বদলে । বৃদ্ধ, দুণ্িক্ষ । 
দিল আর কাঁটে না। রেবার দু'একটা ছোটখাটো গন্ননা 
বা ছিল, সব গেছে। ছেলের অসুখ । চাতে টাক! নেই। 
অভাব অনটনে লংলারের শান্তি চলে গেছে। রেবা 
হয়ে পড়েছে ধিটখিটে। নবীনের মেজাজ সর্মদাই 
তিরিক্ষি। 

রেবা ঠিক করেছিল, ঘত 'অডাবই আসুক, বঙ্ধণ সে 
বিক্রী করবে না। শ্বামীর প্রথম প্রপঞ্ধোপচার। কিন্ত 
এখন না বিক্রী করেই বা উপাগ্র কি? ছেলেটাকে তে! 
বাচাতে হবে। তবে স্বামীকে দিয়ে বেচা--না তা সম্ভব 
নগ্ন মনে বড় বাগা পাবে। 

স্াকরাদের বউএর শরপাপন্প হয় রেনা। কিন্তু পরদিন 
যা শুনলে ভাতে সে শ্স্তিত। কন্ধণের ভেত্তরট। পেতল, 
ওপরে শুধু সোনার পাত। দাম খুব বেশী চক্স 'তো 
ত্রিশ টাকা। 

ক্রোধে ঘণায় রেবার দন বিধিয়ে ওঠে। ইজ্জা করল 
না স্ত্রীকে ঠকাতে। পাঁচদনের সাদনে তাত মাথ। হেট 
করাতে। ঝি ক্ষতি হ'ত এরকম উপহার ন! দিলে? ধার 
মুরোদ নেই, পত্বসা নেই, তার আবার লথ কেন? 

রাগ পড়তে সে চিন্তা করে দেখল, তারই অগা হয়েছে। 
ছি: ছিঃ, স্বামীর দনের দিকে চাইল না, আবেগ বুঝল না। 


Ld হলীল্পতহ্ব 


স্বামী মাষ্টার, গরীব অসম, কিছু প্রেম তো! কম ছিল না। 
অপরাধী, স্ুত্রাচোর, কিন্ত কেন? বীর মুণে হালি 
ফোটাবার শদ্ষই না? 

রেবা মনকে প্রবোধ দেয় বটে, কিছু তরু কেমন ধচখচ 
করতে থাকে) কদ্ধণ চাতে সিয়ে ভাবে | পরবে না। 
পরলেই এই সব কথা দনে পড়বে! বাক্ধে তুলে রাখলে 
ঘত্রত' হলে থাকতে পারবে। কিন্তু চিরকাল লে কঙ্গণ 
পরে এলেছে॥। একদিনের জনও খোলে নি॥ খালিহাভ 
দেগলে দ্বামীই বা কি ভাববে । হত" বুকতে পারবে, স্ব 
জানতে পেরেছে লে। না, সেটা ঠিক হবে না! কঙ্কণ 
পরেই ফেলে রেবা। 

দুল থেকে বাড়ী কিরে নবীন দেখে ছেলের জ্বর বেড়েছে। 
হাতে পদ্নদা নেই। রেবার মা কিছু সামায় গন্বন। ছিল, 
সব গেছে। বাকী শুধু কক্কণ। নবীন সেটা নিতে পানে 
না। গালে তা চলেই দব ফাদ হয়ে ঘাবে। ছলে ভাবে, 
রেবা জালে ন। তার অপরাধের কথ৷। স্বাদী কি সুন্দর 
দানী কন্তণ দিয়েছে, এই মনে করে যদি রেবা তৃপ্তি পার, 
তাতে সে বাদ লাধবে না। 

ধারের চেষ্টার নবীন বার চে কিন্ত কোখায় বাবে? 
খালি হাতে গরীব মাষ্টারকে কে পার দেবে? অন্দনস্ক 
হয়ে পপ দিয়ে চলতে চলতে 6ঠ দেখা অনাদির সঙ্গে। 
পিনেম! দেখে বেরোচ্ছে। কলেজে চার বছর একসঙ্গে 
পড়েছিল) নবীনকে দেগেই অনাদি চিনেছে। কাছে 
এলে বললে, “কি পবর রে? নলেকদিন দেখিনি! 
চেচারা তে! কোড়ো কাকের দত করেছিস। চল আদার 
ঝাড়ী।” আপত্তি করবার 'জবসর দেয় না। চাত ধরে 
কুলে নেয় নিচের গাড়ীতে । প্রকাণ্ড ব্যুইক। 

নদনাদিত বাড়ীতে নেৰে নবীন অবাক | এত র্যা! 
অধ ক্লাসে একেবারে বাছে ছেলে ছিল অনাদি । বি-এ 
ফেল করে বলেছিল, “জামার সৌভাগ্য যে "নামি পাশ 
করতে পারি নি, আর তোর দুঙাগা যে তুই পাশ করতে 





[9১শ বর্ম, ১ম পণ্ড, ১দ সংখা 


পেরেছিল।” তথন নবীন ভেবেছিল চিংসা। আজ দেখছে, 
তবিক্ষ্বাণী। 

নবীন সক্গোচ বোধ করে। অনাদি ছাড়ে ল।। চা 
জলখাবার খেতে খেতে কত কথাই হয় ছুই বন্ধুতে । পুরানো 
স্বতির রোমন্বন। নিজের অঙ্ঞ|তেই নবীন অভাব দৈল্গের 
কথা, ছেলের অন্বখের কথ! বলে ছেলে। 

বিদাঙ্গ দেবার সমত্র অনাদি তার হাতে একশ’ টাক। 
শ্ঁজে দেব) কোন আপত্তি শোনে না। আর বলে, 
মাষ্টারী ছেড়ে বাবসাত্ব নামতে । বৃদ্ধের বাছার।. টাক! 
উড়ছে। সাহাঘ) করবে সে লিছে। 

নবীন ঘাষ্টার চাকনী ছেড়ে নামল ব্যবসা । সে আছ 
দশ বছর আগেকার কথা। তারপর দেখতে দেখতে ফেঁপে 
উঠল। কত গয়না, কত শাড়ী হয়েছে রেবার। বাড়ী 
গাড়ী কিছুরই অভাব নেই। 

নবীন বলে রেবাকে, “তোমার কর্ণ ভোড়াটা দাও। 
বদল করে দিই।” 

রেবা উত্তর দেক্প, “কেন? বেশ তো আছে।” 

ন্বীন বলে, “পুরানো ফ্যাশান । ওট। ভেঙ্গে নতৃল 
করে গড়িয়ে দিই ।” 

রেবা হেসে উত্তর দের, “ইচ্ছা! হস, নতুন একটা গড়িয়ে 
দাও। ওটা ভাঙ্গতে দেব না। তোমার প্রথদ উপচার। 
কখনও চাত থেকে পুলব =/। চিডান্ম সঙ্গে দিও। খুলে 
নিও না ঘেন।” 

নবীন ভেদ করতে লাল করে না। বদি রেবা আদল 
কথাটা ছানতে পারে। " অপরাধীর মণ চেয়ে থাকে রেবার 
দ্িকে। 

বেবা। হাসে) 





“কি অমনি রাগ হয়ে গেল?” 


নবীন ভোর করে দুখে ছাসি টেনে আনে | বুকটা 
বেদনায় টনটন করতে খাকে। 

মির ডট কুলতে চান নবীন মাষ্টারকে। কিপ্তু পারেন 
না। অ কন্ণ থাকে পথ জাগলে। 











আহ । পক ছা: জনভারী 


কাপে কুখতের নত আবিঙতি হছে 





লালে ফিশ 
মাছের রা 
মন্রহতহ প্রগাবএাতগতি পিপ্ার করলেও আাদলুইনের লৈলল- 










স্যাহি, হি 
ইতিহাসের গা আছ লাখ এগ আরও বেদে) সহন 


দেশেবিবেশে নানা জিনখীর প্রচলন গাকলেড, রাশিচার রমা 





পৃঃ রাসপূতিনের পৈপর'কাহিনীর কোনো লিক হিরণ নেলেনি 
এদানত।  কৌহুহনী-মাহতাসিকদের গে অঙ্গনের ঘলে, 
পু এইটু€ গান৷ শাহ, নার: ঘৌকন ইক্চান দ্ধ মূলত আহ কনের 
চারে কাছে রাস্পুটিন অফলেষে শোও সঙ্গে মাত তো? 
করে অর্ক (3097) নহযাদীত হুখোন পরেন। হতে আন 
নিযে ধর্মের দুপে।স আটলেও হুনীতি পরাণ ॥|প্পুষটনের উচ্ছ, গতর 
উপশম টনি রং ত। সেডে গড চুন! লাৰু গেছে ধর্ষালযের 
শোকে ধর্ম-কণ্ট, ধন-জন এবং পুঁচানুনার শিযা-কলাপের 
স্ধিগাত  ঢীনচরিয় রাদপুটিন হচডুর:কৌনতে ইচ্ছায় উচ্চ ছল 
লাল্াটানীলাগ  প্রতু্ধাহবোচিত করে, ধু 8:23 উপাপিকা 
লহ্াপিনীদের নঃ--হৎকালীন কপাললাগের ২৪ নিরীহ ধর্মান্ব গতি 
. সঙ্গ আপ্রিগাহ সাপের এনন কি আছ পরিবারের ২০ হহিলাঞ। 
সর্বনাশ সাধন করেছি শোনা থা, দৃণ্ডরির হলেও জলা 
রাল্পুটিনের ছিল এজ (চির এক্রি--চুম্বকের বই প্রবল চাক*ণ ছি 
গার দ্মোহন-দ্নই। সান্মোহনী-বাচার তার এডানে হে 
কোনো লোকের, বিশেষ করে নাহিলাদের পঙ্ছে লাকি জি 
ঘ| ব্যাপার ! ক্ষণিকের হলেও, একবার দে কে 
পেছন সাগপুইনের নজতে, ঠাই প্রেস পান্থ, নিহাস্থব অনিচ্ছা 
লঙ্বেও দাকসদগণা করতে হু 
শাপশন্থিল  দহহ্োরন-জালে। এমন তি পুৰাইীনা হাত 
মছলানের অনেককে একা” নিকপার অবস্থার নিজেবের হুল ধর 
সচ্ছল বিচে শোচশীয়ভানে আভাহতি বিতে হছে হি সকত ব্যাধির প্রকোপ লেগে পাকতে সক্ধন!---রাদ্পুনের এই 
পরাণ রাসপুইলের লোলুল-ওতাশলে ! রাস্পুটবের ধশ্মনও ছিল অলৌকিক এববিক.ক্ষনহ!4 স্বর শেছে রাশিয়ার নূর দ্রান্থ থেকে 
জড় হতে লাগলো ঠার কাছে। 
দিলে পরৰেধৱের করুণা ! অনাভাবের অনুসরণে দিলে মোক 2 “ধন বলা ছাড়, শাল পুইনের নোহ সু শিক্ষ এ. 
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রীতিলত লিভিও। চিনি প্রচার কহডেন--'মাগে পাপ কণে, হবেই বলেছে 





কও নুপে-মুপে 
হয্ত-দনুচর বন্ধের 
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যকত হার এট অস্তুত কক মপন্প কাছিনী পরনের 
মে গড়ছে পড়লো সার ॥াশিরার_-সৈ-কাছিনী শুনে কৌতূহলী হচ্ছে 
র্দেশের অভিজাত-ল্্রবাধে। লোকুন, এন কি গগ্ান্র-পবন্ 
রারপুরুষদের অনেকে রা্লুটিনের যোরে এনে রীতিমত বা দিতে 
বুকে করলেও _রোপ-মুকির চে '.-'এ হলো ১১৭ সালের কথা! 

াদলুহিনের এই রহমত পক কথা ক্রমে পৌছুলো সিয়ে রুপ- 
রাছবরবারে'-ঙ্থাট দ্বিতীয় নিকোলাসের মাজ-অন্তঃলুদে হর ভীর 
রাজছছিতী ভালেক্ঢাহ। ববি ওডোৰোক,নার কাছে ॥ রা-নন্তু;পুরে 
গন বাক শুশ্চিন্বার কাবা ওজর -দস্পতির নয়নের মণি, চার 
যাক পরিবারের শিশু, টৃত্রাজ 'জারেছিত,' 
লেকি দুয়ারোগা-কপীল রক্ত ধী-ব্যাখি "ছেছো- 





॥ [11090197500 1 মহান হয়ে অরণাশর। অবাক" 
জেলের হয়া 


বিদেশের বড় হড় নামজদে; বৈক্ষ চিকিৎসকের দল 
দিনে, লগ্থানের জীবনের 








লোলা:ওের দদ্ধক্ষেয়ে জাহান সেবাদে॥ আক্রমণে রশ দেলামের পশ্চাদপনরত 
জন দাাকুল রয়ে র18] ভালেকডাশ। অবশেষে ল্াতর-ছাহ্বান জানিয়ে 
শির মধিকারী রাসপুরিসকে হাছ-অন্থপুরে আমন্ত্রণ করে আনলেন 
দৈৰ চিক্িৎনার গুণে মুকাশষাশাসী-রাজপুজোঃ রোগ-নিয়ানগ হয়, দি 


রাদ্পুটিন্‌ আনেন রোপাতৃরুবরাঙ্ের রোগ-শষ্যার পাশে। তারপর, 
আচ কোনো তিকৎসা-পদ্ধতি ৰা অভিনব সং্থাছদী প্রক্রিয়া 
(Chairvoyance of Hypnotic Power) আখন্য অলৌকিক 
শরির গুণে, দে-কারণেই চোক, রাস্পুীনের পদার্পন করার লক্ে- 
লঙ্গেই অতি জৱ্তকালের নখে] সৃপ্রাযনুবযাজ আবার স্স্থ-নিরাদত 
ছয়ে উঠতে পক্ষ করলেন আরো আশ্চধ্যের বিষ থে, রাস্পুটিনের 
দর্শন-লাতের পর দেকের রাওপুজ আলেশ্মসের অহুশোর বেমনা- 
ঘামি-ক্ট লম উনরোহ্রর কসতে লাগলো এখং জচিরে রোগ-মুর 
ছয়ে. [তিনি আবার নব-জীবদ লাচ করলেন। কি বিচিত্র রচব্বদর- 
পারে রাস্পৃ্টন রুত্-রাকষকৃঘারকে লারিয়ে তুলেছিলেন তার নন্মম 
আরো। পরার কেউ শুক বার করতে পারেন মি। কবে কে দে 


ভাত 
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আমলে অনেকেই বিদ্বান দস্মেদধিল যে অস্ত এই প্রটনাটির পুলে 
অজান! কোনো শৰরিক-পক্ির অলৌকিক প্রভার স্বিল। এহনিকাবে 
যাস্পটিনের অলোৌকিত-স্ষহণার পাচ পেতে তৎকালীন কপ জন-দাধারণ, 
ছেশেছ অবিলাত.দশ্রবায় এবং রাজ-দরঘারের অনেকে বিশেষ সমাট 
বিকোলাল ছার লন্রাঙ্জী ক্িওচোরে|ভ না এমল ছতিতূত হয়েছিলেন 
থে শেষ পান্থ লেই বাভিচারী-লম্ট ধর্দুষ্টরর একাস্থ আশুগত) 
স্বীকার করে নিতে ওাঁষের আলে দ্বিধা জাগেনি : রাজ মহিষী 
ক্ষিওচোরোত, নাঃ অন্ধ-বিদ্বাপ জচ্ছেছিল ছে রাল্পুটিনের কৃপাতেই গার 
পুচ হীবন হা হয়েছে । তাই ছশ্চরিত্ত হলেও রাদ্পুরিন্কে, তিনি 
দেবতার দত সক করতেন এবং অবিগল-নিষ্া ঠার ঘা কিছু জঙ্ার- 
আছেশ বিন। ব্বিহার দেনে চলতেন। এমন কি রাদুপুটিনের 
ছদিহার ইদ্দাস-টচ্ছ.খলত! এবং জন্মচার ও অলংকেোচে বরদান্ত করে 
ফেডেন ! এএনিতাবে রানী ফিওদোরোঝ,লার উপর প্রভাধ বিস্তার 
করার পর, কন্দ:বাঙ রাস্পুটন্‌ ক্ষিনেদিনে রুশ-জাজবরধারে নিজের 
ক্ষঙ্ৱা-প্রতিপি পুচ এবং কাছেমী 
করে তুললেন ! অন্মক্কালের মধোই 
কৌশলে পুত্র যো চাতুয়া-ধাঙ 
লয়াল্ী কিওচেযোচ্‌নাকে 
স্কৃতজঠালাশে বেঁধে, খারছ 
সতায়চার দুর্কণচিন্র.গ্রৈ? সছগাট 
ছিতীগ নিকোলাল এবং কণ, 
হরধারে সাজা নুচর'অদাতাছের 
যহত করে রাদ্পুটিন্‌ ছেলের 
শাদন-ধরটিকে নিজের হাতের 
সা এনে কম হবিশযল রাশিয়ার 
রাজলৈতিক-ক্ষেত্রেও অপ্রতিষত- 
ছাপে একচছতর-্ষমতার আদকামী 
হয়ে ফলন? গঙাট নিংকোলাল কিন্তু এষন কৈ এবং ছল চিত 
রাজ্যশাসক দ্থিলেন ছে, দ্ান্তী ফিওডোরোত নাকে চটকে ক্ষমতাএ্রাদী 
রাস্পুষ্টনের অক্সায়-মঙাচারেরবিরঞে। এতটুকু প্রতিবাদ বা আপবি 
তোলবার লাগ ছিল দা ওার---ব্রং বিআা'বাফো মাখা (এট করে 
লয্ান্রী ক্িওছোরেোচ নার অক্টাচ-অনুরেোধ, মৰা দ-শ্রলরদান, আর 
যাস্পুষ্টনের সব অনাচার-অপহান দ€ করে চলতেন দিনের পর দ্বিন। 
সৱ্তাটের এই ছৃর্কাগতায সুযোগ (দে মুচতুষজ যাল্পুন্‌ দৌরদশু-প্রতাপে 
ক্েছাচা্জ চালাতেস। "হাহ দ্বিতীয় নিকোলাস ধু, নামেই ছিলেন ' 
লহাট'রার-লিছাদনে্ পাশে খেকে আছ)-শাসমের হা কিছ ব্যবসা 
সবই আসলে করতেন রাস্পুটিন। এদলিভানে ক্রমে রাল্পুটিনের 
প্রতাপ-্রতিশত্তি, এমদই প্রহ্ল-প্রচও হয়ে ধাড়িয়েছিল যে গারট 
আবেশ মেনে চলতে হতো দরধারের এবং রাজোর প্রত্যেকটি 
লোককে । দাঘাগ্চ কোন কারণে রাস্পুটিমের এটুকু বিয়াগ- 
নাজ হলেই ঘটতে। তন সর্বনাশ | (নখ রাদ্তুলিনের বেদত 





আলাড়_১৩৬১ ] 


স্বাচ্ছোর ছোট বড় শে.কোৰো ॥|জ-কর্ণতারী, ছুচর, নহাহ) এবং 
গেলা, দৈস্তদের কাজে দাছাগ, দ্লী বা বরশান করা ছতে।-- 
মেজক লফ্ষলেরট মলে জাগতে! বিক্ধেৰে। বলি।---কিস্ু রাদপূ্টিদে। 
কড়া-প্রতাপের ক্ষলে এবং 'জাত'-এর চর শিপিপ্ততার হরণ. কারো 
টু পৰ্ম করঘার উপা ছিল না। ₹বে দশে না প্রকাশ করলেও, 
হলেন প্রা এবং রাছনর্শতো ীদের অনেকেই ক্রহেই বিদ্ধ ছয়ে 
ফঠেরিল রাজ্যের এই াসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে! রালপূটদ্‌ কিন্তু এসব 
মালার নিয়ে দিনদুধাএ দাধা খাদ(তেন দা...রাঘকা্ধযাদদি পরিচালনার 
- মানে একটু ফ’ক পেলেই নারী, দুয়া ও বীকৎদ অশাচারের শ্রোত বই 
তিৰি 'সেতে থাকতেন ঠা উদ্দাম টার.খলতার লীল রঙ্গে 
একদিকে এই উদ খল,্রতি-অনাচাছের পদ্ধিল-শ্রোত, আর এফ- 
দিকে শিষাক্রণ পাদ্ন-নিশৃখুলার ফলে লাত্রাজোর অবস্থা! দিদ-বিন 
পর শোচনীর হযে উঠকিল....দেশের জঙ্গস!ধাচশের ঘনে অলতে 
হয করেছিল আদফোগ.কিযোযের তীব্র বহি! দুর্বল সম্রাট দ্বিতীর 
দিকোলালের নিনিশ্র উদাসীনত।. রাস্পুটটহের বীততল-ব্যাতিগারিতা 
ছাড় রশ-জাদের বিক্ষোত্ের মূলে ছ্বিল ?]ছে)র প্রধাস-ভ্ী ষ্টোলিপিসের 
দিন কোর গম নীতির। স্টোলিপিনের শালন-বাবস্বা ফলে কগয 
মার কপ কৃদিজীবীঘো। অধশ্ব। থিন দিন ছারে| দক্মীদ হয়ে উঠলো । 
রাজাস্বপৃত্থীত গৃত্থ, তোত-দারের থল অবাধে দরিই বৃশকমের দাতবান 
জমিগুলি আল করতে লাগলে! শুধু কৃবিহীমী দয, রায় দড়ির 
আদিক্ধ-দ্বাচোর পুর্দপাও ক্রমে দর্মান্বিক হও ধাডালো ! ১৯১২ লালে 
সুর নাইবেরিযার 'জেনা' (1,079) লোবার খনিতে জনাৰ শোদণ, 
_হাড়চ।৪৷:শাটুন ছার অখাগুধিক-অত)1চারের প্রতিবাদে হর হাজার শর্মিক 
ধর্থদট বাধ্য হনগে দঙগবন্জ হয়ে! কতৃপক্ষের অনুরোধে বর্ঘটি 
শ্রদিকের দল যেদিন দোলাও খনির কাধাালগে পিযে হাপোষের জালোচন। 
চালিয়ে দিটমাটের ব্যবস্থা পাকা করতে চলেছে, তন আাচছিতে 
পজায়'-এর সপন শাস্তী-বাহ্নী লাশপাশ খেকে ছুটে বেরিয়ে এসে 
দিতান সির্দদতাবে নিয়ীহ-অগংয নিরপ্্র জনতার উপর বেপরোয়া বন্দুকের 
গুল চালায়। চকিতে এই ভলি-বর্ধণর ফলে পাঁচলে) নিরীথ শ্রহিক 
হতাছত ছলে| সোনায় পনির পথ-প্রান্তে পড়ে ! অলন্থায়-(বরীহ শ্রমিকদের 
উপর শাত্ত্রীদর অকপ্রাং এই [পর্শয-আব্রঙ্গণের খবরে দার) র্দদেশে 
ঘারণ (বন্ষোতে 7 হয়। লে বিক্ষ্তের কে ছাবানলের হচ সারা 
রাশিয়ার বুকে র্দঘটের ছৃচমা, হয় রীতিমত ব্যাপঞ্চভা:ৰ ! তিদ লক্ষ 
শথিক যোগ দিয়েছিল লেশিলকার নে ধর্বস্টে ! “ও সামা" (5404০ 
Tum ) বা কী রাছ-রিযাপৃছে এ-প্রসঙ্গের আলোচনা ঘর; কিন্ত 
লাকারের তিক খেকে উদ্ধত দবাৰ আলে খে এ্রঞ্লোছন হলে, 
ভবিকতে ফিযো হীদের এমনি শিক্ষাই দেওয্া হবে আবার ! 
লঞকারী তরক্ষের এই উদ্ধত-উতস্ের ফলে পঞ্লা যে (3175 
ny ) তায় চার লক্ষ শ্রমিক দিচ্ছে গুৰু বে ধর্মঘট বাবি 
বসলে) তাই সর, কড়-বড় গতা এবং বিয়াট দিদ্ধিদ করে তারা 
গণত প্রতিটা দাবী, দিদে আট ঘণ্টা করে খাটুদির দর 





ত 





সানিকে দ্েশ্পে 





৯ 
নির্ধারণ, হমী জনিষারণের কহিদারী বাজেলসপ্ত করার দাবীও জামলে 
সন্প্তকঠে | 

ভৰিকদের হত্কি-খাবীর পাট জবাবে মালিকের গল ঠাসের কার- 
না ফন্ত করে দিলেন! ছাজার-হারাত শ্রচিককে কাও থেকে স্পা 
কর] ছলো। তপু বশ শ্ররিকৰের দেজাম্োলম ব্ানো সেল না। 
বরং শ্রগিকছের জবস] ছোবল দেখে উৎসারিত জরে রুপরুদিবীবীয়া 
এনে এনে ফেশের বনী জমিদারদের বিরুদ্ধে দ্যাপক-নান্ৰোলম হুক 
করে ফিলেম__বীতিষত সরলগন্ত্জাবে । 

এদনি সময়ে লৈশ্তনাহিনীতেও বিশ্ষোচ-জান্দোলনের ছে ঙাচ 
লাগলো! তুডিস্বাদে, বাটিক সাগরের নৌবহর, খাতে, জার 
লিবাস্যোপোলেও সেনাদলের ছে! দৃযারিত হয়ে উঠলো পিয্রোছের 
ছান্তন ! 

রাশিয়ার গণ-বিযাৎ নাশেলনের মগ্রগুক বেড! লেনিন ও লময়ে 
হালের রাক্ৰানী পাঙ্গিল দায়ের লিড়তনিবালা প্রাপ্য সন্বর্পণে 
আন্ধগে!পন করে বলবাস করছিলেন। এর আগে ১১৮৬ লালে কৌশলে 
“আর এর হিপ গোকেন্-চ8দের চোপে ধুলো দিয়ে পালিছে এসে 
কণ বচুবীদের গদ-ঘান্দোলনে সহায়! করার উদ্দে্ে প্রদেশে [করে 
এলেও. ১৯১৭ সালে রাজ মন্ত্রী ষ্টোলিপিনের নির্দঘ গদজধীতিয়া দাপট 
খেকে দু্ি-সংগ্রাহের ॥৮ৎ-দ্বায়াকে অক্ষত চুট ও দ্ীহিত রাখতে 
কিজোহী বীর লেবিমকে যাবার মীর পরের প্লেন গুগী এড়িয়ে 
বিপক্গল্ুল-পধে বিদেশে পালাতে ছঞেফিল। আগের ছায়ের মত 
এবাছেও জালের পারিল্‌ পরের যুঝেট আস্চগোপন বরে লেনিএকে 
হিন কাটাতে হর। পাসে বাসে সমর সুদুর বিদেশের লেই পাটি 
খেকে রাশিয়ার বিদ়নী-দদসশের কাছে বিডি ফশী-কৌোশবের লাহাস। 
বি লেবি, নিচাদিয়ত পাঠানেন কা জাত বিদিমিদশ 
পাতিকন্তদারি, জার গণ-বিয়ব লকল৷ করে চোলার লব রচিত বিবিধ 
প্রবন্ধ পুত্তিক। ৷ ক্ষপেশের বাইরে ফলে লেগ লেগিবের এই লব 
হুপরিককিত নির্দেশাঙগলারে তখন চলতে কাশির ‘বল:পতিক্‌'-বিদ্বীদের 
আজগ্রাধী-আদ্মোলদের কাং।কলাপ। হুদীখকাল, ধরে এননিভাবে 
বি্বে॥ কাজকর্দ চালানোর পর অবশেষে ১৯১১ সালে কিরেত 
(1010৮) সহরের এক রুঙ্ালরে থাট)।ডিনযের ঝাদরে, বিগ্রধী- 
আকিসাীয় ওলিতে রাছহত্রী ইলিপিনের প্রাণবিযোগের পা রূশ-গেশে 
পক্রিরভাবে গণ আন্যোলছের দে গ্রহণের একা প্রলোজন দৃে, 
১৯১৭ সালের আকাল লেনিন সবধেশে অবিলন্গে চলে জালেন রাশিয়ার 
পাষান্বর্ধী-ঘাঞ্গ গালিশিযাতে । লেখাৰ থেকে হুফোগ এবং শ্রসিধ- 
অনুযায়ী কন্বীকৌশলে রাড-ওপ্চাদের সজগাস-দৃষীকে হকি কিযে 
পালিয়ে নিজে ছেশের এসে কশ-বিযাধীদের লক্ষে যোগসুত্র বিয়ে 
গণ-আান্মোলন নার্থক করে তোলাই ছিল ঠার আদল উদ্দেন্ত। 
শান্বায়ক অথ্যবলা॥ এবং বিয়ধী-পনীদের প্রাশপাত-হচেষ্টার লেলিমের 
এই উদ্বেগ পদ্মে দিচ্ছিল করেছিল, তবে সে-দহরে তিনি গালিলিযার 
পুগ্ত-ধাটি-ছেকেই ভার সির্ছেশ.পরিকযস৷ দুখ সুকৌশলে পাটিয়ে বিতেন 
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কণ-যাজোর বিচ ধীদেঃ কাকে । আমের শবচনায বেশে তান্বদীদানার 
লেমিনের লাহচখা লেকে কপ-বিশ্রনজ্র উৎলাহ ও প্রেরণা কেড়ে 
চলে মারো---দৰ কিন ধাধ!-ৰিপদ রা মেতে গেলেন 
হবতির হানিতে শুরা কল রাজশাদনো উচ্ছেধ-করে ! 

একাড় লে-দামলের শ্রারা এক উদেশাবোগা খউলা লেনিনের 
আন্ত কণ 'বল্‌শেতিক' বিমনীধের ছুগাচ। হবিধ্যাত বাধা 
(av ) দৈনিক পত্রিকার প্রকাশ । রাশিয়ার প্রপীড়িত বিদ্ধ 
দন লাবাযপকে নুক্রিকামী গণ বাযের নবীন-আছদর্শে ঈত্ধ স্ব লচেতন 
এদং সুশিক্ষিত কয়ে তোলার ট্রে লংপ্রাহী-নেতা। লেনিনের উৎসাহ, 
অগ্ু্েজণা ও হুযোগা-সম্পাদ্নায় ১৯;২ সালের (ই ছে তারিখে রাশিয়ার 
অজিষ্ঞা্- লহ সেউট,শিটাস বুশের ( ছান্ুদিক লেনিবপ্রাদ ) থেকে এ 
পৰিকাপানি প্র আকাশিত। হয়। প্রকাশের দঙ্গে সঙ্গেই অচিরে 
তখনকাও শ্রমিক সম্প্দারের হবে| এই গণ-বিয়াৰব্যদী পত্রিকা যে 
অসাম! জনপ্রাতা লাত করেছিল, রা লত|ই অপূর্ব! শোন; ঘা৷, 
শ্রতিক্টিন নাকি ৪*-০৮৮ এর বেল কাগজ বিনী হতে গেআাছলে_- 
ই ছসপ্তৰ চাকা কেড়ে পিয়েছিল এই হৈনিক পত্রিকার ৷ 
ক’ বিচবীনের হু হলেও রুশ-আন-লাধারণের দে) 'প্রাত দা" 
শরিক পার এমন প্রবল গোক দেখে “পঠঠই বোবা বায ওদের 
প্রজাদের মন কঠশানি বিক্পপ বিদ্বেষী হয়ে ইঠঠেকিক ফহেগ্ছাচারী 
পারত: ঠাত অনল অন্তর ইনতি হন বাথাবেরী আভিজ্গাত-আহলা- 
অঘাহানুকের বিপক্ষে! ১ ্ 

হাব পাশিখার সর্বত্রই জনসাধাজণর ফবো সপবিমদবাধী 
ভ্াছ.৷" পরিকাখানির এই আতাবনীর প্রলার ব্রত বিদুল জনব্রিরত। 
পঙ্গা করে নানা ঘিতীয লিক্ষোলাদ এবং বাছদযবারের সকলে সেসময় 
রাঠিহত শপ্তিত হয়ে উঠেছিলেন ! তাই রাজের বুক থেকে বিদবী-প্রজাদের 
বিছা প্রচেট। সহ্লে নিশ্চিত করার বালান 'জা!' দেকে হু করে 
ধান বাঞপুকুষবের লকলেই রীতিমত দক্রি॥-তৎপর হয়ে উঠলেন! 
নল্পিক্‌ আর বিযোধী প্রজাদের পায়েস করতে দেশে একের পর 
এক জারী চতে লাঙ্গলো  নানান্‌ কঠোর বিকিদির্ আর বিশ্ব 
শোনা । কিছু 2! লয়েও প্রপীড়িত শুয়াদের রাজয্ো হী -নান্দোলদ 
মানো! গেল না কোনোদতে---ঘর্টুুাংবিদনবর আগুন ছলে ঈঠলো 
আরে! প্রদল কেছে 

কশব্াছাদের নিমববাদ প্রচার কার ব্ূপরাধে 'জার' দ্বিতীর 
[রকোলাদো। কঠোর আদেশে সে'আাফলে সাত আড়াই বছরের মে! 
এখান খেকে আবার দল্শেতিক-বিলবীছের দূৰপত্র জনগতরির “প্রা, ধা" 
পরিকাদানিয প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়া হয়। কিন তা লবেও আটনারই 
বিডি নামে তিঃ-কির গাগা খেকে প্রকাশিত করে শিলাবীঘের দল তাদের 
এট ছৈরিক-লত্িকাইির প্রচার-বযবন্থ। 61দু ফ্েশেছ্ছিলেস দেনে । অধম" 
অপাবসার এপং প্রাপপাত-শ্রচের ৷ রাজাদেশে সে-ল্মমলে ঘরযারট 
হোটা-মোটা জরিমানা] দাবী করে “প্রা” লত্রিকাটি প্রকাপৰার 


ব্যাাত দি করা হযেছে, ততবারই বিসবী কুন কাঞ্ছিত 



















জালত 


[ ড২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
পপ 
শখানকৃল জরিদাঝার লে লব টাকা চিরে মিটিয়ে হেশের জনসাধারণ 
কাহে পর প্রি কাখছ্ানির দতরপ-্রচার অবাঠতত ও অপ্রতিহ 
রেখেছেন একব্তি লাবনার। এ-তাছে নিজের মো চা বুলে 
ঝাঙগক্তারর জরিমানার টাক! শিটিরে কশ-প্রজাহে। এই "প্রা 
শত্িকাখানিকে ধাচিযে রাখার অলামাক দলগত পচে! খেকে “পাঠ 
1" শাপক-গোেট এবং স্বাঙ্থাদ্বী অভিজাক- 
সমসদায়ের কিসে হহীত-সুক্ষিত শণ-বিদ্ধেহের রিং কতখানি ব্যাপক, 
হুতীত্র এবং তিক হয়ে উঠেছিল ছিংন-ছিনে ৪ 

এঅসিভাবে বল্শেতিক-বিমবীঘের লরিচ-লছার2! এবং শিক্ষা গুণে, 
রশ-জমিকদের মনে একতা আম রাজনৈতিক-চেশ্ভার উন্মেষ" ফেখে 
ছুর্ধল 'জার'.লয্াট এবং ঠার দবীতিপ্রপ্ত রাজজ-জনুমরেঃ দল ফ্রহে 
লিছেছের ক্ষত প্রাতিশতি হারাদেো? আশ্কার নীতিহযই বিচলিত হয়ে 
উঠলেন। বিজেছে? বার্থ নার ক্ষত! রক্ষা করার উদ্দেশ গায়া 
কশাজা জুড়ে ঝ/জপুরুছের ধল এবং দেশের ধলিক-দ দার 
দুকিকামীজ্রাঘের উপর নির্ম অত্যাচার চাল!তে লাগলেন 
বিচান্তই অদাশুদিকভাবে ! দুধীখকাল হে প্রগীভিত (লেও প্রদ্নায৷ 
কিন্তু ঘঘৰার পাও নয় --রাঞ্ঃ শাদন তই কড়া ছয়ে উঠতে লালে! 
বিচৰীদের গণ'আাখোলনের গুড় ততই তীত্ত'দ্ন'ছড হতে হল 
করলো ! সুবিশাল রুশ-দারাতেোর দিকে-ছিকে ক্রমশ:ই আপ্রকাশ 
করতে লাগলো! রাঙ্গজাহী অরদা-বিক্ষোতের চে (নিহ|স'ঘারানল ! দানুর 
ভেলের পরিণ্েে বর্ঘেটক|চী হিদুনধ-পরষিকদের সগে রুণ-রাজ-সক্ধারোর 
চওনীতি-পত্ী সপ পুলিপ-বাহিনীর বাধলে উল দংখগ ! নে যাঙ্গাস! 
ধসে অপারগ হযে, দঙ্গীন বিগ) হটে র্ূপ-রাদ-সাকার জরণী 
নব্থা ঘোষণা করে নিদেধের নিরাপত্তা উদ্দেস্তে রাজধানীর 
বে বিপুল সপ্ত গৈশ্মবাহিনী মোতায়েন রাখলেন অ গ্রহঃ। বিবীথের 
খপ 'শ্রাত.গ)' পতরিকাখানির দূতণ-প্রচারও রাজার আছেশে 
ক্ষত করে হওয়া হুলে।--পান্ছে খিলাবের আগুন &ড়িযে পড়ে আরে 
গু5ও তেজে! রস মেশের ঠিক এষনি দুধ্যাগের লময ১৯১৪ লালের 
আগষ্ট সালে দারা ইচরোপ পুকুশ্পিত করে ঝ]ধলো উ্রতিহাসিক 
মহা-লৰয৷। জার্াদীর ছর্ঘা-পবদর,লাঃাট ক্ষাইজছার দ্বিতীর উইল্ছেদ্‌ 
{ Kaiser Wilhelm 11) লৱণ বুদ্ধ-ঘোধণ। করে হদলেন তারই 
অন্তরঙ্গ -পতহ রাশিরা॥। হুবল-'জার্‌' বিতীয় নিষোল।সো। বিরুদ্ধে) 
বিখেই। শত্রুর এই অঠাকিত-আরদপের দাপট দেকে খছেশের ঘাধীনড়া- 
রক্ষার ব্বাখে সাহরিককাৰে সিজেছের গণ-মান্ছোনের গদাহী- দার 
কথা তুলে নিয়ে রশ জনসোধাঃণ হলে ছলে -এসিযে এনে "আর্টের 
গেনা'মাছিনীতে যোগ (ছে ক্র ধায় করে কোমর বেঁধে ধাড়ালে 
দুরন্ত জাৰ্স।৭-ৰাহিনীয় বিপক্ষে: 

লোক-ফলে বলীয়ান হলেও, 'জার'-পালিত রাশিছা সে-আদলে 
সুদ্ধের ব্যাপারে শ্রস্ধত ছিল না এইটুকু । কারণ, প্রদীর্ণকাল ধূরে 
বীমশকি-বিলাপী-বিবেচক সরে কুপংকান্াচ্ রাজার ছর্বল-শালদা হীন 
খেকে রাছোর সর অবাদে চার খলও|, ছনীতি-অবাবস্া বসার বিু- 
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অরাঙকতার না।পদ্শ্রসারহার দলাপয়া সপ-সারাজ্েট অবস্থা দিয়ে দিনে 
কষপঃ এহলছ শোচনীয-অনুপ্রত মায় মর্শাস্বিক-পণ্চাৰপ্ চরে 21ডিয়েছিল 
নে বলবার নয়। রাজা, রাজকর্ণচাদীতৰ এবং 
অবছেলা-টদালীনতা ফলে রাশিয়ার কল-কারগানা. হব শিজগ্রতিঠান- 
গুলির এবং চাঙ-নাস, কৃদ-আবস্থার দিশা হটেক্কিল চূড়া রকৰের.-- 
লেজ আদুনিক-অশাহ দস্ধ চালানোর জক্ষু শানে লৈক্ষদ্রে হাতে 
শাার-পরিদানে নুদ্ধাহ, “পোলা-গুলি-র॥শঙ, বান বাহনাদি প্ররুৃতি 
ছে-সৰ সমা-লন্ধারের জোগান চেওয়। একান্ত শুরোজন- তারও অন্থবিহা 
ছিল, নিদারুণ ! এ.নবের অভাৰ ভ্াড়াও ছিল বিলাসীকদ.খল 
অপদার্থ: রাশ'সেনাধাযন্দনের লমা-াস্থাতিজতা আর অপটু বৃদ্ধ শরি- 
চালনা ! ক্ষলে ট্যানেনৰা্ (17110070516 ), পোলাও, বাস্টিক 
শ্রদেশ!কলের দুদ্ছে অদিতলিকহী দীর্সাণ সেনাদের ছুরপ্ব-পরির ঘাপটে 
পরাজয়ের পর পরাজয়ের স্রাদিতে কুশ-হাদশকি শীতিষতট (বণধ্যপ্ড 
হয়ে উঠলেন। শ্দীর্থ তিন বন্ধর ব্যাপী এই ধুদ্ধে লক্ষ. লক্ষ রশ প্রচ! 
হতাহত ছয়ে দেওয়ালী-॥/0৮7৷ অন্রিকন্ধ-পতঙ্গবাদির হতট্‌ বঙ্চাতরে 
প্রাণ-বিদর্চ্ধন দিলো । এ দাড়াও সহগঙ্গনের যাহার আান॥ওয়াচ 
ছংলহ কোপ এবং গল্যেগ্য দহাসায়ী:দড়কর ছুরম্ব-শুকোপেও কচ 
ফশ-বাদীর যে জী বনায দটছবিবয ভার টব নেট । ওদিকে দুদকে 
আওতার বাইরে দূরে দেশের নিরাপদ-জাতরে দরে দেকে রাশিরার 
খাখানেদী খমিক এধং জীঘারের থল এই যোগে হুষিধা বুকে লাবু এবং 
নানু উপারে এতাক্ষ-পরোক্ষতাবে খুদ্দের বাজারে ছ'ছাতে দৃবাকা পড়তে 
লাগলে। দনের আনন্দে । এই সব স্বার্থা্ধ অর্থ-শ্াচদের হের 
মূনান্কা সংগ্রহের ফলে কুশ দেশের দীন'ঘরিত প্রতিক এবং কৃধঝছের 
ছ্শা জছেই হয়ে হাড়াঝো মর্সান্থিক €শাচলীগ--:এই সর্কনাপা-দুদ্ধই 
দিনেিনে। শেষে বিপধযপ্ত করে তুললো লারা রাশিযার আার্থিক-জীয়ন ! 
"আর" নিকোলাসের মাদেশে এক ভোটি চলিশ দক্ষ সত্ব সক্ষৎ কৃষক 
ও ভনজীবী দশ-প্গাবের লৈশ্ট হিসাবে দৃদ্ধগ্ষেত্ে বাহাল আশার 
দরুণ দেশের কল-ককারখানার কাজ চালানো, জর ক্ষেত-দামারের গল 
* ্ষলানে। ক্রমেই চল হরে উঠলে ! রাশিয়া জুড়ে দেখা দিলে| নিমারণ 
পাঙ্জাতান, ধনত ভাৰ---দিকে-দিকে জাগলো বছাদারী-দড়ক, হাহাকার... 
জল-পাধারণের দলে জলে উঠলো অবতোহ-দিক্ষোতের আগুন! 
দেশের এমনি ল্গীণ মুহূর্তে প্রকাশ পেলে। থে 'আ1র্‌'দান্রাী আলেক- 
জাল্রা ফিওডোযোজন। বব: নাকি নিম-বাধরক্ষার উদ্দেশ্ষে জার্স্মাপদের 
হাতে রূশ-ফেশের পার কুলে নেবার দ্বীন-বড়ধ্রে লিপ্ত হয়েছেন... 
রুশ মদা-সভিষ নাকি মার্স্মানীর প্তচর'-'বেশেছ আন্ত মস এবং 
ক্াদাক্ষদের অনেকেই নাকি বার্স্মান-সত্রাটের কেন্৷-গোলাস এর 
বিদ্বালনাতকতা এখং শু-ক্রান্তের ফলেই জাশ্যানদর হাতে রাশিয়ার 
শোচনীয় শরজঃ গছে বারবার ' এসন [ক "দার নিকেলাদ্‌ এবং 
"দারিন' ছিওডেযোজলার দক্জশাঘাজ-ইইগুরু অনাচাহী রাস্পুটীনের 
নাদেন্ড কাশি রটেছিল ফে এই দৰ স্বখবেশ-সবার্থফিরোধী বিশ্বালঘা তকদের 
সঙ্গে পার ছিল৷ নিবিড় যোগানোশ ॥ তিনিও ছাস্থানীর ভ্ততর। 
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দ্যালীয ভতবেশে এলে ঈণ-র!ছপরিযারের উপর শান বিস্তার করে 
হলে-কৌশলে সুবিশাল কশান্মাজাতিকে ভাষ্াবীর কলে লূলে দেওয়াই 
ছিল ঠার এক্সযা। উদ্দেক্গ : শোলা বায, রঃ এই দর্াসী শুরুর 
নিদেশাদৃদারেই সন্জাতী নাকি ক্ষিওডোগোজ,ল জার্মানীর তাতে শত 
সাম্রাজ্যের ভার ডুলে দেবার ধ্বীবলড়বর্ে তিশা হয়েছিলেন । তাছাড়া 
বাব লিক্কালাল্‌ হাতে কাইজাস, উঠচ্গ:ছেঘের আপুগতা-সীকার কয়ে 
জান্াবীয় সঙ্গে স্ষসম্পর্ধ পাচান--এই ছিল হুলামা রাল্পূ্টনের 
একদাত্র লক্ষা ॥---এ-বিহয়ে 'জ্াব' বিকোলাস্কে ত্রা্থী করার দন 
হুচহুহ আানপুন্‌ স্সাপ্রাণ চেষ্টাও করেছিলেন সে-দময়। "জা 
দিকেলোলে্ উপর রাল্পৃ্টনের অঙ্গাবও ছিল অনামাস্ত রকমের । 
ঠাই গুঝোভঙা় এবং কুনপ্তণাদুলারে হৃরধল-চিন্ত “জাব' ছিক্োলাস্‌ 














জাশ্াণ নহাহুদ্ধের মাঝাদাধ লয়ে দিত আবিষেচকের নই ছু, 
রশকৃশলী অতিজ-ব্তিক্ষণ প্রবীণ-গগেনাধাক্ষ প্রাও ডিউক বিকেলাই- 
কিচ্‌কে অকারণে হুদংবদ্ড ক্ষণ-সেনাবািনীর পলর্বাধলাহকের 
পদ দেকে বআচৰ্ৰিতে অপসাৰিত করে ব্য: সে পদের শুর-দাডিয তার 
দিযে সমরাগ্ণে এসিয়ে হান_অবল-পরার্তথী বিছেছ.নত্রয বিরুদ্ধ 
সৈন্ত-পরিচাললার উদ্দেশে । লোকে বলে, চাশিয়ার পরম নন্কাটের 
সময প্রাও ডিউক ৰিকোলাট্‌কিচের বত অতিজ-বিচক্ষণ রণাকীপল- 
বিশারদ সবত্ৰনীদ-সেনাধাক্ষকে বিলাথোবে পথচাই এবং কারণে 
জপলারিত করার দুলে ছিল রাদ্পৃতিনের  অভিষ্ট-সিখ্ধির জব 
চক্বান্ব। কারণ, এউরশিন পবীপ-সেনাধাক্ষ গ্যাও [চটক নিকোলাই 
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ভিচে। হারে ফিল কশ-সৈক্তবাহিনী লঞিগললার কার, উতত্িন 
লারাকাদিলারী কাইজারেহ জাস্বান দেনাদল বুদ্ধ তেদন বিশে সিবা 
করে টঠতে পাচছিলেন না কিনু হওহুর গাল্পুইিনের হবিপুণ 
কাযদাজিহে বেখিন আআ ডিউক নিকোলাইতিচ.কে লচিছে দিয়ে ছারা 
নিকোলাদ দয়: জপটু হাতে +শ সৈগ্তপরিচালনার আয অমত করলেন 
লেই বিন শেকেট পুরি ছলো জাস্বানদের হদ্ধের সৌচাগ্য--- 
রাশিযার বরাত ছুটতে লাগলে শুধু পরাজয়ের চানি-কলাস্তর টিক্কা) 
এ-কাছিনীয কতশানি সচা ছাঃ কচনানিই যা স্বিশা, তার কোনো 
লিক সণ না দিললেও, অন্পেকের ছঢ় বারব৷ বে সত্রযাপীর ছনল্পৰেশে 
হনিশুদ কৌশ্রল কুশ রাকপ[রবায়ের ইষট'দেতার জাসনলাত করলেও, 
রব -পুলস হাদ্পুইস আসলে দিলেন ছতিছাল প্রলি্ধা দননামতী-নারী 
নাহাচারির ( ১এ৮॥৷৪7 ৷ তই জার্সাবীয কৃউ-চক্রী- কষষহালোডী 
দয়াই কাটুজ॥ ছি তীর উইল বের নিচোজিত বুদ্ধ একদেং রাঞ্নৈতিক 
গুপ্রচাঃ। কাজারোট [নর্েশেই চাস্তুহীন এসে মাবিছৃ'ত হয়ে ছলন 
সেচের কশ-রাতগ্রবারে-.-সেপানকার সব কিছু খব্রাশবর সংগ্রহ 
করে গোপনে ছন্টানীত চাঃ উদ্যাহিবরণ পাঠানো ছিল ঠ্যর উদ্দে্ত॥ 
আল্পুইলের পাঠাবে লাহে উপর নির্ঠঃ করে জানান আট কাইছার 
লালক্ষে এনেছিলেন  হণসাহাজ। বিছা ঘভিতালে | কাইআারের 
বাজ দেখি। হন্বযার হধার ছলেই রাল্‌পূটিনের হুচতুর ফারগাজিতে 
সশারব থেকে হিচক্ষণ অধ সেৱাধাক্ষ নিকযোলাা্িচের পসাহ়ণ এই: 
জবা লিকালাসের অপ সেগ্তপরিচালনা। হৰণ রুশ-রাকশক্রির পরার 
শটে কি এসবই হে) লোকনূগের 9%ঘ-''মাসল কথা হাও 
বাতের যার ঢাক মরেছে ! 

লে হাট ঢোক, রাল্পুচনের চন্ধাম-লাস্পট্য লীলা ঘর হখেচ্ছা- 
গগী-আচবোর কলে রশ জানের মধ অসেকেই নে দিশেষ আসন 
চক উঠেকিলেল রচগ্বাষর এই লক্যালীটির পর । বিবেইশরু জার্মানীর 
সাঙ্গ রাল্পুইিনের জাচাতের কনা এইং দেশটোহী চারের লংযাদ 
প্রকাশ পানা লঙ্গ দঙ্গে্ট দেশের ধনী-দরিহ-অঞ্রত লম্বায় খু 
লোকা নীতিদত বিদুক হয়ে উঠলেন তাবে প্রকাপ্তে রাস্‌পুটিনকে 
শাঢ়োশ্: করার কোযে| রকম ক্ষষতা বু লাহস ছিল না ঠাদে কারো ! 
কুশ রাজপরিবা:রর উপর ছন্দৰে দয়াত রাস্‌পুটুন এমনই অসাধারণ 
ঘোছ-প্রজান বিয়ার করিলেন ছে চার গারে ছাত তোলা যা! কোনে 
কাজে প্রতিবাদ জানালো কিন অপমান করধা৷৷ ন লোক জুটতে! 
না তখন নায় যাশিয়ার কোনাও। প্রহতা:মদদর জাস্পুটিন্ও "জার 
নিকোলাস্‌ এং: সমাজ কষিৎঠোরোস ন! খেকে বারন করে কাটকেই 
এতটুকু সহীহ দা রাগ করে চলতেন না--দোট-নড়. পুরুষ-নারী 
সকলকে তিনি (নচাৰ শাটোশচোশে দেশতেন--এনমই প্রচও ছিল 
পার ধন স্যার ব্য্বন্তরেত। ! কিন্তু সব কিছুরই লীনা আাছে। গতর 
পেয়ে ক্রমেই রাজ্পরিবারে এব: অন্যত্র রাদ্পুষ্টীনের এই ধন্ধ 

















(রেস ফলিক, ইকপোত, ( Princo Feliz Yueupov lh, রুশ, 
দয়াটেৰ বিশিষ্-হিহাকাগ্ষী পূরিলকেত্তিড, (1200840516৭) এবং 
আছে) কয়েক শুভাগুধযাছ়ী মিলে দড়খগ্র করলেন দে কু 
রাল্পুটদ্কে ₹লে-কোঁশলে কোনো গুপ-নাত্দ় কুলিয়ে নিয়ে গিয়ে 
হত! কর! ছবে॥ এভাবে রাস্পু্িনের প্রাপষহ করায় একদাত্ কারণ 
ছিল ছে এই রচততম-দুরাক্জার বোহ-জাল থেকে (দু হিদৃ 'আর্‌' 
ছিকোলাস, নাজ ক্ষিওডোগোজদা এবং দেশের রাজশক্িত পুমরুদ্ধার 
কছে ধাচানে।। লেট দিদ্ধান্ত অনুসারে ইচছশোক পুরিল্ফেতিচ, এখং 
"জারের' মারো ক'জন ছিতাকাজ্জী বন্ধু জনুচররা ছিলে লহরের মাইয়ে. 
দিষ্তত-শি্পাল! এক উদ্তান-তকনের হুসহ্ষিত ঝোজশালার় অপরণ দন্বরী 
সঙ্চন্ত-আত্িজ্াত.ঘংশের একটি হছিলার লক্ষে আলাপ করিয়ে দেবার লোড 
বেসি লালসাতু রাদপুটিনকে সুচতুর কৌশলে আহন্কণ কংছ আনেন) 
সেখাবে চলে চদা লান'জোঞ্জনের পালা ৷ সেখানে পান-তোঞ্জনের দদয় 
সুকৌশলে উললামতত র।দৃলুটিদের সাছনে ঘরে দেও! হাঃ তীর বিষ 
জেশাকো বাবার ও তরল মথের পান্,-তার এঠটুছ কণা দুখে গেলে 
নিষেধের মাহ্ই দে ফেলো দানবের মৃতু) ঘটবে "এমনই কড়া মে-ববিষের 
তেজ? [কিস আশ্চর্য বিষয় হে--লেই লাংঘাতিক দিবাক খাবার এম 
আগ দুখে গলার পরেও রাদ্পুটিসের হেছে সেই তীর বিষে কোনে! কিচু 
অতিপিয়াই দেখা গেল না! জানি দা. চদ্শ্তযয়-পুরুম ঢাপ্লুটিনের লতি)ই 
কোনো অলৌফিক-উ্থরিক ক্ৰ! ছিল কি না--.তৰে বিবার খাবারের 
খালা এবং মথে॥ গেলাল শিঃলেষ কর! সবেও কোনে ক্ষতিই কটেদিকে 
রং পারছ উল্লাসে ক্ষতি ফিলেন তিনি $দ্ধাদ-উদ্ধ.খদতার 
অবাধ শানন্ৰ-রলে ! বিষ-ধেশালে। পাবার ও দে পাত্র শেষ ফ্রার পরেও 
আাসপুটবের শ্ীবনাস্থ ঘটগো* না দেছে প্রতি হয়ে স্গেলেন ধড়দঅ্রকাযী 
থ-অঙ্গাতোর। লৰাই । হযারই কথা, কারণ, ওগাধের-ঘেত) জীলা্$- 
শিবের দত, মাল্পুটিন্ওঘে কি উপায়ে তীর-ছলাহল কমে ধারণ করে প্রাণে 
বেঁচে রইলেন--কেট দে-রছক্রের খ্বীযাংগ) করতে পায়েনি আরও লথান্ত ! 
থাই ছোক, যদ জার খাবারে দেশানে| তীব্র দিবে রান্পুচিনের গ্রাণ- 
বিয়োগ বটলে৷ লা দেখে, প্রিন্স ইউদপোড, এবং য় লঙগীর! অবশেষে ' 
ক্ষেপে মরিয়া হয়ে উঠে উপবু'/পরি (পণ্টলের গুলি চালিয়ে, লোহার ভাঙা 
দিযে পিটে নিতাই নৃশংল নির্মত[বে রহস্থমর-পুরখ রাদপুষ্টনের জীবদান 
ক্রেন ! তবে আশ্চর্ো্ বিষ ঘেছে একরাশ (শিশ্তলের গুলির চোট 
জাগার পরেও রাস্পুটন্‌ কাবু হন্নি অতটুকু--'বয়ং জাততারীহের 
বেপরোয়া আক্রমণের হাপট এড়িয়ে অর্গল-বদ্ধ নিয়াল! উদ্ান-তদনের 
তোজস-কক্ষ খেকে পালিরে প্রাণ ধাচাতো উদ্দেষ্ক তিনি ক্যাপ দর়-পশুর 


মতই উদ্ধাহ-তেঞে ছুটে বেড়িয়েছিলেন রীতিমত হুদীর্থকাল ঘরে! প্রাণ- 
শুয়ে ব্যাকুল ছয়ে বেশ পানিকগ্গণ এহনিৱাৰে মর ছুটাছুটি এবং 
বাটাপটি করবার পর অবশেতে রাস্লুষ্টনের ভাষ-অবদন্-দেছ লুটিয়ে 
পড়েছিল ধরণীর দূলার উপরে ! এমনি শোচনীয়ভাবেই শেষ হয়ে 


অনাা-ফোগবী। আর গৌরারোর দাত) এবসই আসত হয়ে ওঠে দে স্রিরেছিল রাশির রহস্বদয়-সন্যাদী রাস্পুটিনের জীবন ! 
শেষে ১৯১৯ লাবে আর বিরয় "ছে নিকোলাপের নিকট-আীর চি 
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০ শির 





নে 


সাংখাদর্শন 


প্রীতার্কচন্দ্র রায় 


পুরুষ 


জ্ড়বাদিগণ আড় ( ॥aer ) দ্বারা দগতের ন্যা্যা 
করেন। ঘে সমস্ত ব্যাপারকে মানসিক ব্যাপার বলা হয় 
( mental plienomena ), লে সকলই তাহাদের মতে 
জড় কর্তৃক উৎপন্ন হন । দড় হইতে ভিন্ন মন: অধবা শান্তা 
বলিয়া কোনও বন্য তাচাদের দতে নাই। এ পধান্ত 
জানর। সাংখাদর্শনের ঘতটুকু বুঝিয্নাছি, তাচ! ছইতে মনে 
হইতে পারে, সাংখ্যকারও ঝুকি ছড়বাদী, তিনি অচেতন 
সহ, রড: ও তম: নামক দ্রবাদিগের দ্বার এই ঢডগতের 
ভৌতিক ও মানলিক ধাবতীঘ্র ব্যাপারের বাাখ্য। করিতে 
চান। মানসিক ভাবগুলিও দঘখন অচেতন লব, রঃ ও 
তদ; গুণমর, তখন সব, রজঃ ও তমোগুণের অতিরিক্ত 
কোনও বস্ত্র অত্িত্ব নাই। কিন ্রক্তপক্ষে সাংখাদর্শনে 
সম, রঃ ও তম: গুণের অতীত, তাহাদিগের তইতে সম্পূর্ণ 
ভিন ধর্ধাস্থিত আর এক শ্রেণীর ভব্যেৰ অন্তিত্ব স্থীরত। 
ইচাদের নাদ পুকব। ইহাদের বর্ন করিপ্র জগতের 
স্যাধ্যা হইতেই পারে ন।॥ 

“পুর” শব্দ উপনিষদেও ব্যবহৃত হইয়াছে। পুরিতে, 
অর্থাত দেছের মধ্যে শয়ন করি! দিলি আছেন, তিনিই 
পুরুষ । উপনিষদের আব্মাই পুরুষ) কিন্তু লাংখ্যের 
পূর্ত দেচে শ্বন করেন ন11 দেহের সঞ্চিত তাঠার একটা 
ল্ছ্ধ কল্পিত চয় বটে, কিন্তু সে শঙন্ধ বান্তব নচে। সেই 
কলনিত সন্বন্ধ হইতে জীবকে মুক্ত করাই লাংখ্যশাস্বের উদ্দেপ্ত। 

লব, রদ: ও তম: .'অচেতন, কিন্তু পুক্রম চেতন; 
সংখ্যাগত অনস্ত। তাহার কোনও গুণ নাই, তাহা শুদ্ধ 
চিৎ মাত্র। জৈন দর্শনে আত্মার যে সমস্ত শুপের বর্ণনা 
'আছে_অনন্ত জ্ঞান, অনস্ত দর্শন, অনন্ত সুখ ও আনন 
বীর্ঘা__লাংখ্যের পূর্বে তাহাদের কিছুই নাই! সাংখোর 
পুর্ব নিশুপ1 বেদান্তে আস্মাফে সং, চিৎ ও আনন্দরূপ 
ধলা হইয়াছে কিন সাঃখা আত্মাকে আননন্বন্ধপ বলিয়া 


১৫ 


এ এসপি শীত 


জাল” এই 


স্বীকার করেন না। কেন ন/ আনন্দ ও স্থুশ অভিত্র। 
লাংখ্য-মতে হুখ প্রকৃতির, পুরুষের নঞ্গে। বেদান্তের আম্মা 
একমাত্র, সাংখা বহু পুরুষের জন্তিত্ব স্বীকার করেন। 

বুদ্ধি অগংকার, মন: ও তারাদের কার্ধা প্রকৃতির 
অন্তর্গত, পুক্তবের নহে। পুরু নিশ্চিত, কোনও কার্দ্য 
করে না; তাত] উল্টা মাত্র, দৃশ্য চইতে ক্ষতস্ত। 
অন্থঃকরণে দাহা ঘাহা উদিত জয়, বস্ধর রূপ, তাঁঠাদিগরের 
মধো লক্বন্ধ প্রভৃতি সকলই স্ব - পুক্কষ তাঁগা দর্শন করে মাত্র। 
এই দর্শনের কালেই প্রকৃতির মধ্যে জানের উদ্ভব ছয়, কিন্ত 
তাচ অচেতন, পুরুধের সধ্যগত নচে। ইঞ্ডি্র-ধার পপে 
যাচাই দন: ও বুদ্ধির নিকট উপস্থিত হর, তাচ! সকলই 
নাস্মিক, সমস্তই জচেতন। পুরুষ না থাকিলে এই লফল 
মালপিক প্রতিবিদ্ব গড চইত ন:| কিস্ক তাচার। প্রকৃত 
পক্ষে দচেতল (306501১0১08 নঙ্গে॥ ভ্রষটার ছুটি 
জাঙাদেন্ব প্রতি পতিত চয় বলির। তাচাঃ| 'অগতৃত চয়্। 
আমাদের মলের মাধা কৃষ্টি নিক্ষেপ ফরিদা আমর! পুরুষের 
সাক্ষাৎ পাই না আমাদের প্রতি ( Perception ), 
সশ্রতীতি ( ০॥০৷০৷৷ ), অন্বহূতি (চিতায়) এবং 
কৃতির ((০॥৭৷০৷) তণ দেশে কোনও দ্বাধী পুরুষের 
সাক্ষ/ৎ আমর পাই না। এই অন্রলঙ্কনকারী “জামি” ও 
পুরুষ নহে। এই “আমির জান প্রতি হইতে উদ্ভুত, 
ঘদিও এই জ্ঞানের স্ডুরণের দস্যু ও পুরুষের দৃষ্টি অপরিচার্খ । 
কিন্ত জট্টার দর্শন হইতে যে জলের উৎপত্তি তম, প্রকৃত 
পক্ষে তা ড্ষ্টাকে স্পর্শ করে না, যদিও তাহা “আমার 
ধারণ। উৎপন্থ চত্ন। সুখ-দু:থণ প্রকৃতির, 
পুরুষের নহে-_যদিও আমি সুখ-দুঃখ ডোগ করিতেছি, 
এই জান হয়। 

“পা গ্রকাশ-শ্বরূপ* পুরুষের পরিণ।ম নাই। ইহা 
আলোক-শ্বর্ূপ। ইচার আলোকেই প্রকৃতি আলোকিত 
চয় এবং তাহার অস্বিত্বের জ্ঞান উৎপত্র হয়। জ্ঞানের 
হাবতীন্ব ক্ধপের মধো পুরুষের *দৃ্ি” বর্তমান, কিন্তু তাহাকে 


কিক 
দেখা বার লা। তাগর জশ্মিত কেবল: জন্কঘান দ্বারা 
জ্গানিহে পারা দাদ ॥ - 

কান্ট limpirical sell sat Transcendental self 
নামে দুইটি "আমি”র ॥ ভীতির ও প্রতাক্ষ) কথা 
প্রতাক্ষ “আমি” অঠীক্গিয্র আশির উপরি 





কলিরাছেন॥ 
ভাগ । বঙ্গ: দুইটি আমি লাই। উপরি ভাগে বে 
আছি, তা হাতার তলব জতীহ্বিত্ন “আদি” হইতে 


ইদ্ভৃত। যে সমগ্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ “আমিপতে দুই 

“মামিনর অনহৃতি পর্যা্, তাঙাদের সমন্তই উপরি ভাগের 
ব্যাপার ৷ সে সঙন্ত ব্যাপারকে সচেতন বল! ছয় এবং 
বাছ ভৌতিক নম্দিগের তইতে তাহারা ভিপ্র বলিরা 
পরিগলিত ৫ ॥ সাংপ্য শ/দ্বেও দুইটি “আমি"র কথা 
আছে, একটির নাম “অতংকার", দ্বিতীয়টির নাদ পুরুষ, 
কিঙ্গ চাগরা বিডিত্র। জঃংকারের উৎপত্তি প্রকৃতি 
চইতে। পু তাচা হইতে একাজ ভাবে বিভিন্ন। 
হকার সচেতন বলিগ্বা গ্রতীত চইালেও, তাচ! 'মচেতন। 
চেন পর্বের ॥ষ্ট-পাতেই তাহা লচেতন বলিষ্বা 'শ্রতৃত 
হয়। পাঠান দর্শনে ১॥ (ছন:) ও Soul 
| জবা দমার্গমক। তাহ ভৌতিক দৰা ( naucr ) 
হইতে সম্পূর্ণ ছিন্ন। ছাল, জঙ্রহুতি ও ইচ্ছা মানসিক বা 
আস্থিক ব্যাপার । তাঁচা ভৌতিক দ্রবা চইতে উৎপর 
হইতে পাবে লা। বল: ও ভৌতিক দ্রব্যের মধো সম্বন্ধ কি, 
ভাগ লইঙ। পাশ্চান্তা দর্শনে বহু দিন দান আলোচনা 
চলিতেছে। এক পক্ষ বলেন মন: ও চড় বস্ত ঘপন সম্পূর্ণ 
বিডির জাতীপ্ঘ পদাপ, তপন উভয়ের মধ্য কোনও প্রকার 
মন্ন্ধ কনো করা কাছ লা। অথচ দেখা বাত মল: জড়বস্র 
কান লাভ কপ্রিতেছে। ইজ! দেখিছ। মলের উপর ছাড়ের 
ক্রিন্গা আছে দলে চস ॥ আবার ইচ্চ। দ্বারা দেহ চালিত 
চইতেছে দেশর জয়ের উপর মনের ক্রি আছে বলি্না মনে 
চ্প। এই জন্তু অনেক দার্শনিক মনে করেন প্রকৃত পক্ষে মন: 
ও জড় পদার্দের মঙগো কোনও দুর্লক্ষা বারধাল নাই । উভয়ে 
এক ভাতীয় বস্ত । কেহ বলেন ড়ের স্বত্ব ছদ্তিত্ব নাই, 
ভাত। দানলিক পদার্থ, কেহ বলেন মনও জড় পদার্প। 
সাখা তাচা স্বীকার করেল না। লাংপোর মতে বুন্ধি, গল: 
ও আঙ্ংকার সফলহ চেতন_লান বস্বর সজাতীয়। 
কিন্ত পুরুস চেতন, ও তাগদিগে? হইতে সম্পূর্ণ তি্- 





ভাল ভলৰ্ক্ণ 
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জাতীয়। প্র্তির সহিত পুরুষের লংঘোগ চইতে পারে 
না, কেন না বিজাতীয় পদার্থদিগের সংবোগ অসম্ভষ। 
কিছ কাচা লব্বেও পুরুষের প্রতিবিষ্ব বৃদ্ধির উপর পতিত 
হব বলিল্নাই বুদ্ধি সচেতন বলির প্রতীত হস্স। এ নম্বন্জে 
আমরা পরে আলোচনা করিব) ইহা চইভে কিন্ত মনে 
চলর, লাংপা সতে অচেতন প্রক্ষতির লহিত পুরুষের সংযোগ 
(ৰা! সংঘৰ্ষ ) ন ঘটিলে_ প্ররুতির লংম্পর্শ প্রান্ত ন। চহইলে, 
জ্ঞান ও অশ্বতৃতির উদ্ভব ছইতে পারে ন!। . 

চার্মান দার্শনিক কিফ,টে দ্বিবন ভ্রব্যের অস্তিত্ব ্বীকার 
করেন নাই । ভাছার মতে প্অহংশই একমাত্র বস্ । এই 
'অতমের মধো সংবিদ্‌ নাই। তাচা। অনীদ। অনন্ে-_ 
প্রদাত্রিত হইবার সদন্ধ তাহার মধো এক বাধার (7৮51955) 
উদ্ভব তপ্ন। এই বাধার লঠিত লংঘাতের লে অহদের 
মধ্যে সংবিদের উদ্ভব চয়। 

সাংখোর পুরুষ চৈতস্ত-স্বর্ূপ । সে ঠৈতস্তকে সংবিদ 
( Consciousness ) বল! ঘা, কিন্ত তাচা ভ্রান লচে 
ভাগ আস্ছ সংবিদও ( Self consciousness ) নে, 
তা জানের শক্যতা মাতর। জানের মধ্যে বিশ্রী ও বিষয় 
উভয়ই বর্তমান থাকে, কিন্ত পুরুষে তাচ! নাই। প্রকৃতির 
সহিত পুক্ষবের তথাকথিত সংযোগ বা সংঘাত চইতে বিষয়ী - 
ও ধিসত্রের ভেদযুক্র অ] স্বলংবিদ-লদদ্বিত তোনের উদ্ভব 
হয়। প্রক্ততির সঙ্গিত সংযোগের ফল পুজনের "স্বাধীনতা 
ও বিভৃত্বের অপক্ষব 1 জগৎ বে ছুঃখনহ রূপে প্রতীত তত, 
হয়তো ইচাই তাচার “কাঁরণ। কিছু এই লংদোগ ও 
সা'খাদতে প্রকৃত নচে, কল্লিত। প্রঙ্গতির উপর পুষে 
প্রতিবিস্ব-পতনকেই সংবোগ বল! হন্ব। কিন্ত তাচা- 
ছার প্রত পক্ষে পুরুষের কোনও পরিণামই সংঘটিত 
ভয়না। 

পুরুদ ও প্রকৃতি উভয়েই দেশ ও কালের অতীত 
নিরবন্থঝ পদার্প। হৃতরাং উ্তস্ের লংবোগ দেশিক ও 
কালিক সংবোগ লচে॥ জ্রানের মধ্যে তাহাদের সংবাগ 
সাধিত হন্ছ। পুক্রষের প্রাতিবিহ্ন বুদ্ধিতে পতিত হইলে 
“মামি দেশিতেছি” এইরূপ যে অঙ্কুর হয, তাহাই 


সংযোগ । 
পুরুনের অস্যিব প্রাণের দন্ত সাংখাকার মে সকল 
যুক্তির প্র্নে।গ কনিষ্থাছেন, তাগ|রা এই £ 


"আবাঢ--১৩৯১ ] 





(2) হ্রিগপং 'ধিনেকি নিল: সামাচ্ছং অচেতন: প্রদ্বধন্দি 
বাক, তথাপ্রধানং ; তদ্লিপরীত: তথা চ পুদান্‌ । 
(দাং কা-১১) 


ব্যক্ত ও প্রধান (অবাক, প্রকৃতি) উভস্বই সব-রচঃ-তনো- 
ঝ্রণান্তক। তারা উদ্ভত্নেই পরস্পর রইতে 'বিবিক্ত বা 
অধিচ্ছিছ। ( মহৎ, 'মচংকার প্রভৃতি সকলই প্রধানাস্মক ), 
তাহারা উত্তরই বিষঙ্ছ__জ্ঞানের বিষগ্ছ, হৃতরাং বিজ্ঞান 
মার নহে ( ঘাহ| বৌদ্ধেরা বলেন, তাহা নহে ), বিজ্ঞান-বাহ। 
তাছারা সামান্য অর্থাৎ লাধারণ, সকলের পক্ষেই একরপ । 
(বিদ্তানমাত্র হইলে, প্রত্যেকের বিজ্ঞান অঙ্কের বিজ্ঞান 
চইতে ভিন্ন হইত। বিজ্ঞান সাধারণ নচে) উভয়েই 
অচেতন ও বিকারপীল। পুরুষ উহাদের বিপরীত । কিন্ক 
উভরের মধে] কিছ সাদৃশ্রও ( পুরুষ ও প্রধানের সধো ) 
'আাছে। উভ্নেই হেতু-চীন, উই নিয়ত। আবার 
“বাক্জ। বেমন বহু, পুরুষ তেমনি বছ । 


(২) সংঘাত-পরার্থব্বাৎ ত্রিগুণাদি-বিপার্ণরাৎ, 'অধিষণানাৎ, 
পুকবোৎস্তি ভোতৃডাবাৎ, কৈবশ্যাৰ্থং প্রবৃত্তেশ্ট ॥ 
সাং কাঁ-১৭ 


ঘপন দেখিতে পাওয়া ধাত, কতকগুলি বন্ব সংহত অৰ্থাৎ 
দিলিত হইঘ্। কার্ধা করিতেছে, তখন দেখ! ধায় তাহারা 
অন্য এক পদার্থের প্রয়োছন-সাধনের উদ্দেন্তেই কার্য 
করিতেছে। হ্থতরাং বখল 'সামর! দেখি নানাবিধ পদার্থে 
গঠিত আমাদের দেহ এবং ভ্তশ্মধান্থ ইন্রিয়, নন:, বৃদ্ধি ও 
অহংকার মিলিত হইত্রা জ্ঞান, স্থুখ-দুঃখামুভতি এবং চেষ্টা 
উৎপাদন করিতেছে, তখন এই মিলিত কাধ্য ইহাদের 
অতিরিক্র কোনও পদার্থের প্রশ্লোজন-সাধনের অন্য অনুষ্টিত 
হইতেছে, ইহ অনুদান করা বায়। সেই পদার্থ ই পুরুষ। 

ছগতে দেখিতে পাওয়া বায় প্রভোক বস্তুর 
বিপরীত অন্ত বন্ত আছে। সখের বিপরীত দু:খ, জ্ঞানের 
বিপরীত অজ্ঞান/ পুণোর বিপরীত পাপ, ন্বলের বিপরীত 
সন্ম। ইহ| হইতে অছুদান করা ধায় দে অচেতন ত্রিগুণের 
বিপরীত বস্থও আছে । স্থতরাং চেতন পুরুষের অস্তিত্ব সিদ্ধ ! 

দাহার অধিভানবশত: দেহ-বুদ্ধি-অহংকার-মন:-বিশিষ্ট 
চেতন পদার্বক্নপে প্রতীত হয় এবং বাচার অভাবে দেচ 

৩ 
চে 


সাংশ্ৰ্য্ৰ্্ণন্ 


=৭ 





বুদ্ধি-জচংকাত্র-ও-মনঃ-বিটীন অচেতন অবপ্থা প্রাপ্ত তযু, 
তাহাই পুরুষ । 

সুখ ও ছুংখ ভোগা পদার্থ । অনুকুল বলিয়া সুখের 
এবং প্রতিকূল বলিত্ন। তুঃপের বেদন 'অশ্বহূত ত্গ॥ এই 
ভোক্তার ভাব প্রকৃতির নতে। তাগর চক্র অল্প এক 
পদার্পের প্রয়োজন । লেই পদার্থই পুক্রধ । 

অনেকের কৈবলা-প্রাধ্তির ডন্ক চে! দেখিতে পাশা 
বাহ । কৈবলোর অর্থ বুদ্ধি প্রভৃতির লমাক নিরোধ! 
এই প্রবৃত্তি বুন্ধাদির হইতে পারে না। স্পা বুদ্ধি 
হইতে স্বতঙ্থ কেহ আছেন, মিনি বুদ্ধি হইতে আপনাকে 
বিচ্ছি্র করিতে প্রশ্ালী ; তিনিই পুরুষ । বুদ্ধি যদি 
আস্মা হইত, তাহা চইলে কৈবল্যেত 'মর্গ হইত আন্মুনাশ। 
কিন্ধ আম্ভনাশ কাহারও অস্থিপ্রেত চইতে পাঁনে না। 


(৩) ন ছুতচৈতন্তং গ্রতোকাদৃষ্টেঃ) 


সাংচত্যোপি চ সাংচতোপি চ ৷ 
সাংখা স্বত্_1।১২৯ 
নলাংসিক্ধিক' চৈতঙ্কং প্রতোকাদৃষ্টেঃ 
লাংহ-এ২* 


তৃতদিগকে পৃথক করিদ্না দেখিলে তাঁঠাদের মধো চৈত্র 
দেখিতে পাওনা ৰাত্ন না) স্বতরাং তাচাদের মধ্য চৈতন্য 
নাই। পঞ্চছৃত দিলিত হইলে যে দেগাদি উৎপত্র 2ম, তাচাতে 
বে চৈতক্র দেখা ঘা, ভাগ! ছুতের চৈতত্ত নহে। কেন না 
দেই সকল ভূতের প্রত্যেকের মধ্যে চৈতন্য লাই। তাচা 
যদি লা থাকে, তবে তাহারা দিলিত হইলে চৈতস্ক চ!লিধে 
কোথ। হইতে ? সে চৈতত্ত পুরুষের । পুরুদ চৈতত্রন্বরূপ ! 

(৪) ভ্ৰষ্ট ত্বাদিরাস্মনঃ, করপত্বম্‌ উত্ডিয়াণাং। 

দাং স্থ_২॥২৯ 
ইশ্রিঙ্গাদি করণ মাত, তাছার! জ্ঞান উৎপাদন করিতে পাবে 
না। যিনি হট, তিনি আস্ম৷। 
{(£) প্ৰপঞ্চ মরণাপ্তভাবশ্ঠ। লাং শ্থ-৩৷২১ 

দেহ যতদিন থাকে, ততদিন তাহার স্বভাবের অগ্তথা চব না। 
দেছের যদি স্বাভাবিক চৈতক্ক থাকিত, তাচা হইলে জুযপ্সি 
ও দরণর্ূপ চৈডস্কাভাব তাহাতে ঘটিত না। সুতরাং চৈতগ 
দেহের নদ, পুকুষের-_চৈতক্ষ দাহাতে স্বাভাবিক । 


> 
লা 
(৮ মদশক্তিবতং চেও, প্রতোক পরিরৃষ্টে দা:ছতে। ভদুছবং ॥ 
সাং হু-_-৭২২ 


যে দে ড্রবো স্বরাদি মাদক ড্রবা প্রস্থত ৪য়, তাঠাদের 
প্রতোকের মাদক শক্রিঃ অভাব থাকিলেও, তাদের মিলন 
হইতে মাদকশত্তি উদ্ভৃত চয়। লেইরূপ ভুতদিগের 
কাহারও দধ্যে চৈহগ না পাকিলেও, তাচারা দিলিত হইলে 
চৈতক্গের উল্ডন হইতে পারে, ই বলা ধায় লা। যেনে 
বস্তু,দিশাইরা সন্ত প্রস্থত কর! ছু, তাচাদের প্রত্যেকের 
আধো শুক্ছুরূপে দাঘকশক্রি আছে বলি্রাই মিলিত মাদক- 
দ্রবো সাদকপক্রি আবিতূত গন্ধ। কিছ প্রত্যেক হৃতে 
ৰে দৃন্মরূপে চৈতক আচে, ইচার প্রমাণ লাই। 


অন্থাাস্ম।-নান্থি স।ধনাভাবাৎ। 
লাংশিও 


নাস্তার 'দন্দিঃ শ্রুতি প্রমাধ-লিঙ্ধ । আক্-প্রতীতি চইতেও 
পুরুষের স্থিত অন্তত তয়) ইচার ধাবক প্রদাণ নাই 


আবার “নী বাপদেশাদপি।” (দাং ই 
আত )-আর্দাত আমার বুদ্ধি, আমার ছেঃ প্রভৃতি গ্বলে 
নষ্ট বিক্ষিপ প্রধোগ ছ। রাও দেচ, বুদ্ধি প্রতৃতি হইতে শত 
পুক্চদের মণিত জশ্তৃত চয় বলির কান দ।9। 


৬) 


“ন শিলা পুরন গদি গ্রাক্ককমান বাধাৎ” 
সাংলু-৬ও 


শাহর শির ছিন্ন দন্ত কোনও অন্ধ নাই। শিলাপুত্রও 
(নোনা ) একখণ্ড প্ৰস্থর মাত্র । খন রাহর শরীর অখবা 
শিলাপুত্রের শরীর বল! চত্ন, তখন ঘষ্টী বিভক্তির প্রত্নোগ 
চষ্টলেও, রাছর শি্রই রার, লেই শির হইতে দ্বতত্ব কোনও 
ক্কাহ নাই এবং শিলাপুরের শরীর চইতে স্বতন্ত্র কোনও 
শিলাপুর নাই । হৃতরাং “বআমার দেচ”, “আমার 
বুদ্ধি" খন বল! চক তখনও যে আমি ও আদার 
দে৷ এবং বুদ্ধি এক নচে, ইছা বল কিরূপে? এই 
প্রশ্ন গদি করা চ, তীগ তলে তাচার উত্তর চনে যে 
রাহ ও শিলাপুর থে প্রান্তর শির 'ও শিলাপুত্রের শরীর 
অইতে মতিন, তাহ প্রচাক্ষ ত্র । - বিন্ধ পুরুল ও তাচার 
দেহ এবং কুচ হে 'দতির,-তাগার- প্রাক্ষ প্রদাণ নাই। 





জ্ঞাক্সজ্বস্ব 





[ ৎ২শ বৰ্গ, ১ম খত) ১ম সংগা 
রাতভর শির ও শিলাপুত্রের শত্রীরের গো আদার শির ও 
আদার শরীর একরকপ বোধ নাই । 

ডাঃ রাধাকষের গরস্বে উদ্ধত নিয়লিখিত শ্লোক পুরুষের 
স্বন্ূণের বর্ণনা! জাছে_ 





অদৃ্শ্চেহনো ভোগ নিতাঃ সর্দগতোৎক্রি: 
কর্তা নিও৭: হল আম্মা কাপিলার্শনে ! 
হড়দর্শন লদুদ্ভ় ( মণিভত্র ) 


কাপিল দর্শনে আত্ম! অনুর, চেতন, ভোগী, লিভ, সর্বাগত; 
অক্রিয়, "কর্তা, নি পও পদ্মে । প্রচলিত সাংখ্য দে কিন্তু 
আস্থা প্রকতপক্ষে ভোগী কিনা, তাগাতে সন্দেহ আছে। 
ই পরে আলোচিত জইবে। 

পুরুষের শ্বন্ূপ প্রক্কতির স্বরূপের সম্পূর্ণ বিপরীত 
(গুণ বিপধান্বাৎ) । (৯) প্ৰ্তি অচেতন, পুক্ধ 
সচেতন ; (২) প্রক্কাতি সক্রিয় ও অনবরত পরিণাদসীল, 
পুড়ব নিশ্চেষ্ট ও অপরিবর্ভলীক্গ । (৩) প্রকৃতি ত্রিশুপা স্থিত ॥ 
পুরুধ নিল, (৪) প্রকৃতি বিষ, দৃক্চ ; পুরুষ জাতা, ড্রষ্টা। 
শুরু ইঙ্জিক্াতীত, বুদ্ধির ব্তীত, দেশ ও কালের 
অতীত, কারণ তবের অতীত । পুক্রথের কোনও উৎপাদক 
কারণ লাই; কোনও কার্ণযও পুরুধ কর্তৃক উতপন চর ন!। 
পুরুষ অখত্য এক--বুতসিদ্ধাব়য এক, অথবা! অনূত" 
সিদাবয়ব এক নে, 'অখণ্ডা অবিভাদা এক। বনের 
মধ্যে বহু বৃক্ষলত| খাফিলেও তাঁছা এক ঝন। বৃক্ষলভাগণ 
একত্র অবস্থিত হইলেও তাহাদের একত্ব-দাধক কিছু নাই। 
তাচাদের একত্ব যুততসিদ্ধাবন্বব একত্ব । পুরুষের একত্ব 
লেক্ূপ নকে। জীবদেহ নানা অঙ্গের লম্টি। তাহারা ' 
সকলে মিলিত চইয়া এফ উদ্দে্তসাঁধন করে| তাহাদের 
একস অনুতনিদ্ধাবয়ব | পুরুষের একত্ব সেয়পও লঙ্গে। 
পুরুহের কোনও অবন্নব নাই, অঙ্গ নাই। তাহ! অবিভাজা 
অব্যক্ত প্রকতিরও অবস্থব লাই, কিন্তু সম, রদ: ও তম! 
স্কপ তিন অঙ্গ আছে, ধাারা দিলিত হই! এক বিশেষ 
উদ্দেশ্র_পুরুষের ভোপ ও অপবর্গ_সিদ্ধ করে। পুরুষের 
অবন্থব লাই, অন্্গও লাই | পুরুহ বড এক । 

পুরুষ শুদ্ধ চিৎ বা চৈতদ্প। কিন্ত তাহার ঘধ্যে জ্ঞাতা 
ও জগ জ্ঞাতা জেয়েছ হৈত আছে বুদ্ধির দধ্যে। এই হৈত 
ভাব নাই । -সেই জ্ঞান এই 'আমিতমূলক। প্রতোক 

Ll 


আবাড- ১৩৬১] 





জানই আদার জ্ঞান অগুনুতি-সংবলিত। এই জানের 
মধো বিবন়্ী ও বিগ্-তেদ আছে । কিন্ত শুদ্ধ চিৎশ্বহল 
পুরুষে সে ডেম্ব নাই । তাচার নং, বে14ও নাই। 
পুরুদ নির্রিকার ॥ তাছাতে কোনও পরিবর্ধন হয় না। 
দেশ ও কালের ধারণ! তাহাতে প্রয়োগ কর! যায় না॥ 
সুতরাং তিনি সর্দব্যাগী, বিহু, অথবা! অনস্তকালবা!পী, 





ইহা বলা তাহার পক্ষে উপযুক্ত হয় না। জন্ম-মৃঢ়া, 
সীমারন্ধতা প্রভৃতি কাল ও দেশবাচী শব্দ তাহাতে 
প্রযোজা নহে। 


বেদান্ত্ের *আন্ম। ও সাংখ্যের পুরুষের ধারণাব মধ্যে 
প্রচুর সাদৃশ্বা থাকিলেও উভয় ধারণ! সম্পূর্ণ এক নহে। 
বেদান্তের আত্ম! সং-চিং-আনন্দ-শ্বরূপ । ইতিপূর্দে আমর! 
দেখিয়াছি সাংখোর আনন্দ নাই। বেদাস্থে 
একাধিক আত্ম! নাই, সাংখোর পুরুষ সংখ্যান্ব অনস্থ। 
বেদান্তের আত্মা জ্ঞানশ্বরূপ ( সতাং জ্ঞানং অনন্তং ), কিন্ত 
সাংখোর পুক্তষে চৈতন্য থাকিলেও জ্ঞান নাই। সাংখোর 
পুরুষের দৃষ্টিবশতঃ বুদ্ধিতে জানের মধ্যে কা প্রতিষ্ঠিত 
হয়, কিন্ত ধাছাদের মধো একা প্রতিষ্ঠিত হয়, জ্ঞানের সেই 
সমন্ত উপাদান অচেতন, পুরুষের মধ্যে তাহারা নাই। 

পুরুষের বহুত প্রতিপাদন করিবার জন্ত সাংখ্যে যে 
সকল যুক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহারা এই £ 


পুরুষে 


জন্মমরণ-করণানাং প্রতিনিয়মাং, অযুগপত প্রবৃতেশ্চ, 
পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং, বৈগুণা বিপৰ্যায়া চৈচব। 
সাং কা--১৮ 


প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ম, মৃত্যু ও করণ ভিন্ন ভিন্ন, একসঙ্গে 
তাহাদের প্রবৃত্তি হয় না। হহাদ্বার| পুরুষ যে বহু, তাহা 
প্রমাণিত হয়। পুরুষ ত্রিগুণাস্মক প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীত । 
প্রধান এক ; সুতরাং তাহার বিপরীত পুরুষ নিশ্চয়ই বহু । 
পুরুষের জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই। সুতরাং এখানে যে 
জ্রন্ম-মৃতার কথ! উক্ত হইয়াছে, তাহা পুরুষের নহে__দেহের। 
পূর্বে অসংবদ্ধ, পরে সংহতি-বিশিষ্ট দেহ, ইন্দিয়, মন:, 


সাংশ্যাদ্ৰ্শন্ন 


ত সা পপ পাপ পপ শাপক পশলা তা 


>= 


বৃদ্ধি, অঙঞ্ধার ও বেদনার লঙ্চিত পুরুষের যে লগন্ধ 
আবিভূতি হয, তাচাই জশ্স-র্থাৎ গল ও দক দেচের সচিত 
সন্বই জগ্মা। আর এই সন্বন্ধ-পত্িত্যাগই গলপ । পুরুদের 
ভোগই নখন প্রকৃতির অভিবাক্তির লক্ষ্য, তখন পুরুঘ ঘদি 
ত, তাহ! হইলে অসংথা দেহ-সুটির কোনও প্রত্োজন 





থাকিত ন!। আবার এতাদশ জন্ম ও মরণ নেমন সকল 
দেহের এক সঙ্গে হয় না, তেননি ঘতদিন দেচ বর্ধদান 


ততদিন প্রভোক দেচদ্িত করণদিগের (বুদ্ধি, 
অহংকার, মন:, পঞ্চ জানেন্দিয় ও পঞ্চ কর্ন) প্রবৃত্তিও 
এই সকল দেহে অধিষ্ঠিত পুরুষ যদি 
একমাত্র হইত, তাহা হইলে একই সময়ে বিভিন্ন দেহে করণ- 
দিগের বিভিন্ন ক্রিয়া দুষ্ট ইত লা। এই সকল ক্রিয়! অনেক 
সদশ্ন বিপরীতসুতী | পুক্রল একদা 
বৈপরীত্য থাকিত না । 

আবার ডর! খন ত্রিস্তপাশ্বিত প্রধানের বিপরীত এবং 
প্রধান যধন এক, তখন ডক্টা বে বহদংপাক তাহা! ঝণিতেই 
হইবে । বাচস্পতি দিশ্র এই কারিকা'র ব্যাখ্যায় বণিয়াছেন__ 
“য়ৈও্ণ্য বিপর্ায় অর্থ তিন গুণের অন্টাভাব |, কোন 
কোনও লৱ্বনিকাদ ( প্রাণীলম্ড ) লঙ্গবহল ( র্থাং লবণের 
আতিশব্যবান্‌), যেদন উর্ধস্মোত: ব্রিফালজ। দেবতা গ্রস্াতি 
কেছ কেহ রজোবছল, যেমন মানবগণ ; আবার কেহ কেহ 
তমোবহুল, যেমন তিখাগযোনিগণ। এতাদশ ন্নৈগুণোর 
অন্তপাভাব সম্ভবপর হইত না, যদি পুরুষ একমার হইত ।” 

“ত্রিগুণাদি-বিপর্যার দ্বারা যে পুরুষের অস্তিত্ব ও বহত্ধ 
প্রমাণিত হইল, সেই পুরুষের সহিত প্রকৃতির 


থাকে, 


একসঙ্গে হয় না। 


হইলে ক্রিয়ার এই 


সংযোগ এবং 
তৎকন্ুক তাহার ভোগ সম্ভবপর কিনা, ইহা পরে আমরা 
দেখিতে পাইব। 

সাংখামতে পুরুষের জন্ম ও মৃতা নাই । অথচ জীবের 
পুনর্জন্ম সাংখাদর্শনে স্বীকৃত এবং জন্মচক্র হইতে মুক্তিলাভই 
সাংখোর পরমপুরুদাথ । এই পুনর্জন্ম হয় জীবের, পুরুষের 


নহে। এই জীবতন্ব পরে ব্যাখ্যাত হইবে। তাহা বুঝিবার 


পূর্বে সাংখোর অভিবাক্তিবাদ বোঝার প্রয়োজন। 





ইংরাজ শাসনের পূর্বে আমাদের শিক্ষা 
জ্বোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ত দেশে ইংহার আবহিত শিক্ষাপন্ধতর হততশাত হয় পার 
এই লময়ইিতে দেশের জনসাধারণের কণো 
কিল, শিক্ষার কোনও ব্যাপক আগোডন গু 
প্রা আছে ছিল কিনা, লে সঙ্গে হি হাঃণা আমাদের নাই ॥ 
অনেকেই বনে করেন বে ভারত ইতিহাসের এই সক্ষিন্ইর্বে সামার৭ 
লোকেদের হথো শিক্ষার বিশেষ সমাদর ব। এল।॥ স্ব না, স্থানে স্থানে 
শিক্ষার কিচু মাডোছন চিল মায়, কিন্তু সমগ্র্াঘে বলিতে খেলে 
শপ্ধাম্যনের দেশ আক ও বুলংস্কারে॥ তিনি আবৃত ছিল। পাশ্চাত্য 
শতিতপণ লাহারণউঠ এট অহ পোহৰ কা্রযাছেন এবং হে ইহা 
ঠাসা পৃ পরচারও করিয়াছেন, আমাদের বেপবাদীরা হয়ত বেশের 
পরের কথা আানিতে চাল ন এবং এরূপ মতবাদ ছিব) 
দেন, কত গ্রকৃত অবপা হে কি দিল, সে বিষয়েও 
॥ 


























ইংরা5 সদন 


এ সনে এসেপে প্রতিতিত হও, তখন মোগল 
শসার পতন হইয়াছে এবং দেশে পূর্ব অরাজকতা ও বিশৃখা 
বিরা? করিতেছে । দেইজক এই সংযটতে তেশের সাবার অবস্থা 
পৰ্বতে নির্ঠনোশ; ছধযাদি প্রচ এড ছুঃলাবা । নে দময়ে শিক্ষার 
বিখার কতটু? কিল, নিক্ালঃ লি কেমন ছিল এবং তাহাদের সংগ্যাই 
পা ক চিল, কি অপ্ালীতে কঙখানি শিক্ষা দেওয়া ছইত, এ লক্ষলেরও 
লজ পিবহণ পারা ধায় ন। আবার নবাগত পালকের দেশীর 

= শিক্ষার কথা যেই কিছু ঢানিছেন =, জাবিবার চেষ্টা বা অবগরও 
হানে ডিল ন:, ঠাহারা ও ঠাহাদের দমর্ঘকেরা সংক্ষেপে এই কথা 
নলিচা গর; থাকতেন দে. ভারত ও ভারতবালী খোরতর অর ও 
জন্য । ৰেকণে (31008015) এক কথাতেই ঠাহার অভিমত 
ব্যক্ত করিব! সিংলন থে *A single shelf of ৪০০৫ European 
library wis warth the whole litoratnre of India apd 
4১001)71 ( ইউরোপের ভাল খে কোনও অ্রস্থাগারের একসারি পু্তকের 
খুলা ভারত ও আদ বেলের লঙগ্র প্র্থেঃ সহকক্ষ )। শুধু ইংরাঞ্ 
শাসকের নয়, ঠাহাধের আলিত কোনও কোনও ভারতবাসী মেকলের 
হতাবলক্থী ছিলেন, এবং ফের শিক্ষণ ও দংকৃতির নিন! করিতে সিরা 
অনার ও নিখা। বৃক্ষির অবচ্যাপাই করিতেব | এই সময়কার একটি 
ইংরাজী দযকারী বিদরঞীতেও আগে, “Much bas been written, 
both in England und in this country, nbout the 
iguurance vf the people vf Indin and the meu 

hnumledge nmong thom, but the 
opinions upon this subject aro the mere tonjscturee 

২ 











of individusls, unsupported by nny uuthoentic 
Jocuments, and differ so widely from cach other, 





কও to be ontislod to vory Titulo ationtion.” 

(ভারতবাসীদের দূর্মত। লে ও তাহাদের মে বিক্ষাদ্প্রায়ের 
ব্যস সন্ধে ইংলণ্ডে এবং এদেশে অনেক কথাই লিপিত ছইরাছে। 
কিন্ত এ বিষে প্রচারিত আভিষতসমূহ শুধু (ঘিঃ ব্যক্রিয় ' অন্যান 
দাত, তাহার সমর্থনে কোনও তছা্িবরশই পাই; এগুলির 
পরস্পরের সধ্োও এঠ বিপুল প্রভেধ দেখা বায় বে, এগুলি ঘনোবোগ 
দেওয়াও যোগ] নছে। । 

ইছাতে এই কথা সঃফারীন্াথেই ঘল। হইয়াছে বে দেশের তৎকালীন 
অজ্ঞতা ও শিক্ষা সন্ধে থে সকল লাধাদ প্রচারিত ছইন, নেগুলি দুল: 
কি ও নিরর্থক । কি আসল কাৎস্বাচি তৰে কিরণ ছিল? 

শিক্ষার উর ও ও বিস্তার সম্পর্কে খান্তরিক আগর কর্তৃপক্ষের ছিল 
ৰা; এই বিশাণ দেশের প্রচলিত [বিক্ষাত/বস্থ। পক্ষে নিরল তখা 
সংগ্রহ করিবার জষ্ঠ বৃহৎ ও ব্যাপক চেষ্টাও হজ নাই। গত শচাব্বীর 
প্রশমতাশে দেশে করেছি অঞ্চলের পিক্ষ। সঙ্গে কিছু অনুসন্ধান ছয় 
এবং তাহার ফলাফল দরকারী বিষরঞ্ঠতে প্রকাশিত ছয়। তাছাবের 
সংগা তিনটি। কিন্তু এগুলি হইতেও সারা ভারতের শিক্ষার কথা 
ঠিকতাবে জানা বাঃ || তাহার কারণ, এই সঞ্চল অনুসন্ধান কার্য 
দেশের এক একটি অংশে মাও সীমাবত্ধ দিল, তাহার বিত্ত বিশাল 
ভাগের বিবরণ এগুলিতে নাই ॥ হত: সমগ্র ভারতের শিক্ষ। লখকে 
ধারণা ইহ। হইতে করা চলে না. একটা মোটামুটি আংশিক চিত্র বা 
নৰুন! ( ৪৪০} পাওয়া যায় মাত! শুধু তাছাই নয, জারও 
[ৰিনেৰ অগ্রবিধ! এই দে, অনুসন্ধান ৰে দকল অঞ্চলে হইয়াছিল, তাদ্বাদের 
কোনও কোৰটিরও তথ্য ও বিবঃণ অংশত ব্ৰাস্থ ও অদশ্পূৰ্ণ । 

বে বিবরণীগুলির কথা বলতেছি, উদ্বাদের মধো সর্বমাপেক্ষ। উল্লেখ- 
যোগ্য হইল পাঘরী ক্যাগামের বিবরন ( Adam's Ropurt ) 1 এটির 
বিলে সুলা ও গুরন্থ এই বে, আযাড়াষের অনুসন্ধালকার্ধ। এতটা আন্ত. 
র্িকত! ও খন সহকারে পরিচালিত ছই্রাডিল, পূর্যঘত্রকাশিত বিবরণ 
ছইটির খোবক্রটগুলি ছার বেলার ঘটে লাই) সুতরাং ঠা প্রকাশিত 
ধাগুলি নিরুি ও প্রামাণিক ব্রা গণা ফর হর। অথচ লক্ষ্য 
করিবার ব্বির এই থে অন বিবরদীগুলিদ রচকিতাতের পলা ইসি রাজ. 
পুরু দিলেন না, বেনরকারী-্যক্তি ছিলেন॥ পাদ্রী হইয়া তিনি এদেশে 
আসেন এবং ভারতীর প্রাচীন কৃত ও জ্ঞানের অনুরাগী হয় পড়েস। 
কলিকাতার কিনি রাজা রাফযোহদ রায়ের ঘনিষ্ঠ সংস্দর্পে আসেন, এবং 
সদ বাংলাফেলের বহ সমস্তা ও অরম্ঘিতকর কা্ে। আাবনিয়োগ 
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করেন, ও সে ললরক্ার ক্যাপকাটা জনিকৃল (0515805) Ulironicle) 
ও বস্কান্ত সংবাদপত্রের সস্পাদকতা করেন। বেশী শিক্ষ গে 
অনুলঞ্ধান করিবার জন্য হলি বড়লাট লর্ড উইলিরন বেডিকেসস (1:01. 
Willium [entick ) নিক্ট দহুদতি চাছিলে, বেটি ভাহাকে সে 
অনুমতি সরকারীভাবে দেন। বে আদেপপত্রে এই অসুথতি দেওয়া হয় 
তাছার দধো একটি লক্ষ] করিযাত্ নিন এই যে, গ্রেকলে সে সরে 
ঘক্দেশের শিক্ষা সংস্থা দঙ্াপতি এখং বড়লঃট-পক্রিষদের সবন্ত বাকা 
গহবেও এই আদেশে তিনি নাম পক্ষ করেন নাট ।-- 

জুওকারী অনুমোগন লাহ ক্রি জাডাম অন্থুসপ্জানকাগে। অনু 
হন; ১৮০৮ সইতে ১৮০ শৃঠাল পর্ঘাত তাহার এই কাধ চলে, এবং 
ইহার ক্ষলাফল পর গর তিনটি বিববরণীতে লিপিবদ্ধ হয়, উচ্গাদেয় নব) 
তৃতীয় দিষরঞ$ীটিই প্রধান । তগনকার বঙ্গ ও বিহার প্রদেশের পাচটি 
জেলা লই এক সুবিস্বীরণ অঞ্চলের (িক্ষ৷ দস্পকিত পূর্ণ তথ্যাছি ইহাতে 
লাওয়া বার ॥ তাহা ছাড়া দেন (শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার সন্ধে ঠাহার 
লিজ হচিস্টিত ভতিমতও চৰ এই বিবর/তে লরিবিট করেন। বিপুল 
অধ্যবসার, নিষ্ঠা ও দতর্চতানন্বকারে তিনি এই অনুলন্ধান পরিচালিত 
করেন, থাহাতে কোনও ভুল না পাকে, কোনও জংশ বান ন! পড়ে, 
সেদিকে ঠাঙার [বশেষ দুধী ছিল। কিন্তু তা সবেও কোনও কোন3 
গানে ঠিক কতগুলি [বক্মালঃ আছে এবং কত সভা সেলিতে শিক্ষণ পা 
তাহার লম্পূর্ব হিদাব কিনি সংগ্রহ করিতে পাবেন নাই, সে আক্ষেপ 
[আনি নিজেই ক র্যাছ্বেন। টাও প্রধান কারণ এই থে, অনেক ক্ষেতে, 
অন্লগ্জানকারীদের খখে| বন্ধুত ও দহামুকুতিপূর্ণ দনোভাবসন্বেও, আ্রাহ- 
বাদীর এরপ তদন্তের তাৎপর্য বুক্িতে পারিত না। থেশের দেই 
পরিবর্ধন ও জব্দ দ্ঃপনারিয্োর চুপে এ চেষ্টাকে তাহারা সঙ্গেহ ও 
ভয়ের দৃষ্টিতে দেখিত এবং ইহাকে হু করিয়া কোন দিক হইতে কি 
নুতন উপত্রৰ বা বিপদ আলি পড়িবে, নেই আশস্বায় চাত্বারা বিদ্ধালর- 
আলির অতিব গোপন রাখিবার চেষ্ট। করিত । এইজস্স জ্যাম 
বলিয়াছেন থে তিনি হে সংখ্যাগুলি নংগ্রহ করিতে পারি্যাছ্ধিলেন এবং 
ভাঙার বিবরটিতে (লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, প্রকৃত লংগ্য। তাহার চেয়ে 
আৰিকই ছইবে। কিন্তু ইছা সত্বেও, তাহার প্রত বিজ্ঞান ও রাতের 
লখ্যাই হি গ্রহণ করা দার, তাহা হইলেও যেখা বায বে আাষাদের দেশ. 
বাসীর! এই পদে বধূর অশিক্ষিত ছিল বলিয আমর! সনে করি, ঠিক 
তত অশিক্ষিত তাহারা ছিল ন! : বরং দেড়লত বৎসর ইংরাঞর শাললের 
পরেও দেশে শিক্ষাপ্রা্ত সাহুবের অন্ত দাহ! পাওয়া যার, তাহার চেরে 
শিক্ষিতের দংখা। বেস্ট ছিল । 

এই বিবরসীতে আমরা দেশিতে পাই ছে. উপরে যে ঝঞ্চলটির কথা 





বলা হইয়াছে, উ্থাতে মোট আড়াই হাজারের অধিক বিজ্ঞালর ডিল, এবং. 


সেগুলির দিক্ষার্দীর পংখা ছিল ৩* হাজারেরও বেছ! । থে বসে ফেলেছের 
বিস্তারে পাঠাতযাপ করিবার কণা, সেই বরবের ঈমঞ্র বালকগণ্র ছয় 
ভাগের এক তাগ বিগ্তালয়ে পড়িত, এমন খরা হাক্স। বিক্কালরগুলির 
তো প্রকার তেম ছিল, বাংল) হিন্বী সংকৃত ও ফরাসী বিডল ছিল, 





হংক্লাজ শাসনের পূর্বে আসাচ্কের স্পিজ্ক। 
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অ্জনংসাক।ট-কাদী বিজ্ঞান লে দে হইয়াছে । দেছেৰের শিক্ষার 
প্রচলন কেই কিল বা, নেযেসের ফুল ও জাতীর সংগণও অজ দেশ! ঘার। 
সমগ্র অঞ্চলত লেগাপড়ী জান! পুকুৰণের বোট ছ্বিলাৰ ছিল৷ পতকরা ১৮ 
ছাগ, অপগ শৃদ্ীগ ইংরাছ শাসনের পর ১৯৩১ লালে দেশ! দান্ত হে দৰগ্র 
ভধিবাদীর-ৰাত্র শতকরা ৮ ভাগ লেখাপড়া! গালে, বর্তমানে এই দন্ত 
অবস্ক কিছু বাড়িয়াছে। 

অবশ্ত এ কথা ভ্নোদের ফুলিলে চলিবে না যে, এই বিবরপণ্ডে 
প্রবন্ধ চিত্ত সম্পূৰ্ণ বেশের নহে, একটি নির্দিষ্ট অংশের মাত্র। কিবা 
দেশের দক্ষল অংশের শিক্ষার অনা কিরণ ছিল, তাহা, জানিবার উপায় 
বপন বাই, খন একটি বিস্তীর্ণ জঞ্চলের চিল্াহটি নৃষটাস্বব্বরপ লইয়া সানা 
ক্ষেপের অনপ্বা মোটামুটি অন্যান করিয়া লইতে ভইবে। ইরা! ছাড়া 
বিশি্ত অঞ্চলের বিস্মালর বাহন সবঞ্চে এই সনরকার পাতলাদ। ইংরাছ 
জেগক ও রারপুরুষদের করেই অকিনত উদ্ধত করিতেছি । নথাদেশ 
সন্দ্ধে বাালকষৰ (১151001)) ঠাছার স্কতিকখায বলিয়াছেন, “1৯৩08 
Schools bolh in towns unl village; are numerous" 
(সহ এবং প্রাগুলিতেও বছুসংখাক বেসরকারী বিস্যালয আছে ।। 
মারাবামের নিকট হইছে বিজিত অঞ্চলগুলি স্ধে এল্‌স্বিলটোন 
{ Flphnistone ) ffwf:e., “There are already Schools 
in aU towns andl many villages" (কল লহরে এবং বচ 
গ্রাবেই পূর্ব! হইতেই বিশ্ালযসনূহ সছিগঞ্চে)। বঙ্গষেশের বিগ 
Ward বলিয়াছেন, “Almost oll the lorger viluges in 
Bongal contain common 8chools" ( বঙ্গছেশের প্রা সম 
বৃহত্তর প্রাবগুলিতে সাধারণ বিক্যালঃ আছে।। এ লকল ছুই 
এই লিসা সহজেই কর! খায় যে, অন্তত; সাধারণ লেখাপড়া শি্দিবার 
হুযোগ এবং লেখাপড়া রানা লোকের দংখ্যা একেবারে দগণ| (হল না। 

ছেলেদের শিক্ষণ ব্যবস্থা এবং বিভ্ালর প্বাপনের ব্যাপারেও বাঙ্গালাঃ 
আ্যাঞ্চলের অধিবাসীদের হথেষ্ট চেষ্টা ও উৎসাহের পরিচয় মরা পাই। 
আনেক ক্ষেত্রে দিদ্যালরগলি স্থানীয় ধনী বাক্ষি, পমিমার অভৃতি সবার) 
প্রতিষ্ঠিত ও শোেছিত হইত, কিহত যেখানে মে প্ববিধা ছিল না. লেশালে 
প্রামের বিতাৱা সবি পৃ্বসব্বণও দ্েলেছের লেখাপড়ার জন্য সিছেদের 
সমবেত চেষ্টার কায়ক্লেশ একটি বিস্তালগ লংরক্ষণ করিতেছেন, একগ 
ধৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। হিশেষত; ঠিক এই লদয়টিতে, মুদলদান 
রাজবের অবলান ও ইংরাজ প্রতৃত্বের অন্যুদয়ের ধুগে, আাঙ্গামার দাখারণ 
লোকের আৰিক দুর্ঘশা চরথে পৌঁছিয়ান্িল, সে কথ) সকলেই জানেন 
লেই অবগ্থারও প্রাণে বিভাগঃ রাখায় বা ধাবার। স্বেচ্ছা ও লাগ্রাথে 
ঘোগাইকাছেন, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নেই সামাস্ক ব্যয়ের জন্য ঠাইছের 
কতদূর কষ্ট ও ভাগ স্বীকার করিতে হইয়াছে, তাত্ব। সহডেই অনুনের । 
আআভাহের বিবরষ্িতে এমন বহ দৃষ্টান্ত সঙ্গিবিষ্ট ছইগ্রাছে, তাহার একটির 
উল্লেখ এখানে কক্ছিত্ি ; ইহা নাটোরের কোনও গ্রাঙ্গের এক কৃত 
বিশ্কাদ় ৷ বিজ্ষালযের- সমুদ্র বাজার এছণের উপনূকু সঙ্গতিপত্র কেই 
আমে ছিলেন না, তাই গৃংস্থপণের পরস্পর সহযোগিতার হিদ্যালরটি 
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সালানো হইত | প্রাঃ বন্ধিত অধিবাসী হাছারা, ঠাহাছ্ের চারটি 
জাতি পরিহার দিলি বিস্তালতের শর এবং শিক্ষকের সাক্ষর দর 
দ্রাছিলেন, ও; ্াডাও ঠাহাৰের ছইই পরিবার মাসিক চায় আলা 


হিলাবে এবং হরর দুইটি মাসিক জাট আল) ও বার আলা দ্বিলাৰে 
শিক্ষককে দিতেন: উহার অধিক দিহায সামর্া ঠাহাছের ফিল না। 
তংপরিবর্বে ঠাহানের পরিবার পাট শিশু বিজ্ঞালছে শিক্ষালাউ 
করিভ) কিন্ত জত দর আরে ও শিক্ষকের চলে লা এব: গ্রামের মস্ত 
ফেলেছেরও লেগালডা চাই | দেখ: বায বে, এইরূপ একটি ছাত্র ঘাসে 
ওক আনা বেগ, এঝপল তিন আলী এবং আরও পাচন দেয় চার আন৷ 
ছিগারে । উপকস্ত তাহাহ। চাউল, তরিউঃকারী দান, কশনও গালঙ্ধ। কাপড় 
ইলা আপেও মালে চার আনা বান্দার ছিটা যাকে । কিছুদূরে এক 
আদ, দ্গাকালে তাহার পণ ঢলমত্র হইয়া হার, সেগালকারও পচ ছেলে 
বিদ্লালরে পড়তে আসে ; তাঘাদের একটি পরিবারের ছুইজন ছুই নানা. 
আগ এক পরিবারের ত্িন৪৭ চার ছানা দে । ইহাই চল বিক্ষালযের 
আন এবং শিক্ষক নহাশয়ের মোট আধিক সথল॥ অবন্দিক অনটন ও 
পরৰিধার মৰ্যে ফজর লোকের নো ছেলেখে লেখাপড়া 
ফিল, এবং সেৱন্ত কঙপানি জচান ক ঠাঙারা 











লকল তুই দেখিয়া নুদ্ধ হট টাছার ব্বরপতে সেগুলির 
{2310 

এই বিকাল ছাত্রের কিরপ [বক্ষ পাইত, কি প্রণাণীতে 
ও এঠত, িক্ষাবানর উপক্প্ণ সাজসরঞ্জাযই বা কিরণ 
ঝিল, লে লং কথা এখন একট মালোচল৷ করা হাক । অবশ্য ছেলেছের 
শিক্ষার গত বে লাধারণ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বা প্রাথনিক বিদ্যালয়গুলি ছিল 
সেগুলিরই বিষণ এদানে মেরা যাইবে টা ছাড়া আর এক জরেসীর 
শিক্ষালয়ও ছিল, ছিকুষের লংগ্কত চহুপ্পানী এবং দুললদানধের ফারদী ও 
আরনী শিক্ষার মাতাল । এগুলিতে প্রধানত: ইদ্চশিক্ষ দেখা হইত । 


লক্ষ: 





" দেশের প্রসিদ্ধ শেষ পভিতশণ এই শিক্ষাল্যগুলির লহিত দুরু খাফিতেন, 


শরং এগুলি রাজ, জমিদার ও লজ অর্থশ্লী বাকিষের অর্থাসকুলো 
পরিচালিত হইত ॥ অধিকাংশ ক্ষেতে এগুলি বর্ন আলোচনার কেশ 
ছিল বলিয়া ধর্দপ্রাণ ধনীলোকে এগুলির পোষকতা করিতেন। কিন্তু 
ইদাছেছ লংখা। এবং এগ্ুলিতে শিক্ষপ্রাপ্র জাত্রের সংখ্যাও জজ ছিল: 
বেশীর হাগই ছেলেরা প্রানের সাধারণ বিলের অৱশিক্ষিত শিক্ষক, 
হুর বা নৌলবীর কাছে পাঠাচ্যাগ করিত । এগুলির সংখা] এ সরে 
নিচান অপি না। দেশের সনণ্র ছেলের শিক্ষার পক্ষে পর্যাপ্ত ক 
হঠুরেও, এরাপ প্রাপসিক্চ বিদ্বালগ সর্বত্র বহুসংখ্যক ডিল, তাহ পূর্সেধ 
উল্লেখ করা ছ্ইযাছে। 

এট নানার বিস্তালয গলিতে ধাছাযা শিক্ষ/নান ধরিতেস, ঠাহাবেও 
লিক্ষপদীক্ষঃও ছিল অতি সামান্য, অনেকহৃলেই ঠাছারা ধাহা রাজনের 
শিখাইতেন, স্থাাহে। মানও স্ডুকুই্‌ মধ্যেই সীদাবন্ড ছিল ॥ তেমনই 
গাহাদের আরও ছিল, যৎদাদাগ্ত ; অনেক ক্ষেতে “রে লঙতিসম্পর 


সৃহরেরা চাহাদের সন্বানদের লেখাপড়ার জনত লামাস্ক বাছা দিতেন, 
আহাই এই শিক্ষক বহাশঙনের সমর পারিহমিক হিল [কও 
শিক্ষকদের আর ছগ্র হইলেও সঠছাচর লমা্ে হাহাদেঃ কই দা 
জিল । ম্যালকাদ নানক ইংরাও পেষক দখাএুদেশে শিক্ষকদের আমরের 
একট হা নীতির উল্লেখ ছরিগাছেন ; "Th town ৯৫৮০০), 
mneter is boll in grent respect, and bus often an 
nonual festival clcbrated in his bonour in the 
town, whon he goes through the etrcote in bro 
পা with bis pupils andl a collection is malo 
{or bin" (লহরের শিক্ষকেহ আসত সন্মান । অনেক দমযে তাহার 
স্থানে লছরে এক বাতদয়িধ উৎলৰ জনিত হয়; ইন্থাতে তিনি 
শিক্ষার্থীদের লইরা রাজপথে শোহাবাত্র। করিয়া ঘান, এথ: ঠাছার জট 
অর্থ সংগৃহীত হয়) । শিক্ষকের জাতিবর্ব সম্বন্ধে কোনও বিচার ছিল 
ন. সৰ জাতির শিক্ষক ঘেখা হাঃ ৷ বাঙ্গাল। দেশে ব্রাহ্মণ কার 
ও আগ্ান্ত জাতির, এমন কি ছিস্ুঘের বিদ্যালয়ে দুললদান [শিক্ষক রও 
দৃষ্টান্ত বিরল নযে। হিন্দু ছাদের কো অধিকাংশ আগ্রণ কারন 
গাই হইলেও, অনস্কান শেণী॥ বালকও হথেট ছিল। এই লম 
বিস্ঞাপছে ছেলেরা শিক্ষকদের কাছে উচ্চতর জঞানলাত ঝা পানা ধ্যানের 
সুযোগ পাইত ন। কটে, কিন্তু অনসাধারণের যবে) শিক্ষার বিশ্যার সাধনের 
জলজ এগুলি ছিল৷ আতি অরোধনীর এবং কল|।বকঃ, হুঠরাং এই 
বচ্ঞালয়গুজিকে আাতীর শিক্ষার যেরুও ব্বরপ গণা করা যাইতে 
পারিচ। শিক্ষার এখানে মোটাদুট লিখিতে পড়িতে, অন্ধ কষিতে 
শিশিত, কিছু পুত্াগ উপাগাান শিক্ষা করিত ; জমিদারী বা সহাজনী 
কাজের জঙ্ক আখবা গৃহে হেটু£ চ্চামালোচলার ছ্বযোগ বা আগ্রন্র 
লোকের ছিল, তাহার পক্ষে এই পিক্ষাই ছখে্ট বিবেচিত হইত । 
বিশ্সালযসুধির গৃহ এবং সাহুলক্ডারও বিশেষ কোনও ব্যবস্থা ছবি 
ৰ! কোনও ক্যেনও স্থানে বিদ্যালয়ের একি পৃথক চানাধর থাকিলেও, 
বেশীর ভাগই বিস্ঞালয় বলিত আরামের কোনও লোকের ঘা শিক্ষক 
মহাশয়ের বাটিতে ; অনেক মরে গান্বতলাযও অধ্যাপদ! চলিত । 
ছাজদের সঙ্গে পুভকের প্রচলন ছিল সা, শিক্ষক মুখে দুখে শিক্ষা 
দিতেন । ছেলেছা সচরাচর তালপাতার লিক, রাছাড়৷ দাটীতে, 
ফ্লাপাতার, এবং কাগগে ব! এেটে লেখা কোথাও কোথাও চলিত। 
বিভালরে পড়ানে৷ হট্ঠ লঙ্কালে ও বিকালে, তবে বিভিন্ন হনে স্থানীয় 
লোকের প্রয়োজনে এ বাবস্বার তারতছ) হইত । তর্জি হইঘার কোনও 
খ(খ।ধরা সমর বা নিয়দ ডিল ন। ? ছাত্র ঘগন ইচ্ছা বিক্ালয়ে প্রবিষ্ট 
হইত, এবং হতদিন সৰিৰ ও. অভিরচি, শিক্ষকের কাছে পাঠান 
করিত । এই গর্ত টক জেব্লগত শিক্ষ। চলিত লা, এতে) ছাত্রের 
পায় বিভিন ছিল, এবং পৃথক গতি ও পদ্ধতিতে দে পাঠ দেওয়া! হইত । 
ইহাতে শুৰ অসন্ত! হইত লা, কারণ সাধারনত: বিশ্গালগগুলির আকা 
ছিল কু, হয় সাত প্রন হইতে চৌদ্দ পনের জন বাক দত পড়িত। 
বড় বিভাবঃ হইলে শিক্ষক নহাশর বিস্তালরের পরিচালনা ও শিক্ষাদানের 








আনাড_-১৩৬১] 





ব্যাপারে ঠারার কেচু শিক্ষাগ্রাপ্র দয়া শিক্ষার্থীনের সহাজত! হুশ 
করিতেন । এই ব্যবস্থার অনেক ক্ষেেই যে বড় হন্দর ও সুশৃঘনস্বে 
লাখ! হইত, তাহার পরিচয় মামর। পাই । এপানে ইলেগসোগা এই হে. 
ইলেণডর শিক্ষার রতেছাল বে সনিটতের শিক্ষাপন্ধতিহ (31075560775) 
+১৪৫ ) কা আছে, হাহা সামদের দেশের এই পুরা প্রচলিত ছাবস্থার 
ব্ৰশুকরণেই প্রবর্তিত ছটগানিল।। লে সমে আজাজের লাহরী গম 
শিক্ষাবিদ মাও_ বেল (])া- Andrew 10০1] ) ওই পদ্ধতির প্রতি 
স্বাকৃষ্ট হন এবং খচিত ডেলেছেছেদের দে] শিক্ষ। বিশ্বারের পক্ষে 
বায় ও বাবস্বারও দিক হইতে ইহা তাছার এত উপযোগী ননে ছয় যে 
ভিশি হায় দেশেও সাফলোর সহিত ইহার প্রচলন করেন। থে বড় 
ভালে শিক্ষ) [িত, তাহাদের বল। হইত মনিটঃ, এই ভুক্ত উহা 
লিটারের পদ্ধতি বা সাজ পদ্ধতি বলিয়া লও পাত হইছিল ॥ 
মাদাছের দেলের শিক্ষা, কৃষ্টি ও দদুদ্ধির লণ্পূর্ব পতনের দময়েও, 
জামানের নিৎস শিক্ষণ শ্রণালীতে অস্ত: এমন একটা বৈশি্]ও ছিল, 
মাছ৷ সে লগয়ে সারা বিশ্বে ভে পর্তিগ্রতিষ্ঠাশালী ঝস্যদের ফিজে। 
ইংরাজসাতি শিশি্পা লইতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, ইহ) থে বড়ট 
গুরুত্বপূর্ণ ও উল্লেখবোগ| ব্যাপার, তামা সকলেই স্বীকার করিতেন ) 

শিক্ষা, পাঠাতালিক। এবং অধ্যাপন! পদ্ধতির দিক হইতে এই 


তপোস্কাম্পিসচা ও ন্যাকা 


৯ 





বিলালহহ্ুলির [পেন কোনও কৃতিঝেরই দানী ছিল না শিক্ষক 
মন্ধাশচ:দের নিজেছের শিক্ষা এফং হাল সীদাবন্ধ দিল, সে কন পূর্বে 
বলিয়াছি, ঠাহার। দানা পড়ইতেল, তাছাও দাখুনক দুটিতে যেমন 
সঙ্ষীর্ণ ও অকিকিৎকর, ঠাছাদের শিক্ষাদান প্রশাণীও ছি তেমনই 
একসদে'য়ে এবং প্রাচীন । বিস্তারে শাস্তির দাবশ্বা বঢ় যহল ও 
বৈচিতাছয দি, নালা অৰু ইৈহিক নির্ধাাতন ৰিপ্ডালয়ের দ্বাভ্যবিক 
নিতাতর্ব বলির বিবেচিত চত । ছুই একটির কথা বলি। একটি 
ছেলেকে নাটীতে বলাইরা, তাহার একটি পা) দূরাটরা তাহার কাচের 
উপরে তুলির দেও! ছুটল, সেইভাবে তাছাকে গাকিতে ছইনে। 
আবার এখনও দেশ৷ হার বে. প্রদমে নে ছেলেটি বিপ্লালঘে পৌছিবে, 
আহাকে এক খা বেত নার) হইবে, ছে তাছার পরে আলিবে; তাহাকে 
হই খা ; এই ছিলাঝে ছে যেনন পৌঁছবে, তাছার ভাগো তত গা বেত । 
এই বড নিষার তার প্রথমে টপস্থিত ভাগাবান ছেলেটির, কিন্তু সেও 
নিজ প্রাপ্য এক দা হইতে বঞ্চিত ছয় নাই, ছেল বিস্তালয়ে আসার 
পুরস্কারই হইল বেত্রাস্বাত। রাজনারারণ ধনুর প্রসিদ্ধ 'দেকাল ও 
একাল' ক্রন্থেও এইরূপ বানা পাগ্ঠির বিগ বিষে, সেগুলির কা 
লকলের ক্বা্িদিত । 

{ আগামী যারে লবাপা ) 


লোকশিক্ষা ও যাত্রা 
শুবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাইকেলে একটা কখা আছে, "Man does not live by hrend 
॥l০n৫,"-রটীতে পেটের ক্ষুধা সিটতে পারে কিব মনের ঘা দিটবে 
কিসে? চিন্তার আদ্বানপ্রদান বা! চিন্তা জগতের নতুন কিছুর আশাছনেই 
মনের ক্ষুধার তৃ্ি হয়। আমাদের বাংলার অধিকাংশ লোকই লক্ষর- 
জানবিহীল তারা আস্বাদন পাবে কিসের দাধাসে ? এস্বকার নকলের 
নের পুরীর জক প্রস্থ ॥6স) করলেন, কিন্তু অশিক্ষিত অধিকাংশ সাধারণ 
তার রদ গ্রহণে দক্ষস হোল না। 

এ প্রশ্ন কেবল আজকের নয় চিরন্তন,_ডাই আগেকার ছিলে কবির! 
বে গান রচনা কাঃ়তিদ ত নিজেরাই ফর, ওঞ্্া, পাঁচালী, কথকতার 
মধ্যে দিয়ে সকলের প্যতে পরিবেশন করতেন: নাটাকার দে পালা 
রঙলা করতেন তা হাত যা আভতিনরের মৰে। দিযে সর্ব সাধারশেরই 
নমান্র্ঠন করতে, কিন কাকের দিসে প্রকালের এত) হুবিধা থাকা 
লন্বেও দনোদত লাহিত] আাওারের দাললিক পুষ্টি থেকে অধিকাংশ দাহন 
যে গেছে বঞ্চিত । বাংলার নাটক জার নাটাশিছের পরিধি কেবলমাত্র 


দীঘাৰদ্ধ হয়ে ঘা ক'লকাতা! আর নন্ধিদ আম ও সহরের মাও কয়েক 
শিক্ষিত পরিবারের দখো, নাগেকর দিনের যে কখকতা, শাচালী, কীর্তস 





ও তর্জ ছলসাধারণের স্থানন্ববর্্নের প্রধান উপকরণ ফিল 21 খ্বংদোগুপ- 
তায। তাই দাধ্যরণ হানুষের নিরানন্দ বকে দপ্রীব করে হুলবার = 
মাত্রার বুল প্রদার ও প্রচার আবঙ্থক | মাৰেহন বহুল ক্াছিনী আত্রার 
বাধামেই লকজের বানসিক পৃষ্টি বিধান করতে লাছছে। 

ছুগের সঙ্গে লঙ্গে দেন সাহিত্য ও চিগ/যারার পরিবর্বন ঘটেছে, 
তেছনি ঘাতাকেও আঞ নতুন রূপ পরিসর করতে ছবে। থাত্রার জীবনে 
এইরল পরিবর্তন নতুন নয় । হাতার জাদিম বশে এর মেঃ অভিনযাংপ 
ছিলই না বলেই চলে. নৃত্য জার ধর্থনঙ্গীতকে একএ করে ধাত্রা নাদে 
পরিবেশন করা হতো । পরে পালাকারেরা আবেধন বৃদ্ধির অস্ত কিছু 
সংলাপ যোগ দিয়ে জাকের বাড়ার নম দিয়েছেন, বাত্রা কথাটা কোথা 
খেকে এসেছে তার হখিশ পাওয়া কিল, ওবে মৰে হয় হন্্মীয় শোকাঘাত্র। 
ঘেকেই হাত্রা কথাটির উৎপতধি হয়েছে ॥ শোভাবাত্রার একটী (শিশেষ অন্ত 
ছিল নৃত্য ও ধর্কদঙ্গীত. এই দই পরে যাত্রা নাদে পরিচিতি লাভ 
করেছিল । 

বাংলা হাত্রর ইতিছাল প্থ্যালোচনা করলে লামরা দেখতে লাই 
যাত্রার কাছিনী প্রা দহ্ই পুরাণ, গহাভারত ও রাসায়ণ খেকে নেওয়া 


২৪ 
শশ্পাশাশপাশপাশশাশীশাশশাি 
হতো, এমন একটা সুপ বাংলাৰ জীবনে এলেকিল হন রস্চ যাত্রার প্রবল 


ভাবা জন্াপ্ যাত্রায় প্রচার একে হারে বগ্ হয়ে গিছেকিল । হপকাতির 
বাঙ্গালীর মনে এয প্রশ্থাব ছিল হপরিলীষ, শেনের খুপে জব পালাকারের। 
লাখাজিক ফাহিনীও যাত্রার মাথাসে প্রচার কছতেনকিছ। হার হাতে শেষ 
শহাশ্ব একটা উশিক্চ ছাবছাওলার শী কর! হতো হাত এর হাবেছদ 
লক্ষলের ছলে রেশাশাতে করে। 

যাত্রার শন ঘুশে গোপাল উড়িয়া বিন্ধাপ্ন্দয় বার অন্ত গ্যাতি- 
আন্ত করেছিল । একটি কুলওুরালীর ওরোহট এট পালার প্রধান বাক । 
গোপাল উডিয় ছাড়াও দানি ঘুসে জরচশ্র। প্রোদচাদ, বানন্ধ বাদক 
আও অনেক প্রতিজ্াশানী অধিকারী ডিলেন। দাত্রার জগতে কৃষ্ণ 
লীলার নক; জানলেন ইমু কৃকষকমল সোস্বাদী, মাতার উন্মতিলাধন ও 
সম্তপাণে এ'র দাম অৰিস্নংদীয । এর লেখা ্ববিলাল, বিচিতবিলাদ. 
গার ইক্ষাবিনী, জাত মিলল, নিমাই সহাল আয়ৃতি পালা জনও ছা 
চাণতের দূকুটরণি গে আছে । প্রবর্বীকালে নন্তপ্ দাত্রাকারেরা কুক কছল 
চিত শালাগুলির আরও টক্ছতিবিহাধ করেছিলেন । দাত্জা-ঈগতের 
শিক্ষায় বিঝাচী। ছগাছ, হত, গোবিন্দ জিকারীও নে খুগে ফৰেষ্ট 
খাঠিলাছ করেছিলের। পিশুয়াম ভিলেদ রাছএ্রলঙগে ও জারতচলের 
লাবলাবগিক | পরব দুগে॥ লালাক।রদের মধা দূডবন্দ 'ধাসের লাম 
লর্াধিক প্রসিদ্ধ । দেশের চরম ভুক্ধিতে গা কপ গাল বাংলাকে 
কবাপিরে তুলেছিল । 

দেশের লাধারাশের মাদক পৃষীর অন্য ধাত্রার তরল প্রচার মাহগাক, 
এ ওবা এর শি পক্ষত নকলেরই । দেশের নিক্ষর দাধারণেরা 
চক বৰ লব্বন্ে একেবায অজ, তাই দৃস্যকাৰ্োেয মো দিয়ে 
তালের লচৃতন কর লপ্থব। দৃশ্তযকান) বলতে মঞ্চ শন হা মাত্র) 
দা বোর, কিন্তু ছমাদের মতো পরীষ দেশের পরীর্রাসে দঞ্চয 
শশিগগের লডাবৰ| এইট কন ছে দাত: ছাড়া মন্ক কিছুঘ শ্রগারের কোনই 
পারল নেট । 

নেক বলেন দাত যেন আনতে গা না, তায না কাছে পৃ্চলট, ন 
আকে নাটক পরিবেশ রর লাঙলক্যা, সেইটাই খাআর বিশেনৰ-তার 
ছাট জরে বাত্রার নিজ'্ব পিন, আমার ঘরকার চিন্তার প্রসারের_তা 
মাযাতেই লদ্ব। ছকে কাধিলীর চেয়ে নাবত্বাটা এতো বেদী জোরয8 
চায়ে পরে যে অনে্ সনঃ় চোখ বালনান সানগগন্জাতেই নাটক উৎরে ধার, 
বেজ বায়ার এ ক’ক্ির উপায় নেট। চারিদিকে তোমাকে তর্ক লহ 













ভারত 


ললাশপলপশা পপ পাশিশাশিশাশশশিশািশাশিলাি 


( ৪২শ বৰ্গ, ১ম পণ, ১ম সংখ্যা 


চক্র পাযয়ার হনে মতিন করছে হবেশকাহিনী এখনে প্রধান, তার 
পরিবেশন । হাতও আছে খীকৃতি--ৰেশ মাঠের দবো এলে বলছে। তুলি 
রাধা, তোমাকে রাজা কলেই ছেলে নিলাম । এবার দেশাও তোহার 
রাজার ছতে। বাৰছাহ । সেই বামছার যা ভঅতিময়ংশের যাধাই কামিনীর 
লগে মদের বট দংখোগ_ ডাই আমার মতে বাজ একদিক ১কিয়ে দ্ধ 
অত্তিনরের জেঠ । 

* কোলকাতার বাসিন্দা নাৰি, পেশাবারী মঞ্চের আদর ঘেণবায 
হুখোগ হয়েছে অনেক । বাত দেখেছি গ্রাসেও,কিস্তু দম্পতি কোলকাতা তেও 
মা ফেনা কুযোশ হয়েছিল । বাজার দাঘ 'শচীচুলাল'_ কলৰ 
আরশ দিতি সভ্য সতিনয করেছিলেন দশের জক্িনে) ভারা 
আতাকেই শিক্ষিত ও নিজন্থ বিভি পেশা আছে। লেখিনই যেখেছিলাম + 
আবেহনব্ল কাছিনী হাতার হাগাষে কতোখানি চিন্তম্পী। হতে পারে 
আধ চরহ নিদর্শন ॥ কিছুই নয, আিলাহা॥। কাছিনী-_-সিহারের গঞ্জ ঘা 
বাংলা॥ প্রতিটি লোকের জানা ৷ তৰু অভিনয় ভঙ্গের পর লেখি দশকের 
দূপে যে পরছ তৃপ্তির দাঙ্গা দেশেছিকাম ও [নত হাকণে দ্ত্তার লালের 
চরম দিষর্ণ। তাই লোকশিক্ষণ প্রসারে এর প্রচোগ একার জাদগ্রক। 
খাতায় লকলের লাখে সংযোগ রাখ! ছায-_সকলকে এর দর্কধ। টপলঞ্জি 
করান দাও স্বীকার করছি দাতা কতকগুলো টো ফনিকাল দুশ্বিজ 
নান্ধে-_সেগুলো লংশোধন করে দিলেই হয়। লাহকের অগ্রগতির দিযে 
তাকি খুবই অনন্তৰ ৷ 

লবৰপেৰে আর একটি কথা কলে রানি, থে ভাবেই আদর) দৃত্যকাবাকে 
উপস্থিত কৰি না কেন--তা৷ কাহিনী দখি জোরদার দা হয় তাহলে 
খাবে ডুবে । বৰি কো নাদ-করা উপস্থাপক দাতার দাধ্যৰে 
করা হয তাহলে অতিদাবারণ লোকের লাহদে উপস্থিত করার 
মধাধিহিত লম্পাদন আব ( তলে ছাত্র ছাথাছে পৌরাণিক কাহি 
গুলির আবেধনই ছে লাধারশ লোকের কাছে দৰচেরে আমরমীঃ 
তাতে কোনই তুল নেই। একটা কথা আাছে_+/10860816 approv- 
ad of the choico of logondary thomos for the 4100 
rome lxcauso of tho inhoront Grek faith in" 
the mythology of the country and its intimaiw 
connection with the unditionnl history of Wo 
peovle. 

বাংলার দক্বঞ্ধেও ঠিক উ এক কথাই খাটে। 








মনের কথার চিঠি 


শ্রীবীণা দে 


আদরিগী সখী আসার! অনেক কালের পরে 

পেয়ে তোমার চিঠিধানি, ঘন বে কেদন করে। 

দনে পড়ে কতদিনের কথা__কত শত_ 

লিখতে গিরে ভাগ! খুদে পাইলে মনের মত। 
তোদার আমার মাবধানে ভাই অতল সনদ রর 
“কোথায় সর “কপ্ডোন্গেল', আর কোথায় সে বোলপুর 
পৃথিবীর এক প্রান্তে আমি, আরেক প্রান্তে তুষি 
ইউ, এস) এ,র 'আইদাহো' আর বাংলার বীরতূমি ! 
তবুও দনে হচ্ছে ঘেন-_-তোদার কাছেই বসে 

মন খুলে ভাই হা' খুসী তাই গল্প করছি কষে --- 
হঠাৎ সর পর্্দাঘের! কাচের জানল হ'তে 

দৃষ্টি পড়ে আছাড় খেতে, ‘ক্লিভল্যাণ্ডে'র পথে 

কোথ।ঘ শ্যাল আম কাঠালের ছাতা, গড়ের বাড়ী? 
চেখা, রিজশাখ। তৃধার ঢাকা, ছুটছে মোটর গাড়ী ! 
হাটুর উপর কাপড়পরা, পাতার টোকা মাথে 

কোথায় কালো রাখাল বালক বাশের বাস! হাতে? 
আমেরিকান ‘কাউ বন্ধ’ সব নীল পাংলুন পরে? 

হাটু ঢাকা জুতো পাত্রে, বন্দুক হাতে ঘোরে। 

লেইকো হেখা লক্মীদানী পন্থদাসার দল, 

ঘর বাহিরের কাছকর্ম্ম সবই করছে কল! 
খরঝ'1টানো, বাদনধোগ্না ইলেক্‌টি.কেই হয়, 
কাপড়কাচার বিরাট বোকা বিজলীদাসীই বয়। 
লাঙ্গল, বলদ, নুনীব, মনু, মাঠে কেউ না হাটে, 
কলের দতে কলের চাতেই ম।টী ফসল কাটে। 
বোনা, রো) ঝাড়।, তোলা সবই হচ্ছে কলে, _ 
কল-কুঁচনে! ানাল-পাতি আলছে ঘরে চলে” । 
কুটুনোকোটা বাটুনাবাটার দ্বন্দ হেথায় নাই, 

বুদ্ধনের সেই গন্ধ ছিরি ছন্দও নেই তাই !--- 

নেইকো হেখায় ‘অশোক বকুল আম কামের মায়, 
চেখ|, দেপেল, চেক্জ.ল, উইলো শাখা রিক্ত তুঘার-কাঁধা। 
নেইফে। হেথায় আতা, তোতা, ডালিমগাছের মৌ, 
আদায় দেখে বলবে না কেউ “গিস্ী' ‘বড়বৌ’। 
"আমার, মাথা শালের-রুমাল বাধা, পাত্রে জুতো মোজা, 
চাতে গরম 'মীটন্স' পরে’ চল্ছি “সোজা সোজা” 
“গোল্ডেনরূল’এ বাজায় করে” একাই ছ্িরি বাড়ী, 
“ফিফখ এডিম্থা’ সিন্মখ, এভিহ্য পেঝ়োই ভাড়াতাড়ি। 
বাধে গিয়েও চারিত্বে ঘেতাম বলভপুরের রথে 
এখন একাই খুরে বেড়াই ক্াসেত্রিকার পথে । 


মনের মাকে বাই ব! পাকুক,_নপে সদাই চাদি 
“হালে!” চিউ ডু ইউ ডু’_বেন কতই ভালবাসি ৷ 
চাসতেও ভাই ছালে এর! ভালবাসতেও জানে, 
প্রাচূর্ধযের পাথারে যেন দব্বাই সাতার টানে। 
নেইকো এদের দারিজ্রয-ভুধ নেইকে! ভাতের টান, 
সবাই এরা! পরদা চেনে, পয়সাই 'ভগবান ! 

এদের মাঝে পড়ে দাদি চাবুডুবু পাই, 

আবার, কী করে থে উৎরে চলি__তীও ডানিন। 'ভাই। 
আমিই কী সেই? সেই কী মামি ? ভাবি ক্ষণে ক্ষণে 
আবার ভাবি আমিই ব! কে? দ্বন্থ জাগে মলে। 
ধার ইচ্ছা চল্ছি মোর। তার ইচ্ছাই লব 

আমর! শুধু বাইরে দেখে করছি কলরব । 
পরিবর্তনমঘন এ ক্গগং--লকল ইচ্ছাই ভার, 

বদল দেখে মিথ্যা চালি, মিথ্যা ছাহাকার। 

আমরা, সংসারের এই নাট্যমঞ্চে ঘা' অভিন্ন করি, 
সবের সূলেই আছেন জেনে! নাটের শুরু তরি। 
ভাই, দব তোমারই ইচ্ছা' বলে জব/লিত্রে দিলেম মালে, 
দেখলাম তেবে ভাবনা ছেঠে পর লেখাই ভালো!। 
আগুন সামূনে লিখ ছি বলে' কাঠের তৈরী ঘর, 
উনিশশো তিগ্রাত্নব আডকে তেরোই ডিলেম্বর। 
চারিদিকে লেগে গেছে খৃষ্ট নাসডের ধূম, 

ছেলে বুড়ো কারও চে(থেই নেইকে! যেন ঘুম ! 
কাগ্ কাটা রঠীন পাত৷ দুলে কী বাচার 
উপহারের আহোকনে ছুলেছে আহার ।-- 

আমার মনের চোখে জাগে-নতুন ধানের নুঠি, 
গোবর লেপা আঙ্গিনাতে শুস্মীর চরণ দুটি ; 

নতুন ধানের নতুন চিড়ে, নতুন চালের পুলি, 
নবাস্র উৎসবে দাতা! বাংলার গা গুলি) 

নলেন গুড়ে নারকোল নাডু, চন্দ্রপুলি, মোবা, 
নতুন মূলো মটব্স্থ'টি, গরম গুড়ের ধোস্সা। 

নতুন গুড়ের সেই সন্দেশ, সেই পাটালি ভাই 
কোথাও আর পেলাম নাকো মিষ্টি হই খাই। 
দেখলাম জনে-ক আহার, বাহার, সাজ, সন্ধা, টুপী, 
কিছু একট! কথা তোদাগ--বলছি চুপি চুপি 
যেথায় আছে--তাকিয়। ঠেসে বস), বাঁটায় পান, 


" ধোপ গম, খোল-ক্রভাল, কবি গুরুর গান, 


বেখায় আছে পোধ-পা্বশ--দন চলে ঘাতু' তখ। 
ইতি__তোদার চিরদিনের বঙ্ক “মনের কদা”। 


নং 


৯ 


দি লান্ভিসান্ত 
স্্ীগিরিবালা দেবী 
পঞ্চ বছর পুর্টোর কাঠিনী বলতে বসেছি । এ প্রথব 
শোকে মটীতের সেই ঘেখক্ছ দিন গুলির ক্ষীণ শতি 
পাল চোগের স।ঘলে ভেলে মাসে। 
একালের মন সেকালেও শ্রন্দর তালিদাগ! প্রভাত 
হয়েছিল। 
চৌধুরী বাড়ীর দপ্রকস্সার সর্জা কনিষ্ঠ! বেরা বিচগন্ৃকিত 
প্রভা তাকে ধর করে তারস্থবরে ডেকে উঠলো “বড়দি, 
লেজজি, সেদি, নদি, রাতাঁদি। নতুলদি, তোমরা কি খুদ 
খেতে উঠবে ন। গে? বেলা ঢের জবেছে। দাদা যে 
আল আপবে তা দেন কারোর মনে নেই ?” 
চকদিলানে। কোঠা বাড়ীর মাঝের বড় বরখানার 
মেপ্রেদেই আড্ড | সাুবছরের বেক্সা কোলের সন্তান বলে 
কাকো মার বিছালা চাড়েলি। মা উঠে গেলে সে এসেছে 
" দিছিচছেল সুপনিদ্র! ভঙ্গ করতে। 
এদের লাতবোন চম্পার, একটিদায় ভাই প্রবীর 
কলিকাতা? কলেছে পড়ে। গ্রীত্রের বন্ধে সে পুরীতে 
বেঢাতে গিয়েছিল। দীর্ঘ ছুটি প্রা শেষ করে আজ 
গ্রামে কিস্ছে। সেই ওক্স নাতে, আনন্দের সীদা নেই। 
প্রদীরের তিন দিঘি, বাকিগুলি ছোটবোন। সাতবোনের 
ত্েতশে চারটি বিবাচিতা। সিবশালী বাপের দেয়ে বলে 
ভাগ তেমন শ্বন্তরালগ্লে দায় না। জাদাই্রাই দাবে 
নাকে গ্ুভাগমন করে যিরচিনীঘের বিরতের বাধা লাধস 
করে। 
সপ্রনদূদ্রের সৃক্ধ। ঠাকুরদা মন্ত|পি বিস্রদান। তিনি 
আনার বিশদ নারী-সিদ্বেদী। সেই অন্েই বোধঃ্প ‘সাবের 






পরে হোধের বালার' মতন তীর ভিটেম্স লাত নাতনী খৃথু 
রাতে উদ্যত হয়েছে । 

বেন জেলাফেলার জিনিহ, তেদনি ঠাকুরদা অশ্রদ্ধার 
সঙ্গে তাদের নাম করণ করেছেন, “অদূলা, ঝমূলা, নমুনা, 
সীমা, আহা, ছিছি, ঘের!” 

নামের 8 ধাই চোক না কেন, মেযের। ধেন ক্ষ্যাপা 
নদীত উত্তাল তরঙ্গ, দিনরাত কলকল খলধল। 

সচ্ছল সংসারের বি্বারী মেয়েরা একটু বেদী বেল! 
পর্য্যন্ত পুদায়, তাতে কেউ দোষ ধরে লা। কিন্ত দোষ না 
পরলেও মদ্দণ্ে নিজ্রাতঙ্গে থেক্জার দিদিরা কেউ পরত চতে 
পারলো না। 

বড় 'অনুল! নিড্রাবিছ্ড়িত চোখ দেলে বিরকির সঙ্গে 
বলে উঠলো, “বা: সরণ, চছু'ড়িটা যেন কাক ডাকতে 
লেগেচে। দিলে ভোরের খুঘটুকু ভেঙে, এখন দিন ডোর 
মাথার ধত্্রণায্ আমি দঞ্ধে মরবো” | 

কৰুনা লাগ৷ দিলে-_“ঘা বলেছিল দিদি, 'জামারো তোর 
দশা” 

নমুনা বনে, “দাদা ব্মালবে বলে আদর। নাচবে! নাকি? 
ঘা না নতুন বৌদ্বের কাছে সে আহলাদে আটখানা হচ্ছে। 
কৈ আমর! শ্বশুর বাড়ী খেকে এলে এমন তো চৈ ছল 
দেখি না?” 

সীমার বছরখানেক চল বিয়ে ছয়েছে। ছদয়ের 
ভরানদীতে এখনো ভাটার টান আসেনি, নন্বন আজো 
শ্বপ্র ভারাতুর। জীবনের নবীন পটভূমি হতে রঙ্ীন ছবি 
ঘছে ধায় নি। 

সীম। বিছানার বলে দুগাতে শিখিল খোপ! জড়াতে 
জড়াতে চ1সলো, ”মামাদের আবার শ্বশুর বাড়ী, বছরে 
একমাল তার 'মাবার বা।খানা। তা ছামাইর! এলে এরা 
কিন্তু কম শদারে[চ করে ন|। আগাদের ভিতরে নুন 
বৌকে টানগো কেন বল দেখি? অগ্রগাক্পপ মানে দাদা 
বিশ্বে করে রেখে গেচে বেচারাকে, 'মার আলচে ল্যৈের 
শেষে । ওদের দালাপ পরিচন্নই তাল করে ছয়ে ওঠে নি। 
তার আবার আ[হলাদে আটখানা ?” এ 

ফিপে!রী শা) কুমারী চলেও তার জানবার বুঝবার 
কিছুই বাকী ছিল না। সে চোখ বুজে টিপে টিপে বয়ে, 
“ভাইবোনের বিশ্রে্ব বৌঠান এতদিন বাপের সাড়ীতে 
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'আটক। ছিল বলেই না দাদা রেগে আলেলি। দেদনি 
বৌঠান এখানে এসেছে, মখনি খবর পেরে চটে মালচে ॥ 
ভোদার কাছেই ওদের ভাবের অভাব গুনলাদ।” 

বালিকা ছিছি ছিদিদের রসালাপে কান না দিয়ে 
বাস্তদদন্ত ভাবে বিছানা ছেড়ে খে্াকে জিজ্ঞালা করলো! । 
"বাগানের কীচাদিঠে "মাম কটার কথা মনে বাছে তো? 
শ্গাকৃড়া দিয়ে নেদে দাদার আস্তে দা রেখে রিস্বেছিলাম, 
চর এখুনি সিয়ে পেড়ে নিয়ে আসিগে।” 

“গাছের ধত আম পেকে দূরিয়ে গেল, দাদার এবার 
কিছু খাওয়া হ'ল না। কাচাষিঠে আম কটা আগর! 
দুজনা দাদার চাতে দেব রাঙাছি।* বলতে বলতে হেরা 
ছিছিকে বাছ বন্ধনে বেধে বাইরে টেনে লিন্গে চন্প। 

দ্বিপ্রচরে প্রবীর এলে পৌছিল। বাড়ীর একটিমাত্র 
দেবের গুভাগদনে গৃহে আলন্দের উচ্ছ্বাস বরে গেল। 
পরিজনের! প্রধাসীকে ঘিরে আরম্ত করলো কত কুশল প্রশ্ন, 
কত পথের বিধরগ। নে মিলন-দেলায় একটিদাত্র প্রাণী 
কেবল উপস্থিত হ'তে পারলো লা, সে প্রবীরের নবপরিসীতা! 
বধূ রাজবালা। 

বিশ্বের সময় রাদু উন্নিশবছরের তরশ বরকে লক্ছা 
লক্ষোচে ভাল করে নিরীক্ষণ করতে পারেনি। তার 
নতনেত্র পথে যেটুকু প্রতিভাত হয়েছিল, তা এ কয়েক দানের 
দর্শনে মনের ভেতর হ'তে ঝাপসা হয়ে গেছে। ইতিমধো 
ঝাক। অক্ষরে নে তার কলেজে কাবা পড়া বরকে গটিক 
চিঠি লিখেছে বটে, কিন্তু তাতে গার মুদ্রিত কমল হুদ 
বিকশিত চ'বার সমন্গ পায়নি। তেরো বছরের বালিকার 
জীবনের গ্রন্থি এখলো। খোলেনি, কোরক লবে কুটি ছুটি 
করছে। 

কলি না দুটলেও পল্লীবালার কৌতুক ও কৌতুহল 
কম নছ 1 

রাজা হরে রানু পুরাতন দাসী কুড়ালির মাহের সাছাঘ্যে 
কইগৌরী রাথছিল। দা গৃচপ্রতিিত লারার়ণ শিলার ভোগ 
চড়িয়েছিনেন ভোগের ঘরে। তখনো পাড়াগীঞ্ছে নিষ্ঠাবান 
ত্াঙ্ছণ পরিবারে অঙ্গাতকুলসীল পাচক রাপার প্রচলন 
হশ্নি। রন্ধন এবং নারিকেলের ও দুঘ্ের নানারূপ মিষ্ট 
তৈরীর বাইরে নে আর একটা সুত ঢগত আছে দেত়ের। 
তার খবর রাখতো না। 


ক্িল্রাজ্তিলা্ 


২৭ 








কণা বৃদ্ধা চে কাছের বাইরে গিত্নেছেন। পূজে।এ 
মায়োডন ও ভোগের তার সর্ভদাল গৃষিদীর স্স্কে। তিনি 
আবার আমদিবের ডার দিত্রেছেন পধুকে। গোড়া পেকে 
না শিখলে শিখবে কবে? ছেলে বন্ধসই বে শিক্ষার 
সদর । কুড়াশী দার গিতোপদেশে রাজু বাছা! করে, 
একদিন আলুনে, একদিন ঘনে পোড়া, কগলে। অপসিদ, 
কোনদিন অসিষ্ধ) , 

মেহের! সঙ্গে এদিকে ধে'দতে চায় না, নিত! নিছা 
হাতা বেড়ির ঠ্যালার ভত্রেই নানা ছলচ্তাছ পিত্রালত্রে 
অবস্থান কর।। 

কুড়ানীর দা রাগ ঘর চ'তে বের ভাবা মাত্র দাদু আগ 
স্থির থাকতে পারলো ন! । স্বারাম্বরাদের ছিদ্রপণ দিসে 
তার চকিত চঞ্চল দৃষ্টি বাইরে প্রদা্সিত করে দিলে। 

প্রবীর লামনের দালানের সি'ড়িতে বসে লগু্ের বর্ণনাদ 
উঙ্গ। তার চারিদিকে বিস্থিত প্োতার দল) 

কি বিরাট লুদ্রের চেষ্ট, কত বড় মাছ, দলচর ভীবগস্থ। 
কড়ি শখ বিশ়্ক গুনতে শুনতে খাছ তপু ভঙ্গ গেণ। 
তার হুকুঙগার চিত্ত নুরে উধাও চলে লেই স্রনীল সিঙ 
সৈকতে--ঘেখানে তিমি চাঙ্গর কাকে ঝাকে সিচইণ 
করে। 

“ও বৌদা একি কাণ্ড, কইমাছ যে পুড়ে গেলো? 
এগ পির নাবিক্কে জলের ছিটে দাও। পোড়া গন্ধ 
বেরিয়েছে।” রাদ্ধ্‌ সচমকে বড় ফিরিয়ে নিলে। ভে 
লক্জায় তার দুখ রাও হয়ে গেল। সত্যি সে টের পায় নি, 
পিছনের দরজা দিয়ে কখন কুড়ানীর ঘ| ফিরে এসেছে। 

কুড়ানীর দা বির চরে রাছুকে ধিক্কার দিতে লাগলো_ 
+দাছাবাবু কইমাছ ভালবাসে, তার ছিরি করলে বেশ। চলন- 
বিলে নোক চুটিয়ে কভাবাবু ছেলের তরে মাছ আলিয়েছিল, 
সিদ্ীমা পই পই করে আমারে কয়ে দিচে, ই গাড়িতে 
থেকে দাছ স্সা্জা করাধি। "মাছি ঘরতে কেনই বা বাইরে 
গিগেছিছ দা, এপন দাদাবাবু দুখে দিতে পারলে চথ? 
তাগ্গি.কেউ এবারে আলে নি, দিনমানে হকিয়ে তোমার 
স্বোযামীরে দেপন ভাঙলে বের করে দিতে|। মি এদন 
কম্ম আর কনে! কোর ন। বোমা, এ বড় নিন্দের। এখন 
কাছে যন দাও । হাতে ধত ইচ্ছে পরাণভরে ব্বোধামীরে 
দেখো” 


bd 





অপ্তিভ রাঁছু মাথথাস্ন আঁচল টেনে দিযে রক্কনে 
মনোনিবেশ করলো। 

রাত বারোটার পরে দেখ। হাল দুজনার । নব বরবধূর 
গৃহে নি্থে আলো মালানে। নিন্দনীহ্র । অতএব প্রদীপ 
নিক্বাপিত হ'ল। অন্ধকার হ'লেও কলেছে কাবাপড়া 
প্রবীরের জদবে রংএর আলোর রসের আলোর অভাব 
ছিল না। 

লৈছের শেখ কালবৈশার্খার ক্ষান্তবহণ আকাশ নব- 
বদার সণ মেংমালান প্রলাধন করছে। রজনী ললিত 
দধুগন্ধী ৷ 

ঘুমে ঢুপুডুণু বধূর কানের পাশে নুধ নামিত্বে প্রবীর 
শ্রথমেহ আর্ট কঃ দিলে অনুযোগ অতিনোগের পালা, 
তোমাদের ওখানকার বিরেপর্ক এত পগ্‌গির মিটলো 
কেন? বৈশাধে দাদার বিয়ে, লোষ্ঠে মামার বিয়ে, 
আবাতে ছোট বোন শৈলির বিচ্ছেটা একেবারে চুকিয়ে 
রাখলেই ভালে! হোতো ?” i 

বধু চাপা স্বরে ধিল খিল করে চেল উঠলো, “কি 
বলছেন? শৈলি যে ৰেপ! ঠাকুরকির বস্বেশী! তার 
বিশ্নে্র এপনে! ঢের দেরী । দাদার বিশ্বের, দামার বিরেগ্র 
ব্জাপমি আপেননি বলে সকলেই কত দুঃখ করলেন। 

“হুঃখ করেছেন তাতে আদার শ্বর্গলাভ চত্রেছে। বেছে 
বেছে মামার ছুটির ভেতর সকলের বিয়ের তারিখ 
পড়েছিল। এত বড় লঙ্গা ছুটিটা একেবারে মাঠে মারা 
গেল। কছিনের স্ব আনি কখনো আসতাম না। না! 
কেঁদে কেটে চিঠি দিয়েছিল বলেই আদতে হোলো । 
বার নিঙের বিশ্বে পুরানো ছচ্ছ নি, দিনের আলোর বৌ 
দেখা পনি তার কী পরের বিশ্বেতে পরের বাড়ী যেতে 
ভালো লাগে?” 

'অপরাধিনী রাছু . ক্ষুর হয়ে উত্তর দিলে, “পল্রিকায় 
বিশ্বের দিন লেখা থাকলে ওঁরা কী করবেন বলুন? তবু 
সেখানে গেলে দিনের বেলায় আমাকে দেখতে পেতেন, 
এখানে তা ভবার বো নেই? 

“কেন লেই? দুপুরবেলা, পাওয়া হয়ে গেলে তুমি 
এই ঘরে চলে ব্বাদবে । সামি আগেই এসে থাকবে! । 
তা চলেই দেপা বে ।” 

“না, তা। হয় না, কেউ যদি টের পানর? এখানকার, 





চলে বায় । 
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হাওয়া মিটতে দুপুর গড়িছে ঘা । থেয়েদেছে দিদিরা 
ঝারান্দান্স কড়ি খেলতে বসেন। আপনি আদবেন কি 
করে? ওরা দেখে ফেলবে থে?” 

“সে ভাবনা তোনার নেই! কেউ টের না পেলেই 
তো হোলে! । তুমি কবে আসতে পারবে তাই বলো ?” 

বিপদ বাছু ক্ষণেক ভেবে উত্তর করলো, "আগ সবে 
এসেছেন, কছিন পরে দিন ঠিক কনে বলবেল। আমার 
কিন্তু যড় ভয় করচে। কেউ টের টাল বাদি বোর 
শূকোবে। 1” 

সেদিন দিবাভিসারের জল্পনা কল্পনা সেই অবধি হয়ে 
রইলে!; কদিন পরে দিন ঠিক হোলো "আহাচন্র প্রথম 
দিবসে । 

আবাঢ আসতে দেরী ছলে। ন।। 

নেছিল ভোর থেকে চারিদিক অক্ককার করে বারিবর্ধণ 
সুরু ছোলো। রইরে রইছে মেঘ গর্জন করছিল ওক গুরু 
করে। পন্ীগ্রামের বর্ধা_ চারিদিক জল কাদার গই থই 
ক্রছে। মাটির আঙ্গিনাগ্র দেখতে দেখতে বৃষ্টির জল জমে 
গেল। ভরা ছ্বিপ্রহরে ডোবায় লালান্ব ব্যাড ডাকছিল 
খ্যানর খ্যান। 

চৌধুরীদের নিয়দ__ছেলেছের খাবার পর মেয়ের! খেয়ে 
দেগ্রে কড়ি খেলতে বদে। চাঁকররা খেয়ে বাহির মহলে 
নিদশ্রেমীর ঝিরা দুবেলার ভাত বেড়ে নিয়ে 
বাড়ী হতে খেয়ে আসে। সকলের শেষে থান-_শাশুড়ী 
বধূকে নিয়ে আর রান্নাঘরের ঝি কুড়ানীর না। 

সবার খাওয়া দাওয়! হয়ে গেছে; বাকী তিনজনার 
ভাত বাড়া হয়েছে। কুড়ানীর মা পি'ড়ি পেতে ঠাই 
করে রেখেছে। 

এমন সময় ভোগশালা হতে গৃহিণী ডাকলেন, “বৌমা 
ওবেলার ডালের গামলাখানা নিয়ে যাও। আমি যাচ্ছি; 
আমার এদিকের কাজ সার! হয়ে গেছে।” 

বালিকাবধূর হাতে গৃহিণী দুইবেলার ডাল তরকারী দিতে 
ভরসা পান না, তাই দুই ভাগে রেখে দুইবারে দিয়ে দেন। 

বধু আজ অন্কদিনের চেয়ে ক্ষিপ্রগামিনী হয়েছে। এক 
কাজ করতে গিয়ে পাঁচ কাজ সেরে রাখছে। লিচুকাটা 
চারগাছা মল অবিরত বেজে চলেছে রুপুুন্ধ। ,তার চপল 
চোখ বারবার প্রসারিত হচ্ছে তাদের শয়ন গৃহের বাতায়নে । 


আধাড় ১৩৯১] গ্ষিতাভিলান্স ৯৯ 
লস পাশত 


দৃহ্দন্র দেৱগবলির সঙ্গে কি এক জানা আনেশে ভীতা এসে গুতো দেলে! তাতে দোব চল নি; দত দোষ 





বিহৰলা নালিকার জদছ ক।পছে দুরুতুরু । পরের দেশের ৮ 
ভোগের ঘর উঠানের শেষ প্তাস্বে। সুড়ানীর ম। দাসী গলেও তার দদপ্রে দঘতার অভাব 
বুকদদান ঘোমট। টেনে দুই ভাতে ডালের গাদলা ছিল না। মেন্রের বরেনী মেয়েটিকে সে প্রাণভরে 
ধরে আনতে স!ক্পপে এল এক বিপধ্য্থ ঘটে গেল। ভালবাসতে | দৌকক্রটি ঢেকে রাপতো "মারো ছাল 


ধেৱ| সুযোগ বুঝে ভাড়ার ছ’তে খানিকট। আমের লাগতো তার রামুর দুখে 'কুড়ানীর মা? শুনে। 
আচার চুদী করে দৌড়ে পালাবার সঙঙ্থ অতকিতে রাকুর হাহাঘতে ঢুকে গামল। নামিয়ে রাছু বুধের কাপড় 
ডালের গামলাগ্র থাকা খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। শুধু তুলতেই কুড়ানীর দা আর্তনাদ করে উঠলো, .“তোদার 
পড়ে দাওয়া না, ীংকা করে কেঁদে লারা/বাড়ী কাঁপিয়ে দুতি বেসে রত যে পড়ছে যৌমা, পাতলা গামলার কামান 
তুলতে লাগলো। কেটে গেচে। সামি ওদের ডেকে আলি, ওনুদ-বিষূদ 
নামে বেক! হলেও নকলের ছোট বলে তার আদর খুব। লাগিয়ে দিক ।” 
তার কারা কেউ স্থির খাকতে পারলো না। লবাই ছুটে ঘা ঘটে গেছে তারই লক্ষ্মা্র রাজু মরমে দরে রয়েছে 
এল। দাদদালীরাও বাদ গেল না। তার পরে আবার ফাটাছেড়ার ব্যাপার নিদ্ে সে আগ তার 
জলকাদাপ্র ঘেঘা নেয়ে উঠেছে; গামলার কাল। লেগে লাস সীদা বাড়াতে চা না। 
কপাল রাঙা চল্লেছে। গাণলার ডালও ছলকিত্রে নষ্ট ছয়েছে ফে-সবেগে খাড় নেড়ে নিনতি করতে লাগলো, “না 
অনেকটা। অগাবধানী বছর এত বড় অপরাধ ননদিনীর। কুড়ানীর মা, ডোমার পায়নে পড়ি কুমি কারুকে কিছু বলো 
ক্ষার দৃষ্টিতে দেখতে পারলে! না। “বৌ কেন পচ্ছা না। মামার তেখন লাগে মি, চলে ধুলে এখুনি লেরে 
সরমের মাখা'খেয়ে ঘোড়ার মতো লাফিয়ে চলে? কপালে ঘাবে! ওরা জানতে পারণে 'আরো৷ কত বফবে আদাকে।” 
কি চোখ নেই? আছা খি সম্যার দিয়ে রাজ, এতখানি ২. আছ্ছণ কন্সার পায়ে ধরার উল্লেখে কুড়ানীর দা জিত 
ডালের ফি অপচগ্ছ। বৌন্কের হাতে লক্ষী, পায়ে লক্ষ্মী, কেটে রাছুর উদ্দেশে টিব ঢিব করে মেবেগ যার কতক 
কপালে রাজভাগা। আর একটু হ’লে দেরেটাকে যে দাখা ঠেকালো। তারপর লখেছে বলতে লাগলো, "ডি 
শেষ করে দিতে; বাছার ফগালটা দেখতে দেখতে একি করলে যৌদা, এমনি ধারার কথা কলে আদার সে 
স্থপুরির দত ছলে উঠলো ।” ইত্যাদি। পাপ হয়। ভুমি এবার একটুখানি দ্বির ছয়ে বোসো দেকি, 
মা ও দিদির! “হাট সোনা’ করে ঘেহাকে তুলে নিয়ে আমি বাগান থেকে ছু'টো গীদাক্ছলের পাতা নিয়ে আসি 
গেল। এক দিদি চুল শুছে দিতে লাগলো, অক্চ দিদি গাদাপাতার রস দিলে ব্যাধ! বিহ একদণ্ডে নরম ছবে।” 
টি কপালের সুপুরিটির কুড়ানীর দা গাদার পাতার সন্ধানে বের ছওয়া দাত 
জঙ্তে একজন চুটলো চুপ হলুদ গরম করতে। রান্ধু ব! হাতের তেলোয় চিবুক চেপে ধরে দ্বারের দিকে 
কিন্তু কেউ ভ্ক্ষেপ করলো না আপাদদন্তক বস্তাবৃতা অগ্রসর হ'ল। কেউ কোথাও নেই। ঘেরাকে নিয়ে 
এক 'অবল! জীবের প্রতি। রাজু তখনো তেমনি পখের তখনো! সকলে ঘরের ভিতরে অটল! করছে। দন্যাছে 
দাঝখানে দুই হাতে শক্ত করে গাদন! চেপে ধরে ভয়ে ক্রণফাল বিরতি দিয়ে আবার বৃষ্টি ঝরছে বরবর করে। 
খর খর করে কাপছিলো। শে যে ফি করবে--কোখায় ভেছ। কাক ছাতে বলে কর্কশ স্বরে বিলাপ করছে। 
যাবে--তা দেন ঠাহর করতে পারছিল লা! রাজু সতঙ্বে ডার শত্নগৃত্রে দিকে চোখনেলে চেয়ে 
সকলে সরে গেলে কুড়ানীর দা কাছে এলে চুপে রইলো) বৃষ্টির ছাটের জগত দত! জানালা অধিকাংশ 
চুপে ডাকলে, “বৌমা চলো রায্লাঘরে যাই। পেছনে 'বন্ধ। হুই একটা য! খোল! রয়েছে ত! দিয়ে ছাগ্ান্ধকার 
পড়ে বেয়ো না। পা টিপে টিপে চলো। কি ঘরের ভিতর ভাবো দেখা ঘাত না। তবু রানুর দনে হ’ল 
আদিধোত! দা; দেখে বীচিনে; মেয়ে লাফাতে নাফাতে কে বেন জানালার পাশ খেকে সরে গেল। আবার বোধ 


২০০ 





হ'ল একটি আবছ! নস্কি কোণের জানায় টেবিলের কাছে 
দাড়িত্বে রয়েছে । ft 

ছোট মেয়ের পরিচর্হ্যা সেরে তাকে শাসক করে গৃিনী 
যখন বধূকে নিয়ে পেতে বললেন তপন বেলা প্রান শেষ 
হরে এসেছে। মেঘাস্ককারের সঙ্গে সন্ধার অন্ধকার 
গলাগলি ধরে মিতালি পাতাচ্ছে। 

আহারাস্থে কর্ম্রপের ক্ষণিক মন্থর গতির কাকে রাড 
কোন দিকে ০কপাত লা করে ছুটে পেল তার শোবার বরে। 

হর শৃঙ্গ, সেখানে কেউ নেই । পাটের বিদ্বান ঈবং 
কুঞ্চিত । পাপোষের পাশে কাদার অশ্পষ্ট চরণ চিহু। 
চটিছুতো কটর-কটর করে কেউ হে অভিসারে আসে না, 
সেটা হদহ্গ্নম করতে রাহ্ুর বিলম্ব হ'ল না। কিন্তু হে 
এসেছিল তার অঙ্গের সৌরভে লারাটি ধর ভরে 
রয়েছে। এমন তীত্র মধুর সৃবাপ সে কেদন করে রেখে 
গিয়েছে। 

কান্ধ দরে গেল শিযরের আক্নার টেবিলের ক|ছে। 
জানার পিঙ্গের সঙগক্ধ আসছে বলে লে নিত্যনৈমিত্তিক 
শ্রানাস্ণে আত্মনার সামনে গাড়িগ্নে একবাটি চন্দন সরদাঙ্গে 





ভাল্ক্তল্ত্র 
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দেখে থাকে ॥ আছও মেপেছে; চন্দনের শুন বাটি পড়ে 
ররেছে। কিন্তু চন্দনের দি কোমল গন্ধের সঙ্গে এ উগ্র 
গন্ধের দিল নেই। 

টেবিলের টানা টানতেই রাছুর চোখে পড়লো মেপানে 
রন্ধেছে করেকট। অর্ধ পেহার।। আর কিছু নেই। 

কিন্তু আনার পেছনে করাপাতার লুকালো রয়েছে 
ওকি? 

সন্ভপপে কলারপাতা হাতে নিয়ে খুলতেই তার ভেতর 
হাতে বের ছ'লো, কর্নেকটা কেব্রাছুল 

ফুলগুলো বুকের সামনে ধরে রাছু 'অনিমেবে সেদিকে 
চেয়ে রইলো! । 

অশেষ লালা, পঞ্জনা ও চিবুকের ঘস্থপায় এতক্ষণ যে 
অশ্রুজল জমাট তুষারের মতো হয়ে গিত্রেছিল, কিসের 
উত্তাপে ছুই গাল বেধে তাই পড়তে লাগলে! বরকর করে। 

বালিফার মাকুল অশ্রু দিবাভিদার বার্গের জন্যে না 
লহসা শ্রণপথে ভেসে আস। দার করুপমাথা দুখ মনে 
পড়াপ্র_অখবা! চিরসাথী ছোট বোন শৈলিকে মলে পড়ান্ন। 
তা কৈ ডানে? 





বিষাক্ত বায়ুতে দেখি ভরেছে সীমানা__. 


প্রকুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম্‌-এ 


কলুদিত কালো পাতে 
আকা চ’লো নাম 
ইতিগালে চিহ্ন আফিলাম। 
+৮ ধ্বংস, চত্যা, অনাচার 
হীনতারে করেছে অক্ষয় _ 
ঢীবনের পরিধিতে 
নীচতার প্বণিত প্রশ্রশ্ন ! 
পতি নেই, প্রেম নেই, 
কালে। মেষে 
ছ্বেয়েছে আকাশ” 
ভুলে গেছি 
পাশা পাশি 
একদিন করেছি বাদ । 


এই নদী, এই ঘাটি, 
তোমার আদার ছিল দেশ_ 
তখনো তো! ছাগেনি বিদ্বেষ! 
স্ুজিকামী 
তুমি আমি 
একই রঙে দেখেছি স্বপন_ 
যু বীছ করিনি বপন। 
আদ দেখি নদী বহে ধায় 
তুসি আমি দাডিত্বেছি 
দুই কিনারায় ! 
তোমা আমার মাকে 
হিংসা হ্বেষ দিয়ে বাধ চান, _ 
বিবাক্ত বাদুতে দেখি ভরেছে সীদান!। 





একদিন ঘারে বেসেছিচ ভালো ছেলন ঠাপার ফোলনাতে কত 

তারে কি গো বায় ভোলা খেলেছি ঝুলন খেলা। 
সে যে ক্ষণে ক্ষণে আজও এই দলে বদাজও ঘনে চলে দিলনের সে লগন 

থেকে থেকে দের দোলা । পুলকিত তন্ত আনে নদ শিঃরণ 
"মাও মলে পড়ে লেদিনের হত গান অ।লিবে না তবু "ছাসা-পথে রাখি 

কথায় কথায় কত মাল অভিমান খ্বাপি বাতায়ন খোলা । 
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। পু্ৰশ্ৰকাশিতের পর) কানা গড়ে হার দুই তীরের বৃহ্থ |  বিতপ্য নদীর জবাই 
এই শ্রধম প্রকান্ত প্রা বিগত ও আলহ্বোহিতা কর: হয় এই ছুষ্ছা নগরের ব্যদ্স: বাণিদের 
মসজিদ । আংগ্ এই সন বগারাগ হরিদিং কওানে ছিজিন। গোল. ;২লারিত জলা! 
টোল বৈহক থেকে শ্ষিরে এসে তিনি এজ বিৰ 
চেষ্টা: করেন: কিন্তু হন কান্ীরের রাচনৈতিক প্রবাহ গেলেকিস 
সামহবায়িক পাতে) ওত বনৃতাচ কোন শল হোল ন, বরং কনে 
আন্দোলন বাড়তে লাগলে । এহনি এক জনদাদ হাল কাছের লন 
এক পাঠাল যুবফ হিলু বাপকির বিকদ্ডে চীর সান্ুমা্িক ভাঙার 
জোরালো বড় ই: জর] তাকে প্রেপ্তার কহ ই এবং ননাধারলের 
ঈরেজনা এডানর গঙ্গে নেট লৈ গেলে গোপনে ঠার দিচাতের হাব ছয়, 









ধননীন্ক্ণ । ডু! 





ডাল দরচা কারের ফটক দিছে বগ রাধা ছয় ভার 
চে অগাৰের শা খত  আপচছ নিবারণের পক্ষে । ডালের জল একট পালে প্রবারিত কোরে 














এশ; সংকীৰ্ণ কোরে সেগানে ছ্বটা কাঠের কট করা ছোছেছে, 
তাই নান ভাল জ্যঢা । প্রধম ০২৬: পুলে 











ক্াবলাধেৰ পে 


জনতা ৰিক্ত বিচারের হারিগ জানতে পাবে এবং ফেল মাক্নণ করে। 





হার ফ্তেকণন নেতাকে প্রেসার করা হোলে হিচ্োভ। কবি হার? 
করে এবং ভকতত ছলা টেলিক্ষান লাইন বেটে দেও, পূলিদ ব্যারাকে a 

থা থ RS নি জানাশাঙ্গে। যুশারমাওিত বল ধূসর পস2সাল। 
নন ধরিয়ে দে এদং বন্দী বেইাবের নুক্িত ৪৯ রেল ছাগার চেরা 





কলে। পূলিল বাহ] চোডে গুলি চালায়, কলে ২১ ৪ন আশ হাহা | দ্বিতীয় দঃব পংযন হার, সঙ্গে সাঙ্গ সেবানের দলের উচ্চতা তার আহ 
কারীর পরকাল গণবিহোছের এই হোল পুত্রপ্যই । ভিট বে ঘাছ। 
ছইিলপরকে দেখতে হোলে হেনন বিচন্বার হুই উঠ, দরের ও 








'লের লে 





শে অপেক্ষলান। দীকারা ও নৌকাটি 
কের দত ঢোকে | তারপর অধম জর! বন্ধ ( 
স্তৃত্রের বিপিন অংশ নেসা বরাবর, তেছলি স্পা শাল নিতস্তার বুকে আটকে রেশে, দি তীহ ৰরচ; পোলা হত হীরে বরে, ঈল 


৩৩ 








৩৪ 


কাস 


[5২শ বৰ, ১দ ধণ্ড, ১ম লংখ্য। 


তত লাল তলত শাপ শল পাশাপাশি সকলা শপ কাশ পাল কপ পপ শশা 


হে ‘মাক লালা জলের লঙ্গে লবন হোলে কেহছের নৌকা ও 












সীকারাগলি চাকার জৰা কটক রে 


EE 


অৰয্াপুরার ধ্বংলাবশেষে॥ একাংশ 


কিনো কিছুক্ষণ পর পরই ডালের ডলকে এত: সেই সঙ্গে দার নালা ও 
বিচারে চলকে নিজ কতা ৪0, হিরা জাকে আরও স্যিস্ত। করা 
ছয় সপ্তম সেতুর পঃ দাত প্রতাপ সহ নিশ্থিত হযাযল বাব থায়া। 
১৯১৬ লালে নিবি এই লোহার ধান £৬শ্ার লমন্য পরিলর ছুড়ে 
হি আনা ট কাঠের তর। থিয় জালের উচ্চতা 
ন্যিস্নণ করা হয়) সংচের সাবণ।[চ আজাদ মত জল নদীতে এই- 
ভাৰে সাদা হয, বাকী জল হাবের এলত দিয়ে স্বোট জলগ্রপ্যতের আকারে 
বয়ে হাচ। দার দাহন ধিতিস্াহ এল হাতে সমতল শঙজ ক্ষেতের ক্ষতি মা 
কোর শাহ, এছ উঠত চল বার কোরে বেবার জন্য এক্ষটা বড় 
শাল জাৱে। সরে এট আপের ঘোপানোগ রাখবার জন্মে এখন 
বিভা নদীর বুকে হাতে লাহইী সতু। এর এক এচটী কে এক 
রাডার আনলে ঠালেও নংসে হা তৎকালীন কোন ভমত্রি্ বাকের নামে 














কৈী চোগেছে . এছেছ লাম দ জলে 2 

21 ামিএ কগকািতিত কান জানীর প'। 0 ১৭৯৪ পঃ অঃ] 
বৰ্ধ্নানে চলতি দাম - 

২। ছাবহা কম ॥ করান চাকু! পাৰ (১8৫7 শু আঃ 





কেউ কেট যলেন ছবিল লা ) ৮712 নান 'ছাবা” দা হাও%) কহল 
৩) ক্ষতে করল তর: ত2ান কতে সং" (১৬৯৯ ৰৃং অ: ) 
51 জৈন আলির! +ঠাল কৈনইল-আৰদীন ( ১৭ 
চলতি লাম দেহা কদল 
॥॥ জালি কলৈ + তল আলি লা (১৪২৯ ধৃঃ ক) 





bd 


৯) নাগ কহল চৈ কৰান নয-শীদ-পান { ১৯৯৭ শব 
কন লঘৈক উদ্দীন খান | ১৯২+ 
টি এই "কলা বা লেতুগুলির 
1. বি তারিখ ছকে উদর 
প্রঘদ অবস্থান ও ক্রহপ্রলারের 
ছায়ার একটা! ইঙ্গিত পাওয়া বায। 
বিতগ্ ছেকে ঢাল ভ্রদে ছেতে সেলে 
“হার লালা যোরে বিশ্যাজ চী 
আপের হাউস কোর্টের লারি পেরিয়ে 
ছাল মহগ্ দিয়ে ছেতে হয) ডাল 
রজান পর কাদার ছুটো খাল 
কিযসুমী ঘোরে গিরে ডালের বড় 
অংশে দিযে পড়েছে। তীয়ের 
কাহাকাঙি ঢাল দরদ, আগকৌর, 
ডালের গন্তীরত। ৮ খেকে ২ 
ক্ষি্ট ; আীন্দে ও গড়ে তা আছো 
কে বা। ছলেদ খেত 
এক্করকদ পৈবাল জাতীয় গা 
হযঁতারদূদ ভবের তলার 
যাটীতে বাঞ্চে দা, জলে 
ভাসে, এপ্লি এও বম বে এর ওগ্‌। যাটী ফেলে ছোট ফট পক্তব্ষেত 
তৈরী কর) হর। তরু, বিলাতীবেডন প্রভৃতি, নাম| ফসল ্ষদে এই 
হাগানে। এমনি ভাস। বাগামন্বলিক্ষে চারদিকে দড়ি ফেব প্রয়োজন দত 
স্বানান্বরিত কর! বার এই থা স্থাবর সম্পন্িগুলি দেখ মাঝে 
মাকে চুদি ছাঃ, অন্দর ক্ষলয্ খাপানটা লকালে দেগা গেল চুরি 
গেছে জার জায়গা ড় চক হোলে এদের লন্যর করাও কটিল-ফালেই 
ফসলের লহ মানে! দাৰে জালে ওপর দাচ। বেছে সবক 











[কিশোর মাঝি 


ভাসমান বাগানগুলি পাহারা 
হুদটা উত্তর দক্ষিণে প্রায় ॥ মাইল লক্ষ, পূর্ব পশ্চিমে চওড়া প্রায় আড়াই 


নঙ্গাশ থেকে এই দেয়। ডাল 


ৰা 





অমাড_-১৩৬১] 





ঘাইল ৷ চিনসরকে অনেকে উউরোগের তোবলের দক্গে হপম দেব 
তায ছলপধেত ফাক্স। এ উপমা বাহলয ২৯. বাগ্তব। হরলসরের 
জলপখেঃ মূলধায়া (দহন: ও তার কয়েকটা শা এবং মাল উন ও 
আয ছঙ্গীহুত বত শিক জলপন । আর এই পথের লবচেয়ে আরাম ক, 
লৌখীন ও ফ্রুট ঘনে হোল দীকারা। ছু্ন ছাবশানে পাশাপাশি 
বোলতে পারে এমনি চওড়া এই নৌকাঞ্চলি ছাট্টনী দেওয়া । ছাইনীর 
তেচরে গারধারে রঙ্গীন পরম, বোমবার আসনে (্রংএা গনী, হ) 
আমার বর্ণাচা ববাতে চাকা : এক, ছুই বা তিদয়ন মানি যোট 
কোট ধাড় ঘিয়ে এগুলি চালায় । দাবির সংগা! ও লাব ছিলাৰে এর 
গতি। এগুলির নাম ট্যাক্স! দীক্ার।। ট্যাক্সী লীকারা বা দাতরযাহী 
সীকারাগুলিরও শুধ দহকালে সঘ দাদ জায়ে। তাদের মাখার ফেচা, 
কুট, ফ্লাইং কোর্টেন, ঘাই ভালিং, মুরছাহান, লিলপুল-_এমন কি 
এাটদৰদ্ব পা । এর সরকার- 
দিদি গুড়া অখদ ছঘ্টার চক্ষে 
শীফারার ভাড়া (/৭ এবং প্রতি 
হাতের ॥/* ছিসেবে,ছ ছকে চার 
ঘন্টা বেতন ॥* হিলেষে। চার 
খেকে আট ঘন্টার দাখি (পে 
৮৩০ ছিলেবে অর্থাৎ ৪ থেকে 
৮ ঘণ্টার, জন্তে সী্কার৷ ভাড়া 
মিলে ছাজন মাফের নৌকার 
লাসবে ১%* এবং সীকার! ভাড়া 





লিমা, নাসিম, নাগিন বা সালিমার 
দাগ --এদের থে কোনটায় গেলে 
নিতে ছবে সীষকায়ার জক্তে ৭* ও 
হাকির জন্য ১৮ হিসেবে অর্থাৎ 
প*॥ কি ধাম দর ক্যেরলে ৯ = 
৮৭২ টাকার ‘প্রাঃ লম্বন্ত ভাল 

ভব চর দিয়ে মিলাদ, সালিমায দেপিয়ে আনে, দখে দূর বেকে নাদিম 
ও নাসিম বাগও দেগা ছা । এদপের লোকের সিজেদের দৈসন্মিন 
মাবহারের জক বে লীকার-_তার লা্সন্মা নাই, সাধাসিবে নৌকা, 
তাতেই জলের এপার গলায় কোরধে হয়ত কোন ॥॥ বছরের বাচ্ছা 
ছেলে, ধড়ট। তার চাইতে ঘড়, কেউ একটা লোহার কি এলুমিনিলসর 
লা দিয়েই জল ঠেলদে। একদম! সীকায়। বিয়ে ছনগরের।পূরাধায়ে 
সলীবাগের কার খেকে সহন দেখতে হুরু কয়৷ ভাল । এত দীকারা 
জহশের আনন্দ ও অনি্ঞতা- অর্ডস করা দায়, জল ছেকে লইতে 
কপ চোখে পড়ে এবং নহীর জানে পাশে প্রধান গু 
পরোদলীর উইবাঝলি লব একটা বাচা হয়। আমরা বক্ষ 
দীকারায চাক্গেট দিয়ে লারমালা হো? খেলাম যা. বিতর চডে 
একদিম লগত লেতু এবং 'ছচাবল' বাশ পবা? কিছেছিলাম, অন্ঠদিদ 


১১ অনিতা পিল 





ক্ৰাশ্যমীর 


তল 
EE WES EEE SET 
দলীযান পথ পিচেৱিজান। পাতত এস পখাটকল্র 
জক গীবাস খেকে দাতা কোতলে কোন কেনে পান ভরা 
কোন দিকে পোড়ে ত: মোটামুটি বোলি 2 

ৰিইস্টার ক্ষণে পোঠবে এই লব আগ -_দদর লিং জার, টেট 
গে হাউস, গার্চ, চলর ত্রাস, তা এস্পারিগাম, 
শ্রিছিটাহন দারা, জেলার শেঠি অকন, পো অক্ষিসেত পেলে 
বাধে বীচে রেছিছেসী; হাপ্জে জেডিও টেন, দেহ উকানীস পার্ক 
(লেগ আবহুলার বাছে ). পোলো দেলার নাঠের ওলাবে 
চীলার ঝগানের ধারে লাহেবী হোটেল “নিডারা, সাধের ওপর 
আজানের চীর্রে ল সাাস্ত, ইল্পিদি হাক, হাইকোর্ট, জেল 
কোর্ট, এবং সাবের গওপতের হোকলেসনৃত | হারপর আবীরা ক দুপর 
পর ডাইনে পড়ে লাগ্ররিকবের ফাট ও ইটের তৈনী সাস্ান। দারনালা, 


চি 














ত লরক্ষানী 





হার ওপারে 











থাঙ্গারের পে পাবা দাধারণ নৌগৃহ 


হুসস্থধাগ, বৈহাতিক কারখানা, উ)এপয ছারা কহল, ঘা বিতীর পুল। 
হাক কল খেকে ফতে কদলে পান্থ লোকদের বাদগৃ্, তরে কনলের 
পর লা হামলার দসভিদ ও তার পাদসূলে ঘহাকানীর হন্দির। ক্ষতি 
কৰল পেরিয়ে মহারাঞগটে চুধারে নাগালের যরঘাড়ী । 

ৰ্তিপ্তার ধাধিকে পড়বে :_-তীরে বাধ! ছাউসবোই ভগ (পরের 
সাঙ্গিধোর এবং রোছের প্রাৃ্ধোর জন্ত ঈতেত, আমেজ হ৭ থাকে শত 
এখানের নৌকাগুলি বেশী জারামএ্ধ ) কমেন্ট কছেজ, একটা বড় 
হা পেরিয়ে লর্ড রেশম করেখাল। (যাইরের দোক:ব দেহকে 
কেওড়া হয )। জালমির ঘারুতর এবং তল এতাপনিংহ সাধারণ 
হন্থাসাত, বামতন্দির { ০৬৫7%৪৷০7১ * ছু কাছীর বিদ্ববিক্যালর, 
তারপর ম্যানা কদ্ল। 

আাদীরা কহল পেরিযরে শক 





'আ্রপাড় (আলা, ছাইদসহ।, 





_ মন । এক! এ প্লাসের পেছনে পানী পাকি, 





ডাল লাক, লকারী নাঃ. পাচ্ছ নিচ লশ্ুত 





জাগা কদল পেরিয়ে বায়ে পড়ে ক্রশনপর, ল্রকাহী হাসপাতাল, 


রী পশম বিল। 






করলেও শর শইগখান। নিশ্চিত 'পালর 
হসি বাহ । দপন সেতুর পর হিতপ্রার 
অনতিদূরে নগরের শুদ্ধ বিভাগের একটা বসুর । নগরের প্রবেশ পাছে 





', তারপর শিক 


এখাজে মালপত্র পরীক্ষ: করা চচ ও শুক মারা করা হয। 
ক্লাস খেকে চাইলে "থর নালা ঢ়কলেও তর'ধারে সনতি, অক, 





ডালের একট পালে 


কাচ:পালা, হাসবোট চোখে পড়ে, তারপর ডাল ছরজ পেরিয়ে লোগ 
গোলে ফা) পিয়ে পড়নে ডালের গাগরী বলে বা ছুল চাল বে : চাল 
শর পেরিদে-খারে বেলে ছোট ফোট আম ক্ষ ও গণ্ডঞান রাপা- 
ওযাড়ী পেরিয়ে চালের পর অংশে এসে পোড়বেন। দায়ের স্্রযোর 
হতো এল্লোরিলাগতি বর্মমান দরকার স্থাপন কোরেছেন যেশের বাবসার 
"ছ্রৃ্ধিজ জন্মে । বিচে কাশ্মীরের সমস্ত শি লে একডে দেখতে 
পাছে এই আসল জি একটা শী থাছে পাৰে, এট হোল এর 
টিপ । কাশ্বীরে দাড্রীদের বাওগার লাহাঘা ক'| এবং ভারতের 


জানল ভবন 


₹ 5২শ বয়, ১ম থণ্ড, ১ম সংগা 





সিকিও স্কানে বাণিছা করাও হত দক্ততম চেহ । ভন দেখান, 
লিমা, নূতন শি, কোলকাতা, অমতত, থোখাই, ঘা, লক্ষে 
শহরে এর পাশা খোলা তোকেছে) বিশ্রী আগ্রপের ওপা বিরাট 
দৌৰ কিছুদিন পূৰ্বত যা ছিল প্ৰবল প্রতাপ ইংরেজ রেলিডেন্টের 
বাসগৃহ, আও তাই রূলাস্বরিত হোবেখে এস্লোরিগানে | বাড়ীটী॥ দরজার, 
কাঠের কাজ দেখবার মত । প্রাঙ্গণের ঘবোই একদিকে ফারিগয়েরা 
ফোজছে॥ শাল. কার্পেট. নামা. সাবা, পশু লোছে॥ পোষাক 
পরি পশমী জিনৰ, বিদ্াৰা॥ চাদর, শর্ভা অতি রেশমী জিনিব, 
চমৎকার জাজ করা কপার ও চাদার ছিসিব, আখয়োট কাঠের আসবাৰ- 
পরত, কাপডের মণ্ড থেকে তৈরী [দচিয় বপংশ(ভিত নালা ছোট বড় আস 
1 papier 87006) el গান্ধের তেগী [বিত বরণের বায়া, 
সাঞছে প্রভৃতি কান্দমীরেয নিচন্ব শিজ। শালের পড় ক্রি হিদেশ 
খেকে আলে বা কলে তৈরী হয়, বাঝী লহই কুটীর [পেজ । কাশী 
পালের পতি সকাল গেকে [বিশ্বসিলিছ। হোম, পার, হয়ালী 
রাত সেকালের মৌনীন দেশ কাঙীণী লাল বাহার কোরে পরম 
অত্র কোঃ ৷ নেপে|লিচান নীলহিজছের পঃ এই ভাগাধেপদ 
আইালিক। খেকে নগরের প্রধান শ)দসা-কেশ মাদীযা করণের সং 
লালতকক' পাপন একটা প্রিচটহ। জোনেৰিনের আন্ত গৌতুক সিয়ে বান 
একগান। কষন্্ীরী পাল ॥ হৈন-চুল। আসনের সমর্রেই শাল (ও 
শর্ত চতি ছ্ঃ ; কেউ কেট বলেন তিনি নাক এর পরথদ প্রবার্ীক। 
অখম মঙাধুদ্বের পূর্ষং এত বেদ শাল ইচরোলে রগ্রানী হোত থে 
কামী লরককা এখানে পাপ কেনা ও পরীক্ষার জন্কে একজন কর্ণ্মচারী 
রাপতেন। ছুক্ধর পর রপ্তানী আর বঙ্গ হোক থা এবং চলর 
আলেবিশ্ষমনা। দাত ত বীরে হযে শাল শিল্প জানার প্রদার লাশ 
কোরছে। ইদানীং লোন: ও জপার জর পাড় দিয়ে এক নতুন ফ্যাশন 
পুষ্ট কর! ছোচ্ছে। শাগের জমি ও কাজের ওপর দাগ দির্চর করে। 
২০ টাকা খেকে ২+১২২ টাক! ব। ঠ:ত1[থক দানের শাল পাওয়া দাঃ। 
কলের তেবী .ডদির ক!পড়কে ওরা কলে কাাকেল_এগুল লব্তা। 
পগদেনা তৈরী হয তিতির এক মানোযারের লোৰ শেকে। এগুলি 
সাধারণত: চর) ও তে তৈছা ; তাই নরম, গরদ, ছা অথচ দামী) 
সরক্াবী এস্লোরিক্াষে একপাসা কাণেট ঝেনা ঘোদে। গেলাম ছতিশট। 
রং জিলিগে। এট; তে করতে আয় যান লাগবে, ডিন চারজন 
কারিগর অবিয্ান ছা? কোবে । বাজারে বিহ কোরলে লাকি 
জার টাকা দান হবে শুপলাগ এটা উপন্থার দেও। হবে 
পণ্ডিত নেহগকে ৷ এজ পূৰে নাকি এচগুলি র:এর সদরে কোন 
কার্পেট চৈনী হও বাষ । 
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ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শরৎ-পরিচয়” 
গ্ুগোপালচন্দ্র রায় 


গত টৈজজ মাদের ভারতকে "রেদুবে রবীক্.সংমর্ঘনারে দানপত্র কি 
শরখ্ডল্রোর চিত?" লামে একটি প্রবন্ধ লিগেছিলাঘ । সেই প্রবন্ধে 
আমার বরুব্য ছিল এই-_বীত্রনাহ জাপাষ হ'য়ে আমেরিকা বাওয়ার 
পথে ১১১৯ আট্টান্ের এই হে তাকিপে রেঙগুনে গেজে সেখানকার প্রবাল 
বাঙ্গালী সানীর হূৰিলী হ'লে ঠাকে দাবা জানিয়েছিলেন ॥ সংবরদ 
সহায় রবীপ্রনাখকে দে সাদপত্রট খেওয়া ছয়েছিল, সেট শরৎচল্লের 
রচনা এবং শরৎচঙ্গ নিঝেও সেই লতার টপস্থিত ছিলেন_একপা 
অজেল্রনাখ কন্মাপাধ্যার লিপে গেদ্ধেন। এরই বিকুদ্ধে আছি প্রাণ 
করতে চেষ্টা করেছি থে. শরংঠঞজ সে সভায় উপস্থিত ছিলেন দা এবং 
হাসপত্রটিও ঠার রচব। দঃ। আমার প্রদান হুকি এই বে, রবীন্রনাথ 
রেছুনে হাওয়ার কিছুমিন জাগেই শরৎ রসুন ত্যাগ করে দেশে 
চলে এলাঞচলেদ। আ্গাদার এ কথার দনর্শগে আমি শরৎচল্রের রেঙ্গুন 
তাগের আগের ও পরের চিউপতাধ উদ্ধৃত করে বেখিচেছি। ছানার 
এই পাস দুক্রিটি ছাড়) রেসগুসের রণীশ-দবর্ঘবার খানপি উদ্ধত করেও 
বলেছি দে, তাষার দিক দেকে গেগলেও এট শরৎচশ্রের রচনা! বলে 
দন হয় না। 

, গত বৈশাখের "শমিবযরের চিঠিতে দেখলাম, নামায় এই লেগার উঠ 
অন্ধের ছিনকনী ফা ফাদ মহাশর আমাকে ক্যারমণ করেছেন। শঞ্জনীযাৰ 
আমার প্রধান দুশ্বিঃ খায় দিয়ে না পিছে, তিনি শুধু দালপত্তের ভাবা 
উল্লেখ ক'রে বলেছেন, ওর মে শরংচত্রীর এব কিছু তিদি টের 
শান নি। 

হানগযের ভাষার বিরুত্ধে আহার ঘুৰি ছবি পরংচল্লেঃ আধার নে 
থে দিষ্টতা,দরলও। ও সহছর-যোধায চাব আযছে,এতে তা নেই । তাছাড়৷ দান- 
পত্রের উ ছঞ্জ একটু দাত্র পরিলরের হখে! আসংপ্যবার সব নব ১ বার 
নানক, » দার 'ভর' ও এফাহিকযার 'নিনিল', “ক হাধীশা'। "জালোক' 
প্রকৃতি মাছে বলেও বলেছিলাদ, শরংচশ্রের কি বাল্যরচনা, জার কি 
পরিণত বলের রচন!_কোছাও তিনি এত লয় পরিসয়ের দে) একই 
শব্দের এপ বেশি পূনর্বাবহার ক্রেন নি। এই হানপন্হের নথ! একটি 
শন মাযার বড চোশে ঠেকছে। নে লতি হ'ল--"পরিস্পন্বি্" । শর€- 
“চক্রের রচনা ॥ দধ্যে কোথাও এই “পরিস্পন্ৰিত" বনে বাবহার দেখেছি 
. দলে ত ঘৰে পড়ছে না। 
বেগুনের =ানপর্ট যে শরৎচ.্রের নচন। =?, নানা ঘা 
প্রমাণ ক্রদার চেষ্টা করলেও-লদনীখাবু কি ভাব!ঃ কোনও পর্ধি পণ্ড 
না করেই শু! বলেছেন, এই শরৎচঞ্রের দুচনা । 
লঙনীঘাসু বাঃ একটি কণা বলেছেন, দাঙ্গার মত একওডৰ তরুণের 
পক প্রবীণ অনেনথানুর তুল বেগাে ছাওগা উচি ছচদি। 


৩৭ 


অব্রেনবাবূ গার গবেষণামূলক কাছের জস্ক বাঙলা লাহিত)-রগতে 
লকলেরাট শ্রদ্ধার পার । নেই হিসাবে তিনি আঙ্ারও বতান হস্কেঃ। 
ক তবুও ঠায় পৰেবণ৷ বা ব্সাৰক্মাযের মধ্যে কোদাও নদি কিচু ভুল 
হয়েছে ছলে ননে কনে ছাকি, ত| ছলে সে সন্স্ধে আলোচন! ফরবান্ 
অধিকার ছয়ত আমার মাছে । 

অ্জেবধাবূর শরৎ-স:করান ব্যাপার হিয়েই বদ কগ। উঠেছে, হপন 
লরলীবানুরশ্রকাশিত এবং শজেববাতূর লিপিত "শএৎ-পরিচ শি 
[সিট এপানে কিছু আলোচন। ফরি। 

শরৎ পরিচয় শরত্ল্রের ভীবন১ ও সাহিত/দস্থাঙ্থ একপাশি 
চোট হই । ব্টপানি বে ভাল, লে বিধে কারও কোন সন্দেহ নাই । 
ছিশেধ করে বইখানির “রচন্যবলী” জধ্যানে পার্চলের কোন্‌, :দগ। 
কৰে কোর কাছে প্রকাশিত হয়েছে, রজেনসাবু দদা ধারণ পরিভ্ুব করে 
তার তালিকা প্রন্যত করেছেন! শরৎচশ দে কিছু আলোচনা ক॥তে 
গেলে বইপানিযা একা শুযোজন। 

এই বইয়ের এক কায গার কুল জাছে বলে দামার মনে হয। আনপ 
ধার! গব্বেণাদূলক কাছ কথেছ, চ'এক ক্ষেতে ঠানের তুল হযে হাওর! 
হয়ত স্বাভাবিক | তাট ব্র:্বাবুকে কোনরূপ পাটে করবার তলব 
ৰা করে, দেগুলিকে জানি মুল বলে ডেবেছি, এখানে শুধু তারই 
ন্যলোচন৷ করছি । 

*শরৎ-পরিচ এবোর ॥র্ পৃষ্ঠার স্রঞননাযু (লপেক্ষেম-* প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্ীন হই শরংচত্র এক, এ পড়িবার ৪স্ত টি. এন, দুখিলী 
কলেজে প্রবিষ্ট ছন ॥ এই খৎলঃই ছার বাত) চুবসযোছিলী। দেনীয় 
সব! হয় ( নবেত্ব। ১৮১৪) । প্র বৎসর টেগ পরীক্ষা দাদ কালে এহন 
একট অগ্রীতিকর ঘটন] ঘটিল, ঘাচার ক্লে কলের কতৃপক্ষ 
পরংচশ্রকে এক, এ পরীক্ষা দিতে ছশুমতি ছেল নাট । ১৭ টাকা ছি 
লাগছে অলদর্থ ছটা তিনি পরীক্ষ। দিতে পারেন দাই--এ কাহিনী 
ছিতহীন। 

এই “নবী তক শটনাট' [ক এ সম্বন্ধে আছি একছিন ব্ৰজেমবাৰূকে 
[জিল্াস। কৰেছিলাৰ । তায উত্তরে তিনি বলেছিলেন-- হেল্ট পরীক্ষার 
লদ পরীক্ষার ছলে শরৎচল ঘন পুকিতে দই হেসে নকল করেছিলেন, 
তখন গাড়ের ছাতে শরা পড়ে হাল। ক্ষলে ঠাকে এফ, এ পরীক্ষা 
দেওয়ার অনুষতি যেও হয় লিও 

পরীক্ষার হলে শরৎ ্রের এই বই দেসে একল জার মূলে দে ঠার 
লেপাপচ়া মা ক, তারই গনর্থনে ছেনঝল লিপেদ_-পরৎচ্র 
লেখাপড়া পক্ষ] বেলী মাতিয়া উঠিযাফিলেন ছায্যে- গোর, ছতিদর 
ও গান-বাজনায়। এই লে তাও দিন কি আবে কাইতেছিল, সে 


তল 





পরিচয় শা দার ঠা ডগানীনদ প্রযেই ইত তীশ্রুদাঘ 


দুপোপাধ্যাযের ঘ$চছাক্ট : 

াখলপুরের তজপুর মহলা বন শরংচঙের পিচ) থানার 
চিনসুত্ এবং এক কক, লইয়া বাস করিতেন, চৰন আরা দিলাছ 
স্াহাদেও প্রতবেনী। মামার মত্রহ »রাজেকরখাখ দৃখোপা দ্যাট ছিলেস 
নাতচশের লংশায: এবং অন্থরঙগ বনু । আখি বলিচেছি ১৯৯৭ জালের 
কথা। পত্র তখন সম্পুরতাৰে বেকার এবং লাংদারিক ব্যাপাহ 
হতে লল্পুশ নিলি ।' | পৃঃ) 
বিষয় লক্ষে পুর আলোচন ক্ষরব। এখন 
৫ংচশ্র লেশাপা অপেক্ষা বেনী মাতিয়া উঠিয়া 
2. গান-বাজনা” তাই সন্ধে 


পদ্বীক্ষ-যলে নকল ক 
আজেসবানু খে ঘলেছেন 
ছিলেন আমোন-প্রযোল, আতিধর 
কিছু আলোচন: কচি - 

ভগ্নবাণ্র হিলৰ মইঃ কলেজে শরখচ৪ ছাজজীবন। ছিল ১৮৯৫ 
ও ২৮৯৯ ইহ । এট লনা শযংচতেয হাষেদে-পরঙোহ, অভিনঃ ও 
পান.পক্ষনা্ট দিন, কেচেছিল বলে (ডিবি বতীদবানুক্জ রচনা উদ 
করেছেন, কি দঠীববাধু নিজে ৪ বলেছেন" জানে বলিতেছি ১৮১১ 
লালের কহ!" পাচ এই সময ধাতটীবন শেষ কৰে, দূ বেকা । 
আতএক হতেনবাঢু ঠাএ ঢুকার লর্ধনে বচীদনাবূর দে রচনা চট 
কছেযেজ তা এখানে অর্ধনীন । 

এত গেল। পরত্তঙ্্ের জধাছনে থে অপুরাশ ছিল, এ কথা 

পৃষ্ঠা পূঃ তগেনধাধু নি:৪ই আবার ধলেছেন। ৭ পৃষ্ঠাঃ চিনি 
লব স্বহা॥ পরে লরতঠপ্র তখন পিঠার লছিত খ্রলূরে 
মাল ভিটে, উম নিলত বেবী (নূরী) ও বিছুতিহদণ ভটটের 
(পুট) লঙিত ঠ)হার পাচ হঃ) উতাও। ছিলেন ঠাচার প্রতিবেশী । 
শাংচল তখন চেযনারাটণ দৰদী কলেজের ছা |" সিচীকজ. 
পজরচনায় দক্ষতা, অধ্যনাশু যাগ "ঠা ির অন্ত লষবরসীরা তপন শয়ং- 
চলে বিশেষ লীগ করিয়া তলিতে ।" 

এদগানে দেগ। খাচ্ছে, পরৎচলের কলে ভ্রীকনে জহায়নে বহু রাগ 
থাকার জগা লবব্যসীরা ঠাকে লী করযেদ। এদাষে কিছু আর 
লেখাপড়া জ;পক্ষ আছেদে' মোম, অভিনয় এ গান-বাজনার নেতে ওঠায় 
কৰ নাট । অতএব যকেসবাবুয় নিজের কথায় সোই লতি থাকছে 
লা, পর্ন্পঃ-বিরোধী হয়ে যাচ্ছে । 

কলেছে পড়ার দদর পরত কিরণ পর্ধী ভাবে সেখাপড়৷ করতেন, 
লে মক্বন্ধে ইনযেল দেব ঠার “নাং” এনে লেগেছে” 

“নাতুলালডে অবস্থানকালে এক. এ, পাবার নমর শরৎচল্দে। উপর 
লে বাড়ীর ক্রেলে:ছর পঢ়াবার ঝার পিঠ চয়েছেল ।: জেলেছের পড়িয়ে 
ভনে নিচে পড়া। আগে পতে খার রোজই প্রায় রাজি একট) 
হস । অঠরাং লকালে উঠলেও কলা হ'ত এই বেলাছ গুম ও 
ক রাতে শোশ্যায সঢ্যাদটা শরৎচল্লের পরধতী; জীবনেও দান 
প্যানে ধার ছিল ।--- 
পাড়াপলায় শরৎচল্রের একাত্র জভিনিবেশ লক্ষে ঠাস 

















জ্ঞাত 


পপ না সপ পা পপ সা শপ সা পপ অন প্রা সর পা 


[5২শ বৰ, ১ম ধণ্ড, ১ম সখা 


মাতুগ প্র হযেশ্রন/ঘ গঙ্গোপাধ্যায় হলেন-_কলেছে কা? ইয়ারে 
বিজ্ঞান বিষয়ে পরীক্ষা পূর্ব বিন দঞ্চযার শর২চভ্র ঠা হলে 
গেবেন_কাল আমার পরীক্ষা, আছি পড়তে হচ্ছি, আজ রায়ে আর 
আমাকে তোছা। কেউ (বির করো না! যার ঘা পড়া জানার 
আছে, কাল দকাণে জামার কাছে দিয়ে ছেলে এলে । 

বয়ে আরো জেলে ছোট) মোটা বিজ্ঞামো। বইগুলি নিয়ে ঘোর 
জানালা বন্ধ ধরে পড়তে বলে গেলেষ। তায় পরবিন সকালে 
স্থানের গল ঘোষ ঠেলে সেখছে পিয়ে ধেখে তখনও নালে| বলছে, 
হগ্া জানালা বন্ধ এবং শাত্শ্র নিবো দে পড়নে) ছেলের 
জল খরে ঢুকতে তিনি বিরক্ত ছয়ে হললেন-_এইছাত ধারণ করে 
এদুন না, আছ যাতে তোমরা কেট আৰাঃ বিজন কোরো দা; 
আহি পড়াতে পারব সা. তু সব এলে কেন! ভাত্রের দল নিশ্রিত 
হরে ধললে-সে যে! কাল রায়ে কথা খিল। জাজ যে এহন দকাল 
ছয়ে খেছে। শযংচপ্র আসন ছেড়ে উঠে জাদালা খুলে ধিতেই ঘরের 
মধ্য দকালের গজ এনে ধিরে পড়লো, তিৰি ছেলেছে॥ কাছে দণে বনে 
আপতিত হলেন। 

লেখার কলেজে বিজ্ঞানের পীক্ষাপত্ডে শরৎচক্ের উত্তর দেখে 
পরীক্ষক [সিট হয়ে দন্দ করেছিলেন দে. এ ছেলেটি দিন্যরই 
গোপনে হই দেশে ঢুকে লিখেছে। তিনি পুৰৱা শরৎচক্রংকে 
বসিয়ে নূতন প্রশ্ন দিয়ে পরীক্ষা করলেম। এখার শর্ত 
চরগুলি বলে দিরে পরীক্ষককে অধিকতর বিস্মট করে 
গার শ্রযণশডে ছিল অসাবাহ৭। '্তি॥ এই এবরতা 
পৃ্ধিন পর অপুর ছিল।” 





























এবার ব্রজেমধাৰূ ছে বলেছেন_-শর' 
ফিতে পারেন নি, একদা ভিৰ্িহীন। আ 
অর্থ/ৎ নকল ভাতে পিয়ে ধরা পড়ার 
পান নি--ব্রঞ্জেসবাবূর এই দচ লড়ে কি 

শরংচত যে নফল করতে গিয়ে ধ 






EE 





নিক্ষদতার উসতক্ষেত্র প্রবেশ করতেও পারছ. প্রধানত এঈ কাটাই 
আছ আমি শালা দেশের পাঠক দন্ত্রাচকে ডানাতে ইচ্ছা করি। 
যে সক্ষটকালের কথা স্মাদি চচেখ করছি, তার বিস্তৃতি শঃৎ্চল্ের 
এন্ট্রান্স পরীক্ষার উত্তীণ হওয়ার দুই বৎসর পূর্ণ হ'তে দুই বংলর পর 
পন্থ দোটাদুটি চার বংলর ক/ল।------ 
বৰে সন্ধটকালের কমা বলছি, দে দবডে শরৎচঞ্ের পিহ! দতিলাল 
চযোপাধ্যার শ্বাস্থাহীনতা। এবং উপার্্নহীনতাত চস্য ছিলেন নিক্রপাঃ, 
এবং শরতের অধিকাংশ নাব? ন্দদন ছিলেন চাগলপুর হইতে নানা 
দ্রবতীযাসে কার্যোপলক্ষে নিধুফ্র। দ:বাপরি ছেল দকল প্রকার 
মাধাবন্ধন দিত করে নৈষ্নের পণে-থাটে-না(2 ঘুরে যেড়াৰার শরৎচলের 
চার প্রক্কৃতি। হদুড় ব্াকিংনপত্র বিপ্রদাস গঙ্োপাখ]ায়ের জঙি- 
ভাৰকোচিত কর্দাযোধের গুলে পরৎচশ্রকে সে দময়ে লেখা পড়ার 
চর্মোচ) কীলকে আবদ্ধ খাকতে ছরেদ্ধিল। 
কান্ট লার্টদ পরীক্ষার উপস্থিত হবার 0ক পূর্ে কি অবস্থায় এই 
ক্কীলক উৎপাটিত হয়ে বায়, সে কা এখানে অবাবত । তৰে তত্হসঙ্গে 
মাত এইটুকু বল। যেতে পারে কে, তৎক|লীন এফ. এ. পরীক্ষার 
প্রবেশদূল) ঘাত্র পনেয়টি টাকা! ছোগাড় না হতে ল্যরাহ ঘরুণ শরংচল 
কাস্ট আটন পরীক্ষা হিতে পারেন দি, এই সে থে কাছিনী প্রচলিত 
আছে, ও আাদৌ লতা দয। এন কি. সেই কাহিনীর শ্ট বচ বড় 
"লোকের দ্বারাই ছয়ে ঘাহুক ন। কেন, তথাপি দত) নয। বে বাকি 
ছুই বংলর ধরে কলেজের কি এবং পাঠা পুপ্রকের সণ) জুগিছে লরংচশ্রকে 
কান্ট" আস গড়িযেছিবেন, তিনি খে.কোন ধাকিই হোন্‌ ন) কেন, দাত 
পনেরটি হু বা করে শরত্রকে পড়ানোর ব্যরভার হতে নিত 
লাজ করা, অন্তত অর্থের ধিক দিয়ে, ঠার পক্ষে অধিকতর লাভজনক 
দ্বিল। শুছনকার দিনে ক্ষাস্ট আর্টস পরীক্ষার উবীর্দ হতে পারলে 
বিদ্বারে বাধালীর পক্ষে টদনসই একটা কোনো কাধ জোগাড় করা 
বিশেষ কঠিন ছিল না” 
শয়ৎচলের টেস্ট পরীক্ষা দানকালে “জবরতিকর ঘটন” ঘটার কথা 
সত্য এবং ১৪ টাকা ফি দ।এহে অসমর্থ হওয়ার কথা ভিত্তিহীন" ওগ্সেদ- 
ঘানুর এই উকির বুলে খন উপেনবাৰু, তখন উপেনযানূর লেখাটি 
দিয়েই আলোচব! করা থাক্‌ । 
উপেনৰাৰূ লিখেছেন--“দাজ৷ গনেরটি টাকে জোগাড় না হতে পারার 
দরুণ শরৎচশ্র হান্ট আর্টদ পরীক্ষা দিতে পারেন বি. এই সর্দে বে 
কাছিনী প্রচলিত মাছে, তা আদৌ। লতা নঃ। এন কি, সেই কাহিনীর 
শুষ্টি ৰত বড় লোকের দ্বারাই হয়ে থাকুক না কেন, তথাপি সঃ) নর” 
উপেনবাবূর এ কথার উরে আমার বক্ব্য_এই কাহিনীর প্রষ্ট যে 
শরধচশ্র নিচেই । তিনি বন্যায় বর জাগার ঠা॥ এই অর্থাভাবে পরীক্ষা 
দিতে না পারার বেঘনার কথা বলেছেন॥ ১৯১২ বীযান্বের ২৪পে বাগী 
তারিখে শ্রৎচনক্র লীলারাণী গঙ্গোপাব্যাছকে যে চিঠি বানি লেখেন, তার 
এক আগায় লিখেছিলেন--"বড় দরিত দ্বিলাদ, ২-টি টাকার হস্তে 
একছামিন দিতে পাইনি।” 
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পরত তয় এাঘগরিতা নামক প্রবন্ধে অনো ও নিছে লিশেছেল 
“জানার পৈশর ও সৌৰন শোর ঘারিছের দখে। দিতে অতিশাহিত হছে । 
অর্থেই অভাদেই আমাক শিক্ষালতের পৌছাগা ঘটনি | (খাত 
শতশত সংগ্যা, ১০৪৯) 

আতিহালিক ডা: রষেপচন্র =দুমসার:কেও প্রৎচন্ একবার একখা। 
বলেস্িলেন। রহষেশবালু সর “শরং-শ্বতি" প্রবন্ধে দে কথার টেগ করে 
জিপেছেল-_-ছর্গাতানে পরীক্ষার কি ছোগাড় কহিতে লা পাঠা তিনি এক. 
এ. পরীক্ষা নিত পারেন নাই ।"{ শরৎপ্রগশিকা_১ বর, দুই ২৯) 

শরৎচঞ্র হে দচাস্থ ঘকিতের লশ্বান ছিলেন এবং ছখা হানেই যে 
শ্রফ পড়া তাপ করতে হয়েছিল, একদা শরৎচশ্র চন ননগরের ছহতিছির 
শ্রেইর কাছেও একদিন কলেন্ধলেন। (মালিক হঝবতী__বাদ ১০৭৪ ) 

১৯০ খানে ভপ্রকোর্ড মিশন হোটেলে এক ছারনচায শরৎচত্র 
একবার পিয়েছিলেন । তাতে শরংচ= ছিলেন সভাপতি, আর বপস্তাসিক 
বিচুতিুৰণ বন্দোোপ।ধ্যার ছিলেন প্রধান আভিখি। সেদিন সার যত তা- 
অ্রদঙ্গে শরৎচঙ্র ছাদের ফলেড্রিলেন--*তোনর। সকলেই ক? ছা। 
ভোবর। ইচ্ছশিক্ষালাতের হবোগ পেরে ॥ তোমাবের হত নচলে 
অর্থের অঞ্জাবেই আমাকে কিছু একদিন পড়া ছাড়তে সাহা হতে হড়েছিল।" 

এছাড়া আরও অনেক ছাত্সগ অনেকের কাছেই তিনি অর্থাভাবে 
পরীক্ষণ দিতে না পারার ঠার এই বেদনার কথা বলে গেছেন। 

দ্বিতীয়ত: উপেন্বাবু বলেছ্ধেন_-পরৎচন্র এলট্রা্স বেধার দু'দন্ধর 
আগে খেকে ছার পর পর, এই চার বন্ধর ঠার বানা বিপ্রদাস 
গঙ্গোপাথায়ের অভিতাধকন্ধে লেশাপড়ার হর্যোচা কীলকে আবদ্ধ ছিলেন ॥ 

এ কথা লতা লয়। কারণ (ত্রগ্লঝানূর কথা সত) পরৎচনা ১৮৯৪ 
উষ্টান্ষের প্রধছাংশেও হুগলী আর কুলে পড়েছিলেন। তারপর এ সল্ট 
প্রিলি পূনরায় ভাগলপুরে এনে পরবতী ডিলেছর দাসে ই. এন. চূবিলী 
কলেছিরেট গুল খেকে পরীক্ষণ ধিয়ে এন্টরা্গ পাস করেন। পর বৎসর 
১৮৯৭ খীষটাব্দের লত্েগ্বর মালে দাতার মৃত্যুর পর শরৎচঙ আবার 
মাতুদালয় তাপ করে পিতার সহিত খ্রপুরে পিছে যান করতে খাকেন। 
তাহলে ফেপ! যাচ্ছো শঃৎচল ধড় জোর গেড় কিছু বন্ধুর ঠার মাদার 
অধীনে ছিলেন, চার বছর আধো নয় । 

তৃতীয়ত; উপেনবাৰু বলেছেন-_থে ঘাড় দুই বংলর ধরে কলেজের 
ক্ষি এহং পাঠাপুন্তকের হুল ছুগয়ে শরৎচত্রকে ভাস্টা আছ 
পড়িয়েছিলেন, তিনি যে কোৰ থাকিই হোক লা কেন, মাত্র পনেরটি 
হু ব্যা করে শাৎ5স্কে পড়ানোর হাতা হাতে লিপ্ত লাভ কর: 
অত; অর্থের সি দিয়ে ঠার পক্ষে ধিকওর শ্যতডনক খিল । 

শরৎচশ্র তাঁর ছোটদামার অধীলে .গর বদ্ধর লেখাপড়ার ছুখোচা 
কীলকে আটকে ছিলেন--উপেনবাবুয় এই কথাই ধপন লঙত) :নঃ, তপন 
বিশ্রদাসঝাধু হৰদ্ধৱ কলেছেছ কি দুলছে ছিলেন কিনা, লে দদ্বন্তে 
ব্লোচনাই হতে পারে না । তনু একখা বলা বেডে শা:| ছে. 
বিগ্রহালবার্‌ ছে হবন্ধরই কলেজের কি ভূরিছেছিলেন, তার এনাশ কোতার 1 
শরৎচ্র কঙ্গেছে পড়তে পড়তেই ঠার শিতার লক্ষে ঘন পরুরে 
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দে শরৎ [পিয়াই পুত্রের 





হলে গেলেন, ইন খেকে 
কি বেল লি, তারই কা বিরুদ্ধে অ্রবাৎ কই? 

চতৃখ্তঃ উলেনবারু বলেক্বেন-তপনঞ্/র দিনে এড. এ. পাস করলে 
বিহারে বাঙ্গালীর শক্ষে চলনপই একটা কোন কাছ জোগাড় কর 
বিশে ক্ীন ছিল না ॥ রর 

সপেনবাৰুর এটা একট হুকিই নয়। এক, এ. কেন, তৰনন্ধার 
দিনে এটা পান লেও চলনগই একটা চাকরী জোগাড় ফযাং বিশেষ 
কিন দ্বিল ন) ফলেই মলে হয়। 

এই ত গেল উপেমবাবূর কন্বা। এখন আবার ভ্রজেনৰাবুতে কিরে 
আস! হাফ । আছনবাধু বলেন্বেন--শরখচন ১৮৮০ ইরানে হাজবৃ্ি 
পরীক্ষার এবং ১৮৯৪ উঠা প্রবেশিক। পরীক্ষার উবী্ণ ছন। ভাতবৃত্ি 
শাসক বঠনানেজ উচ্চ প্রাণনিক সরীক্ষার সমান খরণেও শরৎচন্রা ১৮৮৭ 
গর্টাঙ্দে ছাত্র পাল করলে ১৯৯৩ উঠ্াক্ের ডিসেম্বরে ( অবশ্ত 
আআনবাবুর কথ! নত তপন ধৰে ডিসেম্বরে তবেশিক। পরীক্ষা হয়ে থাকে ) 
জবশিকয পরীক্ষা দেওয়ার কথা! ॥ আনার ছাত্রতৃতিকে এন, ই. সমান 
ধরলে ১৯৮৪এরও ছু হয়ঃ আগে পরীক্ষা বেওচায কখা। শরতচক্র 
১৮৯৩ গঠনে প্রবেশিকা না দিয়ে ১৯৯৪ দুষ্টান্ছে প্রবেশিকা পরীক্ষণ 
নিচ্ধেল। তে কি তিনি কোন ক্রাদে ফেল করেছিলেন ! শরহচন্র 
কোন রাস হে ফেল করেছিলেন, ্র্মোবু একৰ যলেন নি। কেন 
করা ত দুরে? কথ; শরৎচশ্র বরং খাতনৃতি পাস বরে ছুবিলি পুলে 
গহে পরের বন্ধ যে চবল প্র-নোশন নিয়েছিলেন, একখা সুরেলনাখ 
গাঙ্গাপাধ্যায় ঠার "শরৎ-পরিচর" অন্থে লিখেছেন) (পৃঃ২৪)। 
শরৎচল হলি চবল অরমোশ্নই নিয়ে'পাকেন, ডালে আরও একটা ধর 
থা কোথা? 

এপন ক্ষিটশ্রনাগ দতহ্ঙ্গী টার "দেবালন্দপুরে শরৎচশ্র” প্রবন্ধে 
কি লিপেছেন বেশা দাক । দ্থিকেনবাবু লি:পেছেদ--“শরৎচঙ্র---ইং 
১৮৮৭ ই্টান্দে থাতবৃতি। পঠীক্ষার উনীর হল । সতিলালও এই লে 
কাবার কাষ তা করিচা দেশে সপরিবারে ফিরিয়া আনেন, কাছেই 
শরৎচল্রকে হসলী শে উচ্চ ইংরাণী। ফিন্তালগে পড়িযার দন্ত তঠ়ি 
হইতে চল । তিনি বন্তি হইলেন হপলী ভা দলের চতুর্থ হেধতে 





* চৰকাৰ (1৪45 ৬0) ই: ১৮০৮ পৃষ্টান্ে--'৷ শরৎচশ্র এই দুলে 


দিতীঃ শেলী পদস্থ পাঠ :শেষ ভরি প্রথম হেলাতে উদ্লীত ছন, কিন্ত 
এখানে হাঙর এখন শের পড়া পেষ কার গ্ুঘোক্স হইল নং) এই 
সদয়ে ঠাছার পিতার খণতার এরল বেনী হট্রা পড়িয়াছ্ছিগ বে 
বিজ্লালয়ের বেতন যোগানে, গ্রাছার পক্ষে সম্ভবপর হয় লাই এবাং 
কিচুনিসের দক্ষ ফুলে পঢ়াও বন্ধ করিতে হইয়াছিল" গারতবর্-_ 
চৈ ১০৪৮) ৫ 

এখানে দে নাচ্ছে বে, হুগলী ব্রা্চ স্কুলে শরৎচন্রের ততি হওয়ার 
বৎসর ও শ্রেট নিয়ে ব্রবেলযাযূর সঙ্গে ছিজেনবাবুর পার্থক্য আছে ॥ 
দ্ষিজেদবাব ছাত্বৃতি পরীক্ষাকে এম. ই.র লমান করেছেন। যাই হোক. 
তৰে ঠার এই কথাটা “কিছুদিনের জন্য স্কুলের পড়াও বন্ধ করিতে 









হই্গাজিল- বিশুলেহোগা কলে মনে হঃ। তা) হলেই জাআবুরিকে 
বর্চনানের উচ্চ আ্রানসিকের দদান হরলেও ব্রজেনবাধুর ছিলাৰ মত 
শরৎচস্্রের এক বন্ধর, আর হুয়েনযাবুর কথা দত ডবল প্রসোশন পেয়ে 
থাকলে জুবন্থর যে নই হয়েছিল, তর একটা ছদ্গিল পাওয়া দারা] এ 
খেকে ছার দেখা হাচ্ছে বে, শরৎচলর খন তার পিতার নিকটে ছিলেস, 
ভথন উর যাছ। পড়ার ব্যাপারে তাবে অর্থ সাহাষ) করতেন না। 
ব্তএব স্কুলের ক্ষেত্রে বেহদ, ভেখনি কলেজে পড়ার সময়ও শরহচত্র 
ঠার পিতার মিটে খপল ছিলেদ, তখন বিজ্রদালবাবূর আতিক সাছাহা 
না করাই স্বাভাবিক । ৰ 

আদ্ধাডা বিপ্রন্থাদযাবূকেই এই সময তাহের সংসার চাগাতে হ’ত। 
কার টার আরও দ্বিদ খুবই সামান্য । শরৎচল্রের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
মাত কেকা ফির চাকার রক্তও ঠাকে হাওবোট লিখে টাকা ধার করতে 
হয়েছিল । বিশ্রবাসবাবূর এই টাকা দার করার কঙ্দা উল্লেখ করে 
ছু ববরেচ্গন্যপ গঙ্গোলাব্যার ঠার “শরৎ-পরিচয" গ্রন্থে লিখেছেন 

“পরদিন সকালে বিশ্রবাস চললেন পুর । টাকা ঘরে নেই, 
সংগ্রহ করতে হবে। বাঙালীটোলা খেকে খঞ্জপূর দাইল ঘেড়েকের 
পৰ । লেইখেনে গুলঙ্গারিলালের বাড়ি । 

শুদদারিলালকে সবাই চেনে ।,--সে ছিল ভাগলপূরের স্যাইলক ।... 

বিপ্রধাস ভ্বাঞনোট লিখে টাকা নিয়ে এলেন। আতি জন্গবেতলে, 
তিনি দৰে "ঢাকাতে চুকেছেন। বৃহৎ পরিবার পালনের সামর্ টে 
লে তার দ্বিল না। টা 

শ"গুলজাহিলালেজ টাকার পয ছিল। শরৎচত্র পরীক্ষা বীণ 
হয়ে কলেছে প্রবেশ লা করেছিলেন ।* 

আর একটা কথা হরেনবানু লিগেছেন-_”গুলতে পাওয়া ধার বে, 
নর্থ অভাবে শরৎচত্্র লেখাপড়া করতে পারেন নি এবং তার জ্টে 
পটার ঘুর এবং নিকট আ্মীয়েরাই দাী। কিন্তু ভার পিতৃথেদ দতিলাল 
বে কেন ৰানী দ্বিলেন না, তা ()ক করে ধূষে ওঠা কঠিন" 

ছংসবাবূর এই কথা ছকে বেগ দাচে বে, (টষ্ট পরীক্ষা নিয়ে 
কোন শ্ীতিকয ঘটনা ছাটলি। বয়: অর্থাতাবের কাই তিনিও 
স্বীকার করছেন ॥ তবে আগত অর্থাযাৰে যে শরৎচলের পড়া 
হয় নি, গেছ তিনি শরৎচক্গের পিতার উপর ঘোষ চাপ্যতে চেক্সেছেন। 
কার যোধ, কার দোষ সঃ. দে জামার আলোচ্য নর়। কাদার নালোচা 
শুধু এই ৰে, পঢ়ীক্ষার সমর সতাই গর্থাতাৰ হয়েছিল, সা কোন 
অস্ীতিফর ঘটনা কটেছ্ধিল। 

শরৎচক অর্থাভাবে পরীক্ষা দিতে পায়েন মি, ন! টেস্ট পরীক্ষার 
ঘর নকল করতে গিরে রা পড়ার ফলে পরীক্ষা দেখা অন্থনতি পান 
নি, এহ কোনটা সত) ? এ নন্ধখে জহরেভ্রনাখ গঙ্গোপাথ্যারকে আমি 
একছিন প্রশ্ন করেছিলাদ। উত্তরে তিনি বলেছিলেদ-_অর্গাতাধের 


কাটাই সত্য । তবে টেস্ট পরীক্ষার সময় একটা গ্ডগোলও অবনত 
হয়েছিল । এই বলে তিনি বে ক্ষাছিনীটি বলেছিলেন এখালে তা আমি 
আমার নিজের শাঘাতেই ধলদ্ধি_ 


শাল - ১৩৩১] 


শরৎচ্রুর মতামত কেধারন/ গঙ্গোপাধ্যায় চাগলণূরে নাছ 
অফিসে চাকরী করতেন ॥ কেদ/রযাপর সবর ( ১৮৯১ সঃ) পর *! 
রো পুত ঠাকুরগাল গক্গোপা নাছ ই জফিলে কাজ পান। কদিন কার 
করার পর অফিসের সামান্য ক'টা টাকার গোলমাল নিয়ে ঠাকুয়ধাসঘানু 
স্মাছালতে আনিসুর ছন। 

ভাগলপূরে গাঙ্গুণীষের এই লন খূব আাষ-ডাক ও প্রচাৰ-প্রতিপত্তি 
দিল । খানা দাদলার বড় বড় উকিল হ]রিঠ।র [হলেন। 'অনেকথিন 
ধরে আদল। চলল জার এই মাদল! চালাতে গিয়েই শরখ্যল্ের 
ছি দাসা ঠাকুরদান ও নিএমাদকে একেবারে বি: হতে ফরেছিল। 
এই লময় আই গাঙ্গুলী বাড়ী নাদে একারব্চা পরিবায় খাকলেও- আনলে 
কি কেছারযানর শবতা় পর ঠার ভাইরা প্রায় পৃথক ছয়ে পিযেছিলেন। 
কেমারদানুর সের তাই দংেশবানূ { উপেশ্রমাধ গঞ্গোপাধ্যারের পিচ! ) 
ত ষ্টার সংলার নিয়ে পূনিযাতেই গাকতেন। ভোট জঅগ্রবাবূ 
খাকতেন-_দালদছের 6/5রে। ঠার লংলাৰ ভাগলপুরে খাকলেও ক’বন্বর 
পরেই তিনি ঠার ছু'ছেলেকে নিব্দে॥ কাছে রেপে পড়াবার জন্মে চাচরে 
নিয়ে (িরেক্িলেন। কেছারবানুর মেজ ভাই 1 লংলার নিরেট বাপত 
দ্িবেদ। 

শরংচস্রের প্রবেশিকা! পরীক্ষার ' (কু দাগেই এই মানলার ভাক্গাবা 
ছয়েছিল।। তাই শঙ্ংচলের প্রবেশিক) পরীক্ষার কি এবং ই সম 
একনছে ছে ফ'হালের ছাকিনার টাকার জর বিএধালবাবূকে গুলজঞারী- 
লালের কাছে টা! বার করতে হয়েছিল। 

তুযেপ্রনাখ গঙ্গোগাধারের বড়ধ। ॥ণীকুনাগ গঙ্গোপা খায় ও শরংচল 
একগঙ্গে পড়তেন এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছুক্ষনেই [তীর বিভাগে 
চী হয়েছিলেন। প্রবেশিক। পরীক্ষার পাল.করে মণিবান কলেজে কমি 
হলেন, [কয় টাক।॥ অভাবে শরংচক্রের হার ওঠ হওয়া হল বা; 
শরংচঞ্রের পড়া হবে লা রেগে, নণিবাবুর মা কুণুমকামিনী দেবীর বড় 
ছারা ₹'ল। এই দয় তিনি 31র ব্বাযীর সরে পরামর্শ করে ডাবের ছোট 
ছেলেদের পড়াৰায বিনিময়ে পরৎচলের কলেছের দাহিস! থেধার ব্যবস্থা 
করেছিলেন । এরই ফলে শরৎচন কলেজে পড়তে গেরেছিলেন। শরংচল 
প্রতিথিন কাত সুরেনবাযূ ও ওঁর ভাই (িরিনবারুকে পড়াতেছ। 
এছ তখন শূলে নীচের ক্লানে পড়তেন। 

শরৎচশ্র এই ভাবে অপরকে পড়িয়ে নিজে পড়তেন শা +ঃখানেক 
কেটে গেল । এহন দহয় শরৎচশ্রর ছা মারা গেলেন। পরংদ্লর 
পিতা খরজানাই ছয়ে ঝঙুলী বাডীতেই ৰাস করতেন। তিনি এই দদয় 
উপার্জন কিছুই করতেন দা। শরৎক্রের ছা দারা গেলে শরৎ 
পিত! খেলেন হে, এগানে থাক! জার জাল ফেখায় না। তাই তিনি 
তার পুত্র-কল্যামের লঙ্গে দিছে ভাপলপুয়ের খঞ্জবপুর পরীতে কষিয়ে বাঢ়ী 
ভাড়া করে বাস করতে লাঙলেন। শরখচক্র তার লিতার লক্ষে গিয়ে 
শণ্যপুরে থেকেই লেপাপড়। ঝছতে লাগ্জেন। 

জে টেন্ট পরীক্ষার দর হয়ে এল। ঠযারাহণ জুকিলী কলেজে 
ব্সাগে টেন্ট পরী হলে কিছু [কল না । দেকেও ইয়ারে শার! পড়ত, 
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তাদের লকলকষেই বৰনি পরীগ্গ! দিতে পাঠাবে 551 পরখচক্সদের 
হয খেকেই এই কলেছে টেস্ট পরীক্ষার প্রন চয়। ছাত্ররা পরীক্ষা 
দিতে তার না, কলেজ ফপক্ষও পক্ষ না করে হাড়ছেন না” এই নিয়ে 
টেস্ট পরীক্ষার আগেও একটু গওখোল ভগ্েছিক। দাই ছোক, শেন 
পা্যন্ত ছাত্রদের টেস্ট পরীক্ষা দিতেই হ'ল । 

বিজ্ঞানের পরীন্মার খিন শরংচল একট। ছাক্গাম। বাকি বদলেন। 
শরৎচশ বিজ্ঞানের খু ভাল ভাত্র ডিলেন। বিজানের পরীক্ষার দিন 
পরৎচন্র প্রা অধেক সময়ের মখোই লগ ভরশ্থের উতর লিগে দিয়ে 
বেক্িয়ে এলেস। (ছপবা পরীক্ষ। দিতে দিতেই কেনে দঘুচাতে 
[কক্ষের জগত দাট্রে এসেছিলেন।) 

পরীগ্ার ছলে পরংচল দেপেলিলন দে, ঠার ক'টি বন্ধু ঝাল 
লতে পারতেন না। সাই তিৰি বেরিয়ে এলে কলেজ কল্পে 
লজহ হোস্টেলে গিয়ে কাগছের পলিপ করে তাত উমর লিগে দরোচানের 
হাত বিয়ে পরীক্ষার হলের সথ্যে পটিয়ে দিতে লাগলেন । দরোগান বক 
শরংচলের শেখালো হত গার্ডের তোপ, এড়িয়েট, শয়তগলী পাকে দাকে 
দিতে ফলেছিনেন, তাদের কাছেই রিপ পৌছে দিচ্ছিল। কিস লে শল গন 
বাতাজাত করতেই গার্ডের দন্যেছ চৰ । বিজ্ঞানের অধ্যাপক দার 
টাচ বিজেই গার্ড বিচ্ছিলেদ। ঘরোগ্সানের উপর টার দান্দেছ ওযা, 
রোকন বপন বেরিয়ে গার, তার অনুসরণ করে তিনি ছোটে পির্ে 
ফেশেস-_পরহ5শ দিব্যি ফলে বসে লে উত্তর লিখফেন। 

দারধাববে পরং5একে চোন্টেল খেকে কছেনের পরপিপালে। কাছে 
হরে নিয়ে এলেন। কলেছের প্রিন্সিপাল কিন তপন, পাণিপুৰ- 
বিঝালী হিস সূপেোপাধায। হিনি অতাস্জ নীহি'বাদীশ লোক 
ছিলেন। শহরের এট্‌ বক্গার কাছের কপ [তিনি 14২১একে টেট 
পরীক্ষায় উনী4 গোহণা করছেন না বলে থর করন 

টেস্ট পরীক্ষার কল বেকল।। লব দেল পরীক্ষ! দেবার মন্দ 
পেল॥ পেলেন না কেবল শরতচ্। পয২54 আর কি করেন, 
নিরাপায হে হাল ছেড়ে মিলেন। 

একি হৰিগ্রদযবাৰূ শয়ং5তক এফ ,এ. পরীগ্গ। দেবার অপুদি 
ছিলেন না বটে, কিছু তিনি অৱশ নীতিবাধীশ লোক [ছিলেন ৰণে. 
সহাই (বিবেকের শন অসুচৰ কছতে লাগলেন। [হানি কেবলই 
ভাৰতে লাগলেন, তাই চ একটা ফ্কেলর জীবন ন্ট বরে দে! এট 
হর লারধ!বানৃও আবোর নিজেকে শঙহৎলর পরী! [তে অনুদতি ন. 
পাওয়ার দূল তেবে, শরংচল ঘাতে পরীক্ষ দিতে লা, তার জগ 
ছরিশ্রমন্বাবৃকে অনুরোধ করতে লাধলেন। 

হিপ্রলরবানু জানতেন যে, শরংচ= পড়াশুনায় ভাল ছেলে। পরীক্ষা 
দিলে পাদ করবেনই । তাই তিনি কলেজের দস্বানের কখ| টাও ভ/বছ্কিদেন। 

এইকাৰে অনেক চিন্তা করে পঠীক্ষার ক্ষ জয়৷ দেবার আগের দিন, 
কি দেই দিন, হরিপ্রসন্রবায্‌ শাংচনকে ডাকালেন। এবওচন্র 
এলে অরিস্রদহ্বান্‌ ঠাকে কির টাক) এনে কদ! 
বলেন? 





দিয়ে ফেটে 


কার 


[৪২শ বর্দ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখা 


শস্পাশলাশাশল শালা পাশ িশাশশশিশাশিশাশিশ শশা পপ পাশ পল 


রহ বাড়ীতে ফিরে পিছে তার পিতাকে টাকায় কথা বজলেন। 
শিক অনন্ত বেকা॥ ও ঘোরইর ভাবী । হঠাৎ 
একপন্ছে পরীক্ষার কি এংং ই লঙ্গে নেয় ক'দাসের কলেজের মাইনের 
হাক! শান কোথা? তিনি সঙ্গত টাকা গোখাড় কচতে পারলেন ছা 
বতুরযাড়ী থেকে চলে মালার [ইনি সেখানেও কার কাণে কাছে টাক: 
গাইতে পোলেন লী । ফলে শেহ প্যস্থৎটাকা কোগাড না হওয়ার, শত 
পরীক্ষা কি আর চস দিতে পারলেন ন।। 








আুনযদবাৰুৱ বল! এই কাকনীটি বিশালযোগ। বলে আৰি ঘনে করি। 
শরংচল বে তিয়াম শুধ বাল ভাবেই পড়ান করতেন, হি বরেল দেবের 
লেখা জে প্রথম বন্রের বিজ্ঞানের পরীক্ষার কাছিনীচি 
বাদেও, পরহঠক্রের পরব জীবনের ঘটনা খেকে ও কলা বেতে পাছে। 
শতচ্র রাখাল দেবীকে একবার এক চিঠিতে লিশেছিলেন-- 
"লাছিতোর হো আছি কোননিন তেমন ন্দানন্মও পাইনে, হেষন পাই 
1" তেলত নিত একবার শরতচতের বাজে শিবপুরের 
যে পরেংহলের মেল অয়স্র বিষ্ঞানেহ বই লাজানো দেপে 
1৭) প্রেলেনযাধু "পাত ২লমাহা টার এক প্রথন্ধের সো 
শরশ্রের ॥এট বিভানের বটল কথা ঈগ করেছেন। শরৎচন্র 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই বেশি পতরপ্রীনা করেছিলেন যে, একবার হিলি বিদ্যাত 










বৈজ্ঞানিক ও লেখক রাহেতরহ্দ ভিবেদীর তারত বর্ষ প্রকাশিত জড়ছ্গং 
লাম একটি এবন্ের লহালোচন! করে ঠা দিখির নাম দিযে একটা 
প্রতিবাদ লিখতে চেয়েছিলেন। এ গন্ধে দেশ-বিদেশ বৈজ্ঞানিক, 
আতাত্ত উদ্ধৃত করে তিমি ভগন ঠাই বন্ধু ও ওাহতৰসের জক্ষতঙ্গ 
বস্থাধিকারী ছিহরিফাদ চটোপাধাজকে একট চিঠিও লিখেছিলেদ। 

মাই ঘোক, শাৎচক্রের এক.এ. পর্বীক্ষা-দংক্কান্তর বাশাছে শ্ররেনবাব্‌ 
ও উপেনৰাৰূত কথার মধ্যে হর্েদধাবুর কথাই নির্ভরযোগ] বনে জাদি 
মনে করি। ফুপেনবাবুয কথার দ্যে রারসার ছায়ায় বে লাম দেই, 
ইতিপূৰ্বে আসি ত) আলোচনা করেছি । 4 

স্য়েনৰাৰূ এবং উপেষহাব্‌ উক্য়েট শৎচশ্ের সম্পর্কীয় দাতুল। 
নার ইচরেই তপন অনন্ত ছলেও শরছেনধাবুই বরোৱোষ ছিলেন। 
ঝাছাড়। হুয়েদবান্‌ এই সময ভাগলপুয়েই থাকতেন, কিস উপেলবানু 
ভাগলপুগ্ে ছিলেন না ॥ তিনি তখন অক্ষত ওঃ নক্ধিতাবকদের কাছে 
ছকে লেখাপড়া করতেন। 

আমার এই বিদ্তত আলোচন! খেকে এখন বলা যেতে পায়ে দে. 
প্রহর দিছে যে কখা হইবার বহ জায়গার বলে খেছেন-_ অর্থাঙাবের 
জই পৃতনি পরীক্ছঃ দিতে পারেন নি, এ কথাই লঙ)। আজেনবানুর 
ষণিত “ম্ীতিকর ছটন। হটার” জক্ক শরৎচল এফ.এ. পনীক্ষ। দেবার 
মস্তি পান নি, এ কাহিনী তিত্তিইীস।  (মাগামী বারে সাপ) 


শলতার গাদী 
গ্রীহুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


পল্চার গানী ছপস্বাযেত ছতামানকী। ব্যপার বৈকষগণের প্রসিদ্ধ 
গিয়ান । রাৎযানে ভতপুরনগরের কেম চইাতি গায় এক কোশ 
দুরে পূর্বভ্যগে খে শৈ'লমালা শোভিত রহিঙ্গা, উহারই উপহাকাগ গল্তা- 
আশ্রম ৰা পল্তার গানী ব্যান সযপুর-৭গর নিষিত হইবার পূর্বে 
আন্থচানীণ বখারাগ পৃথ্টীয়াগের সময় পঢ়েহারী ৰা পৈহারী কৃক্ণৰা দদ্জীর 
ছারা বাপি চয়। টনৰর-ভারতে ( রাস্বানে) গল্তা ও ৪ক্ষিণ-ভারতে 
তোচাঞি (নাসাসত নেনে, হেনিসেলী হইতে ঘণ কোন) মথাক্রমে 
রামনমী ও ই্রহানান্ছীত ফৈজবপণেট হুইটি প্রধান সামী হা 
গুজগিঃ। 
দমুগার হদুলাতটস্থ বিলাহবাটের পূর্বাগে জনতিদুরে প্রসিদ্ধ পরয়ার- 
ঘাটের উপর দাদি গল্তা-দাহদ হাপিত হয়। ইত্বারই শাগাকপে 
রাছস্থানে ছরপুরের পদতোপতাকয়ে ?লতার পানী স্থাপিত হইয়াছিল 
এবং উর গাদীর নামানবুদাসে কালযনে পর্দতের নানও গল্তা-পর্বত 
৪ 
ই্ররাখানন্ শ্বাদী - 
মকৃক্ষচৈতক্কদেৰের আহির্ভাবের (১৪৯৯) (কচুকাল পূর্বে 
পীরামানন্দৰ প্রযাসে বাসিতূ'ত হই ঘযাবাসূলচা্ের ২১শ 








ধস্থনন্তলে কিছু প্ৰতত্তচ্যৰে রাযোপাপজ। প্রচার করেন। কেহ কেছ 
ফলেন,-_-ঠাহার নাদ ছিল--'ছ্বাদাচারী ব্রক্চারী'। কাপতে থাকাকালে 
শন্ধহ-সনত্দাছের ললাসিগশের দামের অনুকরণে 'নানন'-সব্দ যোগ 
করিয়া লোকে রাষাচারীকে 'রাদানন্দ-স্বাদী' বালিয় ডাকিতেন। তদবধি 
তিৰি 'রাদাননৰ' লালে খ্যাত ছদ। 

ডাঃ কর্‌ ছার এর দতে ১৪**-১৪৭* উষ্টা্মের মধো র/মানন্দের 
জৰিনৰেকাল ৷ Vide an outline of the Raligious 
Jiverature of India-—by Dr. J. N-Fargubnr, 1331, 
Oxford 1920. t | 

ই্যাদালদ্ষের প্রধান বারন [বত্ে॥ জন ডন ৪ অনহ।চারী -গগুঞার 
খাল করিতেদ। তথায় অনস্তাচাে॥ 'অনন্থবাড়' নামক এক দংকৃত 
বিজ্ঞাপন ছিল। উক্ত বিদ্ঞালয়ের দাম হইতে বাপি ঘখ্রার 'অ্ত!পার়।' 
নামক স্থান দৃষ্ট হয়। অনস্তাচারীর অন্তত প্রধান [পন দুদ্ধ আহরণ 
(তিঙ্গ ) করিয়া জীবন ধারণ কারিতেন। এম্রক্ট তিনি পল্লোহারী বা 
আপত্রংপে ‘পৈছাণী কৃষ্ণৰ|পু: লাহে বিখ্যাত ছ'ন। ইনি একজন বিদ্বান 
যোসিপুরুব ছিলেন। ছার (যোগ-বিকুতির বহ অলৌকিক বৃঙান্ত 
[কি'ৰদস্বিরপে প্রচারিত আছে। 


আনাড-ই৩৬৯ ১ 


খল্ত।র গাদীর ইতিবৃত্ত 

সাধিত হত, পপর নখুযার প্র্াগঘাটে আদি সোবিন্দদেবোর এক 
শির সপন করিয়াছিলেন । এই মন্বিরে ইলগারের প্রদিদ্ধ জাল 
গ্রনাখদুনি ও ই্য়াদাদগজাচার্থা [কচুকাল নহান করিয়া! বেফবধর্ প্রচার 
ক্ষরেন। পরধর্তীকালে পরোদারী কৃক্ষণাস উক্ত মন্দিরের জীশ্োদ্ধার 
করিয়া তথায় বাদ করিযাছ্ধিলেন। তিনি ক্র আগুসে অবস্থানকালে 
যোগলিদ্ধিবলে বহু গলিচরুঠ রোগীকে অলৌকিকভাবে রোগমূরু কারেদ। 
লেঙকক উরু মঠ 'সল্তালম' (গলিতকুঠ রোগের চিকিৎলালয় ) দানে 
গত ছয়। এই লয় রাজন্বানে কাৰকটু-যোসিলস্সরথায় বৈকধগপের 
উপর অমানুদবিক জঙযাচার করিতেন বলিয়া তলা ঘাক্স। কথিত হয়, 
নমধ্যাবিপতি পৃশ)য়াদ৷ ওয্ানীন্বন প্রধান কানকষট খোপীর লৌকিক 
[বিকুতিধর্শনে দৃক্ধ হর তাহার শিৰ প্রধণ করিয়াছিলেন। যোগবল ও 
রানফলে দৃপ্ত হইয়| কালকট-ঘোশিগুর প্রতিজ্ঞা করেন হে. তিনি অশ্ব: 
পাচজন বৈল্যকে প্রত]ছ হত) করিবার পর গগ্ু-ঘাধগ করিনেন। 








মগুযার খদুনাতী্থ বিশ্রাহসাট হইবে।প্রশ্াগতাট, প্রামেহ্যট 
ও দাটজীর হশির পর্ন দৃপ্ত 
এই খা াহশানের ধর গক্ছদ-হাকি দখ্ঠার বিখ্যাত বৈৎ-ঘোখী 
আনস্তাচাসীর নিকট জাপ করিলে তিনি ছার লিড পরোারী- 
ককদাদকে উরণ ফৈকত্রোহ দমনার্থ রাস্থানে (রেল করেন। 
বারী স্ামুত যোগছলে কামকট-গুরুকে বট পন্থাদত কছিলেদ। 
তখন পৃণ্যীযাঙ্গও পরোছারী কৃক্ণাচারীর শিল্প স্বীকার কয়েন এবং 
ফান্যট্গণকে পর্যত হইতে নহিচত করির উতর পর্বতের উপত্যকায় 
ফৈজাখ-নেবান্রদ দির্দাণ করিয়া খেল দুয়ার পররাগথাটের আদি 


গল্তাজদের গামাবুদাছে শেষোক নবনির্সিত বৈ লেখা মের নামও ঠসন 
পগল্তাশ্রদ' হছ। পরব্চীকানে ইহ! ইলশ্রধারের ্ীাহন-পাখ্ার 
একটি প্রধান পীঠন্থাবক্রপে পরিণত হগার 'সল্তার গামী' নাদে 
প্রসিস্থি লাহ করে। পারোহাী-কৃফবাল রারস্থানে গল্ঠা-নানী প্রাত্িগিত 





সনলভাবর পাল্দী 
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পরোছানী বৃ্মশাসের ২? জন শিল্গেত বন্তহদ ইকীলরাদছী ১৯৮১ 
বিক্ুদ-সংতে (১৭২৭ এরষ্টান্ে) বাগানের 'খানিকুই' টেদসের 
বিক্টবতী। 'কড়িাল" নামক এবে এক আপন ংশে ছন্থএ্রহণ করেন 
ধাহার খালাক্ষারের মান ছিল--'সুখরা২'। তিনি লষ্ট বনৰ- 
কালে উপননে সার লা করিযা অনস্থাচারীর প্রহিতঠিত মপুরাণ 
সংগ্তত-বিস্ালরে অনাযনার্থ আগনন করেন এছ: কনে পড়োহারী- 
বৃক্ষনালের সর্বহ্রধাল শিল্পে লরিগশিতি ছন | হশরাৰ ৰালাকাণে 
সেকপ মেখানী ছাত্র ছিলেন না হলিয়। চাচার ও বৃষ্ণৰাদ একই মন্থুপূর 
শৈলোর { কীল) হার! শিবের জিংলাছ 'সরশ্বতী-বীজা জিনিয়া দেন। 
লেইন হইতেই শণরাদের পাস্ডিহাপ্রতিজার বিষাশ হতে থাকে 
এবং তিৰি 'কীল-াল' নাদে প্রসিদ্ধ হন। [ধদ্াধাছনের পর কীলঙাল 
বখুতার গল্হাতযের দক্ষিপগাগে । ব্চদান কীলদয-দলিতে) একটি 
গুহার অথো ধোগাদুযান করি লিদ্ধলাহ করেন। পঙেছারী- 
কৃক্থপের ছেচত্যাপের পর কাীলবাসগী বতগানীখদ মন্বযানিগতি 








স্বরে দুর্গ ও পুরাই চাঙ্তাবীর বগ 


গবাঙ্গ-মাননিংছের প্রারথনানুলারে গল্যার গাবীতে গমন করেন এবং 
উক গাধীর দ্বিতীত আচাংরণে আতবিক্ত হন। তথা? কিচুকাল 
অবস্থানের পর তথাঙার আশ্রমের জার নি-শিক্ণ সোট কৃষণশাসের উপর 
শ্বট করি ক্কীলদাস পূনরার বথ্তায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
খোস-ফীলযাসলীর নাগাপ্রকার নিদধাপ্রর কথা শুনিতে পাওয়া যার 
কথিত বচ, এক ছাখহানের প্রাত:কালে ব্য -হাবাস্তে কীলচী দস্পূর্ণ 
নগ্রদেছে পত্রাদন করিয়া হদুবাতট উপবির (ছলেন। লেই নময় 
আকৰঃ-বাদদাহ কঢেকছন অনৃচয-দহ যোড়াং চাড়া নিকটবৰ্তী শান 
দা যাইভেছিলেছ ৷ ৰাহ্দাঃ লগুদেহে ঘোপীকে দেখিয়া উাহার পরিচয় 
জিক্ঞালা করেন। স্ুশর এক বাকি হালন মোগীর নান 'ফীলছাল" 
ঝলিচা পুন করিলে ভান্ধসয় যোগী মণ্যযক ফীলক বিদ্ধ জয়! 
ঠাহার যোগৰল পরীক্ষা জরশার ॥' নিন অশুচরসশকে আদেশ করেদ। 
আোসীফরের বসকে কীলক বিদ্ধ করিবার বহ ওল আলা বার 
লোড হইতে পড়িয়া পি আহত ছল এবং গোড়ার হা 
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হয়। তখন ৰালদাহ কীলনাসের বিকট জপরাবের ক্ষমা আরা 
করেন। কীলদাদ ঘ/কবহকে জৰিলখ্েে মী কৃকষপুনী দবা হাটতে বাইর 
হইতে বলেন এবং মগুরাকে আাকবচানাদে পরিনত করিবার পরিকর 
[চিনছ পরিও্যাস ৰলেৰ। 





কাশ হয়, চার পর একলিন কীণগাললী পোপণলে জাকক্বের 
জযবারে হপকিত জায়া পুধা5 লাধুঙপে শেচযার ফোহন করিতে 
আহিতাছিলেন ॥ শেচরায বন্ধনের পঃ তাহ: আবৃত পাতের সবে 
বালগাদের লক্গংণ নামীত হঠল। পরিবেলনকারী আক্ছণ আবরণ 
উগ্নোচন কারবাদাত্রই দেখি: পাইলেন, চদ্বাতে খেচরাররের পরিবর্তে 
ভাল ও চাল আস অবস্থা পৃথক পৃথক রহিযাছে। নচৰায় খেচযার 
আন্ত করিয। পরিবেশন-ক|লে পাত্রের আাব॥ণ উন্মোচন করা ছল, 
ভতৰারহ আনান ঢাল ও তাল লৃ্কঘাবে প্রচাক্ষ কিয়া 
আৰব আটিশি-লাদূঘ্রোঞ্নের আশা পরিভযাগ করিলেন। ই 
খেছিযা ভীণললডী আকনযকে বলিংলম-_"নাশনি হিশুদ্বাসে॥ বাদ্সাহ 
ইয়ার একজন ইশা (তিদারীকে এঙট় শিছুগী দাওয়াইতে পারিলেন। 











গালচ। পরত -জগপুর 
ও হাক্ছৰ ব্যাপার!" তপন আকবর বরিলেষ-"এখন আৰি 


বাদনাচ নি, আপনারই অবুত্রহের কিশানী।" কীলধাল বলিলেন 
"আপনি এপ্ধর্ঘাবগ (বগগকে বানা প্রলোভন দ্বারা ধর্মান্তরিত কছিতেছেন।। 
এই চেষ্টা সার্মধকভাবে শিছুনী প্রস্থত কারবার ভার দক্ষল হইলেও 
পরশাসে ইহা আপনার শরির অতীঠ বলির প্রদ্াবিত হইবে। দতঞএষ 
আপনি অন্য হইতে প্রতিজ্ঞ) করন. কবে! কাহাকেওড ইরপ ভাবে 
বথানরিও করিবেন না)" কৰিও হয, নকৰয় কীলদালজীয় এই 
উপনেশের সন্মান করিয়াছিলেন । কিন্ত গাহায ' নহুচরগণ কীলদ্বাসের 
ছজন-শরহাচ [বৰৰ দু নিক্ষেপ প্রকৃতি বানাপ্রফার ছৌগার। কমতে 
নাকে: (কিঙ্ততাঙাতোও উরু শোনেবযরের কোন ক্ষতি করিতে পারে লাই । 

আীলগাল দশ *।1 প্রয়াপনাটে্ পদ্যালমের পুরাতন কিভির উপ 
কোন অনাঢা শিংগর খারা একট বিশাল অলিভ দিনাণ করাই 
১৮৬৪ শিবম-দ:কতে { ০১৭৮৮ নীহান্ছে) 'গল্চ।-কু্ত' বাদক এচ দঃ 
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[ ৪২শ বা, ১দ থণ্ড, ১দ সংখ্যা 





আপন করেনা। তিনি চথায জীবেণেছানবদ্জী, ইরা, শীত) ও 
পররাহঞাচা্খর ইত পিউ করিযাছিলেন। উক সহ দেনাভার 
লিছ-শ্রবীণ-শৈক্চ মীদদূতুধদবালত্জীর উপর ক্র করিয়া স্বয়ং ওছার ছা 
জনে নিন হদ। কৰি তুললীদ!ল রাজপ্বানের গল্তঃগাদীর সে 
পরিপাটীর কণা শু! তথাদীস্বন অবাক ছোট-কৃকমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন তথায় সদন করিযান্ছিলেন। ভুলদীদাল দখুরায় 
কীলঘানরীরও দর্শন লাহ করেন এবং ডাহারট আহাঙুলারে 
'কৃক্ণণীচ!বলী" রচনা করেন। নধুরার গল্‌চাল:নের প্রদন নিদরণাহু নারে 
বীলহাল ১৯১) 'লংবত (১৭৩৭ উঠলে ) মনা সতী 
ছেহরকষর করেন । 
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চীযামানন্দ ক্মামী--বৃদ্াব্ায় { প্রাচীন চিত্র হইতে গৃ্বীত ) 


মধুগার গল্যাগাদীঃ় আচার্বপরস্পর। লিয়ে প্রত হইল :-- 
১) গল্ঠাগানীয প্রথহাচা॥ যোদী কীলমালগ্রী ( ঞছাধানন্ষের (বর্ম 
অনস্থাচাখ, ঠ1হার শিল্প পয়োছানী কপ, ঠাছার শিক কীলদাস ), 
২1 অনু বনস্বান, ৩। কগলঙাজদ]দ, » 1 চনিবালগাল, « । সর্ষেগদাস, 
৮) বাহাকণঘাস, ২! লন্তবরাল, ৮1 রামপ্রলাগাস, »। মনল, 
১০1 বয়গরাজছাদ, ১১। গড়ল ৩২) আাধদাচার্ ৩ ১১। 
শঙ্ান্থশাভাব__বঠমান ছজাবীশ।। 
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পদ্তা-পর্ষত দক্বন্ধে অক্বিলরণ 

বন্য সিবিয়ণাসুলারে ীদারবের শিশ্ত গাণবদুনির আন গাচ্বনের 
উদ্ত পদতে [বরাঞ্দান গাকার প/লবদূনির নাম হইতে 'গল্যাশম' হা 
গল্চা-পর্মত' হইয়াছে । গল্হা পদত জয়পুর-নগরের সবচল-কুষি হইতে 
প্রান সাড়ে. তিনশত ছুট উচ্চ । সিি-শিপত্ধের দ্িছিত স্বানে দর্দঘেসের 
অট অন্বির আছে । নর্দান জরপুর-দংর ছটডে 'পুয়াণ। বাটা হইয়া 
পল্তা-পর্যত লস দোটর ছাল চলিদার হুন্দর পপ আছে। জয়পুর-সন্থর 
ছইতে গল্ভার দিকে যে'সোলা রাগ গিয়াছে, দেই পৰে চবি 
গল্ঠা-পদৃতে আরোহণের মিতী কায পর্বতে লাছদেশে শর্ত এবং 
তথায় একপাশে কতিলর ধহশালা আছে। পর্বতের উপর উঠার 
লগে স্থটি সাক অতিকম কাবার প একটি ব্াম-গণশ আছে। 
ঝুল ও ধৰশাল।। অই বাকের পর ঘনুনানভীর 








অন্বর়াজ মানলিংহ 


মন্দির ও দশ্ত-নিবাল। এই স্থানের দক্ষিণদিকের পণ দবিগ পরত-শৃঙ্গের 
উপর উঠিলে 2৫-দশিরে ঘাওযা হাঃ । পুধোর সপ্ত-দিবসে বা! সামুণের 
থাকবার পানের পরেই পল্চা-থাটি অর্থাৎ এই স্বাস হইতে আবার 
পর্বতের দিহচাগে পূর্বদিকে নাহির। গল্ঠ|র পানী বা রাহাবশ্ৰি-দস্পথ।তের 
পানে হাও। হায। উ পথে নায় হক বাকের গর মশাল! ও 
পশু আাছে। উহা ধটকোপান্কাত ও ৩৩৭৩৩ জলাশর। ইহার 
দক্ষিণে রাজকুও ৷ ওপরে একটি বড় ধর্দশালা ও তারার পরে 
শালবদুনির আলম । উক আজমের মবে| একটি ্র- চট বক্ষিণহাপে 
শিষ ও পার্ধতী-মঠ ৰাদচাসে গাল, ৰিষ্ ও ভজন দুতি এবং 
শালগ্রাদ-নীলা অধিষ্ঠিত আছেন । সালবদুনির আাএলছের সুখে পূর্ণহিকে 
নুদির যরাচূও. ইহার জল শৈবলাবৃত। ইক 





ত সত পাপ 
এট কৃত পোদুশাৰার কতা ও 'লাহালপগ্গ" নাহ কথিত ছয। 
উদ্ধার কিছু নিজাগে হন্ছানের বন্দির । গাত প্সাতহতালে 
নী ঠাযাদের মন্বির এ দক্ষিণে ঈ:সোপাল দি! এট মনির দুটি 
গল্তা-পাবীহ জাহান সম্প্রধায়ের লর্বপ্রধান মশ্বিঃ । চক নীতারাদের 





ছু রামাহুগাচাং-- পেশ হতে অপিিত আচা(ে। 
টি অরৰুটকালীঃ দুতি ও [॥৪)নুতি 


আবিরের হবো পাচটী মশিএ আছে। হঙ্ছছে। (১) ইনীতায়াল, 1১ 
জগগনাখ, (9 হিয়াৰকুদাঃ, এই তিনটি সি পূর্যাকিদুদী এবং (*) 
£5াগোশাল, (6) ই্রয়সখোগান্ধা এই ছিইটি, দশির ছক্িশা্িদুশী 
এই পঞ্চ বাবরের পূধককে 'নাহ!-নিবাদ' (াভাছালথীয গ্াণী) 9 
রাদাৰৰ্দি-সমত্দাতের আা্ঠপপেহ গামী আছে। ছার, দক্ষিপদিক? 
হ্ইগোপাল হন্পেরের উত্গাঙিদুপে 'দীজাবপগোপলে' সানু ) 
বিগ্রহ বিরাজমান আছেন। ইছা ছাড়া বন্বযের চতুর্িকে বিজিত স্থামে 
হবুয়ানের সাতটা মাত ও লাহটা কও [(১) পত্র, (১) সাও, 





ছু 





ইিপোবিকিজীর ভগরচুড মি দি বৃনদাৰম। 


কুণ্ড হইতে পাছ পঞ্ধান্ট (০ বজকুণড, (॥) 2৩, (৫) খোপাল$ুও, (৮) খানও 90 


লোপাৰ অতিসদ করি?! দিয়ে আদিশে শিব ছন্ৰির ও একটি কুও পাও লালকৃও ] দাছে। এখনে আধানঃ: পরাণ মানে কাতিক হালে, 
মায়। এই কুন নাম "নথ ৷ ইহার চিপ, ধাপ বিছ 'শ্োোপাল ছু শিলরািতি, নয়াৰদৰমীতে ও গ্রহণ -দোগে উৎদব হয় এংং মেল। হলে। 


৪৬ 





মরলে ( সবপুরের ) হল্হার গালীর আগব পরশারা এই 
১। কালী (১৯২৮ লহ) ২। ফোকাস, ৩৪ বিকাল, 
৯) আগ্রা, 





& | নাঙারশলস, 51 হরিঙেলাভায । ১*১ 
৭ ॥ হবিঘাচাত. ৮ ৭ শ্িাতার, > । গালকীশল | নানা জানকী- 
১১৪ লীডারামাচাগ, 


১৯০৮ সংঘ ), ১৩ আদা, 


2 


শরপাচাৎ, 


সঙ্গহ পর্বতে শালবঙুনির হান ও হুড ও 





জরপুর--সল্‌2! পর্বতে গোপালকুও, বির নন্ৰির ও ॥/৭/নদীয় গাবী 


2১২। হরি প্লাছাচার্খ ( ইনি গৃহস্থ দন}, ১৩৪ হরিব্রহাচার্দ, ১=। 
হরিশক়শাচার্ধ (১৯৭ লংবৎ ). ১৫ | বানোদারাতার্দ। ইনি সত্বানে 
গল্ভার গাদীর বয় বইজা্েন, কিন্তু উনি পূর্-নহস্ত ছাহশরণাচাদের 
শাক্ষাৎ-শিল্প লছেন ; দাচোক্গারের লোয়াগড়' [যাস জনৈক র্াদাননি- 
বৈরাসীর (শ। 


জার 





[ ৪২শ বর্ম, ১দ পণ্ড, ১দ সংখ্যা 
শশশিশাশশাশশাশশিশাশিপাশি 
গল্হার গ।দাতে বিচার-লডা 

বচ্ছতের গোবিন্বহপ্রকর দিপাদযলবেৰ-নিক্ষাতুদণ মহাশতের 
সহিত জয়পুর সল্তার পাহীছ কোনো ঘটনা-পুর্পয। কষে সংস্পর্ণ 
খটিযাছিল। ১২৯৯ কিইাঙ্ছে টরক্গজের ইক/বনের ছিগোবিদত্ীর 
ছি মাক্তহণ করিযার চে্। করিলে ছব্বিরের দেষক-সনতগার গো (তিন. 
বেকে রাচগ্থানে ([র্জ। রাঙা প্রথম 
ছালিংছের জোষপুত্র টামসিংহের 
লেখ প্রয়ে ছানানুরিত বরেদ। 
ভ্রপোবিশ্গী সাজ ্ানে শীত 
ইহষার পূর্বে প্রিযাঝচুণে ও 
কামাৰনে ছিলেন ॥ ১৯১১ ছি)? 
হহতে ১৭৭ উষ্টাল পথ্ 
আজধানী অর হটতে আর পাচ 
কোন দৃষঠবতী "গো খিল পুরা 
শীতে ( ছিগোনিশ্জীঙ নামানু- 
লারে পরবঠিালে পাত) 
ইগোদিনজীর বানের প্রমাণ 
পাওয়া নার। ১৯২৯১ শক্য 
মাঘী শুক্তা ঘঙ্জিতে (৮১০৬ 
খর্টাবে) ছীলবিদ্নাধ চক্রবঠ'ঠারর 
ভয় দাকুওে ছিমতাপবতের হগ্রসিদ্ধ 
“দারা ব্য বিনী-টীকা লাত্ত 
কিযারিলেন। াছারহ ঢাত 
“৪ পানবলদেধ-বিতাতুদণ ১৯৮৬ 
শকালা॥(-১৯৷ ভীষ্ঠাৰে ) 
টী টীয়পগোস্বাদিপানের '্রধঘালার 
কা জনা করেন। নধাট- 
আরলিংহ ( (বচীয় ) ১৭১৭ (বিকম- 
লংৰৎ (৮১৯০) হইতে 
ৰিৰ্বষলাৰতং (৮১৭৮০ 
শ্ঃ) পদন্ত আ্পুরেই রাজ. 
পিংহালনে আর ছিলেল। 
গোক্িনীর ১৭৭১ বিক্রদপংবতে 
(১৭১৭ উঠ) আবার অবস্থান 
এবং উৰা হইতে ১৭৭৩ বিক্রম" 
লংকতে (৮১৭১৬ 2) জুরে 
চরদহল-ও)জতাদাদের সন্মুগভাগে 'সূরধযালে' অধিিত হইবার 
অনান পুরান কাপঞ্পত্র ছটতে পাওয়া বার) জিশোহিস্মজীর 
দেবা গৌতীগ নৈকৎ স্নাতক বাহ্গানী আঙ্গণগণই  ইনৃশানের 
অগানুদাগী করিতে খাকেন। পৈহারী বৃালহীয় অনুগত অন্থরাদিপত়ি 
পৃ হা্ের লস হইতে রাজস্থানের রাজন্বর্গের ‘উপর গল্তার গাধীর 


১০০ 


mm 


াদাঢ়_১৩১১ ] 


গ্জদজ্ঞাল গাচ্ী 


৪৭ 


লালা পাশক 


রাদানন্ৰি-শাদা ৷ বৈষ্ণৰ-সংগ্ূপপের প্রবল মাৰিলত গলি, আসিছেছিল । 
আপুর সরেশো। আলাদের অরে সৌড়ীয়ার ঠাকুর ইচিরাধাসোনিনদ 
(লৌড়ীরসণের পদ্ধতি অনুধাতী পুত হইতেকেন গান পল্তার পাই 
জনগণ ঠাহাদের হস্ত তদানীবন জয়পুর নরেশকে জানাইলেহ_ 
গৌড়ীরগণ চকু:সম্ৰদারের অন্ত নেন; সুচরাং আঙগাদিগকে 
ছিগোবিদ্মজীর দেৰাৰিকার প্রধান কর! উচিত নথে।) উহার কিছুকাল 
পূর্ব হইতে উত্বর-ভারতে একটা সামত্ব্ারিক আক্ফোলল হুক হয়। 
ছী যাদাদন্দস্থাসীর পর চতুর্ণ-অৰপ্ুন ( রাদানন্দ. অন্যান, কৃকগাসং 
অন্রথাপ তাত নাভাযাস ) ছঝাতাছাদদরী (প্রা ১৯ উষ্টান্ছে জন্ম) 
তংকৃত (িদী-হকমালে ঢারিছি বৈষ্ণধ-স ্ত্রদায়ের দ্বন্ধে বে ছয় ও বচা 
রচনা করিগান্েল, হাঙ্থাতে তিনি প্রন্ছনে হরির চবিলণ অবতার এব। হাহা 
হইতে কলিযুগে চতুব্ণঙ রণ চারিছন বেঞ্চ আচাদের অন্াুবয়েহ কথা 
বলিগাক্ধেন। ইঠাফের হছে) হীয়ামানুজ-সর্ধকাদত্রয বছবৃক্ষ, 
ইবিধামী-_সংলার-লুত্-উ্রণের পোত ( ছ্বাহাজ ), £দধথাচাদ-_ 
শুকে-জলব্নকারী দেখ এবং ৪ীনিদ্বার্ক- অব্পান-কুষ্ণটিক।-নিবাযক গ- 
সৰ্ব । স্হার। চারিছন আপদত-ঘধের স্বাপন.কান্ী এবং হ্রদে 
আলাদা কতু-সমপমায়, অন্ধ লশ্াদা!, ও সনকাৰি-গণহৰাযের 
আচা ॥২ তাং উক চারিছন বৈক্ষাচাধের প্রবঠিত সম্তদারের 
অন্তু‘ ববির পরিচর-পত্র প্রথ্ণদ করিতে না পারিলে কেহই বৈকৰ 
হগাধলখী। বলিয়া দানী করিতে পারিতেল নয । ডর ক্রহকুছার নাহৰ 
মনে কাৰেন,--প্রায ১৪৮" ইষ্টান্দে উতর ভরতে চারি সম্ত্য়ের উন্গগ 
শরিকজনা প্রথমে সণ প্রহণ করে| 


বালানন্দচী 


লৰাঈ-চযসি।ছের ( দবিচীর) রাদয়কালে (১৭+৮১০৭৩ রঃ) 
রামানন্দ-শিগ্ট স্বর-কুরানন্দের শাখায় । রাবানগন্দর পর ২-৭ অধন) 
গোবরধনবাদী ঙ্গালঙ্গের প্রধান ও প্রবল প্রতাপশালী শিল্প বাগান 
(ছন_১১১১ সীঃ ) চারি সম্পবাযের বৈকবধল-সংগঠন করেন! কৰিত 
ছয়, বালানন্বজী জয়পুর-নযরেশের সেনাবাহিনীকে বৈশ্ষন মন্ত্রে দীক্ষ। থান 
করিয়াছিলেন। কালাপুরে নেই সৈন্তপ৭ এক একটি লাসসধারিক 
আখড়াজ পরিণত হা। বাণানন্দ ১৭২৯ বিভ্রদ-সংষতে (= ১৯৯২ 
খৱৰ) প্র্গাগে ও অঙ্ঠা স্থানে বৈধৰ লন্্াবায়ের জাখড়া স্বপন করেন ॥ 
কেহ কেহ ঠ1ছাকে বর্ঠদামাক!রে প্রকাশিত কুদেলার প্রবর্তক বলিযা এ 





১1 এই ঘটনা ১৭১ ইঞ্টান্দে ঘটগান্ছিল বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ 
করিমছেল। 

২। ছিশী-রুযাল, ২৯ দংখ্যা, ২৬" পৃষ্ঠা অক ১৯১৩ ইটা । 

1 About A. D. 00, if we may hazard গে 
tum; (he theory of the four sampradayna tok 


shape in ths Nonh.—Ap outline of the 





of India—by Dr. J. A. XN. Furaular, 1920, page 32. 


মলে করেস। ১৮৮ সংহত {- ১৮২০ সঃ) লিখিত জঙপুইন বালানন্দ 


পাধীয় একটি হোহা হইতে এইছপ জানা বায়: 


স্বামী বালানশকে। বল হল তেছ প্রচাপ। 
শনাদী গোলাঈ সদ ডরকর করত (মল্মপ ॥ 
সস্তছায চারেদুটা রঞ্জু লব্বর দক । 
পরী ছাপ জব দক্ষযী বতুৰিনি জীতে বঙ্গ ৪ 
গার) খাড়া বাৰিয। হাণী বালানন্ৰ । 
বিড দেশকে হথকে। উত্তর এট হস্ধন্ 18 


ছঃপৃহে চাদপোল হজ নাহক পর়ীতে জন্জাপি “‘বালানন্দস্ীড়ে। 
আআশড়া' অর্থাৎ বালানন্ের সানী দৃই হয়। ছবালালন্দ ও ভদাীযুল 
গল্তা মঠাবীপ ছগোকিস্জীর সেবাধিকারী। স্ৌডীর বৈষ্ৎগণকে জরালাম 
দে_-ঠাছাযা বে পৰ চারিট প্রসিদ্ধ বৈকৰ-প্রঘায়ের ফোনো এটির 
আনি দলিয়! পরিচ-প এবং সমতরদারের পতঙ্গ প্রদর্শন করিতে হা 
পারিবেন, দে পদ্ম ঠাছারা ছিগোকিল্বকীর সেবাধিকার লাভ করিতে 





চল্রদংল--জপুর রাজপ্রাদাৰ 
পারিবেন ন! । এই বিয়ের সীমাংলার দক ওযুর নরেশ চারি বৈষ্ণব 


দার বৈকষ পরিতগণের সহিত গৌড়ীয় বৈকযাতাসণের একটি 
বিচার-ননা আহবান করিধার প্রস্থাদ করেন। 


রগ বিন্বভাক্ক 


এই নংৰাৰ ইংাদবৃন্ৰাৰৰে গৌড় বৈকর দল্ঘশাযেও তথালীল্জন 
শ্ধান ও বনীয়াদ্‌ আাচাখ ্বিছরাখ চক্রদিপাদের কর্ণপো্র হইল। 
তিনি ঠাহার নব্যোৎগারী দাত হি বদযেৰকে চিকৃক্চদেৰ প্রমূখ কতিপয় 
বৈৰ শঞ্জিতের লঙ্িত আপুর পাহাইলেন। পল্চার পতিত লয় 
উপস্থিত ছইয়। ছিযলৰেই প্রথমে বলিলেন,-- পৌতীয়-সম্পরদায়ের দুল 
প্রবর্তক হিকৃকঠতন্দের ছমস্তাপবতকেই বেবাস্হত্রের জায় বলিয়া 





%। ভীঁবৈকবৰতদ ভাক্কর, পরিশিষ্ট তাপ ১০১ পৃষ্ঠা, ১৭-৩৯ পরার ; 
গ্রগাগ ১৯৮৪ লংবহ । 





চে 
লিরাপণ জরিগচেন - হিছীব পোস্থানিলাখ-ক হ 
অহা) কিন্ত তিও লশ্তবাতের পতিইদশেই এই জতাহ দন মানিল নও 
শ্রছারা গৌতীহ সাপ্গ্চের বেলাত সস দেখিতে চাহিলেন। ভখন 
ছলে অনার হইর কটেক দিনের মধোই ছসন্প্রণরের ভা 
ফেপাইচবন হলি লছায প্রতিক্ষতি দিলেন এবং এই সন্তটে মী:গোৰিন্ণ্তীর 
শরণাপত ইইলেন॥ নীসোবিন্দদীঃ সত্বাদেশ প্রাপ্ত হইয়া চিৰলদের 
আতি অলকালের বথেই 'গোৰিন্দহাস্ন' নামক বক্ষ ভার রচনা 
করিলেন। সল্‌চার পঞিত-সশহাহ দেই হাত প্রচণিত চইল এবং 
বৈকৰ প্তিহমণলী তাহাতে সত্ৰ হইয়া ইিবলদেষকে 'বিভাতূৰণ" 
উপাধিতে ভুত করিলেন। ছিবলদেষ তৎকৃত বেষা্ানধের 
ইপসং্ারে ইহ: সাফ করিয়াছেন, 





হদৰ আধার 











সপ পাশত 





[৪২শ বর্ম, ১দ পণ্ড, ১৭ সংপা। 





বিলাল: ভুদণ: ছে দার পা/তিং বিস্কে তেন দে৷ দাদুখর: । 

ই পোবিববস্ঘনি নিভে! বান্না: ল আীয়াৎ ॥" 

অর্থাৎ ৰে অহান্‌ থ/) নাথাকে 'শক্সাক্চপ' তৃহ? প্রধান কক্সিরা লেই 
'বিজ্কাতৃয' ন্যামের দ্বার আম/র খ্যাতি লা করাইকসাছ্ছেন এবং 
ছগোকিন্ছঘৃঠিতে আমার নিকট স্থহফোগে বেঘান্বরণ লিঞ বিরহের 
শান্ত নিব করিয়াছেন, সেই রছাছুঠি ছিরাবালাখ হক অরবুকত চন । 

দেই লৰর হইতেই ছরপুর, সঙ্গত, করোলী, ছবক্মাবন প্রভৃতির 
গাবাধিকার সৌড়ীর বৈকবর্গণেরই দৃটীকৃত হইল । কথিত থা, গল 
পর্বতে নীচে তে ইবিচগোপাল-ছৃতি অনিধিত ছাড়েন, তাহ! পঘলদের 
বিস্ঞাক্ষশ দছাপরের ্লাপিত। বর্তমানে এট ৭ঠির লেবা রামানন্দি- 
সম্পধারের হারাই পাঁরগালিত হইতেকে ॥ 





 শিক্ষা-সমস্থা 
শরীপৃত্বীশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-টি 


শিক্ষা বরা লনগযে পরিনত ছইগাছে । হাহা লইয়া দেশের 
নিশা সযক্ষিশ* হেট চিন্ত করিতেছেন, নাসে নাকে সংালতাদিতে 
প্রনন্ধাদিও প্রকালিহ হইসে, দে গলি লাখছে পা? করিয়া বায় বার ঘনে 
হইল সলগ্গাটা কি হাগ সখিক তাবে কেচই অন্থখাৰন করেন নাই 1 
লাল আলণ নিট নানা রূপ গিপোই দিতেছেন--কেছ বজিতেছেল পাঠা- 
শিষ্য বহলাউতে হইবে, ফেছ বলিডেছেন শিক্ষকগণের পন শিক্ষা দেওয়া 
হুয়েজন ইত্যাদি | মাগ বিশ বংসর শিক্ষক করিয়া বহ পরিবর্তনই 
বেশিলাহ, বেশিতেডি,_ সাবার বিশ্বাগ কোনরূপ শিক্ষাপন্ধতি, কোনরূপ 
পাতা দিগট বর্মবা= সবস্ঞার সহাদান করিতে পারিবে না; কারণ প্রকৃত 
সমস্যাটা শিক্ষ৷-বিবরক বহে ॥ সেকেলে প্র্্বিত কেরা "7ষ্টির জন্মে দে 
শিক্ষণ ১৮ পৃষ্টাব্ে চালু হইছিল, সাও প্রা তাহাই বাছে. তথাপি 
উনবিংশ শতাব্দীতে এই শিক্ষা লাক্স করিয়া ব্মনেক হা$লী বিশবরেশ। 
ছাল ওর: লেক বাঁধানী। তারতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কা্িযা- 
ছিলেন কিন্তু লবই আছে পচ লাগ বাঙ্গালয়ে এ দশ কেন? কাছেই 
শিক্ষাপদ্ধতির ফরটি খাকিলে্ তা একনাড্র কারণ নর । রোগটা শতক 
করিতেছেন জনেকেই,কিন্তু করেশটা অজ্ঞাত! ক্যাবাছের প্রত্যক্ষ অভিমত 
আনয়! শাহ নেশি তাহাই বিচার করি-__তাহ। হাশর বাকিদের 
কাজে লাশিতেও পারে সেছক তাহ) লোকসনাজে ব্রানাইতেছি। দূর চইতে 
জিনিষ ছোট ঘেগার কিন্তু নিকট হইতে বৃদ্ধ দেল] ছা। আমর) নিকট 
হইতে দেশি--ক্বসার ব্ক্ষিদত তাবে দৃঢ় খাজশা এই থে শিক্ষা-দভা 
কিছ নাই, ই কর্ধননে সানাছিক গনগ্রার একটি প্রতিচ্ছবি বা জক্গ 
মাত্। কেন ভাক্কাই কলিহেকি_ 

লাবারপ একটি ছাত্র শিক্ষ কি তাবে হর তাচার খোদ অনেকেই 





জানেন না। পিতার আদেশে রাম প্রাথমিক বিভালছে নাসিল, ফিদা 
বা শিক্ষার জক নছে॥ লাশ ছিলে ভিত চাকুরী হইবে এই 
আাশায়। কারণ লদাথের দাপকাঠি নর্শ--দখ ই সান-স্রয-প্রতিপত্তি 
বের । বিজ্গা, দঃতা, কর্বানিষ্৷ প্রভৃতি দাহ দমে বোকানির নাদান্বর 
মাত্র। উপরি প্যংলাটা বৃদ্ধির লক্ষণ--সেই জন্তই সংত্ৃত পত্ডিতগণ 
আহাম্মক দাগে প্যাত-হেহেতু তাচার। সরল ও লৎ। [শিক্ষগণ বেকুব 
__বেছেটু তাহার! 'র্রথ কানাই'এর সত নির্ক্মোদ। বার ধৎদর 
শিক্ষকতা করিলে তাধায়া বাছ। হয় তাহ) দৰুলেই আানেন। রাম 
পাঠশালে পড়িতে পড়িতেই এ সব কগ! শিখিঃ। ফেলিল-- এবং শিক্ষকের 
পুতি লবন্ত হদ্ধা ছারাইর। অবধ্য হটল। লিক্ষক লোকটি বোকা, 
তাহার কণা শনিবার যে কোন প্রশ্নোজ্ন নাই তাছ! জামা হ্যা 
গিযান্ধে। প্রাদসিক পরীক্ষার ফেব্রে পরীক্ষা দিতে আসিল দাগ- 
দেওয়া পরীক্ষা ঘিতে। শিক্ষক সহাশযই বলিয়া দিয়াছেন ভাল ছেলে 
স্বান দেখালে দাগ ছে, সেগালে দাগ বিবি। কোন কোন প্রাথনিক 
শিক্ষক পরীক্ষা কষেত্রে ছাত্রের একটু লাছাম্য করিতে চান এরপ অনুরোধ 
আমাকেই করিচ়াদ্ধেন। রাম অনং উপায়ে প্রাথমিক পরীগ্ষ। পাশ 
করিয়া হাইনুলে আসিল ৷ গাঠশ্যলে সে বাহ! পিশিযাছিল তাহ) এপামে 
বআসির]ও গরদিলে হাড়াইল। সে আসে খায় কিছু বুঝে লা, বুধিখার 
ইচ্ছাও নাই। ইমগ্টান্ট প্র্গের উত্তর না বৃকিয়া দুপস্ব করে। খোজ 
করে কোন শিক্ষক কোৰ প্র করিয়াছেল--পরীক্ষার পুর্ণ তাছার 
নিকট পড়িতে হাক্স। কোন কোন শিক্ষকের এ বিষয়ে খ্যাতি পাকে, 
তাহারা প্রশ্ন প্রাক্ষতাবে বলিয়া দেল ঝা ইসপটান্ট লাখে উন্তয় টিক 
ক্ৰিয়া দেন॥ "নাপি বাৰিক পরীক্ষার ফেল করে, কিতাব দুল. 


শ্ঘাসাড ১৩৯১) 





কমিটির শেখর ন দেকেট্যরীর সুপারিশ দেগা কিয়া অনুরোদ 
করেন, ছেলেরা খর আগুন শিবে. বাদায় ডিল চু ড়িবে তর দেপার.-ভা- 
পোষ! ছেডমাষ্টার প্রমোশন ফিতে বাধা ছু? এই জলে দশন শ্রে্টতে 
উঠে। অসৎ উপাযে পাশ করাটা অত্তিতাবক (দকলে নহে) অস্যার 
দে করেন না, অনেক (লঙ্গলে লে ) শিক্ষকও সনে করেন না বা 
সয়েতে বা পেটের দায়ে দেশিরাও দেপেন না । পরীক্ষা কেলে পরীক্ষ। 
দিতে ছায়_লেপাদকার কমিটি চাছেন,খাক লা ছেলের! লাশ করে, 
কড়াকড়ি ক'রলে ফেব্রু খাকবে না, কোন ন্কুলই সবাত লাঠাবে না॥ 
তাহারা নকল ফাটা তুচ্ছ করেম_এমলও হয় ছে টাইপ-করা ট্রাবঞ্জেলন 
দরে ঘরে ধিরিত হা । ছোরার ভয়ে শিক্ষকগণ নকল ধরেন না, কেছ 
কেছ লাছাব্যও ফরেন। এমনি করি রাম মাটিক বা কুল ফাইনাল 
পাশ ফরে। ভাবার পর বেখানে হয় বাদার জোরে চাকুরীতে ঢোকে । 
পোষ্টাক্ষিসে রাদ চাকুরী করিলে পরের মাপিকগজ বাড়ী লইয়া পড়িবে, 
তহবিল তব করিবে, চিট ফেলিয়া দিবে, অনুযোগ করিলে সহি বিলে 
নাই ধৰিয়৷ সেতিং বাতের টাকা দিবে ন)--ইতাছি এবং ব্ক্ষত চাকুরী 
করিলে সুযোগ স্ববিধ! হত উপরি-পাওনাট করিবে এবং লোহা কাঠ 
[দিসে হান চাল ঘা পাইবে তাছাই চুরি করিবে-_কারণ বাস্তব, 
কর্তবাতান, সততা, বিজ্ঞ, বৃদ্ধি কোনটাই তাহার বাই _নিছের অজ্ঞ! 
চ|কিবাছ চক্ক চালিগ্লাতি করিবে এবং গুৰ কাজের ভাৰ দেখাইবে) 
এছেন রাষচ্্র উপরি-পাপ্ডন ক্ষীত হইলে গদাছের একজন বিশিই 
বাকি ধইৰেন, গুল কমিটির যেস্বয়, লাইব্রেরীর দাপতি ইতাহি। 
কামার পুত্র সুলে পড়িতে যা পু জাসির! বলে মাষ্টার তাহাকে ফেল 
করিয়া ধিযাছে। ॥|সচল গঙ্ছিগ উাঠল-_এতঘড় সাহস আহার ছেলেকে 
ফেল করায়? চাকুরীর খাতিরে পরদিন হেচসাঠায প্রমোশন হেন । 
কামচন্র তার পরদিন মাকে শিক্ষণ দিতে বোর! শাণিত করে". 
উচাট দামাজিক পরিস্থিতি । 
সভতিষ্ঠাবক (সকলে হে) চাছেল 2, ছেলে বিজ্ঞা বুদ্ধি চৰিত্র 
অর্জন ককক। তাহার চান পাশ করুষ্ধ। তাহারাই ( অশিক্ষিত 
হইলেও) পুলের দ্যানেছিং করিট ৰ) কণবার, শিক্ষকগণ শর বলিরা 
বেন, নকল ধরেন না, কেম কেহ নকল করাটা , অপরাধ মনে করেন না 
(অবস্য লফকে নহে--এমন কি বেদী লংখ্যকণও নহে) । ঢাত 
অসৎ উপাঃ অবলখনকে অস্তায দন করে ন! বরং (১i৮৭|/১ দলে 
করে। হদি বলেন [মদা! কথা_ শুষে বলিব--আমি রানি (প্রাণ 
করিতে পারি ন!) লেক শিক্ষক প্রাইভেট ছাত্রকে প্রশ্ন বলিয়া দেব, 
নকল ধরেন ন|। এই লেদ্ষিন তে ট্রোজিতে সেকেও ক্রাস একজন 
এন, এ কে হলের কর্তা কি পাঠাইলাস,_-তিনি দি্বিংবাথে দ্বাতগশকে 
সব হলি দিলেন.--বলাটা অঙ্সাঙ্গ এ ধারণাই ঠাহাযর নাই। এই 
ভজলোৰ এখন কলেকের প্রফেলর | ইহাই প্রকৃত অবস্থা--ভন্বীকার 
সাহারা করিবেন তাছাদের সঙ্গে আমি একমত নর-_-এই হর্শীতিপূর্ণ 
লমাজের প্রভাবে শূল প্রতাবান্বিত._ এই অবস্থার বিজ্ার্চ্জন, চরিত্র দি 
। ললস্কঞ, এ ব্মদন্তব। লিলেবাল পিকর্ত ও 
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পরিবর্ুনে কি করিবে? দরিগাএ দূতে পাইলে ত চাচ়াইৰেন 
কি দিয়া ৷ 

ইতার উপরে ন্াঞছেল “বাশ ব্যক্ষিসণ-_-মৰাশিক্ষ পদং অরস্ুতি ৷ 
এইবারকার গুজ.ফাইনাল পরীক্ষা হাহা প্রকাণ। Hundred love 
can not make a wis dicision কলিকাতা কয়েকটা ছেলে 
গোলদলে করিল, নার না-ইক্ষল-নান্বাসান পরীন্ষা বদ্ধ হই; পেল। 
অভিহ্াবকের লক্ষ দক্ষ টাকা জলা?ল হটল_-াহারা গোলনাল করিল, 
_আাছারা নাক্কারা পাউল এবং ঠক বুকিয়া লটল, ছল হইতে হৈ তৈ 
করিয়া বাহির হইলেই পরীক্ষ। বন্ধ কর। সাত এবং অতঃপর সর্ম্মবিধ পণ 
অত্যন্ত কঠিন হইবে। তাহার পরেও নাবার প্রশ্ন বাহির ছট্র: গেল 
অর্থাৎ হিরনেচশরেরট সগোত্ বাহার, তাহারা ভাই-হাইলোক প্রন 
ৰলিবেন লা কেন? অর্থাৎ বর্ধদান লমাজ। চাহে লা, জেলেরা নাগ ছোক, 
লদাছ চার তারা পাশ করিব চাকুরী কক্ষ, শিক্ষকগণ চালে পড়ির। ধা 
শিক্ষবরগণে চাকুরী রক্গ। করেন, ছুর়ামচত্রের সগো?এর্দচালিত কর্তৃপক্ষ, 
এবং রামের সগোত্রগঠিত নরকারী বা প্যত কর্দৃচরী নহল বক্ষৰ । এট 
অবস্থায় থে কোন রকম শিক্ষাই জনগ্বব। 

কাণে নরকারই থোক. সদাই বা গানাধানী দরকারী চোক 
বৰি কী অন্ধৰ, সততা ও কর্তব্জানহীন হয় তবে সাধারণের হু 
গুচিতে পাছে না, দেশের উঙ্গত হইতে পারে না । লিগের ছেলে ঘন 
উপরি-পাওন। জিতে পারে হা_তন বোক। বলিয়া! আ্যানরা তির 
করি, কিন্তু দখন দায় পড়িয়া পুব দিতে হয় তন দরকার ও দরফানী 
কর্চারীর চরুর্ধপ পুরুনের উদ্ধার করি--আাল্চর। ' 

রামচন্লের ইতিহাস ধায়া ছেখাইতে চাছিয়াছি, দে শিক্ষা-ননস্থ। বলি 
কিচু বাই--সামাজিক-সম্যারই ইহা একটা ছঙ্গ নাত্র। এই লদাছ। 
লংদত বা হইলে শিক্ষা! বাষদ্বার কোন উন্নতি হইত পাত্রে না। অন্ত 
বেহীদিনের কথা নয, বানর! তান সাজ (5 বর আগে) একটি ছেরে 
নকল জরি ধর পঢ়ার অপর লালা ছোপ তি গুল তাগ করিব! 
ডিল। আমরা সকল কর]॥ কথা চি13 করিত পারি নাই। আও 
আজ তাল দন্দ ছেলে বলি কিচু নাই, প্রায় সকলেই ক্রযোগ পাইলে 
নকল করে। 

নে সময়ে ছেড-মাষ্টার নছাশরের নিকট প্রদোশ্নের কনট অগ্টিকাষক 
খাইতে প্যরেন এক্স! তর্নাও আাষর। করিং৯ পারিতাদ লা। কিন্ত 
কেন এমন হইল? 

ছুইটি হহাযুদ্ধে জবঙ্ছ পৃশিবীহই নৈতিক মেরুনও ভাঙ্গিয়া নিয়াছে, 
তখাশি ভারত ক্ষতি রও হইয়াছে নর্ববাপেক্ষা বেশী । পারইবস হেদিন 
আহ)বর্ষের তযাগ-মুলক সভাত! ৩11 করিয়া নযুনের বো পাশ) 
শিক্ষণ এত করিয়াছিল, দেইদিনই লে লৈিক বলে ছারাইযাছিল। শানক- 
পালক জমিদার ইল শোষক, শীড়ক--গ্রাদ হইল অবভেঃ, স্থায়ের 
ইচ্ছলা আন শোষণ করিয়া নরকে প্ইটত করিল। [ndustrinlien 
/০৮এ কৃপা জঙ্থই হইল প্রমাখ.-_ আমর জীকলের দণ্ড সৌর 
ত্যাগ কি চিনিলাম অর্থ, কিন্তু পশ্চাডের নাগরিকতা বোধ ও কর্তব্য 
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কি 
লি অক্ছও করিতে পারিলাহ না? জগ্রচ বহু সঙথ্চ বিশিষ্ট সমাজের 
আও নিজ ও লততাকে চাগ্াইলাম। হই নৌকাহ শা হিচ্া ডুবিতেছি 
শিল্প আগতিও সঙ্গে লক্ষে বেকার লদন্তা ও ছনাতি বাডিয়াই চলিতেছে । 
সেনিন একপ্ানয দৈনিকের দস্পাৰকীর পথে একটা গ্রটনার উরে দেশিলাম 
কোৰ বাগাণী ছা লওনের নিকটে কোন পৃ সঙ্গে ব্যস করিতেন» 
গুল হাসপাতালে দুধ দরবরাহ করেন) একদিন নির্দিষ্ট পরিমাণ হস্ত 
লং্রচ করিতে না পারি পৃরস্থ বিনহ, খল বাঙ্গালী ছাত্র বলিলেন 
ও সাবাস যেটুকু কম আছে জন দিয়ে সরে পিন । সৃহকত্রী কহিলেন 
এপনও ত্রোলাদের ১১" বছর পরাধীন দাক উচিত ছিল। হাসপাতালের 
বোপীয় পথ্৷--তাছাতে সদ পিব এমন কথা উচ্চারণ করিতে পারিলে ৮ 
পাশ্চাহ; ওঠ কেন চিচ: আছে, হার আমরা কেন মরিযারি চাহা এই 
গাছে হা প্রতিভাত । নৰিচাডি এবং হরিতে বাইতেছি তাহা লতা কিন্তু 
ইশা কি? 

মাপ গারিপাশে ডিলোচকুসির জয়কানি ডাটিতেছে অবশ্য মশীবী-বাশ্যয 
এ" বলিছে .) Government by the people, for the 
Tople and vf the people is a impossiblo ne an 
nemy 91814 Mar-hnle, ডিদোক্রেসি কেষল সেই ছেলেই চলিতে 
পায়ে হে রেলের ফনসাবারপ্র নাগরিক্তার জান আছে,__এই কৃশিক্ষিত 
জেশে চলিতে পারে এবন ধারণ বং লোকেরই নাড়ে কিনু আদার স্যার 
নিকযোধের লাই । এট অব্য হটতে শ্ৈরাচারও চাল, বছি স্বৈরাচারী 
বার্রির রাগকান ও কর্তন বৃদ্ধি ও সতত! ৰাকে। জীবনের প্রান্ত নীনায় 
্মসিষ্ঘ আগ বন? কেলট ঠারন্বর বলে. শিক্ষকতা ব্যতীত ঘি কোন 
পায়ে উতর সংস্থান করিতে শারিযাস ' এই সংক্ষার বিবেক শিক্ষাও 
শুদ্ধি বিকন্ছে কা ফরিচা টৰারাত সান করা আগ লহাট দুরূহ ভইরা 
কঠিয়াছে । 

লনাংান কোছায় এই কপা চিন্তা করিয়াছি, বরব্বিমেশের শিক্ষাপন্ধতি 
?॥' ছাপা খাবাইযাত্ছি, কিন্তু লবাধান লাউ বলিরাই মনে হয তথাপি 
বাঃ জনে চয় তাছাই বলিতে চাই-_ 

প্রাখনিক ও বাধ্যমিক শিক্ষার অবস্থা ছান্তকর ॥ কর্ত। না জন 
সঙ্গতি নাই । পথ নাই । ৩১ হাজার টাকা ব্য Basic ৪০১০০) 
উল্কা ১৯ জন, শিক্ষ- চারন-__নাসিক বার ২৯২ | Specie] 
০801এ ছলৈক শিক্ষক এক মাটনর স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক ৭- টাকার 
নিলু চট) ন্দাসিলেন_ উড 'ৰুলেরট প্রধান লিক্ষকের বেতন, ৫৭২. 
টাকা ৷ একপ চান্ককর অবস্থা অনেক ক্ষেত্রেই ছইন্াছে। 

হাছ| চটক নানার লি বরা এই নে, বর্কাদান সমারের পরিবর্তন 
না হটলে শিক্ষাপদ্ধতির উরতি ল্ভব নচে। কেন্তু সমাজের পরিবর্তন 
করিবে কে? সের বাসুষ সি করা প্রয়ো্ন-_জঙ্গ নিশ্যালরে বাহুদ 
শর চলার লাই | যাদকার চাত ক্লকার নাগরিক--কাজেই, 
লনা দৃক্র । এক্ষের ছাতকে লনাজের ছুর্গাতিপূর্ণ পারিপার্িকত। 
ছইতে বিচ্ছিত্স করা ভাড়া পথ স্মই। শিশুকে সমাজের বা পরিব্যয়ের 
বাজিয়ে আনিকা শিক্ষণ দিতে পারিজে। কিছুটা স্ষলকাদ হওয়া দ্য 


ভাতৰ 
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যদিও আহা সর্কশে। লস্তব নয় কারণ ছন-বিজ্ামের বলে শিশু শিশামাহার 
নিক্উ হইতে দূয়ে গেলে তাল ছয় ন! ! নানাকুপ মানসিক ব্যাধির 
লঙগাবমা। তথাপি উপায় কৈ? মত বারই হৌক অন্তত: মাধাদিক 
শিক্ষার সমর তাত দরকারের গ্রহণ করা ঘরকার-_কারণ এই ব্যমটাই 
adolescence এবং চকিত এই সদরই পির উঠে । মাজ ও পরিবার 
হইতে বিচিত্র করিয়া তাহাকে আবাসিক বিদ্যালয়ে আনিতে ঘইবে 
এবং সানরিক বিস্ালযের কঠোরঠ) ও উপনুক শিক্ষক্ষের স্বেছ ছে 
বধ] রাশিয়া চরিত্রবান ও কর্তবাবো ধলস্পার করি গকিতে হইবে। 
আবাসিক বিশ্ঞালথের ব্যয়ভার সরকার বহন করিবেন-_লভিতাবকগণকেও 
হম করিতে ছুইবে। তাহাতে বিজ্ঞালক-সংখা ভাগ পা তাহাও ভাল, 
কারণ কুশিক্ষ হইতে অশিক্ষা ভাল। পঞ্ছকায সপ্পূর্ণ ব্যয়ভার বছল 
ন করিলে তাহার কল হইবে এই দে, বড়লোকের গাধাছেলেও স্থান 
পাইবে কিন্তু গ্ীবের ভাল ছেলেও স্বান পাইবে হ!। বর্ন গষ্ঠত্টী 
পন্য প্রাথমিক ও দণ্তম হইতে আই-এ পর্য্যন্ত মাহাম্িক শিক্ষার 
অন্তু হওয়া জুর়োজন। বর্তমানে বেশীর ভাগ বিস্মালর পলীঞ্চলে, 
সেখানকার বিস্তালর কর্তৃপক্ষ হেট শিক্ষিত নর-এখং লে কমিটি 
বিশ্যাদযের উপকার করেন =! এন না, তবে উপকার হইতে অনেক. 
ক্ষেত্রেই অপকার বেশী করেন । এ সফল বিস্তালা থাকে বাহুক 
কিন্ত নাবালিক বিশ্যালয়ের সান উত্বত হইলে ইছাদেরও হয় ফিরি 
যাইবে। সমাযরের বাহিরে আসিয৷ দত্যিকার শিক্ষালাত করিয়া 
ছাত্রখণ ধপন দরীবনে হুপ্তিততিত হইয়া! বিদদ্ুগৌ রবে লদাজের বুকে (করিয়া 
বাইৰে, তখন সমাজেরও কল্যাণ হইবে এবং লআকের চিধারারও 
পরিবর্তন হইবে। বর্তদাষের বাক্তিবার্সে উর্দ্ধে দদাদ তগন সামগ্রিক 
স্বার্থের কথা চিন্ত করিতে শিপিযে। 

সাধারণতঃ দেখ। হার কতকগুলি বড়লোকের দুষ্ট ছেলে চাডবলকে 
লই করে--লেরলপ ছাত্র সংখ্যার নগণা, অখচ তাহারাই দ্বাত্র সমাজকে 
কুপখে চালিত করে এবং বাহ! পার । অতএব শৃত্খল| 3ক্দার জক্ত 
প্রধানশিক্ষক ও শিক্ষকগশতে প্রকৃত ক্ষমত। হিতে হইবে_-দাহাতে , 
কোনরূপ কারণ সা দর্শাইর! তাহার! ফে-কোন হাতকে বিষত করিতে 
প্ররেন। অবনত বর্তবানেও প্রধান-পিন্মককে বহ ক্ষমত খাতায় 
গেওয়া আছে কিছ বাছিরের প্রভাবে তিনি তাহা প্রয়োগ করিতে পারেক 
ল- খেছেতু শ্রীপুর লইয়া ঠাছাকে বাস করিতে ছা এবং জীবসের 
ভয়ও আছে। ডিসেম্বর ঘাসে ছেডদাষ্টায়কে প্রারশ:ই পু করিবার বা 
বাসার আন্ন লাগ্যইব্যর নোটটিপ দেও হয়, চরিত্রবাদ ছাত্র কেছ কেছ 
পুরুপরীকে ঝাকাঙ্দন করিয়াও উড়ো চিঠি জাড়েন-_ এসব ঘটন! বিরল 
নহে, তথাপি শিক্ষকৰিগ্কে বিক্রি দাকিতে হয়। বৰ্ণ স্বরাচাদী 
ছেডাষ্টার অক্তার় করিতে পারেন. কিন্ত ঠাহাও বর্তমানের অপেক্ষা 
জাল। শিক্ষকঙ্গশের শৈথিল্য ঝা অগবিৰা সন্বঞ্ধে ছেডমাটারের বন্ধা 
অবসর পরহলীর হইবে লাচৎ কাজ ছুটতে পারে সা । এরপ বাদস্বায 
চরত অন্াচারী শ্রধান-শিক্ষক অক্তা করিবেন, কিন তাহার দংখ)। 
শৰ বেস্ট হইৰে দলে হয় না! আবাসিক হিস্টালয়ে অত্যেফ ছাত্রের 
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নাহে একপানি বহি ৰাকিবে--তাহাতে ভাঙার লক্পপ্রকার ওক ও 
জগপক্দ লিপিত দাকিনে এবং লেট বাহ ও শ্রধান-শিক্ষকের মহুমোদন 
ব্যতীত কেছ ক্োথারও টাকুছী পাইনে না. বা চচ্চলিক্ধালাড কঠিতে 
পারিবে ৭11 এই কঠোরতার উদ্দে্ত ইছাট নে থে উহা চিরদিন 
চলিবেঁজংস্বার পরিবর্তন গচিলেই ক'ঠারত। লে কর। সাইতে পারে। 
কমিশনের রিশোর্টে শিক্ষকগণের লাদাজিক দরধ্যাদ। দৃত্ধিঃ হপারিশ করা 
হইয়াছে, কিন্ত বেতন ও ক্ষত) বৃদ্ধি ব্যতীত কথার না! লেশান তাহা 
হইতে পারে না। ন্যানির দাঙছেখ সন্মবোধ, তাহার একছাত্র কারণ 
তাহার বেতন ও ক্ষমতা প্রচুর। তিনি স্কুলে আহলে শিক্ষককে ছাত 
কচলাইরা হদুজ জঝুর করতে হয় ছাত্র ধাড়াইযা দেশে আর ছালে। 
ইছাতে (বক্ষকের দধ্যাদাৰৃত্ধি হইতে পারে দা 
আধ্যঘক শিক্ষাকে অবৈতনিক ও বাখতাছুলক করিলে আাপঙজির 
[কিছ মাই. কিন্তু সাধাম্িক ও উচ্চশিক্ষ। উপনূক্ত পায়েই পড়া জাবগ্চক। 
কারণ তাহা ॥াই তবিষ্গতির নাগরিক ও সমাজের কর্পবার) তাহারা 
ছর্বাতিশরাঃণ ও দে্গদণ্ডহীন হইলে দেশের নিস্তার নাই) ফেপে 
সতিকার মান্য না জস্থাইলে দেশ উত্রত হনছনা,_ একথা সরবহধাদিসগ্থত 
অথচ বর্তুনান দরকার মাহ দির জন্কে বা শিক্ষার জন্তে বায করিতে 
সাত ঠাথাকে গৌণ নলিয়া দারা রাশিযান্ধেন ; কিছ এইচিই 
সর্গাজে এহশীর সদন্তা। উপদু্ মাহুৰে॥ হাতে কর্তার না দিতে 
পারলে তাহাদের গম দদিচ্ছজা জলে ভাগিয়া ছাইবে। 
এই গেল লাধারণ অবস্থা : তাহা ছাড়াও কর্জাগান দিলবাস ৰা পাঠা" 
বিধয় এমন পির্ঘারিত হইযান্ছে বে .অর্থ-পৃস্তকের সহায়তায় ইরা 
বাংলা ইতিছাপ, কুগোলে কিদদা জ্ঞান লঞ্চ না করিরা কেহল দুখ 
বিজ পাশ করিতে পারে এবং আদর। পাশ করাইতেছি । 
আনয় জানি ঘাছারা লাশ করিতেছে তার্বাদের ঘথো বেনীয ভাগ 
লামাস্ক ইংযাদি॥ অর্থ বুনে না বা ছৃইটি বাকা শদ্ঠতাবে লিখিত 
পারে না কিন্তু কতকগুলি প্রশ্ন ছাত্র দুস্থ করি রাখে এবং তাছাই 
ভাগাইর চুখাই। ৯২ নম্বর পার। বগ অদাহুতা চলিলে সবরকম 
দিলোসই লিক্ষণ। তথাপি বৰ্মন জবন্থা 0১81017108কে উৎলাহ 
দিতেছে। 'ইতিহাল-্রঙ্গ এইবার খুব কঠিন হইযা্ে-কঠিন কথাটার 
বর্তমান নর্থ বাধার প্রশ্নের বহছিকূত। আই, এ. এদ্‌. প্রদ্ধতি 
প্রতিষোগিতাদুলক পরীক্ষার বাঙালীর স্থান লাই, তাহার কারণ 
দিলেষাল ও পরীক্ষা অদবূত।। রবীত্রদাথ ঘাহাকে “স্বাধীন শিক্ষা" 
বলিয়াছেন ভাহা॥ এককণা অসুসীলনের স্বাদ বিজ্তালয়ে াই। অডএব 
নিলেবাসের আদূল নংখর দরকার-__তাছার দখো প্রধান বিবির ছওয়া 
উচিত ছেলের [মদের লিশিতে ৰ লর্খবোষ করিতে পারে না। কাছেই 
Iree-composition এর us জনমত: শতকরা পক্ষাণ ক। পচানরর নধর 
থাকা দরকার, পাঠপুর্রক শাকিতে পারে আদর্শ ছিদাবে কিন্তু ও 
০ সৰগ্র-পরিক্ষণীয না হইলেও ক্ষতি নাই । ইহা।বাতীত আইস করিয়া 
অর্ঘপুপ্তক প্রকাশ ও বিক্রুর বন্ধ করিযা যেও! গুয়োগ্রন-_হেটুকু অর্থ 
ৰা নোট একান্তই প্রয়োজন ত!ছা হুল পুস্তকের সহিতই দেও ছাইতে 
লারে। অর্থপুত্ধক কেবলদাত্র থে C৷॥m৷৷॥৷৷০€ সহায়ক তাহাই 
নহে, তাহা ছাত্রদের হনন-শকি, ( Originlity ) লই করিয়া 
দেয়। ছাপার হরফে হাহা লেখ্য জাছে তাহার প্রতি দাখারশের মোহও 
প্চুর-এমলকি ভুল ছাপ আছে তাহ) দেখাইয়া হলেও ছেলেরা 
শিক্ষঞ্েরই বিজ্কাবৃদ্ধি লক্ষে দন্দেছ প্রকাশ করে ১৯: পূর্বে 
পরীক্ষার বরণটা অন্তত: ছাত্রদের সনস-শক্তিকে উন্নত করিত এবং 
কিছুটা। ভামাজ্ঞানও শি করিতে পারিত ৷ দাছা হউক এ সন্ধে বিশ্ব 
আলোচনার ক্ষেত্র ইহ। লে, _লেঙ্ছন্ পণ্ডিত বাতিগণ রবিযাছেন। 
বর্মধালে লাটতি-পূরণ-পদ্ধতিতে থে সরকারী লাছাসা দেওয়া হয় 
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আছ (শিক্ষকধের বেতন প্রনুতিকে কতকটা নারব্বাধীন করিয়াছে 
সে এব: বিস্ধালয়ের বিতিরও লহারক সন্দেচ নাই, কিন্ত বৃদ্ধির 
অস্বরার়। বিস্তালয়ের কি অয়োজন লে বিহয়ে চনদ্পেকটএপন দ্বাপীন, 
তাহাদের একমাত কর্তন কিলে কাটিয ফুটিয়া সকলকে কন যেও 
বায় হাহাছ বাবা করা । অস্তান্ত দেশে পরিদর্পনের কাখা 
বিজ্ঞালকে ইত্রত ও বৃহৎ করিতে চেষ্টা করে এদেশে তাহাদের 
কর্তবা শৃৎ দা €. বর্ধনে ছাত্রলংখ।। বৃদ্ধির পপ খাদ বিক্যালা। গৃছের 
দরকার হয় হছে তাহা করিবার উপার নাই, _টক। ৰ) নাহে এবং 
হাথ নির্ি ঘংসরে গরচ করিতেই হইবে । বংসরাস্তে টাকাটা পাও, 
নায়, কিন্তু লং বল শিক্ষকের বাছিল হিতে হয । কলে প্রাটদ 
দেওয়া, লাইব্রেরীর বট কেনা, এদন কি পেলাহুলা। পর্ব বক্ষ চট্ট 
পড়ে। হয় বিস্ঞালেকে পুলা স্বাধীনতা দেওঞ্ প্রযোঘন ন! হয় পুরা 
পৃহী অ্ক্কারী ছওগা কার--এই দখাপন্থাট! বৃদ্ধি ও বিপৃতির 
পরিপোদক নয় | তাদ্বান্বাভ! সরকারী অর্থ নান। ভাবে জলচর ইয়, 
বাহার! তদ্বির রে তাহ(ও। পাঃ। আর) জলছার তাহার] পায় না। 
[ওত] School সবাপনেজ মানে ১০০০১ টাক! স্াককামী 
সাহাবা আনিল__কিন্ প্কুলও নাই, ছাত্র নাই. এদনকি গুপপৃহও নাট 
এখন দৃষ্টান্ত বিরল ৰহে। এই টাকা ছাসিধার ছেড় দ্্ানীক্জ কোল 
কি বড় সরকারী কর্ণচারী এব: বড়লোকের দঙ্গে বরন নহরম । 
কলিকাতায় বসির; ঘাছার। শিক্ষাহরীর কণ ধারণ করিয়া মাছেন 
তাহাৰের আরাম বা দক্:ক্ণলের কোন ধারণাই আগে বনে ছয় ন! । তাছ 
থাকিলে ৪০* ছেলে এু্াদীর ন্ট «৮ হাজার ছাত্রের পরীক্ষা বন্ধ 
হইত নয । আছদের একট দাত্রের কেলে পাই-ঘরচ বালাতাড়া প্রভৃজিত 
অনু পঞ্চাশটাক৷ বার হইয়াছে ; পূলচায ইতিহাগ শরীক্ষা দিতে ধঞ্পি 
হইত আও দশটাক! হা হইত ৷ ৰোটের উপর লগ শিক্ষা বাহগ্াটা 
চলিতেছে জোড়াতালি দিল, ইহাকে দপূর্ণভাবে নূতন লাছে ঢালিতে 
হইবে দেশের প্রোজন ও অবস্থ। হ্গছায়ী। বিলাতী এন, এচগণ 
বিলাতি সারে লাম্বাইলে চলিবে না, মেটা কাফি বেযের লিপটিক 
বাহহারের মত ছাত্র হইবে। ভারতের বাটিতি ছে শিক্ষার বীজ 
নিছিত আছে, দেই পিক্ষ-প্রণালীকে খুগোপহোধী করিয়| গড়ি! তুলিতে 
হৰে এবং সরকার হখি তাছা। ন। করিতে পায়েন তৰে দেশ ডুৰিবে 
_ভুৰিতেছে। সত্যিকার নাগরিক হি না হইল উবে অরারক 
ভারতে পাগলের রাজ হইবে এবং ঝারত বিক্রিত হইয়া ধাইলে। 
প্রন কোদ দেশে দ্র যে প্রাতন অভি শিক্ষকগণকে তিতা 
আনিকার গিনি সম্ভ বি, এ পাশ গৃহধধূকে পরীক্ষক দিদুক্ত করা 
হইছে? অদাচারের একটা সীমা আছে লীন লক্ষন করিলেই বি 
আব্তপ্তাৰী। এমন কোন হেশ আাছে, দেখালে প্রাথমিক, মাধাসক ও 
উচ্চশিক্ষার সঙ্গে কোন দংযোগ দাই ? টী 

দেশের তবিষ্চতের পানে চাহিয়া থে অভি শীফাযোকি করিয়াছি 
তাহা অত্রির তা) জাৰি, কিছ লহ) দৰ্ধলোই পক্ষে দ্যোডা এমন নয়, 
বর্থাৎ লহ অভিচাবক, লকল শিক্ষক, সকল কেল্র পরিচালকগণই তে 
দুমীতির শর ফেন, এমন কখা আছি বলি দাই, এম: আনি দাযারা 
প্রশুরের পক্ষপাতী এহন লোকের দংশা| কদ--কিন্তু প্রীত বাড়িয 
যাইতেছে ৷ গড বিশ বংগরের দাবে চুনীততির যে ব্যাপ্তি দেখিযাছি 
তাহা জার বিশ বংলরে বেল ছাট) ক্ষোলিবে_ঘাদ না এখনও 
সাবধান হওয়া খায়॥ আমার বৃ দারণ। শিক্ষ। দ্যন্তাটা লাম[দক 
ম্তারই একটা প্রতিচ্ছবি দাত, বর্তমান লমাজ হইতে গ্রাত্তগণকে 
পৃথক না কলিতে পারিলে লঙ্ প্রচেষ্টা নিল ইয়া হাইবে। দেশের 
লযকারের পক্ষে দিলন্বে প্রভূত স্ন বারে শিক্ষণ ঝাবস্্ার আবুল পরিবর্তন 
করা প্রয়োজন । 

















মঠালন্দে সদানন্দ পণ্ডিত ঘাড়ুটা না বাকিয়েই হাতটা 
বাড়িগে দিতে ছাচ্ছিলেন হ'কোট। নিতে। মনটা আনচান 
করছিল ছুটে। হৃধটান দেবার জগ্গ, কিন্তু তা আর হয়ে 
উঠলো না । £। হা করে উঠলেন তিনি, তামা কলুন্ধ প্রসারিত 
ইস স্তন ১ত্ৰে গেলে। -করছো কি,করছো কি, ভাবতে দাও । 

প্রবল দুধ চলেছে, বিন্তীর পর কিন্তী। পড়গড়ির 
অছৌখিত গঙ্রাজ শুণ্ড লামিথ্রে স্ছানে বলে রইলেন, 
পুননুদিক চলে গুম বিনিমদ্র করতে লাগলেন অপর পক্ষের 
অশ্ববূপো মের সঙ্গে ॥ দাবামহার্ণবের দত্ত তরঙ্গ প্রবলবেগে 
ধাঞ দিচ্ছে স্বন্থানচযুত লৌবাহিনীকে। 

ডাকাত পড়লেও ঝুকি এতটা উত্তেজিত হোত না গায়ের 
লোকে? । বাবার প্রানে দাবাট। আছ জমেছে ভাল। 
পীঠদেবতা পর্চানল নলের আনন্দে রা ও নত্ত্রীর উত্থান 
ও পতন দেখছেন, পালের ভাঙা ও গড়া। কবে তিনি 
পাসালত্ব লা করেছিলেন দেই সুকি-নাট্যের প্রথঘ অঙ্কের 
ইতিকপ। চৃতসুদিদরা বাতে পারবেন_ কিন্তু পাদাণত্ব ত্যাগ 
করে সাক্ষাৎ দেখব ৩ বেঠদিনের লগ । তিনশো বছরের 
বটবৃক্ষতলের রঙমঞ্চে পঞ্চানন্দকে প্রবেশ করতে যারা 
দেখেছিল তারা বেঞ্টদিন পঞ্চযঞ্রাপ্ত হয়নি। তবে একথা 
ঠিক দে ঠার বিতৃতি বা শক্তি এখন আর গবেষণার বস্ত 
নু) নুক্তি দিন আর না দিন, ভুক্তি দেন তিনি। 
'অপুত্রকাদের কাছে তিনি ছাগ্রত নিত্য সত্য। একই 
বিগ্রচে তিনি কখনো ধর্ম্মর!জ, কথনে। বা শিবশদ্ত্রিশূলী, 
কনো ব। বোপা ঠাকুর, কখনো ব। মহামারীর মার দেবতা 
হয়ে পূজো পেস এসেছেন। 

গড়গড়ির। প্রথদ ধূদ্ধে লোগ বেচে যখন লাল হয়ে 
উঠলো, তখন ভালো করে কালে! সিমেন্ট দিতে বাঁধিত্রে 
দিয়েছিল বাবার চাতালটা। ঘাতে পঞ্চাশ বাটন লোক 


একসঙ্গে বসতে পারে, গাত্রের দৌথ বৈঠকথানার কাজ 
চি 





জারী চদেশতা 








জীনুধাংকুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চলে দাহ । দ্বিতীয় বৃদ্ধের পর গঞ্জের বেটে নাড়োগ্রারীটা 
ছোট একটা মন্দির তুলে দিলে তাঁর উপর, বলিতে দিলে 
একটা চকচকে ত্ৰিশূল আর ভাঙা করোগেটেড টিন দিয়ে 
বানিয়ে দিলে একটা আচ্ছাদন। শত যুগাস্ত আগের 
প্রন্তরীহূত শিলার দধো ঘে বিগ্রচ্মন্র সতা আত্মগোপন 
করেছিল ডা কি কেউ ছানতে৷--ঘদ্ি না কামারদের ছোট- 


_ বউ স্বপ্ন পেতে।। গড়গড়িদের ধর্ম্মপ্রাণ বিপত্নীক সেজবাবুকে 


সেই ত প্রথম খবরটা ছিলে শেখ রাতে ঘথন ক্বম্চপক্ষেত 
একাদ*র খণ্ডিত চাদ ভোরের শুকতারার লঙ্গে মালা বদল 
করে পালাবে পালাবে করছে। সেই ছিল বাবার প্রথম! 
উত্তরদ।ধিক!--তারই কাছে ছাছুলী নিতে আসতো কত 
লোকে দেশ দেশান্তর থেকে__বাবাই নাকি অপুত্রকাদের 
শেষ আশ! । অবসশ্ত কানারদের ছোটবউ নাকি কিছুদিন 
পরে বাবার কোপে পড়ে চলে গিছলে কা না নবন্ধীপে 
কোথার। দুষ্টলোকে বলেছিল থে তার সাগর শুকালো, 
মাণিক ছুরালো, দকলি গরল ভেল। 

বড়ের চালটা সাছলাও গড়গড়ি-বলে সদানন্দ সেই নে 
আত প্রমাদসূখর দুখ ফেরালেন, সে মুখ অনেকক্ষণ আর 
তুলো না । একসঙ্গে কানে এলো। মোটরের হর্ণের শব্ম,আর 
"আকাশের কাড়ানাকাড়ার দামামা আর ড্রিম ড্রিদ। 
দিগন্তে কুটন্ত তেলের কড়া যেন ছুটে উঠলো চড়বড় করে। 
আবছা আলোর অন্ধকারে বাপসা হয়ে এনেছে যে দিগিদিক্‌ 
সেদিকে নজর ছিল না দাবাবিলামীদের। দর্দাদেবের ঠিক 
পাটে বসার সমগ্র ন! হলেও হাটের মাঝে হাড়ি ভেঙে 
দিয়েছে অপোগও মেবের দল দিগৃবধূদের দোমটা খুলিয্ে। 
মেঘ-ক্সাদের গাগ্লে-পড়া ভাব দেখেই লজ্জায় তাকে দুখ 
লুকুতে হলো- দীরঘদীপ্ত ্বিগ্রহরের রক্তসাক্ষর কর! দণ্ড দুখ । 
ঈশানে লৈগ্থতে বৈশাপী বিকেলের বিধাগ দহাআপবিক 
হিং প্রলাপে যালবদদনে বেজে উঠলে] । 


আদাড়--১৩১১ ] 


সদানন্দ তাকিয়ে বললেন__জারে এই ছুর্ঘোযোগে আবার 
কে আসে 

বড় বড় ফোটাছ বেশ ভিদ্দে জব্ছবে ভয়েই পঞ্চানন্দের 
ভরা লাদনের মালায় উঠলেন। দোটরটা ততক্ষণে 
আরে! এগিয়ে এলেছে_যে আলছে সে বে দ্বিপদ মনুস্থ- 
জাতির অন্তর লে বিষয়ে লন্দেহ না থাকলেও গাড়ী 
চালিয়ে যে এক! এলো সে ঘে শাপিতত্রিগুণা ভরতিষৌবনা 
ল।রী হতে পারে লে বিধয়ে ধারপাই করতে পারেননি বানার 
তক দ স্রদার। চোখটা রগড়ে সদানন্দ বল্পে_ মোটর 
চালিপ্রে ডরসস্কোর এই ছুর্দ্যোগে দেহেছেলে আলবে_ 
কালে কালে কতোই দেখধো_আবার গলার কি 
ঝুলছে না ওট।- 

গড়পড়িদের 'আতিত দোনাচের রাড পণ্ডিত বললে_ 
উবে ডাক্তারদের ধস, বুকে পিঠে চো$ সসিত্রে দেখে, 
নাগ বোধ চব 

তার জালের পরিধি  পর্য্যগই। 

সদানন্দ কোন একট! টান দিয়ে বললেন-_ ওহে 
গড়গড়ি, ব্যাপারটা কি বল ছিকিন্‌, গাড়ীট। দেপছি আর 
নড়ছে না, থেদে গেলো আদতলাতেই_ 

গর্ভগড়ি ছবাব দিলেন--ছাচ্ছা বেকরেঞ। তুষি, 
কবরের ছলে হবে কি, একেবারে বোকারাঘ, গাড়ী 
ঘাচ্ছিল এদিক দিয়ে, জল বড় এসেছে, একটু থেমেছে কি 
কবজ! বিগড়েছে, এতে আর আন্চর্ধি কি, তবে আমাদের 
এদিকে রান্তাধাটও তেমনি, লোকজনের ধাওয়া আদাও 
কদ, আর দেগ্রেছেলে একা গাড়ী হাকিয়ে ধাচে, 
ভয় ডর নেই, তা আদার নাতজাদাই বলে কলফাতাগ্র 
নাকি এই রেওয়াদ-_ 

লদানন্দ বললেন--দানে। ত গড়গড়ি, বাবার দ্বান- 
মাছান্তা, তিন পক্ষ ধরে গুনে আসছি, সন্ধ্যে পর বাবার 
স্থানে পুত্রকামা ছাড়া কোন গেয়ে আলবে ন!--এলে একটা 
লা একটা অনৰ্থ ছবেই। 

রাগ্ড পণ্ডিত ফোড়ন ছেত্র_হ্যা, মাছুলী কি সহজে 
মেলে, ডরগ্স্কোদ্র ত্রান করে শুদ্ধ আচারে পা6টি ঘিক্বের 
প্রদীপ জেলে লাজলক্ছ। পরিত্যাগ করে বাবার আরতি 
করলে তবেই বন্ধ্যাত্ব ঘোচে। আগে নিয়ম ছিল নাকি 
নৃতা করতে হতো। গাছের উপরেই এক বটবঙ্ষিণী থাকেন 


জ্ঞাপ্রভ লেলতা 





es 


লা 
কিন।। লোকে বলে তিছির অমাত্র নিবিড় নিগুতি রাতে 
তার কালো খন চুল এলিঙ্কে ডাদরী "মর কামতী এই ছুই 
সগীর সঙ্গে তিনি উলঙ্গিনী চয়ে লূত করেন বাবা সাধনে । 
পুরুষরা দেখলে না কি পাগল চষে দায়, দেয়ের। দেখলে 
ধরে ফেরে ন 

গড়গড়ি বলদেন-_হ্যা, বাবার মাচাব্মা ত আছেই, 
আমাদের বংশের সেঙকর্ডাই ত_ 

সাক্ষাৎ মগাপুরুং, তবে কিনা! সাবার প্রচরণে আগর 
পড়ে আছি_গুনেছি নাগার্জুল নাদে এক তাঙ্রিক সন্্যালী 
বটবক্ষিণীর কাছে বর পেয়েছিলো রস নীধবার_- 

রস অতো সচলে বাঁধা ধাহ ন! চে কনরেদ-_ সাও 
অন্ধকার রাতে তালের রসের হাড়ি দানত, করে রেখে 
ধান বাবার স্বানে ভক্তের দল। কিন্তু আশ্চর্া দকাল- 
বেলায় এই হিয়ার এক ফৌটাও কেউ দেখতে পায় না 
কিন্তু নাড়ী ত ঘেখছো। তিনগুরুঘ, নিদেনও ঠাকে, পাবে! 
শরীরের রলকে বাগাতে না ঘনে রদকে-_ওতে রসপিন্ু- 
রাজ কবিরাদ জবাব দাও ছিকিন্‌__নাও বৃষ্টি ত কমবে না 
দেখছি--চলে৷ আমার ওখানেই, আর এক চাল খসবে_- 
আরে এই ঘে। 

যাকে নিয়ে এতো নাপাবাথ।, আন্না কনা, সে আর্দেক 
দানবী না দানবী তা স্থির হবার আগেই 'আটচালাঙগ 
সশরীরে উঠে এলো। দিনের শেষে ততক্ষণে সন্ধ্যার 
দাত্রামত্বর কপ বীতরপা রাত্রির ঘন তদিস্নে কার! বগলে 
নিচ্চে। ছায়ার দত নিঃশব্দে উঠে এলো লে, নিলেই কথা 
পাড়লে_এইটেইবোধহ্ছ ঠাকরুশ-চষ গ্রাম, বাবা) পঞ্চানন্দের 
স্থান__ 

দলের মধ্যে গড়গড়ি দশাই মানলম্্সওয়ালা লোক, 
অবস্থার হীন হলেও মরাচাতী লাখ টাকা, সভালদাজে 
বাতাত্বাত গতিবিধি আছে, বল্লেন_-হ্যা, তা আপনি 

আমা, তুমিই বলবেন 

ভারী পুৰ৷ হতে পড়গড়ি দবাৰ দিলেন_লে তে 
নিশ্চন্বই, ঘা - 

সদানন্দ চুপিচুপি নরকের কানে কানে ধয়ে-কর্ম্া ত 
মেয়েছেলে দেখলেই পলে ঘান্লবাবার লেবায়েত 
কিলা__সেজবাবুর লাক্ষাৎ বংশধর--কান্ত মনে কলরব করি 
কিনা কুল কামিনী_বারা এদিক ওদিক যায়, তাদের 


ate 


ভাতত 
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বণযকরণের দ্তটা শিখেছিবেন থে এককাণে__এখন অবস্গ মাঝেই একটি রোগা কালে। ক্ষণ ছেলে কোলে ছুটে এলো 


বাধাই ভরসা ॥ 

গড়গড়ি জিজ্ঞাদা করলেন-__কে মা তুনি__ 

ভ্বারব!সিনীতে ঘে নতুন স্থাদ্থাকেন্র খোলা চত্রেছে তারই 
মেশে ডাকার আছি, নাম প্রদিতা রাহ, নতুন এসেছি 
কগকাতা থেকে, একট। পো: দেখতে গেছলুম, পথে দলবড়ে 
গাড়ীর কটা বিগড়ে গেণো, তাই থাদতে গুলো এখানে 
আর তা ছাড়া অনেকদিন থেকেই বাব! পঞ্চানন্দকে একবার 
দেখবার ইচ্ছে ছিলো। আমাদের হাসপাতালে অনেকেই 
এর জলপড়! মাটিপড়া ভ্ম প্রলেপ নিয়ে যাদ কিনা, বিশেষ 
করে গণ্ডগোল ঘধন পেকে ওঠে তখন আসে আমাদের 
কাছে, ভারী জাগ্রতদেবতা__ল!1 ? 

ভক্তি গদগদ চত্রে ওঠে গ্রাদেত্ব লোকেরা-হা, লে 
কপ। বলতে । 

ডাগর চোদ দুটো একটু কোত়ুঃলের লঙ্গে তুলে প্রমিতা 
বলে-সআাপন৷র। এখনও বিশ্বীল করেন যে পঞ্চননতলার 
মাটি মাখলে ছেলেদের রিকেট সেরে দান, সাহিপাতিক 
কাটে, ওর পূজোর দুল দাদ্রণী করে ধরলে বন্ধ্যার স্থান 
১) বলির পাটার কাচ] রক্ত খেলে যক্ষা সারে। 

সকলেই শিউরে ওঠে_-একী অনুক্ষণে কথা ; আ৪কাল- 
কা? ছেলেমেপ্রের। চথ্েছে কী__ছে বাবা পঞ্চানন্থ, অপরাধ 
নিশো লা 

সদানন্দ শুধু জবাব দেয়_চোখে দেখ! যে দিদি। 

চোখে দেখা, বলেন কি--পীচ পয্রলার ভোগ চড়ালে 
জেতা ঘকদ্দদ। হার হয়, সাক্ষীর সুখে সিথা। গলগল করে 
বেরিশ্ে আসে, এমন ফি রাতবিরেতে ভোপচড়ালে রাসলীলা। 
ও দেখ। যান না, করাও ধার__ 

ডাক্তার, তাত্র মেস্েছেলে, নিজে মোটর হাঁকিয়ে 
এসেছে, তাগ অল্প বয়স, দেখতে সু) তথী, পরিপাটি 
পরিদ্ধদ, সহরের লোক_-গায়ের ছেলেবুড়ো সবাই অভিভূত 
হয়ে শুনছিলো। তাত কথা, কিন্তু বাব। পঞ্চানন্দের স্থানে 
বসে বাবার বিরুদ্ধ কথা শুনতে হবে এমন দুর্মতির আভাল 
পেতেই চঞ্চল হয়ে উঠলে! জনতা । 

গড়গড়ি বল্পেন-_খাক্‌ মা! ওসব কথা । 

কথা শেষ হতে না হতেই এমন একটি কাশ ঘটে 
গেলো বাকে নাটফীন্স বলাই চলে। সেই জল্কড় হুর্য্যোগের 





এক চব্বিশ শচিশ বছরের দেস্রে। ছেলেটাকে বাবার 
স্থানে নাদিয়ে দিতেই উদ্গাদদিনীর মত মাথ| পড়তে 
লাগলো সেইথানে__নাও, নাও, সব নাও, এটাকে আর 
রাখো কেন? 

তার পর ॥ঠ|ৎ চেঁচিত্রে উঠে ককিয়ে কাদে সে 
রক্ষা করো, বাবা, রক্ষা করো, আসার বে মার কেউ 
নেই। 

বিরঃবিবুর! মাতার কাগ্রাহ কোথান্র বেন' একটা 
চিরস্জনীর ছাপ ছিলে! যা প্রনিতার মত দেয়েকেও অভিন্থত 
করে কেলে। লবাই হৈ হৈ করে উঠলো] পিছনে 
পিছনেই পাড়ার বেদরকারী গেজেট বিদলাঠাকরুণ এলে 
চাঙ্ির। বালবিধব। এই সুখর! বৃদ্ধাটির দুখের তোড়ের 
লামনে দাড়াতে শ্বন্নং এররাবতও পারতেন না। পাচ 
গায়ের পচ পাড়ান্ ঘুরে পচ কথ! পঞ্চনুখে ব্যক্ত করাই 
শুধু তার পেশা ছিল না, দায়ে 'অদান্ধে কাজে কর্শ্মে বুঝ 
দিয়ে পড়াটাও তীর নেশা ছিল। তিনি এসিত়ে গেলেন, 
কপালের রক মুছিহ্থে দিত্রে বল্লেন --অকল্যাণ করিসনি 
ছেলের, ধতঙ্গণ স্বাস ততক্ষণ আশ, গ্সদৃতা যে সবই 
ডারই হাতে, বাবা পঞ্চানন্দর দোর-ধরা ছেলে, তারই 
আশ্রন্ে আছে, ছুই আদি কি কিছু করতে পা রি_হতভাগা 
মহীনটা গেলে| কোথায়? ‘ 

মহীন একটি অতি সাধারণ নাম, কিন্তু গ্রমিতার কাছে 
মনে হলে৷ কোন অতীতের নৈঃশব্বে এ নামের সমগোত্রীয় 
একটি নাম লূকিত্ে আছে। 

যেন একটা শক্‌ খেয়েই সে এগিয়ে গেলো। বললে 
দেখি কি হর়েছে। 

দাত তখনও পাগলিনীর দত বকে চলেছে--না, লা, 
আদার ছেলেকে ছু'তে দেকোনা, ও আমার-_ 

ধদক্‌ দিলেন বি্বলাঠাফরপ-_থাস্‌__ 

গড়গড়ি এসিশ্রে গিয়ে বললেন-_বাঁবা পঞ্চানন্দ 
আপনিই বড় ডাক্তার পাঠিরে দিয়েছেন, দেখতে] মা 


একবার । 

রোগীর অবস্থা মেখেগুলে প্রদিতা বয়ে--কেদ্টা 
এগিত্বেছে অনেকটা, বাবার স্থানের মাটির প্রলেপই মাটি 
করেছে, দেণ্টিক হয়ে ধহুষ্ক্কারে দীড়িয়েছে। গাঁড়ীটা 
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টিক পাকলে চাদপাতালেই লিঙ্কে বেহুদ, শেষ চেষ্টা করে 
দেখতুদ কিন্তু ফলাফল-_তবু দেখি | 

গড়গড়ি অভক্তের মতে বললেন বিমলা, এখন ত 
ছেলেটিকে নিতে চল্‌_-তা নাহলে এপানেই যে একটা কিছু 
ঘটে যাহ 

চঠাৎ লারা উঠে হল্লে--দেযে, তুষি আদার ছেলেকে 
ভাল করে দেবে, বাবা পঞ্চানন্দের দোর-ধরা ছেলে আনি 
কাউকে দেবোনা, ভাগ দেবো না, তুমি কে, তোমার 
থে চিনি, তুমি ভাগ নিতে অলেছো, সব কিছুর ভাগ 
নিতে এসেছে, চলে দাও--তুমি শুর । 

প্রদিত| চুপ করে থাকে । বিশ্লাঠাকরশ একে শান্ত 
করে। গড়গড়ি। পদানন্ব দার রাণী আলো! দেখিয়ে 
নিন্বে বা । 

গড়গড়ি বলে-চলে! দিঘি, কিছু মনে করোনা, 
পাগলের বংশ, আর কি কষ্ট মেয়েটার, গরীব বাপ, ধার- 
ধোর করে মেত্রেটার বিশ্বে দিলে মদীনের . সঙ্গে__প্রমিতা 
ভাবে--সব নামই কি এফ নামে মিশেছে। 

ছা ৰা বলছিলাদ, মঠীন ছেলেটা ছিল তালো, লেগগা- 
পড়াও করতো। বেশ, সাক্ষাৎ ধর্বস্থরির নংশ--তবানন্ 
কবিরাজের লাম ডাক তখন সমগ্ড সচকুম। জুড়ে, এই 
নদানন্মদেরই ভ্ঞাতি। নিদান্‌ হাকলে মার না হতো লা 
স্বয়ং মহাদৃতাঞ্জমও ফিরে বেতেন--একবার চলে! কি-- 
কলকাতা থেকে এলে! বড় ডাক্তার, আমাদের বড় তরফ্ষের 
বাড়ী__তখন আমাদের দবছবা। দেখে কে, বয়ে_এই 
গোটাফতফ ইনজেকসন্,দাও, রোগী তিন সপ্তাচ্ে চাঙ্গা 
হয়ে উঠবে। দ্যাঠামশাই ডাকলেন ভবেন কাকাকে, 
বয়েন__কোবরেজ, একবার নাফ়ীটা দেখো| ত-পকা 
পর্নতাচিশ দিলিট চাত ধরে বলে রইলেন তিনি। তার 
পরে উঠে এলেন কাকা-_বল্পেন, বড়কর্তা, আমার দুখ 
দিয়ে আর অপ্রি্ কথাগুলো নাই পুনলেন। জ্যাঠাহশাই- 
এর দুখ শুকিয়ে গেছে, বাবা কাছেই ছিলেন-_বলযেন_ 
তোমার কাও রোগীর অবস্থা বাক্ত করা, বলেই ফেলো 

সোজা বল্লেন তিনি-_এ নাড়ী প্রাণঘাতিকা, বঅসাবস্তা 
কাটবে না। তারই নাতি চচ্চে মহীল, ওর বাপের বড় 
ইচ্ছে ছিলো, মহীনকে পাশ কর ডাক্তার করিয়ে গায়ে 
বসায্। আমার সন্বে কতো পরাদর্শ করতে|। জামি 


অলাগ্রজ্ড দ্ৰে-্রত। 


ee 


বলতান--ছেলেকে কলকাতা পাঠাবে, দরে' সেইখানে হি 
কোন দেয়েকে ভালে। লেগে ধাদ্র, বিশ্বে করে পাশ করে 
কলকাডাতেই সে বসে। গাত্বের ছেলে গাশ্বের ডাক্তারী 
বদি না করলো তালে আর আমাদের কি উপকার চলো, 
কি বলে৷ দিদি_ 

প্রদিতা স্নদনন্কভাবে জবাব দেগ্_সে তো সত্যি? 
ভার মনে মীন নামটা তখনও 'অস্থি-গোলকের মত জলছে। 
গড়গ্কি বলেই চলেন_এই দেখোনা মায়ার ছেলে ছুটে 
এইরকম করে এর আগেই গেছে__ 

শ্রমিতা উত্তেজিত হত্রে বল্লে_ঠীসপাতালে পাঠান্‌ না 
কেন, এটা ক্রিষিস্তাল_শুধু জলপড়া৷ ভেলপড়াপ্থ চলে না, 
বাবার প্রান, দর দাছুলী শিকের তুলে রাখুন । 

গড়গড়ি ভারী গলায় উতর দেন_ডুদি জানো ত 
দিদি, কটা চালপাতাল দেশে আছে, কটা লোক দানে, 
ঘেশের সর্গাঙ্গ ঘা, কোধাহ প্রলেপ লাগাবে, আজ নল] 
চয় এ ছেলেটাকে ওষুধ পথ্যি দিতে তুমি বাচিয়ে তুললে, 
তারপর, কী খাবে ও, কী পরবে, কী পড়বে, এর শিক্ষা 
দীক্ষা, তার চেয়ে তিলে তিলে ল। তলিত্নে একেবাৰে 
ভলিয়ে ঘাক্‌, দুদিন দা চেঁচাবে, তাঁর পহ জার একটাকে 
কোলে নিশ্নে বসবে, বানা পঞ্ষানন্দ বারে বারে ক্গা 
করবেন। 

বৃদ্ধের গলার শ্বর উত্তে্ম্৯ কাপে। প্রমিতা ছু 
চয়ে চেয়ে থাকে তার দিকে। তার দনে পড়ে বেশ 
কয়েক বর আপের কথা। মন্ধঃস্থল থেকে পাশ করে 
নে কলকাতীঙ্গ মাদার কাছে এসে আছে। মা দারা 
মাবার পর মেডিকাল কলেজে পড়াবার অনূাতে সিডিল- 
সার্ছেন্‌ বাপ যুবতী কন্যাকে দ।দার কাছেই রেখে গিছলেন। 
মামী এটা নগরে দেখেন নি, বিশেষ করে এ ফাকে 
যখন তিনি নিব্বিষ্বে ছিতীত্ব বার উদ্বাত ক্রিয়া হুলম্প্র 
করলেন। আরে একটা কারণ ছিল। বিত্তবান পিতার 
স্থগ্ঠনা সুদৰ্শন মেয়ের পাশে উর সাদামাটা মেকেুলোকে 
বিশেষ মনোহারিনী মনে ডো লা। প্রকান্তে বলবার কিছু 
ছিল লা, কারণ ভার খরচ তার বাপই দিতেন। অব্য 
শ্বদ্ছল অবস্থার বাপদাত্বের একমাত্র সশ্বান ছিল প্রমিতা, 
দকঃস্থণের সরে সরে ঘুলে লিছের রপন্ডণ ও এস্বর্সোর 
সদ্বস্ধেও একটা মচন্কার এসে গিগ্লেছিলো। পাটিতে 
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পিকনিকে চাদার খাতার, দক্ষিণার দাক্ষিণো সে ছিলো 
দরাজ হন্ড । কলকাতাক্স আলবার পর থেকেই সেই মুক্ত- 
চশ্ততায় কিছু টান পড়েছিলো। চিঙাবকর! টাকা আসতো 
মামাদামীর কাছে, হাতখরচের বরাক্দও কম, আবাবদ্িগী 
করতে চোত খরচার ॥ মামী তাকে হ্থনজবে দেখতেন না 
এটা টিক _ বাবা, মেলে ত নয়, তালগাছ, এই সিনেম। 
বাচ্ছে, এই লাক্ষাচ্চে, এই নাচে ঘোগ দিচ্ছে, কি বিগ্গী 
মেছে, আমার ঘাঁড়েই যতো-- 

নিজেরই দেগে প্রমিতার মন্ররাপিণী শ্বপ্রা বলতো 
তার জগ্ত লাভ বই লোলকান্‌ নেইত মা 

তই খাদ_ 

এমনি লগে সেইখানেই এসে জুউলো একটি ছেলে, 
নাম তার মটীন। লেও পড়ছে মেডিকেল কলেছে। 
ভারই গ্ঘটি ছোট মামাতো ভাইকে পড়াবার ভার পেলে 
মীন, রাঁভিরে খাওয়াটা ব্দার পি'ড়িত নীচে চট দিয়ে 
আড়াল করা। একটু থাকবার ক্তানসগার বদলে। স্িড়িটান্স 
দে ইলেকটি.ক মালে! ছিল তারই ম্প্ই নাতা সাড়ে 
তিন চাত লক্ষা চার চাত 9ওড়া সর্জরক্ঞবিবঞ্জিত তুয়িংরুঘ 
কান্‌ বেছরুদ কাম ড্েলিংকুঘকে আলোকিত করতো, 
পসক্গকার থেকে দালোহ নিয়ে যেতো) সি'ড়ির আলোর 
নি্থণকর্ত: ছিলেন প্রদিতার দাদী, নিভতে। আলতো 
তাদের শ্রপন্থসিধ! মত। 

দাগাদিনের মধো মীন তার কোটরে পাকতে| পূব 
কম সমগ্বই । চোর ছটাগ বাইরের চাইড্রেণ্টে চান্‌ দেরে 
নিপ্রে সে বেরিয়ে বেতে। ছেণে পড়াতে। পথে এক 
উচ়িশ্বানন্দনের দোকানে দুপহ্রসায় এক কাপ চা ছিল 
বরাক্চ। সমন্র লক!লটা কাটতে। তিনটি মানবককে বকন্ধ 
খেকে উদ্ধারের বুধা আশা । সেইখান থেকেই সে চলে 
যেতো কলেছে। দুপুরে এফ ফাকে কাছাকাছি এক 
বিশুদ্ধ লিপু ডোজ্নালয়ে পকিয় বা অপবিত্রের উর্দে উঠে 
ঝছ 'অভাবারকে শান্ত রাখবার ভন্ত কিছু শুকনো জর 
ও কিঞ্চিৎ জলীগ্গ পদার্গ সদনগত্ৰরে নিক্ষেপ করতো।। 
বিশবছরের যুবকের প্রবল জঠযাগ্রি সে ব্দাহতিতে প্রশদিত 
চতো কিন! সেট) গবেষণার দিদত্র । সাড়ে চারটাস্ব সে 
গেতে। পড়াতে "মার এক জায়গা -বৈকালিফ চা টা 
সন্ধ্যার পর ফিরতো লে 





ধুকতে বুকিতে, বসতো দুটি শিশুকে নিঙ্গে॥ রাত্রি নটার 
পৰ দিলতো ছুটি - কল্পনা করবার, বিশ্রাদ কএলার) পড়বার 
ব্বথণ্ড অবলর _হা বিদ্থিত চতো পদে পদে চীৎকারে, 
কগড়ায বেস ভাগই প্রদিতাকে ফেজ করে তার মামীর 
কুংলিত আলাপলে। একর কদিন অসহ বে|ধ হলে সে 
বেরিয়ে পড়তো! উত্তর কলকাতার ঘুরপাক খাওয়া রাস্তা 
যার শ্রতিপদে ছঘচার্নকের চরের আদি ও অকৃত্রিম 
ইাতিঙাসা। ফেরবার সময় প্রাঞ্জই দেখতে পেতো বারাদ্দাপ 
দাড়ানো, এক দীাঙ্গী মেয়ের কালে| প্রচ্ধাইল্‌। কচিৎ 
কদাচিৎ যেদিন প্রমিতা ফিরতে! দেরী করে, সেদিন একটা 
দহ স্থগন্ছ আর চাইছিল জুতোর খট.ঘট, শব্দ তাঁকে 
অবহিত করে দিতো নেপথাচারিণীর। তার সামনে 
দিয়েই লি'ড়িতে উঠে যেতো সে। গন্ধটা ক্লান্ত দঠীনের 
শান্থ শিরায় উপশিরায় সি প্রলেপের কাজ করতে। 
একদিন সে কুলে উঠে পিহ সি'ড়ির কাছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
পথে ছড়িয়ে ঘাওয! হ্থগন্ধির শেবটুকু আপ করবার প্রলৃন্ধতায় 
দণ্ড চয়ে উঠলো। হটাৎ সুখ কুলে দেখে প্রদিত। দাড়ির 
পিড়িতে ঈষৎ ঈষৎ হাসচে। 
তার বিশেষ তগীটির ইঙ্গিত বে প্রসিতার নয়নপথগামী 
চয়েছে লে কপ বুঝতে বাকী রইলো লা। লঞ্জাত্ন ফিরে 
এসে সে বিছানা শুয়ে পড়লো। এক জচ্ছ্র চেতন! নির়ে। 
বস্তা সেদিনও লগ, ভারপরেও কোনদিন নপব, গ্রমিতা তাকে 
কোনদিন আমল দেশ্বনি। কচিৎ কদাচিৎ দু একটা মাদুলি 
কণা করেছে-দেখা ত চতোই না--স্ধার পরে মীন 
ক্ষিরতো সারাদিনই পাকতে। ন1। শুধু মাঝে দাঝে প্রদিত। 
নিজে বা! প্বপ্রাকে দিয়ে ছ একটা বই বা নোট চেয়ে নিয়ে 
বেতো। 
কিন্তু এই পরিবেশেই এমন একটা ঘটন! ঘটলো সাতে 
করে গুদ মহীনকে যেতেই চলোনা, লাঞ্ছিত অপমানিত হয়ে 
বিতাড়িত ছতে ছলো | | 
কদিন ধরেই সরীনের শরীরটা তালো ঘাচ্ছিল ন|। তাই 
সকাল দকাল ফিরেই লে শুয়ে পড়েছিল। তখন বাড়ীতে কেউ 
“ছিলনা । কখন লে থুনিয়ে পড়েছে নিলেই জানে লা। 
দাতাল অবচেতন মনে ততক্ষণ দে স্প্রে ছেপছে এফ রহশ্ত- 
সনা ইক্ছিতসহীকে_বপিয়! শিল্প পাশে নাসার বেশর পরশ 
করিছ্বা ঈধৎ ঈদৎ চাসে বদূ ঈদং উঘৎ চালে। এমন সদর 
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কি একটা অস্পষ্ট শব্দে তার স্বপ্রাতুর! তঙ্গার ক্ষীণ তারটি 
ছিড়ে গেলো) কে এক শ্বপন পশারিশী যেন চঠাৎ এলে 
প্রদকে গেলো । বোধ চত্র নেপথাচারিণীর পিছনে আর এক 
স্চতুরার পরঢৃষ্টি ছিল। গভীর ব্্ধকারের দাকে ঠিক সেই 
সহেস্ক্ষণেই লি'ড়ির আলোটা এলে উঠলে, দেপিয়ে ছিলো 
ভোদছবাজির মত অনারন্ধ এক ক্ষণিকের ইতিচাপ। মামী 
চীৎকার করে উঠলেন--পোড়ারমুখীর কাওট। একবার 
সকলে স্বচক্ষে দেখে ঘাও-_ভাই বলি রোজ রোজ রাতে 
উঠে কোথায় দাওনা হয় মেয়ের-_বৃদ্ধ দামও সবে যোগা- 
বাশি নিক্ছে বসেছিলেন, নেদে এসে এক বিরাধ লিঙ্কার চড় 
গারলেন সচীনকে--বেরোও, এখনি বেরোওঃ কুলাক্ষার, 
অভ্র লম্পট । 

"ভাগিনীকে টানিতে টানিতে নিয়ে এলেন_&্রের 
পআানাটদিট! মাটীতে পড়ে রইলো, সেট! আনতেই লে 
নীচে নেমেছিল, ভেবেছিল মীন নেই এবং হঠাৎ অসুস্থ 
দাস্থঘটাকে 'অসমরে গুয়ে থাকতে দেশে চমকে উঠেছিল। 
হীন কোনদিনই তার গনে কোন রষ্তীন ঢেউ তোলেনি, 
তাকে নিয়ে তার কর্পল। উধাও হয়নি। কিন্তু সেই 
চরম অপমানের পর্মক্ষণে লে নেন কেমন হয়ে গিয়েছিল। 
প্রদিতা কিছু বলতে পিক্পেছিল, মামী চেঁচিয়ে, কেঁদে, 
লাফিয়ে থামিয়ে দিয়েছিল তাকে_চুপ কর শতেক- 
ধোয়াযী। 

সারা রাত দমে মানবে টানাটানি চললে|। নেই 
ক্ধালো-ছারা রাতেই নানারকমের ওষুধ ইন্ছেকসান 
আনবার অন্য ছ'নাইল দুরে ালপাতালে লোক ছটলো_ 
এলো অন্মিজেন, এলে। দালঙ্কা পেনিসিলিন, অণিয়োমাইলিন্‌ 
কতো ৰী। সদারোছে রাদফীীয় চিকিৎসার জ্রটি 
রইলো না। সাধিকার মত তার মাথার শিল্পরে বসে 
রইলো প্রমিত, ধদরাঁজ বেন এ তিনবছরের সর্ণ শিশুটিকে 
নিযে যেতে =! পারেন অনর্তালোকে তার স্বাধিকারের তীর- 
হৃক্তিতে। মাত়। ধু পাগলের মত ছানটান্‌ ফরে--জানে 
দিদি, আমীর আর কেউ নেই_ 

কেন ওর বাপ - 

বিমল ঠাকরণ যললেন-- পোড়াকপাল--ছেলে কলকাতার 
গেলো ডাক্তারী পড়তে, বাপের কত আশা, তিটে বাটী 
বন্ধক দিয়ে টাক জোগাড় করে ছেলেকে মেডিকাল কলেছে 
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কাত তা 


চত ত পাত লালকাল পাপা 


চি 


ঢোকালে_হুবছর যেতে ন! ঘেতেউ কি ₹লে|-_ ছেলে 
বাড়ীতে ফিরে এলো-_লোকে বলে৷ স্বভাব চরিত্তির নাকি 
খারাপ চললে গেছে-_হে বাড়ীতে ছিল সেই বাড়ীয়ই বুঝি 
এক উড়নচণ্ডী গোছের দেয়ে ছিল-_তার লঙ্গেই নাকি কি 
ঘটেছে-চাঙ্গার চোক্‌ সোমত্ত ছেলে ময়ে, আগুন আমার 
ধি--তাই ন।কি তাড়িয়ে দিশ়েছে। 

তারপ্রর--ভন্র|স। করে প্রমিত! । গলার শ্বর দেন 
কোন স্বদূর খেকে আসছে। 

বাপ দে গুলো আর উঠলো. না__দুনছর পক্ষাঘাত চনে 
পড়ে রইলো, মারা ঘাবার কয়েকদিন আগে ছেলেকে বলে-_ 
দেখ দ। হয়ে গেছে তার ভদ্ত ভেবে ছার লাভ কি, জাত" 
বাবল| লা করিস্‌, চোমিওপ্যাদী শিখে নে. নাড়ীঙ্গানটাও 
মাছে, আর রলিক গুপ্তব গেসে মাদ্রা বড় ভালো, ওর চাতেই 
তোর তার দ্দিত্বে বাই । হীন কোন কথা! বলেনি, শুধু 
বাপের নিচ্চেশ অনুসারে কাজ করে গিল্রেছিলে।। এক 
সুতচ্বুক হোগে পোড়া কার্সাইডের গন্ছে মাতাল গান” 
লাইটের স্পদীন্ত আলো চীনের গলা মায়ার মালা 
উঠেছিল, ভারস্তাত কেঁপেছিল, মনও দ্বলেছিল। কিগু চব্বিশ 
বছরের ছেলেটির মনটি যে নড়েলি লে বিধশ্রে সেদিনের 
পঞ্চদশীর সন্দেহ থাকলেও জাগকের চত “বিংশবনীয়ার কোন 
সন্দেছ ছিল না। তালই গুধু কাটেনি, তারও কাটা ছিল। 
দাছ। সনে দনে একটা শক্ত আত্রদ্ন খুজতে, মচীনের ভেতর 
বেন লেটা পেতো ন৷। প্রথম চার বন্ধুরে কোন সন্তান না 
ছওযার সে বাবার কাছে ধর্ণ। দেঘ্, তার মন ধলতো--সম্তান 
এলে তত দচীন তার দিকে ফিরতে পারে । বাবার বরেই 
হোক বা দৈব নিপ্বদেই হোক পুপ্তাম নরক থেকে আপের পাঠা 
লিয়ে যে প্রথম এলে তাকে বে দিন ধরে রাখতে পারেনি 
মায়া ॥ দ্বিতীয়টির বেলাতেও তাই ঘটলো। এবার নে 
বিশেষ করে মানত করে বর চেগ্নে নিক্বেছিলে!। তিল বছ্ধর . 
নির্বি্ধে কেটেও ছিল, কিন্তু তার পরেই পুলরাবৃত্ি দেখে 
পাগল হয়ে উঠেছে। মগ্রীন একেবারে উদাল =| ৪লেও 
সবই ছেড়ে দিয়েছে গতাছ্গতিকতার উপর। শান্ত শিষ্ট 


সখ পাড়ায় পাড়াক্স ওঘুধ বিলিয়ে বেড়ায়, গ্রামে গ্রামান্বরে 


রাত কাটার; সাতে পাচে খাকে না। এই উদ্দাল নিব্বিকার 
ভাবটাই দায়ার ছিল তুচক্ষের শূল। নে না হয় বাধতে 
পারেনি, কিন্তু এ ছোট শিশুটীও কি ওর দলে দাগ কাটে 





ew 

লা। এক এক লমন্ন বিমলা ঠাকরুপকে লে বলতো-__ 
পিসীঁ__এজাদার কি চোল 

ওরে, কলকাতার ডাকিনী রাক্ষুসযটার মেট । 

বাবা পঞ্চানন কি তার প্রতিকার করতে পারেন ন৷। 
ভাবে মায্া। 

রাতের ঘোর তখনও আকাশে লেগে। পরম রমণীয় 
চয়ে উঠেছে শুবের দিকটা নচুনের আলো জাগা রক্তের রং 
লেগে ॥ ধর থেকে বেরিয়ে এলো প্রসিতা। উদত্র তীর্থে 
উঙ্গিতা হচ্ছেন নিঙ্ষপুঘা উদ! । কিন্তু আলোর পিছনে যে 
কারো, জীবনের পিছলে যে দস্তা, লাডের পেছনে যে লোভ 
ভার দান দেবে কে, ছালির মূলা বে কাপ্রার মধ্যেই। মানা 
এলে পাশে চাড়াহু,_নিঃশনধ চিতে বলে -দিদি, খোকন 
এতক্ষণ একট ঘুদচ্চে, তুমি ধনি না দাপতে দিদি-- ভাবতেও 
গা শিউরে ওঠে, ভগবান পঞ্চানন্দই তোদার টেনে নিয়ে 
এসেছিলেন_তোদার হাত দিয়েই ওকে নতুন করে পেলুঘ__ 
ও তোঙারই। 

একটু ম্লান 
বোন্__ 

ছিদি__ 

ঠ্যারে ধাব। পঞ্চানন বড় আগ্রহ দেবতা, না 








হেসে প্রমিতা 


বল়ে--লত্যি বলছিস্‌ 


জ্ঞান 
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তা আর বলতে_য।র ছেলে নেই তাকে ছেলে দেন, 
সব কামনা পূর্ণ করেন-_ 

আচ্ছা! চলি বোন্‌, আর ভগ্ন নেই, সাবধানে রেপে। 
ছেলেকে, নতুন ওষুধ পাঠিয়ে দেবো__মাদার খোকনকে 
যেন ভুলোন! দিদি 

চুপ করে থাকে প্রমিত, অনেকক্ষণ পরে বলে_- 
ভুলবোনা এটা ঠিক_তুলতে পারবোন।-_ 

আবার কবে জাগবে দ্বিদি-আর একটিবার এলো, 
সর সঙ্গে দেখাও হলোনা_ 

কারণে কঠিন হয়ে ওঠে প্রমিত বলে--বোধচয় 
ছার আল| হবেনা, আছি আবার বিলেত খাচ্ছি পড়তে, 
কালই কলকাতাত ফিরবো 

দিদি, পোকনের নতুন ম। তুমি, পূর্নজন্ম দিলে__ প্রমিত) 
বেন শুনেও শোলেনা- কোন কথা না বলে লে লোদা 
গাড়ীতে উঠে বসে, স্টাট দিতে পিয়ে থমকে দাড়াম। 

উদদাশীন্‌ মহীন ভিনগ! থেকে ফিরছে গুণগুণ করে গান 
করতে করতে, প্রমিতার সঙ্গে তার চোখোচোখি হয় 
আলো ঠিকরে পড়ে_ 

আলো, আরে! আলো, নতুন দিন অগ্ম নিচ্চে মানবের 
দলে আর আকাশের কোপে। 








বন্ধু তোমার তরে 


শ্কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 

জাতি এ সাদরে চরে আখি জল চমকি চমক উঠে চকমকি 

বন্ধু তোমার তরে ও নহে বিদলী-দালা 
বসাকাশ বাহাল ফেলি নিশ্বাস ' আছ্রেব্গিরি বুক চিরি চিরি 

বিদরি মরি মরে। উগারে তাচারি জালা 

বিলী-মুশ্বর তরু-মর্মর 
কদি্বা মিনতি করে। 

পরণীপ্র চোখে দুম নাঢি আজ 
পথ চেয়ে আছে আলু খালু সাদ কেতকী কদম ঢালে পরিমলে 
সাখায় কাতর কাপে তার স্বর গভীর গরছ্ে মেঘ দলে দলে 

ঘরিস্বার কল স্বরে । 





ঘন ধর্থরে আকাপ-ভূধরে__কীপাইনা ধরে খরে। 





কথাশিল্পী চা 
প্রীঅমরেন্দ্রনাথ 


আক শত বর দাগেকার দওদন। তারই এক অপরিদ্বর বীর কবে 
একটা নোংরা) মরে হতো কালি তৈরী কারখানা । শরপ্যনা বেহন 
অন্ধকার তেদনি শু!ক!-চোরা, মেঝের আর ফেওগালে বড় বড় পর্ত, আর 
দেই দ গর্ভে ইছয়ের অবাধ আদাগোন্ ) 

সেই চান নিযাদন্দ পরিবেশের কৰো ব'লে একটি এগারো বছরের 
হৃক্ঘায় বালক দিনের পর দিন হাতে কালি দেশে কৌটোর মতো 
জুতোর পালিশ চরে, টিনের গাছে লেবেল লাপাতো. সকাল ছকে কা 
পযন্ত । সাইদে পেতে! লপ্তা্ে হ' শিলং! পৃথিবীর নযান্ত আনন্দ, 
আলে মারি গেকে বঞ্চিত লিগ হয়ে চার্লল্‌ ডিক, দাতার 
কালির কারপানায ব'লে হার দে জীবন শু করেছিল, দে. ভীহনে 
তপন সিল না কোন সদ, ছিল লা চ/শা, পীর নৈরাপ্ঞ আর অবদান 
সাক সর্দাগণ বিয়ে থাকতে, কোনব্রথে আব:পটা ছা (তে গাপ- 
মারণ কাই 'চশন কিল তার একন অ ক) 

অপি-গানাঙ্গ উপাৰ্জ্জন । কি বালক ডিল বড়াহলাবী। গুণে শপে 
পাই-পাসাটি পথ) (হলা করে খওচ করতো । রবিবারের ছে তারই 
অবে বাচিনে ওঞ্ধির অভিরিষ্ক কিঃ প্রণা মুত রাগতেো। সাবা 
মন্থর পর রবিবারটি কিল ব/লকে॥ কারে স্বাদের দিন। উদ্দিন লে 
তার ছোট গুগীকে লয়ে ঘ'-ধাবার কাটে যেতে।। 

হার মাযার তখন দ্বিলেন দেল: কোন জপরাধের গ্রে বা 
ককের জগে তাঙের জেল চয় [ই। মানত টাকা দের বেল 
হয়েছিল এবং লেখেন ঠাপ পরিশোধ কত পারেনি । তাই 
তখনকার দি আইদ-দনুলারে গাছের হন হাজতে রাশ 
হয়েছিল। 

ছোট বোগটি এক বোডি:এ দাকডে!। হাকে সঙ্গে (লয়ে বালক 
ডিক প্রতি রবিধার ভাবের হাবাযার কাছে [গঞ্জে সারাদিন সেগানে 
আতিধাঙছিত করে দস্ধযার পা বোনটিক্চে বোডিংএ ছেখ নিজের নিরানন্দ- 
জগতে এঠযাবর্ধী। করতো । রবিবার রাতে ভার চোখে ঘুষ লাগতে) লা 
লাজে, হই চোখ জলে ভ'রে উঠতো ধারার, গুগব্যন, এ অসহবীর 
অনস্থার আহত কতকাল কাটাতে হবে তাকে! বারংবার এই আঙুল 
নবান্থৃতি তার প্রাণে ফছো গুদ্রে উঠতে! ৪ 

পরদতীকালে চার্পপ্‌ চিকেপ্ের অনেক বিখ্যাত উপ্থাপের জঙ্গাত 
বর দুষজাগ। চরিত্রের দুখে ডিকেলে॥ নিজের কথাই প্রতিধ্যদিহ হয়েছে 
যারংখার, “ভগবান, আর কতকাল, এহনি করে লিশ্পেছিত আর পদদলিত 
হ'য়ে জীবন কাটাবো, আমরা £ 





পৃথিবীর অন্কতম হে উপন্তালিক চার্লস ভিকেগ ১৮১২ বষ্টাব্দে 
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স্‌ ডিকেন্স 
মুখোপাধ্যায় 


শোনা জনপদে এক শধাবির পরিবারে দন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
গ্রাম বাব! জন (কে [সতিল গাভিলের কেরাম ছিলেন। ডিফেন্সের 
ছেলেখেলা কাছের পারিধারিক ব্ববত্বা বেশ সঙ ছ্বল। ডিক্েন্দের 
যখন ছ' বছর বয়ন তপন ঠার নানা ল্ডনে এলে গলার পাভলেন 
অৰং এই লহরেই ছার হল [িকেলা। চরম 5১খর দিব। 
অকলেষে ছুঃপের আবলানে এছ সঙ্গরেট হুক ছল ঠ1র জীবনের রা - 
আধাস। এই সরে বলেই তিনি তীকুলর হরে পার্থকতা লাগ 
করলেন অহশেষে । 

কিছুদিদ বেশ স্থশে কাল ল্ডনে। তারপঃ ঘটল অর্থনৈতিক 





ভার্সন ডিকে্স 


বিপর্ধা। গেলার থাকে জাক ভুলে দিয়েছিলেন এন চিকেপ। 
লাহলাতে পারলেন না । কোন কম্দী-ফিকির শাটাদার মতে। ধুঠিত| বা 
কুটবুদ্ধি ছিল =! ঠার। অধম আদালতে আারমদর্পণ করলেন। 
পক্ষ হাজত বাসের ছগাদেশ পেলন। ভ্াপ্যচকষের [ক মদ 
পরিবর্তন ! 


জুঁতোর-কালির শ্রনিকন্কণে ছেহীকন। ডিকেস অভিবাছিত করে- 
ছিলেন নেই জীসের মালা ঘটনা, সানা চরিত তার কনেক উপস্থানের 
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অতো প্ধহ হারে আছে । জিভ নিপডিত মানদারার বে ইস্লনবনি 
ডিকেন্দের লাহিহো শোন গেছে হা লেশক্ষে কনার বস্ত নয়. তা তার 
বারিপহ জত্তিতহা আর লিঝের অদ্বর থেকে উৎলারিত সহ)-হস্ত । 
হাই তা লছকেই অমৰ প্রাণস্পনী । 

এভপিনের একটি ঘটনার কথ? চিকেন্স ঠার জীবনীকার ক্ষরসটারের 
কাড়ে গছ করেছিলেন। একফিন হুপু্বেলা। প্াসিকক্ষণে ছুটি পেরে 
কিনি হার লক্ষ পাতলুদ আর বড় টুপিটা মাথা দিয়ে পথে বেরুলেন। 
লাঙপোহাকটা ভালই | কি পকেট একেবারে ঘাকে বলে গড়ের 
মাচ । পঙ্গ চলতে চলত তেষ্! লাগল ভীহণ। ঢুকলেদ এক পানীরের 
লোকানে ॥ লঙ্গা টেবিলে লানা পরহৎ জার পানীয়ের বোতল লাঙ্ধানে। 
এক গেলাল শরকতের ফরমাল বিলেন। তার করুণ সুখ আর কত্ত 








ছিকেলের যালজযন 


চেচারা ছেপে োানকারের তরী খার দিকে একগিয়ে এলো, ঠাকে নার 
করে এক গেলাদ শরধৎ দিলে। শরধতের স্গেলাস হাতে নিয়ে ডিকেল 
এদিক ওদিক তাকালেন, তারপর বীরে বীরে গ্গেলালটি টেবিলের 
পর নাসিযে রাগলেল। ঘোকাননার-ঘরণী প্রশ্ন করলে--"কি হল? 
শেলে সা শরব৭?" চালছুণে ভিকেল বললেন _“পরসা নেই। 
দাক। জন্য একজিন*”*।- 5 ছাল বাড়িতে ঠাকে কাছে টেনে 
লিয়ে ঘোকনেহারের হী শরতের গেলাসটি ঠার ভাতে তুলে দিয়ে 





বললে_"খাও । কুৰি এক পেল|স শরবত গেলে জারা গরীৰ 
চায়ে হাব লা। খাও, লক্ষ কোয়ো লা তোমার নিশ্নাই পুৰ 
তেৰা পেযেছে।" 


জ্ঞানত 
এশা শশা 


[{ ৪২শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


নারীয় এই কারুশোর শ্যতি ডিকেন্দ চিযশিস হনে রেণেছিলেন। 

* . * = 5 

অন্ধকারের পর হিলের আলে। দেগা দিলে। ডিকেল-পরিধারে 
জীকনে হুদ্দিন এল। চিকেপ্দের বাবা অপ্রতাশিত ভাবে কিছু টাকা 
শেলেন। কণযুক্র হয়ে তিনি পুলা পূর্কোয় ভীবনে কষিয়ে এলেন। 
বালক ডিকেন্স নোংরা কালির কারখানয ক্ষেক বাড়ী ফিরে এদে স্কুলে 
ভুরি হলেন 

চৌদ্ধ বন্ধুর বসেই ঠাকে লেখাপড়ায় ই্তক। ঘিয়ে রোজগারের লক্মাসে 
বেরুতে হল? এক নাইনভীবীর আপিসে দাযান্ত বেতনে কেরানীর পথে 
কাজে (নিযুক্ত ছলেন। অবস্থার ভীতদাল ছিলেন না তিনি, অইসর লম 
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ছেলেবেলার একথা ত্ব্াও ডিক্েন্স এক সরদতের দোকানে লয়দৎ 
শান করতে ধাস। চিতে শৃস্ত পকেট অপ্রস্তুত ডিকেগ ও 
সরযৎ ব্যবসায়ার দয়াসতী খ্রীকে দেখা হাচ্ছে__ 


অন্য বর্সতারীরা বদন টেবিলের গপ দাক রেখে চলতো, ডিফেন্স তখন 


নানা! ৰই পড়৷ মার নানা ছোট পাটে। কাকে সিহুক্র থাকতেন। নিনের- 


ভাগ্যকে নিজেই রচনা করছেন, এই ছিল ঠায় পণ | সিডির শেষ ধাপেই 
তিনি ৰদে' খাবেন দা, দীর্ঘঘিল. সোশান জেটি সর্ষে্চ দাগে তাকে 
উঠতে ছবে। শর্ট হাও, শিধতে লাঙ্দরেন । মেনন করে এই মিষ্কা 
তিনি আর করলেন তার একট নিত হবি লাওর। ঘাস তার ব্যাক 
জাৰনীমূলক উপক্জাল ডেভিড কপারফিল্ড-এ । 


«ame mbes tee 


ক 


'আবাড়-_১৩৬১] 





উদিশ দহ দরসে চিক্েগ “নদি। কনিকল্‌_ দ:সাধ-পত্রের পার্ল।- 
ছেটে দংবাদ-পরিবেশকক্.পে কাছে হিদুক্ হ'য়ে মচিরকালেই ঠার 
কৃতিযের পরিচর দিলেন। ে-সময় ঠা সমকক্ষ দংনাদ-পরিবেশক আর- 
কেউ দিল ন।। প্রার লেপবী পেকে দে--সকল দরদ. দুকিপূর্ণ এবং 
ুশধিগীব হ্তবা বিরত হত সেগুলি পাঠকঘছলে বিশেষ মাকর্গণের বস্তু 
হয়ে ইঠেন্িল 1 দাংহাদিককণে তি(এ নিলে জগতিয়তা অঞ্জন কড়লেন । 

একুশ বঙ্ধর বসে এক জনসচতপূর্বদ প্রেরণার তািছে তিনি এহন 
একটি কাজ করলেন ছার ফলে ঠার প্রীষনের গতি সম্পূর্বরশে পরিবন্তিত 
ছল, পরার জীবনের সিশ্স্ত এক নতুদ নালোর টহ্াসিত ছল। “অপরের 
লেখ আর পপর দতাদত গিপিনদ্ধ করেছেন এতবিন : সিবের লেখ 
আর নিজের ঘমের কথা কি প্রকাশ করা ঘা দা? রাত্রির নিব, বাকাশে 
বসে লিখেছিলেন ঘট একট 
কৌয়ুক-রচনা । একদিন লেটকে 
লে পামে ছুড়ে পাঠিয়ে দিলেন 
এক মালিক-পতের অন্দিলে 

শিরখরিত দিনে “ঘালিক-প্ 
ধার হল। এক কপি কাগজ 
কিনে কম্পিত বক্ষে গান্থার কোণে 
গার্ডরে [চকে ওর পাতা 
গুল্টাংত লাগলেন! এই বে! 
বেয়িয়েক টা৷ লেপ! ! কী মনত 
আনন পপন্দির হল ঞার দক 
আর দর ঘন । আনন্দে আয় গংেং 
থাচোপ পাল্লা হয়ে এলো । ঠার 
Skewb by or বাদক এর 
এই লেখাটি আআ. Minne 
& his Cousins, 

লেই ভার প্রথম এক্াপিত 
রমা। লেগার ছন্কে নব্য 
কোন দক্ষিণা গেলেন না। 


না। বেনী সয, দানা কিছু পেলেই তিনি শদী। কিয় পত্রিকাটির 
আাসিক অবস্থা ছিল৷ শোচবীচ । টারা (6কেপক্ে পাচিত[হিক দেবার 
তে। সঙ্গতি সেই জানিতে এক ব্নক্চদৰূয় পত্ত [বলেন ইতিষধৰো 
“কৰি৷ কনিক্ল্‌-এ ঠার লেখ! বেত মারন্ধ করেছে। খোটা পাঙি 
অনিক পাচ্ছেন । লাম হড়িয়ে পড়ছে চারিদিকে । ১৮০৯ লালে ছা'গণে 
Bu০U০৮০৪ ৮ ০% প্রকাশিত হল প্রকাশকরা বোট! রঃাকট ছি 
লেখককে প্রকৃত করলেন। গা ফিরলো এবছ্বিমে। দেই বন্ধরে 
তিনি বিবাহ করলেদ, তার বিখ্যাত অস্থ “Pickwick Papers” 


ক্ষণ্মাল্পিক্পী শ্গর্গস্্‌ ডিক্স 
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দিশতে 4৪ কছলেন হবং সংখাদ পত্রের কিপোটারের কাকে চন্দ থিয়ে 
পুরোপুরি সাহতোন লেখাও নিজেকে দিয়ো[জিচ করলেন। 

আজকের দিদে ফোন নতুন লেশক্চকে পরচাতের ছাতা শুহিষ্চিত 
করবার দে-সকল সুযোগ লুনা আছে তগনকার দিনে তেহমতর ক্গোন 
হৰিধা ছিল বা । আন্্রচারের কোন পথ ডিকেলদের জনন ইনুর ছিল 
অ ধ্যইরের কোন পরচারকাথা ঠাকে এক লাও ঠেলে এক্র়ে দিয়ে দার 
নি. সিঙের লেশনীয় জোরে তিনি পাঠক লদাজে বনে শীরে স্র্লিন্চত 
সপে নিজের আযান অতিন্তিট করেন্বেন । 

পিকষ্টইক” খণছ লিখতে আর্ত করলেন উপনে গার আদিক 
বক্ষ দিল ঘা । প্রতোক ঘাসের লেগার জন্য পেতেন পঙগেযো 
পাটও ! যেই দয মোটেই । কিন্তু আাতেট লগ হতে হয়েছিল গাকে। 








আনিনয়ের অতি ডিকেন্দের প্রধণ অনুৰাগ ছবিল। প্রারই নানা টক দশের এিনয় ক4:হন। ছবিত ঠাকে 
বেন আসনে Fiery man in his 0100901 লাটকে নাযকের কুতিক[? অতিনঘ করতে দেখা বালের 
কির প্রেরণা এসেছে মনে। পর পর করেকটি লেগা সেই পঞ্জিকার 
প্রকাশ করলেন এবং জানালেন বে এইবার ঠার জঙ্জে কা 
পারিশদিকের বাবন। কর) বোধ করি উর পত্রিকায় পক্ষে অলন্তব হবে 


পঞ্জিকার সালিকদের কাছে দু'রানের টাকা আগাম নিয়ে করেঙট। জফরী 
লাংলারিক বায নির্বাহ করেছিলেন। কিনু চারপর ঘা ঘটল, দে-কোন 
্রস্থকারের জীবনে তাকে অঘটন বলা যেতে পাং॥।  প্রথথ কিন 
শিক্ষটইক হে-সাসে প্রকাশিত হল পে-যালে দপ্তরী দাত ॥-- কপি দই 
বালে 1 চার পাচ মালের মো ছ হ ভারে বিক্রি বেড়ে গেল । শেষ পথ 
ঘিক্ধয় ধাডালো *:.-** কপি। তখনকার [মনে কছনাতীত পটনা। 
মাৰ্লন বহ বদলে চিকে দেশ.ভোড়ী শাতিলাড করলেন। সেট লঙ্গে 
অর্থও পেলেন প্রচুব। নিকোলাস দিৰলবাই যন লিগতে লাগলেদ 
তখন হার মালিক খাৰিশুছিকের ছার ১ শাচও | তান) ছিল বই এর 
ছে পৃথক দেলাহী এবং নস্তাস্ত পূরপ্ধার। 

দন্মান লেজেছছগ বনেক যোখক, কিছ পাঃক লমাকের সর্ম্ান্ব:করশের 





৯, 
হেহ আক প্রত কেপ ০ পযেছিলেন তেল আর কেউ বো 





পান নি । ভি ছিলেন 
॥ শাহ কট অজলির 
অলিভার হুর শুধ গন্তকাছাই 


আর উৎদত মানের লেই 5 


মনের হিলি) 





সঙ্গে পাঠকদের ছি 

















ভিত ন. দে ছিল সবাইকাত প্রাহরেশ । সকলেরই জানা এ। ul) 
ঘরে হরে হার দির ॥ দ্বদেশের দে আমীর 
কলি পরপর বেকপো এই রকম পা +: 
1741 ২৮৪-১৯, শিক ( ১৮০৭); অলির 
কোলাল নিক ওযা ১৮২৯); গুল, কিউুৰি 





) ১ বাপেখাই বাদ । ১৪১) - দাটন লাগলউইউ 







তেই চাক ভন লি লিচু পতরিকার 


একপানি সাপ্তাহিক 
কছেকট বিশ্যাত ক্ল 


ETRY 





৬ শস্য কদাতিতী ছাড়াই ঢিকেপ.এর আহহ এক 
সেই চক্ষে, লাং|ং৭ দায় ও 
সিকট শিব করে দেই 
বেশ ছাগ টাকাই হিনি নানা 
সহ লেখার পাত শোবার 
১৮২৯/৫ উদার কষ্ঠঙরে নিল 
তপন ইন গৰ্গৰ করত। 







আগ্রহ হৱ নেশা চিল, 


নান । 








কোপা ভার নন্দ দান করন 


হে হী 





হত পুর ছা 








1. ১১৪৮৩ তিনি হই 
জ্মানেরিভার । 
সঞ্জা। পথ) পাঁচে লাইটা 
লেখা পঃ চড়ে সে, পরীর দুর্বল হতে 
| হবুও সাখি নেই ঠার। বড়রা বাই ঠাকে ছঠিরিক 
পরিতম থেকে অতিনিববৰ করবার চেষ্টা করোছে। 

আর শুধু কি টাক! । হেপানে গেছেন, সেইপানেই রাগকীর সন্মান 








কাজ লি তক তীয় সদর করলেন। গো 





পলা 


পেলেন আশাতীত ৷ একদিন দকাল 








ন । 











ভান্ততন্থক্দ 












[ ৪২ণ বর্ম, ১দ পণ্ড, ১ম দংপ্যা 








গেছেন টাকে জেরার জাঙ্গে লোক ছেছে শড়েছে। কাহারে 
কাহারে পির হু'লাশে লোক ঠাকিছে ঠার যাত্রাণধে জানি করেছে, 





মোরগ গে কোন লাঠলছার ৩০" পাগওর কম টিকিট দিকি চয় 
নি। লিডউঈকে গড়পড়তা পতি আছে তাত পাছত করে পেয়েকেন। 
ডিফেন্স ঘপন মারা পেলেন হম খা সম্পতি আর বিতর দূলা এক লক্ষ 
পাইণ্ডের কম নচ। 

লপের খিচেটারের প্রতিও আর গৃহীর আসক কিল) জনক গুলি 
নাইকের অহোজক, পরিচালক এবং প্রবান অস্থিলেহ) রুপে তিল লগ্নে 
বিশে শাহি অন্ফণ করেঞ্ছিলেন । এই প্রথ্জের লঙ্গে দতিনেত- 
ডিক রূপে শে ছবিগানা সত্রিবিষ্ট হয়েছে তাতে দেখা "হারে, বেন 
asag Fovery M Ilumour নামক বিখ্যাত নাটকে 
নায়কের হুমিকাঃ ডিকেনস জিন ফর! 








nin hi: 





৭ 
ফে-চুগের মানস তিনি সে ধুসে ধলিকের ভংস্বার, দরিউর আসাদ, 
দলের অত্যাচার, আর ছু 





লেও ছাহ/কার, মচ বতা আর 
জতিফলিও 
| মহৎ ইদ্দেশ্ 
জশোদিত বচনার দহারহাছ তিনি ১উছাগ। আর সথাদবিছিত ছে 
নানধের পক্ষ সওয়াল করেছেন। গগতের কাডে তাদের থাবী আর 
পেশ করেছেন) ঠার অলিহার টুঃল্ট আর নিক1ল।ল 
নিকেপবাই দহগ শিখের দরবারে দছাদত হযেডে। এট দিক গেকে 
ঘে.কোন বড় দনাছ-সেবীর পথাাচডুকর দ্বার মনী মাছে এ) 

১৮৯৪ দালে [ইল "এডুইন ছার বহন্ত" নাদৰ উপস্থামপানি 
লিপতে আরস্ত করেন। সেট হার পেধ লেগ এবং দে সপঞ্াম তিনি 
সমাপ্ত করতে পারেন নিও ছঠাৎ অন্য হোৱে পড়লেন এবং একদিনের 
॥ই নারা গেলেন। দমৃত্রার আগের হিনের হগ্থায়ীতি প্রাক 
শগীবব-হাপন পদ্ধতি্তলি এনুসণ করেছেন। তবে লেনিন বস্তদিনের 
তুলনাঃ অনেক্ক বেস্ট দময় লিগেছেন। (লেপাও পর বেড়াতে বেবদষল 
অশ্রগ্নই! বোধ করলেন। হেড়ানে৷ গপিত রেখে 
শা আতর বিলেন। উঠলেন লা জাত । কিছুক্ষণের মো অজ্ঞান 
হয়ে পড়লেন। পরের বিন, ১৮২৮ সালের সই চুন তার আপবাছু 
অনন্তের দঙ্গে দিশল ও দেশের শেষ হলানদের হেপানে কৰত কর) 
হয় সেই জুচেন্টমি[স্টার আাবেতে তিনি সঙাভিলাত করেছিলেন ॥ 





9 দিকে 


কলার শ্ধে হানেমা আর পাপ ইওন'লমা? 








হে) তারই বি কপ লা 








আও 











এমন সময় দাবাগ 








টা 





1.০ 


a at LADLE, 


ফলে ২-লিষ তুলছে কন্ছোাধ্যার 





নমিতার সাধন 














তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম অন্য কি? এলব চালু করে গেলেন (7 মাতে Poet. কিছ 
প্রপদ দৃশ্য ভারী চমংকার শাগে_এট! ঠিক! Thal you must 
কলকাতার ধুকঠে বিশ্যাত এাচতোকেট হিং এর, ৭, গোষালের la 
বাঢ়ী। যটীয় পরপঞ্জিত ভৃূঠিং বহর সদ্যে নাটকের ছা হকের জাতে একট বহত দোল পতন লোছি লবণ 
লঙ/কঃণ। ন সাবি! সার কোন উতলনের পৃচনা যোগ নানাটচা ফৰদ্বীকে বলত 
করশেডে। লাঙানো এপনও সাপ হইয়া ফট নাই । মিঃ হোলের 





ড় পুরন দুলনানী ডিল | তোট পূতৰন্ণ লিচানোর চাকা 
খুলিব দাড়িহেক্কা। অকাত আঙুল নিচা একতা হতে জপ 
আছে টানিয়া নিল । তারপর টং টা: হক তারপর হলি 
বাজাতে লাগিল) গানালা্ প্। টা । কাপ ১২১ লালের 
[ডলের । মহত: দম । 

প্রতিম।। কি কাল দুই লেগেছে বাধা। বাড়ীতে 
কাজে কর্মে একটু আলে আাপব-_তার জে নেই । 

লেপখ্য চইতে দিটার খোদাল। প্রতিমা! দড় বউমা! 
প্রতিদ| সূলদানী রাখি! বলিগ-_জাদাকে ডাকছেন দাবা? 

লেপথা হইতে হোনাল। হরেন নয়েন এখনও ফেরে 
নি? ব্লাক আউটের রাত্রি 

গ্রতিন।। দের তো ঘা একটু দেরীই চৰে। কেনা- 
কাটী। করতে চবে- 


an 





(বলিতে বলিতে বাচিয়ে তুলিয়া গেল) 


ভোট বধু জী বগন। বন্ধ কর: ঢাকনাটা নাথায় ছিল। 3 
হইতে অখাৎ নাছির দিক হইতে প্রবেপ করিল পুরে ও নরেন। 
আখা২ এল 





ও এন.এব। তাঙাদেজ শিক্ছনে বঃ জাতী কৃতোর 
মাখার একটা টুকাজিতে অনেক তিনিৰ । লে [৪5 চলিয়া গেল। 
করস রদহীগঞ্জ! দুল টেবিলে রাখিল। ব্রেনের হাত গোলা 

স্বরেন1 পরহছিট! দ|টির পিদীদ। বাপরে বাপ ! এই 
বে উৎকট শ্বদেএটকসান।__মামি একদদ বরদাস্ব করতে পারি 
নে। যাঠী কি দোম করলে__ম।মি বুঝতে পাণি না। 
দিয় গার্লন_ 

নরেন ওদের দোধ দিলে কি চবে ? ধন্মিন দেশে_ 
কি একট। বলে না! দাচার না কি দানে ঘা দ্যাসান আর 


হবেন) এ দলে আবার This nv 
দ্রসী গ্রতিদা পেকে এককাঠা বাড়া 

লরেন। ছুটের মাপে ১৩৮০৪] cet 10407 বান 
_মাছুবের দোকান ছুটে চাঁদার 1012 miserable py 
উঠেছে । মাহুর টাঠিছে ঘর সজনে! absurd 

সুরেন। ধর জয়স্বী। লেই কুমারটুলি থেকে প্রদীপ 
গ্ুলো_নিগে বয়ে আনছি । আটা এনেছি। 

ভশ্রস্বী। আপনাদের এত কষ্ট করবার দরকার ছিল 
না। গাড়ী পেলে আমরাই সাজার কে পারষ্ঠাদ। 
(নর্রেনের প্রতি) আর তুমি ঘে বংলে- মাদুহের দোকান 
ছুটে তোমার প্রাণ গেল--বিশ্ব কিন গেছ বলতো? 
তোমর। পুক্ষদের এমনিই বটে! 
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হ্থরেন। Nu quarrel please. 

হুতিমাত হহেশ 
প্রতিমা । বাবা একখানা। টেলি ্রাদ করতে বলাছেল। 
হুরেন। হুমিভাকে? 


নরেন। আর কাকে? হ্ুমিতা, হমিতা আর স্বমিতা ! 
প্রতিমা । চুপ কর, শুনতে পারেন বাহা। 
নরেন। লেলেনই বা! 
স্থুরেন। Yuu Naren—he will get furious— 
নেপধ্যে মনীগ্তবাবু 1 'মাদি শুনতে পাচ্ছি। (চদার 
ঠেলার শন্দ উইল) 
স্থয়েল। (চাপা গলা) সরে ঘা তুই । নরেন! 
নরেন। আশি অগ্থাক্স কিছু বনি নি। আমি বলতে 


ক - 


ভজ 


চাই--বাবার চন্মদিল__জানরা বারহার করে লিখেছি 
প্রতিদা লিখেছে চগ্রস্বী লিখেছে, তাতেও ঘদি সঙ্্রীব হদিতা 
লা-আাসে--তবে অবক্ষই আমাদের রাগ করবার অধিকার 
দাছে। সঙ্গীর অ/মাদের অবচ্চা করে_112 hates 1১৯ 
যদি বলি _তবে বাড়িছে বলা ছবে ন । আত দেড় বছর 
স্থদিতার বিহ্বে চপেছে_দেড় বছরের সধো ক'বার, ক'দিন 
ল্ভীব এখালে এসেছে ভোনরাই বল। 








বৃদ্ধ হঠাত জবাবে লা য় দিয়া অৰেশ 


জর ছাশাইয় গেল । হাহ বরিল। 

জবস্থী। বাব! বস্থুন আপনি ! 

স্থরেম । নরেন জঙ্লায় বলে নি নাব।। 
আমাদের এটা হনে লাগে। 

প্রতিন!। দানি টেলিগ্রাম ক'রে দিচ্ছি, বাকা । বকলে 
স্মাপলার শরীর খারাপ ছবে। 

মনন্ছ । না মা, আমি নরেনের উপর রাগ করি নি। 
নরেন হরেন চ। বললে--তা' আদিও অন্তভব করি। ] ৭1৯০ 
1651 !-জাৰি বকন না কাকে । কিন্তু - 

ঢয়শী। (গত ধরিস্থা) আপনি বহন বাবা । 


We (৮৮1 it 


॥ হলত পোষাল চেষ্টারে বানিলেন ) 


অঈঙ্ছে । কিন্তু অন্যান দে আমার। কুমির এ বিরের 
ভরে দানী বে আমি। জানার দুঃখ--তোষরা আমার 
দৃঃখটা কেউ বুঝছ না। 

নরেল। 1২০৯৩ me (২0০7--দাদার উপর রাগ 
করে না তুমি। স্থমির বিরের ছস্তে তুমি দাহ্গি নও-- 
স্মি নিভে জেদ করে এ বিশ্বে করেছে Love marriage 
নাক সত্ীবকে সে বিলে পছন্দ করেছে। ভাকে ছাড়া 
ব্মার কাউকে বিশ্বে করব ন! আমি ! আমরা তাকে বোঝাতে 
বাকী ফরি নি--কিস্ত_5॥৫ w৭5--কি বলব-__সে বেন 
সীতা সাবিত্রীর ব্যাপার_গনে। মনে আস্বদান ক'রে বসে 
আছে! তোমার ১৮০7৫ হওয়া উচিত ছিল-_কিন্ধ তুমি 
তা” হওনি এই পৰ্য্যন্ত তোঘার দার্রিত্ব। 

মৰীন্র 1 আও তোদাদের কাছে স্বীকার করব, তোদরা 
জান না, তোমাদের কাছে গোপন করেছি-_-আমি তাকে 
এব্যাপারে প্রশ্রয় দিরেছি। 

প্রতিমা । ভাতে আর অন্তা্টা কি কছেছে বাবা? 


1 encouraged her.— 





ভান্ৰকস্ব 


লালসা পতল শি শি ন আট আতা পক সাস কল সক” 


[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








সঙীববাৰু তে পাত্ৰ হিসেবে ঈপাত্র-ইউনিডারসিটির ভাল 
ছাত্র, হন্দর চেহারা, আদর্শবাদী মাহব_ 

নরেন ॥ থাম বউদি খাম। সঙ্গীধ আদার ০145৬- 
1৩7৫-_আই-এতে দু'বছর এক সঙ্গে পড়েছি। 'মাদর্শ) 
_ সংসারে হাকে লকলে ভাল বলে__ভাকে ঘে দোর গলা 
মন্দ বলতে পারে সেই মেক্সেদের কাছে আদর্শবাদী ॥ তার 
উপর ভাল ॥৫৫৷৫০৷৷ করত, জোর গলায় বক্তৃতা করতে 
পারত-বাস্--মের়েরা একেবারে ডগমগ। তার উপর 
কালো ল্বা-চেছার! আমরা বলতাম ওখেলো। ৪70 ডেস 
ডেমিনাৱা একেবারে প্রতিবোগিতায় মেতে গেল। ৪9 
হি ৮০৮ 80 c০m৷॥:৫U৫১০৷--সসিকে আমি বলেছিলাম 
=_দ্বমি ৭০৮৮ 0০ ৷--এ তুল করিল নে। সঙীব hates 
॥5-_গুধু আমাকে নশ্র সকলকে--বাবাকে পর্যান্ত_ 

মণীশ্ব । নরেন, তোমাকে অনুরোধ করছি-তুমি চুপ 





কর। তুমি তোমার মাত্রা ছাড়িত্ে বাচ্ছ। অধবা আমিই 
চলে ঘাচ্ছি। 
নরেন। ভাল আমিই বাচ্ছি। আমার প্রয়োছলও 


'আছে। স্থমি বা সঞ্জীবের আলা নিয়ে আমার মাথা বাথাও 
নাই ॥ সারাদিন ঘুরে শরীর একেবারে কিচ, কিচ, করছে। 
(চলিন্ন। গেল, যাইবার সম্ঘ ডাকিল ) জয়ন্তী! 
জগ্স্তা। ঘাও লা তুমি ! বাথরুমে সব ঠিক কর। আছে | 

চাকর আছে! 
মীন! নানা । বাওসা। He wants you.— 
আর এই বাড়ী ফেরার পর বোধ করি স্বামীর স্ত্রীকে লব 
থেকে বেশী প্রয়োরন স্ব । তুমি বাঁও। 
প্রতিনা ও জ্বস্তী পরস্পরের দিকে চাহিয়া হাসিল 
প্রতিমা ইঙ্গিত করিল- ত্র ভিতরে চলিয়া সেল 
জান না, কোর্ট থেকে ফিরে ঘদি তোমার শাগুড়ীকে না 
পেতাম কাছে-_-তা! হ'লে সব তেতে। মনে ছত। আমার 
মেছ্াছ নূহূর্তে খারাপ হয়ে যেত! (একটা দীর্ঘনিশ্বীল 
ফেলিলেন ) তোমার শাশুড়ীর হৃত্যুর পর স্থামি এসে দাড়াত 
কাছে --মার্রের মত । 
প্যতিৰ৷ নঠসূখে রজনীগন্ধা কাগজের মোড়ক গুলিতে লাগিল 
স্ুরেন। কাউকে পাঠিয়ে দ্বিই লা বাব! স্থির ওখানে! 
বাতের ট্রেনে যাক্‌। সকালে পৌছে দশটার ট্রেপেও বছি 


at 





আ[ব।চ - ১০৯১ } 





ওদের নিযে রন! চাতে পানে তৰে বিকেলে অন্ত এদে 
শৌদুবে। 

অনীক । নাঃ) 04750 20 
isake_ সদির নকল, আম!র হুল। হার মাশুল চিঙেসে 
স্থদি দ!কে দুলে পিলে খাকে_লে ছু:প আমাকে লহ 
করতে চবে। কি করব 7 অবস্ত বাপের পক্ষে আনন্দের 
কথাও বটে। সন্গীব তাকে সব ভুলিয়ে ছিয়েছে। লঞ্গীবকে 
পেখে গে লব ছুলেছে ! নাঃ কাউকে পাঁঠ।বার দরকান নাই । 


It was a 


কিছুক্ষণ লকলেট গু ইরা রহিল 
হাব বৃদ্ধা সে পঙটা তঙ্গ করিলেন 


নুরেন! বড় বউমা! 


স্বরেন। বাবা! 
{ প্রতিমা দানে আলিয়া ঠড়াইল। 
মণীপ্র । নরেন একটা কথা বলে গেল। তোদরা কি 


মনে কর_তা সতি? 1৮ ৫ ॥৮॥৫? সন্জীব আমাদের 
সঞ্চণকে গদা করে? আমাকে পর্যন্ত? 

সুরেন। না না এতটা আমার মনে ছন্ন না৷ 
নরেনের সঙ্গে লঙ্গীবের একটা বিরোধিতা আছে--বোধ করি 
দু'জনেই দু'নের উপর বিন্পপ-_লে তো! ঝুঁগি ডাল জান 
আমি তো। ছিলান না। নরেন হ্বমি ছিল তোম।র সঙ্গে _ 


মধীশ্র। না। সজীধের দেল ছিল না তাতে। কোন 
দেধ ছিণ ন) তার । কেল করতে গেলাদ বর্ধমান । দেশে 
ধাই নি বারে! বছর নরেন হুসি দেশ দেখে নি। ওদের 


সঙ্গে নিয়ে গেলাম । তুমি বিলেতে। তোমার ম। দার 
গেছেন। কার কাছে রেখেই বা ঘাব। সরকারকে চিঠি লিখে- 
ছিলাম রেশনে আসতে | লোক রাঁধতে। he was 2 (co! 
ছুটো কুলি নিয়ে এপেছিল_ব্জার আমাদের লটবচ্রের 
ধোকা! লঙ্গে । সরকার একেবারে ছতডন্ত । নরেন লরকাঁরকে 
দলে বলল_উল্নক 2! কি আপনি? সন্ীব ছিল ষ্টেশনে । 
তার সঙ্গে আরও কটি ছেলে। কালো! লক্বা ছেলেটি এগিয়ে 
এল । ছেলে মিষ্টি ক'রে বললে-_আপনাদের খুব অন্ুবিধে 
হয়েছে_তাই বলে কি ওঁর মত বঙ্গের লোককে উদুক 
বলতে চয়? বলুন তো আপনি ওঁর চেয়ে কত ছোট! 
নরেন চীৎকার করে উঠল you shut up— 

জয়েন! শুনেছি। দিন্থ লরকার দশ|ইকে অপদান 

৯ 


সসিভাক্স সাশ্রন্না 





৬ 


সপ তা শা পাশ পাপা অনা পাশা শল শশা পশা পল শশা শিশাশিশাশিপাশিপাশিলাশিশান্পিপাসপি 


করবার জস্তে নরেন ও কথা বগে নি। ওএ কথাবাপ্তাট 
একটু বেখাপ।॥ ছেলে-বেল। স! দরে গেলেন - একটু 
ওপ্াইল্ড ছত্রে গেল । ধিশেস করে কটা কপা_ 

দদীশ্র। আমি গানি। আম! তোথার বেগেও হতদিন 
ছিণেন-__ভতগ্িল তিনিই ওর এই ধারাটি পত্তন করে 
দিয়েছিলেন। তোদার পর ছুটি খন মার! গেল_তারপএ 
উল লরেন_তোছ।র মা একে দুলাল কনে তুললেন। 
ছেলেবেলা তোমাকেও বলত কি উদ্গুকের মত কাজ 
করছ। 

সুরেন। কিন্তু ওর দদয় তাণ। 

মান । কিন্ম লঙ্্ীবের সঙ্গে সদ বাবচার করেনি 
দে লেখার। 

প্রতিমা । স্ীববাব৫3 ঠিক 
দেওয়াটা ঠিক চঙ্গ নি। 

মশীহ্ছ। সে উপদেশ দে নি, প্রতিব!দ করেছিল। 

প্রতিমা। কিছু ঠাকুর-পে। বলেন--( সে রজ্জনীগন্ধ1র 
ডাটা শুলি--দূলদানিতে লাঞ্গাইতে দাডাইতে কথাগুলি 
বলিল) 

মীন । ঘ। বলেন সেটা তার কখা। 'মামিতারবাপ 
চয়ে আপু কা বলছি। তোদর! কমন। করতে পারবে না 
ওর ওই কথাত ষ্টেশনে লোকেরা কি ॥রে গিনেছিল। 
বুড়ো সরকার ন। পারে কীদতে, লা পারে বথা বলতে। 
আমি ভেবে পাইন! কি বলব কি করব! লঙ্দীবই 
অবস্থাটাকে ল?9 কারে ছিলে! নরেন চীৎকার করে 
উঠল--১)২ 01৮ শ্যাদবর্ণ লঙ্কা ছেলেটি বড় বড় ছুটি 
চোখ-_ছেলে এপিপ্রে এল | নরেলের ধদক গাথে মাথলে 
না। দাদাকে প্রণাম কবে বলণে__আপনলি মগবেন গুনে 
আমর) দেখতে এসেছি । এই খ্রাছেরই ছেলে জ!মর।। 
ছোট ,&শন এখানে কুলী তো পাওয| ঘা না, ছ'চার জন 
ছাঁড়া_তা "দামরা ধঙ্গে নিদ্বে থাই না কেন? 'দাদাজের 
ধিনিষতে। আমরা নিজেরাই দিতে যাই । আপনার। ট্রেলে 
এলেছেন_ক্রান্ত হয়েছেন। দশ বারে। জন রছেছি 
আদর(॥ সারাট। পথ নরেন গঞ্জ গঞ্জ করলে-_অবস্ত 
ইংরাজীতে। খারাপ আগা dirty place—uncivilised 
৮০০০, বাড়ীতে জিলিঘগুলি নামিয়ে দিহে লঙ্গীব_ 
চমৎকার ইংরাদীতে কললে_-০। speak very nice 


এইভাবে উপদেশ 


৬৬ 





Enylish—but master Ghosal-this place is not 
৯০ dirty as you think—and we are nol uncivi- 
11৯৩৭, হিক তার পরের দিন নরেন এবার গান ড় 
মারলে ওকে। 

প্রতি । সেটা চাকুরপো ওকে জেনে বেন নি। 
গুপুহ হেলা এন্বারগান লিঙ্কে বেবিয়েছিলেন_মম গাছে 
কে মাদ পাডছিল_-উলি ভাল ক'রে দেখেন নি। আমাদের 
গাছ। 

মধীস্ড । না, গাছটা আমাদের নয়, ওটা সঙ্গীবদেরই। 
অবশ্য মামাদের বাগানের গানেই একবারে । পাড়াগায়ে 
বাগান-_অন্তত ধড়গাচছের বাগান পাচীল কি বেড়! দিয়ে 
ঘের! পাকে না। 

প্রতিদা। সে উনি জানতেন ন।। নেই তেবে কেউ 
দ্দাদ রি করছে দেখে__এহারগ।ন ছাড়ে দেরেছিলেন ) 
তদাঃ গানের ছররাতে লাগেও না বেণি! 

মীন । সন্গীবের বকের দাস কেটে ছররটি। ঘসে 
গিয়েছিল, সোহা দিয়ে বের করতে হয়েছিল এবং 
বেশ রক্ত পড়েছিল। কিন্তু সে ওকে কিচু বলেলি। গাছ 
থেকে পাদিছ্জে পড়ে চাত দুচড়ে এয়ারগানটি ফেড়ে নিচে 
বলেছিল_ন্সাছি ওঁকে ঘারতে লারভাম। ওঁর খেকে 
আমার গায়ে ভোর অনেক বে%। কিন "আপনারা 
ন্দাধাদের গদে একরকম 'মতিধি। আপনি শুধু, বলে 
দেবেন মানি চোর নট । গাছটা মাদাছের। 

দ্ররেন। খাক লা বাসা ওলব কথা। as is Past. 
লে সঙ্গীর নেই-লে নবেনও নেই । লঙ্ীল মাজ 
পআদাদের লদাদরের পাত্র । ভগ্নিপতি। কিন্ত তবু সে 
ঠিক জাৰাদের সঙ্গে লেই ভাসে দিশল না--দুরে দূরে রইল 
-- এইটেই বোধ করি নরেলকে বেশী লাগে! এক এক 
সঙ্গ আমারও মনে তন্ব_ 

দন্যস্থ । কি দলে তগ1 দক্ষীন আদাদের পা করে? 
'আম|কেও পা করে ? 

শ্রতিদা। লা বাস।। লে মান্তঘ লক্গীবসাবু নন। 
ওটা ঠাকুরপোর হুল। 

মগীশ্র | (একট অন্ধ খাকিত়৷ ) আছও মামি তাই 
ভাবি । ভাবতে চেষ্টা করি । আদার কি এত বড় ভুল 
ভবে? গজীবের একটা চেগা! আছি দেশেছি_তোদর। 


১ 


ভারত 


ত তল পা অনাত পপ পপ পাস 


[ ৪২শ বা, ১ম পণ্ড, ১ম লংগা 


দেখ নি। লে চেছার! আদার চোখের উপর ভাসছে যে! 
লেবারের ঘটনা । োষ্ঠ মাস, দুপুর রাত্রে প্রচণ্ড গোল- 
মালে দুদ তেখে গেণ। ছাদে গুধেছিলাদ, উঠেই দেখি 
রাত্রির আকাশ লাল হয়ে উঠেছে গ্রামে কোথা আপুন 
লেগেছে । সে আগুন দেখে ছাছষের চীৎকার শুনে নরেন 
ভয়ে বিহ্বল ছয়ে পেল; সুনি কেঁদে উঠল। ওদের বুকিরে 
_আপ।লির কাছে রেখে_আমি ছুটে বেরিয়ে গেলাদ। 
হরিজন প্ীতে আগুন--হয়তেো| আধৎন্টার দৰে পাড়াটা 
পুড়ে ছাই ছয়ে ধাবে। চালে দেখনাম-- জোয়ান .দাধ্হদের 
দধো ওই কালে| লব্ব। ছেলেটি, আগুনের সে লড়াই 
করছে। আগুনের ছটা পড়েছে দুখে-বড় বড় চোখ ছুটি 
যেন সে ছটাছ জলছে। নিচে পুকুর ঘাট খেকে সারিবন্দী 
ছেলে দাড়িছে হাতে ছাতে দলের কলসী বরে আনছে। 
হঠাৎ খরের চালাধানা ধর্বলে পড়ল) লঙ্গীব লাক্ষিযে 
পড়ল উঠোনে। একট! বাশের ভগার গৌচায় পা জখম 
চল। তবু জক্ষেপ নেই । অমি অবাক হয়ে গেলাদ। 

স্থরেন। আপনি ওদের বিশোর-লংঘে দশটা বালতী 
কিনে দিশ্বেছিলেন। খেলব|র জন্তে ফুটবল কিনে দিয়ে- 
ছিলেন! সন্ধীব ও গল্পটা দশবার বণেছে। 

মনীক্র। লেই লঙ্ধীব আমাকেও পুণ। করে? নরেন 
বলে গেল। 

হুরেন। নালা । ও কথা ডে ওর বাড়িয়ে বা 
'্সাদরা বার বার সলছি ! 

মধীশ্র। তবে তার! এল না কেন? একখান! চিঠি 
আদার অপদিনে--ত1ও দিলে না? ছ্থুদি 'দ।মাকে স্বুলে 
গেল। 5he 5 ০510 1০ 17৩-71 "অপচ। আৰ গোপন 
করব লা তোমাদের কাছে। পেই দিন-_সেই রাত্রে আদি 
মনে মনে কল্পনা করেছিল/দ_সন্ধীন দদি ডাল ক'রে 
লেখাঁপড়। লেখে--বংশ ওদের তাল--জদি হে়।তে স্বছল 
সংসার । ভাল লেখাপড়। শিখলে- এমনি ছেলেকেই আ1দাইঞ 
করব। ম্যাটি.কে দ্লারপিপ পেলে সঞ্জীব, আই, এল, সিতে 
কোর্থ চ’ল। বি-এদ-লিতে কেয্টরীতে ফাট ছল। আমি 
তোদাদের সকলকে লুকিন্ধে স্ুসিতার কাঁছে অচরহ গঞ্জীবের 
কণা বলেছি। প্রপংশা করেছি। তার অনুরাগ বাড়িয়ে 
তুলেছি। 


( বাহিরের ধরার কেছ কলিং দেল টিন) 


আনাচ_ ১৩৮১ ] 





কে হুত্রেল_দেখতে কে? 
| ( হুদেন বাহির সুইচ! গেল) 


{ অভি আগাইগ গিয়া ধড়াঃল। োহ্যল ধাড়াইলেন। 


সি: বোফ!ল। কোন গাড়ীর শঙ্দগ তো | তুদি পেত্রেছ 


খউ দা? 
লেপগো। আপনাদের বাড়ী থেকে আলে বেসচ্ছে। 
A প্রতিদ|। এ-জার-পির লোক। 


মি: ঘোবাল। ( বলিলেন) বেশ পাওয়ারের আলে। 
লাগিছেছ বুঝি? খুলে ফেল। উৎসব টুংদস দা করবে 
সন্ধের আগে শেধ করতে চবে। আর উৎদবই বা ফেন? 
br জ্রশ্নদিন ! কিনের জন্মদিন ! বৃতু! দিন এগিয়ে আদছে, 
তার দস্মদিন ! বন্ধ ক'রে দাও, সব বন্ধ করে দাও ৷ 
[ স্থরেন ফিরিয়া আসিল] 
সুরেন--ওপরের বারান্দ।র আলোটা ভালে! করে ঢাকা 


পড়ে নি। 

প্রতিমা। বারান্থা তো তেরপলের পদ্দায্ন চাকা 
খাকবে। 

মিঃ ধোবাল। বলছি বন্ধ কারে দাও লব। ০৯৩ 


বলে দাও আমি অসুস্থ । আদার অন্থথ॥ হবে না 
-জস্মদিন হবে না। 


উদ্ধেদিচচাবে চলিয়া খাইতে উদ্১ হইলেদ। বাহিরে ট্যাত্মির হা 
খানিক খামিল | পরশু্ডে কলিং বেল বাজার লক্ষে লঙ্গে হিতার 
কঠহর শোন! গেল । 
নে সুমিতা। বাবা ধাব1! 
(প্রতিম! ছুটি বাহির হইম্ব! গেল) 


দিন স্টীল কন্ছিত। 


৬৭ 
ক 
প্রতিন।। স্ুসিহা। স্থদিত। এলেছে ৷ 
(প্রন্থান। সৰ্বে সঙ্গে সুনেন অল্ুলদুণ করিল) 
লিং ঘোদাল। ঘুরি! দাড়াইলেন-উত্েজিতিকে 
ভাকিলেন_হুদি-_সুদি-_সা! 





(গস আনেন করেল) 


{মিঃ খোহাল হাত বঢ়াইলেন--সে গালি বঙ্ষল্ত হইল ) 


হুমিতা! আবা! বানা! (ষেকাদিতে লাগিল) 


দি: ঘোষাল। কাদছিগ কেন দা? কি চলেছে? 
সন্ীন? সঙ্গীবকই? 
হুমিত। সেআলেনি। লেএললা। বায 


(হরেন প্রথা পরে প্রবেশ করিল । লঙ্গে হীন চাকর খাস 
হটকেল লইয়া (চিতে চলয় পেল) 


স্পেল । এত লট বহর নিয়ে এসেছিল বেন? এই 
ব্লাক আউটের পাত্রি। টেলিগ্রাম নেট, কিছু নেই 
স্থমিতা । ( বাপের বুকে হু প্াপিয়াই বিল) সেখানে 
আর আমি ছিরে বাব না। তাই স্ব িনিন নিকলে এলেছি। 
লেখানকার স্ব আদি শেষ ক'রে দিত্রে এসেছি! 
দি: ঘোবাল। মমি! 
সুদিতা । (বাপের বুফ হইতে মুখ তুলি! বলিল) সে 
আমাকে শ্বপ। করে, দাদাঁদের করে) বাবা তোদাকেও__ 
তোমাকেও করে। আমি নঘ্বন্ধ শেষ করে চলে এলেছি। 
ভিতরের দিকে চর্লচা পেল। দিঃ খোৰাণ - তাহাকে অগুপরণ 
করিলেন। 
মিঃ ধোবাল। স্থদি! হুদি! 
( ক্ৰমশ: ) 


দিন দশটার কবিতা 


প্রভাকর মাঝি 


এখানে আকাশ নেই এখানে ছুলের গন্ধ নেই, 
চোখে মুখে জেগে নেই তারুদোর বলি শপথ । 
ঘাসে যাসে নেই, আছ! খসে-পড়া পাখীর পালক, 
এখানে একক সত্য গ্রতাহের রুটির জগৎ । 
ট্রাদে বাসে হ হ করে এক পায়ে দ্ুটেছে জীবন, 
ঘড়ির কাটার দিকে সতর্ক নগর পড়ে রছ। 
ভুভোহ ঠোকর তুলে পেরিয়ে নেক গুলো লি'ড়ি 


| EECA REET EOC 
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বাক্রিক মানুষ চলে, আর চলে ঘাত্রিক সদর | 
বীদগণিতের ছকে এখানে হিলের ক'রে চলা, 

নতুবা জোগাতে হন বড়ো বেশ৷ দুলের দাশুল। 
তূণে ঘাই পুথিবীকে ডুবে (সিছ্রে ছাইলের জপ, 
এখানে 'আকাশ নেই, এখানে নেইকে। ভারাছুল। 
জীবন হ্ৃতুর হেথা দেনা করে’ জীবিকার কাছে, 
এখানে বিভ্বাৎ লব, দুটো চোখে ক্ষুধা লেগে আছে। 





শিশু-কল্যাণের আদর্শ 
কুমারী পুষ্পদল ভট্টাচার্য্য 


যুগে হে টিকাদিল বাকা অন সমাজকে বিশৃদণা ও কলের সাত 
হাটতে হার উপায় চিন করিবার একধল হি্বাদল বলিলেন 
৪5. বন ও জেন (নিসিলেহে লকল দাতুৰকে হান আহিকার দিলে, 
লৌভাহের আহ দশে রাপিয৷ চলিলে লাজ বগা পাইবে। (কত্ত 
এই আধর্শ অবনমন করিও ধখন পার নাসিল না উপন আর একদল 
লাগ ্থবিঃ বলিলেন_নাঠীয় পর/বীনচাই লকল প্রকার সামাজিক 
অশার্িয দল, তাচাদের বামনেতা দাও, জবিলন্ছে শিখে শাখি স্থাপিত 
তটবে। কিন্ত দেশ) গেল--এই আস+3 মাননসমাজের বিশুখলা ও 
বাকি যে কৰিতে পারিল লা। 

জিদ বি সামাজিক বিপৃুখণা পুর করতে পিক এইথাও দবাজ- 
িসগণেদ বু পড়িল শিশু উপর) গজিকার শিশু সমাজই আগামী, 
কালের দলুক্ধ গমান্ছের লি্ক-সে়্ ছে কোন ঘেশের, ছে কোন 
লাক সর্ধালক্গা বুলাবাৰ দান চটল শিশু । শাস্িপূ্ বুদ্ধ ও 
হতচ লা লংপঃনের চল তা শিশুর ব্ৰানোপা লালনপাল্ ঝি 
আাৰশ্বক, চার অন্তণার সমাদর ধবংল অনিবাধ) । বর্ষহাথ দুগের 
বিখের সময চিল ব্যাজ চপল করিচাকেন শিশুর কল্যাণে 
সমগ্র দানংদয়ারের কল্যাণ নিছিত | এই জনই বর্তধান পতাবীকে 
"শিশু-পচাজী- দলা হয় । 

এরই আচ পুথিবীর শ্রতোক্ষ সভ্যবেংল। সঞ্চল প্রকার সমাজ. 
কাণাালের পর্বিকততনার কেলে রছিগ্াছ্ছে-শিশু-কল্যাংশর আদর্শ । 
শুরনঙ পিক্ষাতবষিদ জন্‌ চিট ধলিয়াছ্বেন--" লষ্ট ও বৃদ্ধিশাৰ পিত'- 
হাতা ঠাহাদের সন্তানের ক্লাশের ছন্ হাহা দাহ) চান, দবাজও ডাহার 
সকল জেণীর দক্ষল শির গার তাহাই গচ ।" আছ আমরা উপল 
করিতেছি সমাজের সঙ শিশু “মাদাদের শিশু'_জতএব তাহাবের 
খখাছোখা লালনপাদেনের দারিয়ও জামাযের বর্ণাৎ সমাজের শতক 
শিক্ষিত ও পূরণ নাজির ॥ এটজট প্রতাক সঙ্াদেশের চাজা-লযকার 
ও পিক্ষি্ট সমাজ শিলুকণ্যাণ কাখে; বত অর্শ, সেঘক ও সময় বিয়োগ 
করিত়েডরেম। 

পূর্বের “শিপকলা৭" বলিস পিশ্রাঃ জন্মের পুকৌ ও পরে প্রহৃতির 
ও প্র পরিচা। পি প্রদর্শনী গু এটজল করেকটি গাহারণ হানস্থার 
কথা নূঝাই্ত ৷ বর্বদানে বিজ্ঞানের, (বিশেৰত: মৰন্ত ও [শগুপালন 
কিলার অগ্রগতির লক্ষে সঙ্গে সকলে উপল করিতেছেন ছে শিশু কল্যাণ 
কা) শিশুও লজ জীবন লইকাই পঞিচালিত ও! উচিত । শিশু 
লগ জীবন বলিতে তাচছার দৈহিক, সামপিক 3 সাহাজিত জীবন 
খুঝাইতেছে । হদু পাঠাই পক, [শি কল্যাণের আদর্শ মনুধাযী প্রান্ত- 
অর্ক বারি ভির লক্ষলেট শিশু । 
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পান শিশুর জঙ্গের পতের অব্বাই গু নর, তাহার জন্মের পুর নর্খাৎ 
অঙ্গার ছাতৃর্তে থাকাকালীন জবস্ারও প্রচান ছাকে। এট্জক 
[শগুস্ল্যাণকামীর। একাবকে দেহন শিশুর খখাবোগা। গ্যালনপালন 
ব্যবস্থার আযোজন করিতে চাৎ সন্ত দিকে তেদনি শিং হক 
বূৰডীকে (শগুাতা পবা যোগ শিক্ষা দানের বাবাও করল । 

শিতকলাাশের এই বচবিগ্রত শঙ্গোজনকষে জারা দোটাদুডি 
কয়েকটি ভাশে ভাগ করিতে পা 

৯:1 শিশ-ছগ্েষ লুবেই ও পরের বাবস্থা 

২) জন্মে৷ পঃ হইতে বিস্লাকের বদ, অর্থাৎ তাচার পাচ, 
দ্র বংলর বরদ পদ দূতের জন ব্যস । 

=>। বিক্ঞালাতেহ বছলের-কৈশোর ও তরুণ 'জীননের এক 
বনাযোগা কন্ধাশকর ব্যবসা) 

=। শারীরিক ও বালিক প্রতিবন্ধকত্রন্ত [শতুয় লালন পালন 
হাস ও 

এ থাড খবাঙাৰক ৰ! জন্বাতাদিক ছে কোন প্রকৃতির শিশুর 
দথানোগা লালন পাগবের বাবসা করিতে হইলে নিয়লিখিত (বিংযগুলির 
প্রতি দি ছাপিতে হইবে :- 

> ॥ শিশুর ঈপবুদ্ধ নাহার, বাদন্ান ও খেলাধূলা নাবস্ব। । 

২। আহার শিক্ষা দ্যা, ও 

৩। দখাযোগা চিকি তলা আায়োজন। 

এখন শিশুকল্যাণের এই সকল শি (বচাঙ্গের নির্দিষ্ট কা 
প্রণাদীর দংক্ষিপ্ত জালোচমা ধা! ঘাক। 

আহ (বিশু-জন্মের পূর্বের বাধদস্থা--নালভাল এই বাবসা! শু 
পতি ব্বাস্থোঃ উঠতি, তাহার সাহার [বছারে বখাবোগা জায়োকলেই 
সীমাবদ্ধ নেট। গধোগা পিচাদাচ! হইমার শিক্ষ। ৰ ট্রেমিং 
পারিষারিক পরিকজনার ( Family Planning ) শিক্ষণ, পশ্ঠাবন্থার 
প্রন্ৃতির শাহীরিক্ষ ও নানদিক স্বান্বা-॥ত্বা হাখতীর আয়ে।জনও এই 
ৰ্স্তাপের অন্বর্সত । 

শিশুরুস্যের পয়ে। নামা পুর্কো শ1- এুলবকালীদ ও তারার পর 
কিছুদিন পথ প্রতি ও নংগ্রাতকে॥ শারীরিক শপ্ারন্ছা। কার্থোট 
লীহাবন্ধ ছিল । লোকে মৰে কগিত, ভাগ প্রগৃতি-গ্রদ ও সুশিশিত 
হাইয়ের বাগ করি পারলেই এই [নভাগের লঞ্চল দাচিয় সশ্পূর্ণ 
হইল! নার লক্ষে হকের এ? দৰে মা জান্ত হল আমাদের 
দেশের, শুধু আহাদের দেশে কেন, বেখগর পৃপিশীর আ্বকাংশ 
বেখেরই বেদীর তা? লোক হরে) এইদৈকল ধরি পাঁরদারে 
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শিশুজন্মর কেবিন শর হটতেই প্রসূতি 
আৰ৷ পরিশ্তমের কাটে৷ হক্প বিপু হট পড়িতে হয দে ঠাছারা 
হারলেও [শত লালনের অস্ত দবেই সন দিতে পারেন লা ॥ আবার 
এন জনেক গরীঘ ও দানক পরিবার আছে লেগ!লে ছয়ে অবগগ 
থাকিলেও অর্থাভাবে শিশুর ধলোচিত পয কর! দব্বপর হয না। এই 
সক্ষল পরিবারের শিল্ডগপের দখেিউ লাললপালনের বাবার ফলম 
আকাল টটরোপ ও ম্মাছেকিকার নেক স্বান দাকার কর্তৃক 
পারিবারিক অর্থ দাহান্য (1:01) 91105:7050 ) বা বৃত্তি দিবার 
দ্যৰহ্থ) ঘাযাতে 

শিশু যে পারিপাৰিক অংস্কার কবে! পালিত হয় তাহা॥3 প্রচান 
ব[কজীবলে কম লা। ভ্লচ আও পৃথিবীর অধিকাংশ শিশুকে 
লি গৃহের ও বন্বির অন্বাস্থাকর ছানা ওয়ার বথোষ্ট বন্ধিত হইতে ঘয। 
দ্বাত্থাকয় যালইানের বাধ্য ন! হইলে শিশুকলাণ কারোর টঙি ও ব্যাছত 
ছইবে। এস প্রত্যেক দেশেই সকার দেই দেশের প্রত্যেক 
লোকের জব সথানথ/কর বাদামের বাবসা কর| উচিত ॥ 

[লতা বাহার লারিস্বা ও বেকার জীবনের প্রতাবও শিশুর স্বাভাবিক 
দূদ্ধি ও টঙ্গতির পলে বাধা দেয় এই জ্ক বেকার সন্থা দদাৰাদ ও 
প্রতোঞ্চ পরিবারে প্রন্নোজন নুাটী পারিবারিক বৃত্ধিদানের রক্ত সরকারী 
লাহাব নাবন্তক । 

এই বিভাগের আর একটি অতি প্রযোক্নীর সাসস্বা 'হটল কণী 
হাছেছের শি স্থানের রক্ষনাবেন্দণের জনয শিশুপৃহ ধা reche২এর 
হাতা | অজ কয়েকটি কারখান। (ত্ হডাপি তাষ্চতের জার কোনগানে 
শিশুদের যাবা ছয় নাই | েচারী ছ। প্রতিদিন ঠাছার ছৃদ্যপোস্ত 
নয্াদকে লঙ্গে লইয়া কারধাক্ষেতে দাইতে বাধ) হন, ছি লেগে শিশুর 
প্রতি নণেষ্ট মতক ৭8 গাশিবার জখোগ ন) পাওয়ার অনেক জাগগাতেই 
হয় রোগে, আম ন| হয় কোনও দুর্ঘটনার কনে শিশুর সত্বা দটে ॥ এই 
প্রকার শিশুৰ যোখ ক(।তে হইলে আমাধের প্ুতোঞ্চ পাড়ার ও 
আারেদের কর্ণক্ষেতরে দকগ শ্রেণীর কন্মী মায়েদের সুবিধার জন ধৰাখোগ। 
শিশুগৃছেছ ও সায় কুলের ব্যবস্। অবস্থই করিতে হইবে । 

শিলুদস্ষলের আর একটি বিভাগ হইল মাত্দক্ষলের বাবগ্থা। 
মারের অকালমবত়ার ফলে শুনু নবঞ্জাতকের জ্ীতনই বিপজ হয য. 
সঠাছার অঙ্ান্ত সন্বাদগেরও ঘছাধোগ] লালনপালনের তার হর এবং 
সঙ্গ লনয় মাত্র একটি নানীর দৃত্যুতে সমগ্র পরিযারটিই ধংস হই 
যা৷৷। এন্ত ৰাৱে কর্তঘা প্রসবের পর শ্রশ্থতির আহার ও বিআছের 
ধখানোপ্য আয়োজন ক] । বতাধিন ন! পূরণ কিনিয়া পাদ ততছিন 
কোনও জননী বেন দারিহোর অগৃহাতে সংলারের বা ধাহিবের কর্মক্ষেত্রে 
খাইতে বাধা সা হন এই বাবা অংশত করিতে হইবে৷ ইছা ভিত 
শুনুতির ও সক্ষত্রাউকের রত পৃর্ইকর আহার ও ইখধের আছেন তে 
অহযাধগ্রকীর। 

দেখ পিছে খাকুদের দের শর হইতে 16, জা বল বলের 
প্রভান তাহার পরবতী সমগ্র মীবনকে গভীরতাখে প্রচানাদিত করে! 









বাক্ষি-চীননের লব বিশৃঘণ। ও জশাস্বির বুজে অজ হাল এই 
বক্সের প্রভাদ। এট বরে শিতান সার অতি আঙগর আপন অনার 
ক্রু শিশুর লানগ্রিক জীবন বারাকেট ব্যাঃত করে ন. পচন দাকির 
পর্ব স্বীবন ও কার্স্যবারাকেও সিশৃত্খন ও অলখন্ধ করি দেয় । 

৩B জঙ্গ পাচ চয় সংসন বদ পাত শিশুনের শিক্ষার ক গেট 
নাশারী দুল, তাহার সঙ্পর্গার শাহীরিক 9 মানসিক উৎকসের দল 
লানানিখ পেলাসূলার জারোগন, শপোপনূক সাহার বিচার, হাদ। ও 
পৃহছীযমের বদনা কর। মহান । 

ইহার পরী অয় ছটল শিশুর সিন্ধালঃ-ডীদন। অহিক্াঃপ 
শিশ্মালরেট বাগারী বুদ্ধিনপ্পত্র শিশুবের9 [দিকেই লক্ষ্য রাশির! শিক্ষা 
দেওয়া হয বুদ্ধি ও চীগবৃদ্ধিপত্ত বালকের রক্ত দগ্গাঘোগ] 
ক্ষ বানা কর; হয় =| এট ডক্ত বিক্কালত্রের শিক্ষা সামা পড়পৃত। 
ছিলানে না হই প্রচোকট রাতরচাত্রীর বিজন পক্ষি ৱীদন সনে 
লাগাল] করে সেইদিকে দৰ: সতর্ক এরি যাপিডে হবে । আদায়ের 
সনে রাশিতে হইবে প্রত্যক্ষ শিশুই মরিচীয, এস প্রতোেৰ শিশুকে 
ভাঙার দ্য বিদিত গুণাবলীর টৎকর্ সাধনের প্র তাহার নিধন 
অযোঞনের দিকে বৃষ্টি রাশির (ক্ষ! সিতে চনে । একদিকে দেমন, 
অনবৃদ্ধি বালকের প্রতি, অপরধিক্ে তেছলি টকবৃদ্ধি বালকের অতি? 
সময দৃষ্টি রাশিয়া শিক্ষণ ছিতে হটবে। শিশু ট্রেন আন রয় সতলরের গাছ 
দৌৰনোচহেৰকাল বা। কিশোর যধলও ঘানুবের চীননের একটি সংকটময় 
কাল। সাক্ষি জীবন গঠনে এই সালের আমাহও পনুরনিছিত । সেই 
কিশোর বালকবালিকার ঘপোচিত লালন ও শিক্ষা নাগা তাহানে 
শিভাঙাত। ও গমানের গুতে!ক বাক্রির দাগিয মতি কঠিন। শারীরিক 
ও মানসিক সকল প্রকার ইচ্গতির প্রতি নকব দু রানিয। ইহাদের 
শিক্ষার, খবাসথারক্ষার ও খেলাদূলার ধদ্দাধোগ| স্মাঢোজন করিতে হইবে । 
এই, বয়দের বালফবালিকার হকির ডক্ক আরকাল পৃদিনীর সকল 
লতা দেশেই “কিশোর ন্োলন" বা "ইএ দুততষে্ আরম ছইয়াছে। 
এই লক্ষল দেশের লরকারণ্ড আজকাণ এই আন্বোগনের দগেট 
পৃষ্ঠ পোষকত) করিতেছেন ॥ 

শিলুকলগাপের জার একটি বিগ হইল পাগীযিক ও মানাল 
প্রতিকন্ধকবূক্ত শিশুদের লালন ও লিক্ষ বাবস্থা কক্ষ সে লকল শি 
হলুদ্ধি ৮৩০ কোনও প্রকার শারীরিক ব! লাললিকক (রোগ বয়ন, 
বধ, পভ, বধির ক! হ্বালনস্িফ (শশু.--তাহানের চশ্য ও বিশেষ ধরণের 
চিক্িৎলা. আহার বিহার, পেলাদূল। ও শিক্ষণ) বাব) কারি [দত চইৰে। 
ছলে রানিতে হইবে প্রতোক শিশুই লগাের নিন সম্প্ষ । 





একগাযে। দেষী ও ভক্তপ্রকার দহগ্াদর শিশুদের { প্রবণেছ -. 


চাইণ্ড) তাৰ পোধরাইৰার চন্য হছে শিল্ড পঠ্ীক্ষাগার বা চাইল্ড 
ক্লিনিক গড়া ভুলিতে হইসে। এই শনীন্মাসারসদূত সস) শিশ্ন. 
অনস্তৰ্ৰিগণে ৷ পরিচালনার ঘাকর৷ এই লকল ননঞাকর শির পরীক্ষা 
করিয়া আহাদের বলালোগ| [বক্ষ ইউ]াধির বাস৷ করিতে ভাছাবের 
[পজদাতাকে লাহাব; কর্িবেন। 








as ভাতত 


ধার একদল শি আহে দাহাধের উঠতি নান লাম্মদিক 


- আহিবন্ধকতার জন্য ব্যাহত হয়। এট ধের সাবা মাছে অবিৰাবিত 


শিতাদাতার নান, মতি ধৰিছ শিানাতার পন্থান__হাহাম্বের অতি 
নৈশদ হইতেই শ্রীণিক্কা অঞ্জন করিতে হয়, এবং ক্রিমিনাল বা দলঘাধী 
শরেহাঘতার দন্বান। অগ্ করেক্ট বাতিয়েক (ই অধিকাংশ (পিশঃ 
অপরাধতাবপতা তাহাবের পিতামাতার দারিছ। ও পা[রপাৰিক অবাস্থাকর 
অবস্থার পহিত চু থাকে । এওস্স এই শিশুদের কল্যাণের জন সর্বাত্রে 
তাহাদের শিতাদাতার অধরা উহ্গতি এবং এখান্বাকছ পরী সের উদ্লাত 
করা জাবগ্ণক, নচেৎ শুধু বিস্তাশিক্ষার বাবস্থা দ্বারা অপর বশ্রবণতা দূর 
করা সম্ভব নয়। 

আবিবাছিত পিঠাছাতার দস্তান তাথাদের (পিউ ও ছাতার ফোবে 
কষ্ট পাও, তাহাদের [মতের যোষে নর) এই বস্তু এই সকল শিশুও 
হাহাতে বিষাছিত পিতামাতার লন্বানের দষতুলা [শিক্ষা বাবহী। ও অন্াস্ত 
প্রকার সুনোগ গ্ববিধার আঁধকারী হয় লেস নকল একার সামাজিক 
বাবসা কৰিলেই গুধ হইবে ছা. তাহাদের এই লক্চল অধিকার দিপা 
আাইনও অস্ত করিতে হইবে ॥ 

শি নিবারণের জল অসি ঘধোচিত মাইন ছা প্রযোজন। 
নকল হেই [নশুযই অন্তত; পনের বোলে! বংলর বরস পথ/ন্তশিক্ষাল!ত 
অপরিদ্াধা করিতে হইযে। এই শিক্ষাদান পদ্ধতিও ধনী ও গার 
শির্ধশেষে প্ুতক  বাপকবালিকার ছি এরোজন  অনুধাযী 
করিতে হইবে । 

বে লঝল অপরাধী-শিশু তাহাদের অপরাধী পিতাদাতার জখব) 
অঙ্গ কোন প্রকার অসংদংস জিশির চুরী কা, পকেটযাযা ইত্যাধি 
কাথা করিয়। আইনের চক্ষে দোষী প্রমাণিত হউগযে ঠাহাষের জনত 
বিশেষ বরণের, সাধারণ অপরাবীগণের থেকে দমপূর্ণ কির প্রকার, বিচার 


I 9২শ বর্ণ, ১ম পশু, ১৪ লখ্যা 
তপত 
বাধা কথিত হইবে ইছাগের শান্তি না খিল দরদ ও সঃামবহুতিপর্ণ 
[বিশেষ হণ শিক্ষা বাছা করি দি ইহাদের লং ও যোপা আগত 
করিয়া ভুলিয়ে হইলে ॥ 

এইতাবে দঘাজে॥ সকল লেও সক অবাধ রতোক শিশুর 
লাছাত্রক কলা/বের মাচোলনের দাই “বিন্তকল৭' বৰশী । 
পরিবাযেয কলাপের দহি শিশুর কলাাণে॥ খান সৰক্ধ আাছে। পূবে 
লঘাজসংস্বায়করা বে দকগ পিণাদাত! ঠাছাদের দন্বানের বধাধেগা 
লালনপালৰ করিতে অপর|ক ছইচেদ ঠাছাদের নিকট হইতে শিশুকে 
দর্যইয। অন্তর রাবিবার লঙ্খপাতী ছিলেন। কিন্তু এই লগ্ক্ৱ নানা 
পরীক্ষা দার) বো গিয়াত্বে-লিতামাহ!॥ লাহচঘ। ও দৃহের বাভাৰিক 
পরিৰ্বিতিই শিশুর শন উপ্নতর মগ একার প্রঢোদন। এইএস্ 
আৰুদিক লদাছসেবীরা [পশুকে অক্ষত নরাইর। না লইয়া প্রতি পে 
পরিস্থিতি [শশ্ডর উচ্ভতিয অনুবূল করিচা তুলিযার পক্ষপাচী। অদাণ 
বাণকমেরও নাৰায়ণ অনাৎ!লয়ের আবহাওয়ার ন! রাণিয়া তাহাদের 
জা “কষ্টার হোস" ৰ! পাপন পুছে॥ বাবা কছিতে ঘহবে। এই 
পৃংগুলি লরকার কর্বৃক পরিচালিত হইলেই তাল হয । ইহাতে কোমল 
প্রকৃতির যারৃজাবাপঞ নারীদের পরিচাপঝার ও 'ব্বাভাধিক শের 
আবহাবযাতে রাশিয়া অনাথ [গুদের পালদের বাব করিতে 
হইবে। 

এইরশে পমাজের সকল [শশুর কল]াণেছ জগ দকল পরিবার 
কলা খাবা করিতে হইবে। সাজে৷ প্রতিটি পরিধারের ক্যাপ 
হলেই সমাঞ্জও অভি অংগ্র উদনচ ঘটবে এই রকমে শি কলাপের 
মগাযোগা ও বিস্তৃত কাখ)দা॥। বশুসযণ কারিলেই (নখের যানবলমাজে 
লাকি ও শৃখল। গ্বালিচ হইবে। সনে রাশিতে হইবে, শিশুর কল্াণেই 
জগতের কলা!) 





রজনীগন্ধা 
কালিদাদ রায়চৌধুরী 


রজনীগন্ধা। সবতনে ভুলে আনি 

আদও ভরে রাখি তোদার শৃন্তগ্বান ; 
হঠাৎ বুঝি বা! দিনে-করা ছলদানি 
সাদা মেঘে দেখে দোলা আকালধান। 
এই বাতাছনে গীড়ারে সেদিন কত-_ 
উদ্ধেল সনে নিকট অংদীকারে 
ভরেছিলে রাত বিদ্যুৎ নিয়ে ঘত ; 
্বতি বন্ধনে সুধা তাই বারে বারে। 
ধরণীর বুকে এ্রল সুতি জাগে 





প্রাণ ধারণের পলি দুঃসহ ছেখি : 

তারি দাঝে আসে নবছাত শিশু একি. 

বনানীতে শোতা শাশ্বত অনুরাগে । 

বিবর্ণ রাতে প্রদীপ্ত রাঙা! টবে 

দেখে ঘাঁও কত রেখেছি রজনীগন্ধ1-২ 

চাদ উঠলেই ছায়! ছবি কথা কবে; 

বিদিশ! দা সঙ্কল দানব লঙ্ভা। 
আালবিক এসো, ইখরের তালে তালে: 
বদনীগন্ধা সোহাগের সবর ঢালে। 





রাহি 


সর্বভ।রতীর লেখক লগ্মেলন 


(ব্রি) 


১১৯ গপ্রিল দন্মেলস শুক হবার কা । আহতের প্রধান হী পতিত 
ওংরলাল দেহক নন্দন উদ্বোধন করবেন। ভাহতের উপ 
পতি ুদর্বপযী মাখন দন্মেলযের লঙাপঠি পদ অলস্কৃচ কছুবেস। 
অন্যর্দনা সঙ্গি তির দাপতি আন্রামলাই বিখববিস্াল(ছের ভাইস্চা।ন্দেলার 
চুলি:লি-রাদস্থানী ব্দাইযার দকলাকে 'ব্বাসত লক্কাথণ জানাবেন। এটুকু 
আদা [প-হদ প্রেরিত পিজি ও পরে দংবাদপহ্েও দেখেছিলাৰ। 
[ক লক্মেলনের কাণগ্টী সঙ্ষ্ছে দার) ১৯৯ তারিগের গান পদ 
কিছুই জানতে পািনি। ই লছের হধো সগ্মেলনে যোগ দেবার জল 
প্রঠিমিধ॥। প্রা লকলেই এলে পাড়েকিলেন। পরস্পর পরস্পরকে 
ছিল! করছিলেন পানের কাঠী লব্ধ জাপবার। কিছু ভাবেন 
কি? উম্মে লবাই এক কথাই বললেন : *র্খাং, তার! কিছুই আছেন 
দা। শ্ৰেস্মাসেনকধের অফিলে খবর নেওয়া হুল 'গরতিসিফিষের নাও" 
ও সঙ্গের ফার্যহতী' আমরা কপন পাঝে!?' ঠারা আনলেন 
শঘান॥ এখনও কিছুই পাইনি । পেলেই ম/পন্ৰের জানালো |" 
কাৰাগুলায শোনা গেল পিততী দঞ্চার আগে খালতে পাওনেন না) 
অতএব ১৯৯ তারিখেও সাযারিন স্থাথাদের স্বাগামালাট দিশবিত্তাল:গর 
কাহাধালে বেকার বলে খাকতে রবে বুষ্খতে পেরে অনেকেট শের 
পড়লেন (নর দন্দির ও জনপদ ঘুরে ছেপে ঝদতে। নূতন প্রতিনিধি 
মলের করেকছনের পারার পড়ে আমাকে আও চিন মর্ণনে খেতে 
যল। দকালে মুছ দেখে ডেকে বলল সাৰিড়ী কঠের এক 25 হক 
[পেপার দা!" চোপ মেলে চেয়ে ছেশি তপসও তাল ক'রে ডোর 
হযদি। মকর পালা অদগুঠ়নে জত্রানাগাই নগরী ছাবৃত॥। 
জাগঞ্ এনেরে “টতিাৰ এবছেপা ॥ বাপাত। ইংরাপী কাগছ। 
ছাদ দাত জাপরদা ! দামাষের কলকাতা! শহরে আটপাহ। কাগজের 
হু' আনা দাম! তানগুন এর কারণ (কা ঘা বনে হ'ল তলা 
সলাই ভাল। (পাপা বিয়ে একপানি কাগজ নি: টলেক্ট্‌ ক আলো 
জেলে পড়তে ঝলে গেপুদ। কখন থে পূর্বাচলে জরুণের হাদি কুট 
উঠছে টো পাইনি। নূক্ত বাঙাল পৰে হুখাকরণ এলে কাদের 
উপর পড়ে বিক্মিক করছে থেখে উঠে সিয়ে যেই আলোর হইচট 
দিশে বাতি নিলিকষেছি শিছন খেকে পরিচিত ক কে লেন নল 


২ 






ছঠলে। “সুপ্রভাত হিঃ দেগ। জাছাকে বোধন চিনতে পারেন লী? 
আাগি এট নিখবিদ্বাপকের ভ্াইসগান্দেলা ।- 

সাং লি, লি. ঝাছগ্বা্ী জাইরার এপৰ জায় গার নাদের পূরণে গায়? 
উপাধিটি' বাবচার করেন না। তিনি এনেছিলেন অহিনিদিদ্ের শেন 
খৰয্ব দিতে । এচিনবয়া পি-ই-এন কংেসে ইং ১৯৫- লালে এর 
ঙ্গে আগাধের পরিচর হয়েছিল | ভারতের প্রতিদিদি ও আমাস্তিক 
অতিথি হিসাবে তিনি গেবাবেছ আস্বৰ্দাতচিক পিট এন কংঞ্রোগ যোগ 
বিযেছিলেন। সেখানে এ'র সঙ্গে ব্বাদাদের খনি পরিচয় হয়েছিল । 
তগৰ ঠাকে দেগেছিগুর জিহাপূরের দেওয়ান নাবাছারের দরদামী 





ছলগপলী রাধাকৃক্চৰ 
| ইনি ৰঁদানে ভারচীর (প'ই-এন প্রতিঠানের নচ!পতি এবং 
“গদক: চীয লেগক মশ্বলনেরও' দগ্ালতি ছিলেন) 


পোখাকে । বিৰে দক্ষিণ ভারতীর শিবা পরিদানে পাহবাছা ও 
আ৪য়াৰ।। হসুৰদ [ইলি। লে পোগাকে ঠাকে যেন একৎন রাগ 
অহায়জ বালে মং হচ্ছিল: কুৰি নাগেও কলকাতার এশয়াইক 
লোলাইটি॥ একট সভার টার লক্ষে দেখ। ছরেছ্রিল | আএতে। প্রাচীন 
বর্শনশাঙ্ সৰ্বন্ধে তিনি বনত! দিতে এনেছিলেন ॥ সেদিনও চিল 114 
পৰিধানে দেই রাজবেন ! [কনক আদ এপেছেন তিনি একাশ্ব 
দীন জীন বেশেঁ--ম্তধিছের অভ্যর্থনা জানাতে) ঘনক অনানৃত, 








জতি লাবারণ 


নি জেতে পারে। পাতে 


লোই যাকে এক্স হল, 








একট লনা হালশাট। পায়ে বাস্রাজী গাও ॥ এ বেশে লাহ্‌ সি 
শি মক্খামীকে কানে কেধিনি। লোহাক হে মানুহের চেচারাকে 
শলুছ এবার ॥ সরিচিত রামন্বাষী 
আমা্লারক্ডে অদি ভিক্যতই শারলুল ন! তিনি ধন নহগ্থাও 
ন, হতাৎ উর বড় বড় চোখ দুটির 
যেন চকিতে এডটা মৈত্র পরিচিতির ছ্বেযা 
তলিৰ বহলের মশ্যদিকে চলে 








আনতে কুশল প্রহ করে 













ধন কারে নিতু) তিৰি 


লেন॥ যললেন, "তাহ'লে দেপছি 


"যা 


নাটনন্দর না লগা সরি 


লড়ি: কাছে খাবারের ীতিনত কৃতি শাকা উচিত ! তারাই 
সারা পালটে দের সা? পোষাকের ডং দিয়ে" 

কথাটা সিনা! হ্য। 

দাক) শাড়াঙাড়ি হান ও আইরাশ সেরে নিয়ে আষজ। বেরিয়ে 
শ়পু তিকন্মর্‌ অম্দিরে নটরাক্জ শিষের প্রণঞ্জ নাচনের হন্মারকাপে 
কে এক বিরাম বরের --জর্গ।ৎ, তালের কাকে ধনের সুপ্দের সৌদা 
সহি দেশতে ৷ বনশ্থাৰ তরকৃঞ্জ পতিসেছিত এই সুগঠিত পদ্ম বিরাট 
অন্ৰিঃট একটি পকিও। চলাশয় তীরে ত্রাপিত হয়েছিল। কপিত মাসে 
ধৰ পুরাকাং কৰি পহটগি ও সালাহ নুনির .তপস্তার তুই চয়ে 
শেবালিবেৰ নছাদেষ এটপা:নে জাৰিদু'ত চয়েছিলেন ঠাদের বরদানের 
জনক । ঠার| প্রার্থনা করলেন এট সতী ও ধ্বংসের রচক্ষলীল| জানবার 





[ ও২শ বর্ণ, ১ম খশ্ু, ১ম সংগ্যা 








ভক্ত । শিবশস্থ হাশনত্তের এট আনুন শুনে শীত রাজ যুঠিতে 
সুত! কএতে শুষ্চ কল্ণেন। এই বৈৰী সুতোর তালে তালে পরথী সাত 
অপর বা কাংলেছ নে লীলা একট সঙ্গে ক ও সবুর দশে গকাশিত 
চাছেছিল তারউ ভবিস্বরনায স্মাতিহ শোহন ছেল ভরুগশ্র এক্ষান 
আত্রতে একদা এশালে নিত হয়েছিল | শীর্ণযাত্রীরা দলে দলে এ 
মন্বৰে এলে নটরাঙের পূদ: দিযে জীবন সার্ক ছল ছনে করেন। 
পলহ, চৌল, পাখা ও নাৱৰ প্ৰভৃতি রাটজতম্মের বংশলরল্পরার 
অদিতৰান ও পৃলোহকতার এ মনির দিনৰিন উৎকগ সহ করেছিল। 
স্থাপতেন, ভান্চ;ঘ, উশবস্বে ৪ লৌন্ছছে এই বেঘ দেউল একদ! কডুলনীর 
ছয়ে উঠিল । 





নট 


অন্ঃট :০॥ জিখে জনি অনিকার করে বিতত য়েছে জানলে এর 
বিশালও) সগ্ধে কত কটা বারণ! হতে পারে। অলংখ/ বিমান ও চড়ার 
এ নন্বি পরিশোক্তিত ॥ চারদিকে চাটি প্রশন্ত রাজপণে চারটি পৃথক 
পৃথক প্রবেশ স্বারের উপর অপূর্ব ফার'কার্থখচিত আকাশচুম্বী গোপুরস 
ৰা হোরপুসটন। মন্টিগটির চার পাশ উচ্চ প্রাচীরে প্ধিবে্িত। দেখো 
হ্াঙ্জার কুট ও প্রস্থ আাটশ' ফুট । লস যর্পিয়ের গাঙে সান দেব 
দেৰীৱ ছুরি, বৃশতি, নৰকী; বাস্ডকর এবং খছি সুনিষের প্রতিকৃতি ও 
বিচিত্ৰ হুল লতা পাত৷ ইত/াদি অরন্ারিক কারুকার্ডপচিত । মন্দির 
সংলগ খে বিশাল লরোবরচি তার সাম শিবগন্৷। শিষগঙ্গার চারাদিকে 


৯৪৪৪৩ 





স্সাদাঢ়_-১৩৯১] হ্হিচ্ষলাহ্হিজ্ঞ a 








লাদাণ লোপান ও স্বন্বশেণী ঘেরা ছলিশ। ! এনানকার শতেক বশ্িহট ছকে শুক করে সি-গাট-ট প্রচুতি একানিক সবকারি চলাদিও ঠাহ 
তিন বংলা | পরধ্ধদেট লাইমশিয়। হার পর ভোগমান্ৰির, তাঃলরই আছে, বত অর? লৈশেছেন, লশোদনকচাদের পরিচয় পত্িকা শেকে এসব 
শর্কগৃহ বা নিগ্ৰহ হেটল। কিয় এ 
দন্বির পাচটি মলে বা লঙ্ার (নিক ৷ 
তার দো প্রধান হ'ল ‘কণকদডা'। 
এইখানেই নটগ্াপ্জো দু্চি স্বাপিত। 
কণকলার চুড়াট পধিত্িত । কপক- 
লতার লাদদেই পতল) গামা 
সন্ত পরিথে্টিত এই বৃহাভার অনংশা 
হন্দর নৃ্)সীরক্র নওরীনের হাতি 
খোদিত আছে। দরো করের সঙ্কটে 
আছ একটি 'নৃচালঙা' আছে। এাও আ্াগানাদট বিশ্ববিপ্ঞালর 
ভিব্বিহূলে দীলারিত নৃঃ) ছলে 
বক্ধীদের ইুঠাছ সুতি টৎকী4 করা আছে। তারপরই 'ঘললঙ্া' । জন৷ গেল। ইৎব্বনাখন তামিল ও লংড়ও তামার হুলপ্ডিত। ইনি 
সংস্ব প্ পরিবেরিত এই রাজদৱ; দৈর্ধো ০৪* কুট এছ একে টিঠিনোশলির দাদু । বেষ উপনিংবের ভাগ শেখে” বহ যোগান 
২৬, কুট । ও একাৰক ভারতী বচাপুৰুষনের জীবনী তিনি সুচনা কয়েম্বেন। 

এখানে সটরাঞ্ বের মন্দিরে পাশেই মাতে 'গোিশাঞ' বিচ লাায কাক হাঃ। প্রস্থাব করংলন-- প্রতে]ক পি-ই-এন সম ঠার আনন 
অলি।। বোখকঞি এরা এই চব্টাই প্রথাপিউ করছে দে শিব ও বি্ুহ দেকে দঞ্চের উপায় উঠে এসে ন ৷ পরিচর লিগ নূপে বিবৃত ফরুদ। 
ঘৰো কোনও প্রতেদ নেই। এর। একই দেবতা! আতএষ শৈধ ও সদশ্তরা লন্ষিত হয়ে পড়লেন নি নৃশে নিজের পিচ দেখান 
বৈধ সন্দ্দারের মধেো| কোনও ব্দিযান খাক| উচিত নঃ। কিছু, থে কি বিড়ত্তনা--ধোধ করি নোদবাই ও মাশাছের দুই লম্পাঙ্গকের সে 
চযখের বিষয় মাশ্রাজ একৰ! রক হয়ে উঠেছিল এই শৈৰ ও বৈকৰ জ্ঞানের জাৰ ছিল সব [পই-এল সংস্তঘের পিচ সংকলিত করে 
সম্প্রদায়ের আব কলছেছ কলে । একখানি পুতি দৃত্তিত কর। হয়েছে এই দ:শ্মমৰের ওক | স্লাদকতের 

মার দেশে ক্ষিরতে অনেক বেলা হ'য়ে গেল৷ ছানাছারের পর নদ্যে যে-কেট নেই গ্রশ্ খেকে উপস্থিত সঙ্গের পরিচয় ঘিয়ে দিতে 
কিছুক্ষণ বিশ্ামাস্তে সবাই আবার বেরিয়ে পড়লেন মারামালাই বিশ 
দিদ্বালর পরিমর্শনে। ৩1 বংলন শুরতবধের দধো এত বড় জাবাসিক 
বিশ্ববিষ্তাল নাকি আর নেই? বায়াশদীর ছন্দ: বিশববিক্চালরও নাকি 
৩য় তুলনায় অনেক ছোট । এই ঘোটকড়র তর্ক নুলতুৰি রেশে 
প্রতিনি[ধর। [বিখবিক্ঞালয়ে বালে চড়ে গ্েজ্বাসেবকদের ওরবাবধ্যনে বিখ- 
হিদ্ঞালতরের জনা ন! কিছু দেগুলি দেখ শেষ করতে ব্যস্ত হয়ে ঈঠেছিলেন। 
কারণ, হ্যা কোজনের পর প্রতিনিক্যের ঘরে ধরে তিনকিনের 
লশ্মেলনের ফাখগতী, আাদনের মন্থর ও নাহলেখ। প্রবেশপত্র, দ্মেলন- 
কাধের পরিচয় পত্রিকা, প্রতিনিধিদের পির পত্রিকা! ও ব্যাজ এবং 
শিই-এদ সদস্যদের পিচ পুত্তিকা বিলি কর! হয়েছিল। তাতে দেখা 
গেল বে বেলা লাড়ে তিনটের হবো আসাছের বৈখবিদ্মাণন পরিষদ শেষ 
করে নিয়ে আসতে ঘবে [বগবিস্কালন্বের 'সিডিকেট কক্ষে পি-এন সবতদের 
হছে পরস্পরের লঙ্গে পরিচয়ের জন্ত। 

খালে খথাস্থানে আমরা পকলে এলে লমবেত ছলুষ | হীদতী জিদান ছাত্রাবাস 
ওয়াখিযা এই লতা তার ছই তুপ্র দম্পাঘককে নিযে দার কা পারতেন ॥ হ/' বা-ক'ছে রা আমাদেরই উপর নিজ পরিচয় দদ্‌শে ব্য 
পরিচালন করছিলেন। জুঁপিক-শাহ ও এন জার অনুনাখন দু'জনেই করবার আবেশ করলেন। বনে করণুঘ উঠে ধাড়িযে করলোড়ে বলি 
পুষ উপুর লোক । জাহ গর্ধর অহেণের বাহুঘ । একছন “পতন স্তর ঠাক! শুন শু ঠাকুর! 
 অবপরপ্রাথ লঙ্কা কগয শিশ্বিগ্বাদগ্ের এম-এ, বি-এল.লি ডিতী 
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ভারত 


[ ৪২৭ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


লা ত পাল পালাল পাশ 


তবে আন্লাহালাই নপর--ব্ধদান কাপুর নয়. নাহ আহিও বিজ্ধাহন্দর 
নই, কাজেই, শুধু থাম থাম কলেই বসে পড়মে। কিড নক লংদাৱমী 
শত আাছেদ দেখত, হার: হেশ লপ্রতিজার চাদের কীতি কলাপের 
হী পরিচয় জিতে শুক করলেন। ক্ৰ কি পরীক্ষার উত্বী4 হরে কিকি 
উপাৰি শেকেছেস এবং কতগুলি পঞক পেরেছেন তান্তন্ধ বলতে এক 
ন্রিধা করলেন না। কেউ কেউ টাহ্বের রচনা পড়ে কোন্‌ কোন্‌ হদীবী 
কি কি বলেছেন তারও ইলেখ জাতে লাড়লেন লা! 

হাক, পরিওঃটী এভাবে আহ লরন্ল্র ₹'ল ন! । একতরক্ষাই ছল । 
তারপর ফেলা চাঃডে খেকে সাড়ে হাটা পাধস্ব বৈক্ালীদ জলঘোগের 
ছাই । পাচ ঘটার বিছা লভামওশে সকলকে গিয়ে আসন নিতে হবে 
জাছেশ চিল । লক্ষ লাওটায় স:শ্রলনের উদ্ধোধন হবে । হখালমরে 
হঞ্চলে পিন দেশি ছিজাট বালাএ। পাঁচ ছাজার লোক বস্বাও হত 
হুসন্জত বিশাল দভামওপ । শ্রহোক প্রতিনিধির দাগ ও নম্র কাটা 
ফেছের চেটে লি আসন? তাদের আদমো৷ আগে বিহস্তিত 
শতিশিছের জন হাস লেখা দরেশ কুগ্রন চেয়ার । প্রতিনিধিধোজ আগনের 














শাহী হল 


পলা প্রায় লাড়ে চার চারার রানী দর্শকদের আলব। তিদখিনের 
দন্দেদনে যোগ কেবা! জন্য খরচ তোলবার উচদস্ত প্রবেশ পত্র বিরত 
করেছেন এ'রা সাখাপিছ সাড়ে সাও টাকা হিসাবে। প্রতোকটি আসন 
ভায়ে গিডেছে। টিকিটের ভক্ত কাড়াকা্ড় ব্যাপার | দিমীর দস্সহেহ 
ভাদকারা দেখা গেল শদনেষা স্টারের দের কষ জনত্ি নন। 

আমা) শিক্ষিত হলেও এখনও যে লতা এবং হে ছকে উঠতে পারিনি 
তাছ প্রমাণ পেলুন এই আলেনের ব্যাপারে । লৃখল! রক্ষ করতে আমরা 
আজও শিশিনি। নিকেদের নর গু নান লেখা আনন ছেড়ে আগের 
লাইনে পাখার শিচের সুবিধাজনক আসন পরন্থ করে নিয়ে জসেকে 
এলে বসেছিলেন গেরারসংলগ্র ছিঙ্গার্ঠেশান। কার্ডগুলি বিবেকশুষ্ ভাৰে 
বিচে কেলে দিকে ॥ বুকুন, কি হয়রাণ হ'তে হয়েছে ব্বেজ্াসেবকদের 
গেট লন আসনের হালিকবের হাতে ॥ জাগো কা্গ্রলি ছিড়ে ফেলে 
ভারা গিলে শেতে পারেগ নি। একটু খেরামু'জি করতেই চেয়ারের 
তলায় এবং আসে পাশে পাওয়া সেল । রা বৃদ্ধিযানের মতো কার্ড গুলি 
ছিড়ে নিয়ে পকেটে দুরে ফেলেছিলেন তাদের আছ গাজর হ'তে হল 
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না; তৰে উঠতে হাল। কার. প্রবেশপত্রশানি দেখাবার মগজ লবিনঃ 
অহুরোধ মাদবামাত্র কারা বাধা হ'তে লেখানি বার করলেন এবং সীট 
খে না পাওয়ার যেখানে ছোক বসে পড়েছেন এই কোধিরৎ দিচলন। 
স্বোম্বালেখকের। ঠাছের সেখান খেকে তুলে নিয়ে [গঞ্জে ওদের জঙ্ নিবিষ্ট 
আসনে বলিয়ে বলেন: সম্চেয়ে ছ:শের [বঘঃ, অনেকেই তাদের অক্তার- 
ভাবে অধিকার কয়া আসন ছেড়ে উঠতে চাইছিলেন না,কিস্ত, সে জাগদের 
হালিকঘের কঠোর ও প্রবল, বীর কলে শেষ পর্যন্ত অত্যন্ত অনিদ্বার 
সঙ্গেই ঠারা মাসল ত্যাগ করতে ধাবা হলেন 

অড়ির কাটা সাতটার ঘরে এলে শোঁকবায সঙ্গে সঙ্গে গীর়হালাল 
বেছের, গীয়াধারৃকন্‌, জীডৃক্খাচায়ী প্রাণ দিল্লীর বিকপালেয়া এবং 
মাশ্রাজের রাজপ্রহুস, প্রধানত প্রন্থতি কংক্রেদমলপতিবৃন্দ সং এলে 
প্রবেশ ভরলেন। গাছের আদর অ্ার্ণন। করে নিয়ে এলেন কী 
করাদির। ও হি সি পি রামত্বামী আগ । মতা লমিতিয় লভাপতি 





হৃচাপটিরনী রা দেবী 


ছিলাবে জী সি পি রামগ্ামী আগারের নতিৱাবণ অতি উদ্ধারের ভাবা ও 
ভাবের লমফরে এত বেশি হুসহৃদ্ধ ও ননোজ হয়েছিল যে সেই 
স্বংনী॥ স্যার পরবচী ধ়্ুতাগুলি। সত্যই সেই উদ্চহয়ে ধাধা হয়ে 
সমগ্র গনাটিকে একটা পরীর পাপী ও মধযাধার করে তুলেছিল। 

এরের ধন্ধুতাগুলি লবই পরদিন দক্ষিণ -ভাওতের পায় সব্ফট 
লক্ষালে্। কাগরেই লচিত্র হারে বেরিরেছিল। ফেছল, বাংলাদেশের 
কাগরপুলি ছাড়া । ধক্ষিশ-আ]রতের আত্ামালাই বিছবিদ্তালর়ে এতঘড় 
একটি "লর্বভারতীয লেখক লক্মেলন হরে গেল, হেখাছে জং হলাল 
এসেছেন, রাধাকৃকন্‌ এলেছেস, বাংলার লাবাদপগুলি হ]াপা।টাক্ে 
আমোল বেওযার যোগ] হলেই মনে কয়েন লি। দার লি পি রাঙগানী 
কৈফিরৎ হিলেহ, আমর। পণ্ডিত জহরলাল নেছের ও দার্শমিঙ্্রবয় 
সধাকৃফসূকে দিহত্রণ করে এনেছি-দ্বাহতের অধানাত্রী ও উলযা্টুপি 
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ছিদানে দয়, এঁরা দু'কবেটট বিগত প্স্ধকার। পদে রচনা 
আহ্গর্প ও তাদসদদ্ধ দলে! 

জয়রলাল ও রাদাকৃষন্‌ পক করলেন কট দাহিহ) লিকে, কিন্তু 
শেষ করলেন রাজনীতির আহে এদে। এাটম ঝোছা, হাটফড্রোজন 
হোষা, তৃতীয় বিদ্বৃদ্ধ, বিশ্বের শাশ্বি, লাঙ্াগানাথ ও এশিচার নশাখি 
কিছুই বাহ গেল না। লাছিত) লতা শেষ পরথন রে উঠলো চাজনীতির 
আলা ৷ পরহরলাল তার দীর্ঘ বক্তার বধে একটা ফড় দামী কথা 
বলেছিলেন, ভারতে ঘর্তধান এ্রসঠিবাধী সাহিত্ি)কদের লম্পর্কে । তিনি 
ধললেন-_ দোহাই তোদাদের, তোমরা কারী লাছিত। দৃষ্টি করার 
চেষ্ট। কনো | শিগেই লাছিতোর অনুকরণ করবার বদ-ক্যালট। ছাড়ো । 
তিনি বললেন। মাহি বড় ছংপবোদ করি, দশন দেশি, “ফাইভ টার 
ম্যানে।" মধা দিয়ে যে নৃতন দেশ ও নুন জাতি পড়ে উঠছে, তাকে 


হ্িশ্রসাজিত্জ্য 
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ত 
কারে অভিনয় জয়া হয়, হাছ'লে সে বেছদ বিলহশ লাগবে--শিষতক 
হরিজন ‘বাশ্দাখার' [সেই প্রাপ্তির শৌঝাপক্ষ কাৱিনীও হলি 
উংাজীতে অনুবাদ করার কলে লীড়াদারক দরে উঠেছিল। 
দ্বিতীয় বিন অর্থাৎ ১৭ট এপ্রিল লক।ল ৯টা নেনেটযালের পরিক্্টে 
শারীছলেই পৃথক অমর্শনী গোল! হল। বাশ্াছেহ যাকপ্রমূগ 8 প্ৰকাশ 
এই অশুষ্ঠানে শৌয়েছিতা ফৰলেন। মাধাকৃফন্‌ প্রচৃতি দহাশীঘাও 
উপস্থিত ছিলেন। পৃশ্তকু প্রদর্শনীর হ্যাপারটা। এত বেশি লহন্জ নিলে ছে 
৯-৪৪ খ্রিমিটে গোশেল ছলে হে বাতি গাছেশিক্ষ লাছিতের উপর 
রামাযানের প্রভাব সিয়ে আলোচনার কণা ছিল, 'তা আর গ্যোগেলছ'লে 
খ হাক লাব্্বীচ.লর দবিতলের পরশ নাযান্দা৷ নলল। 
হিবিটে। বহলে পরার ১১ রাশাছণী আালোচদ। শুরু হল! আলোচনা 
বর্ণানুক্রমিক তাৰা অনুলা( হবে বলে দিছি হয়েক্িল। হাতে 





i 
আযাষালাই বিশব্ডাণযের চাল্েলার সাশ্রাছের রাজএ্দ্খ দীএকাশ 


ফেব্রু কারে আজও তারচী॥ কথা-লাহিতে) কিচু লেখা হয়নি | অখচ 
কতনা মোথাল, কতন৷ ছন॥-বিবযরক টন্ৰান পতন ও জীবন দৃত়ায় 
ইতিদ্ধাদ এয সখ নিত্য আহহ জগলাত কাছে। কিন্তু, কোথা 
সে শকিশালী। লেখক, ৰে এই পক্বার্থিকী পরিক্নাঝে আতর? করে 
এদেশে সাছিত) সপ্রির এক নূতদ ধার রতনা কয়ে যাবেন? 

আহরলাল অতি-লাধুনিক পাঙিতোর লঙ্গেত (কছুট। পরিচিত 
আছেন জান। গেল। রাজি ন'টার সন্মেলন শেখ ছল। নৈশ 
ভোজের পর গতি দশটার নিশ্ববিক্ালরে। ছাত্রে॥। প্রতিনিধিদের 
চিন্তৰিনোদনাখে হীনাগরাপ্ন রচত 'নন্বানার' ঈধক একখাদি ডাহিল 
নাটঙ্চ ছংযাম্রীতে দহ্বা করে অভিন করলেন। এঁষের চেষ্টা 
শ্রশালনীহ, কিন্তু “চৈহন্তলীল।' ঘ। 'বিসঙগল' বসি ইংসাথীতে অনুবাদ 


পশ্ডলীখে ঘশ্শির 


"আসামের প্রতিদিত্র নাগ দাত্রে ছিল। (কিন্তু, তিনি ছাদত পারেন 
(দে) কাছেই দেটা পড়া হলনা । তারপরেই ছিল বাংলা") কারেই 
প্রথম বর ছিগাথে আছাকেই উঠতে হল ॥ ছু কাক] ফালেল্কারের 
উপর লজার নেতৃত্ব করার তার ভিল। কিছ তিনি সর্থোর দশ্দেলন 
উপলক্ষে গা আটকে পড়ার এখানে আনতে পারেনি । কাজেই, 
নর্ঘগল্পী গাধাকুফন্ই ল্াপতির পদ অলস্কৃত করলেগ। জামাদের 
বলা হয়েছিল ২৭:০ শব্দের মে) ব্য শেষ কত হবে। লারা 
সেই হিদাবেই সকলে অন্তত হয়ে এ.মছিলেন | প্রবন্ধ ছিল লাসাদী, বাঘা, 
গুজরাট, হিশী, কানাড়ী, হৈখিলি. থালা লাম, মারাণী, ওড়ি, পার্লাবী, 
লিক, তামিল, তেলে উর । কিন্তু, লঘয দা থাকায় এবং হকার 
লংশ্যা। ১৪ বেশে রাধাকৃকন্‌ প্রতোককে দল হিনিটো। ছঘো বব) 
শৰে করতে ফগলেন। ২২০০ শব্দ দশ [ঘিকিটে বলা সম্ভব ময়। কালেই, 
প্রবন্ধের বদ্ধ অংশ বাদ ছিরে দাত করেকট প্রধান পরে্ট নিয়েই ব'লতে 
হল। লক্ল বাই এ ব্যবস্থায় দু. হচ্ছেন দেখে দভাপতি তাদের 





হশিতত বললেৰ দে, প্রবন্ধ পুলি লব পুল্তঞাকারর আপা হ'য়ে থেকুবে, 
ক্রঃয়াং: আপনারা কেট হুশিউ হখেন লা। কিন্তু লেই ছশ মিনিট 
বলবার! নিহস্বশ অবকাশ পেলেন = আনেকেই । নিচে্রওলার বিশ্ব 
ব্বিস্ালযের ভ্বাত্রদের হশববে পঞডিচজী তঙন বনু দিচ্ছিলেন ॥ সহত্র 
হুধার ই-ব্্গনাপুর্শ কলক$, ভ্বাততালি ও মানন্দ কোলাচল স্বিডলের 
ফারান্দায় শেলে এলে রামাঃণী কমায় ব্যাঘাত উৎপাহন করদ্ধিল। 

বিকেলে বেলা ১: ॥৪ ছিনিট ছেতে শট +« মিনিট পর্ন "ছোট 
সঞ্জ ও তার পরিণতি লব্বস্ধ আলোচল ছিল গোছেল হলে। কিছু 
লালের গত শেষ হাতে সাড়ে বারোটা বাজাছ বিকেলের সা শুর 
হল তাহ হেল| ডিবটেছ। এ সঙ্গার সভাপতি ছিলেন জনাৰ হুছাহুম 
কমীয়। উনিও শিচীতে ভারত সরকারের শিক্ষানত্রীর হত্তদের একজন 
শান ফামপীন ৷ হেলা গরটেট সফলের 'ছালোক চিত প্র্ণ করা হবে এবং 
৮১০ হিট বিশহিগালগরে হুপা গালেমার রাজা ইবি চেয়ারের 
চায়ের আসর নিনশ্থণ আছে । সুতরাং লাহিতা করবার ,লদ বে, 
কালো ছেল গং: দঃ পন্থা অস্ুসযণে কবীর সান্কেধও মোট ১১৪ 
প্রবন্ধ আনছে দেখে প্রচোককে পাত মিনিট করে স্যর ছিলেন ছোট গল্প 
লব্ধ ঠাই বয়বা বলতে । অতএন বুঝতেই লারচেন ছোট গন সম্বন্ধে 
করা কত ছোট হয়ে সেল। চিনচী লীলা রায়ের ফোউ গতর উপ 
লেপা প্রবন্ধত প্র ভার পচেক্ষিল নামায উপর । দৃক মান 
করীয নিজে হত ক'রে মেপে প্রতি কোন কোন ছংপ পড়া হবে দাগ 
চিতে সিজন অবন্থটি আগে বেপবার মা পঢ়বার আহার সৌভাগা 
হাদি । একেবারে সহা উঠ প্রন পাঠ পড়তে হল । এট তাত করেও 
লগা শেন হ'তে ॥টা লাগলো) তারপর রাজাবাছাছরের গেছ আসর ) 
চোট সতের ক্মাসরের সক্চল আক্ষেপ ঝভাবাছাছুরোর চারের 3/ন্ডকীয আসবে 
এলে মিটে গেল । পা »টায ইজ পশুপতেশরের দক্যারতি দেপতে দাবার 
কহা ঢিল । পিবহকেোর গেলেন। এ রন্দিরট বিশ্ববিস্তালঃ এলেনার 
আধো । আজ রাতের প্রধান জাক দিস গিযীর েবতাবের সা্ুশে 
চটী কি দেদীর কুমার সন্তৰ" বৃহা নাটোর জবিনর। আরাদালাই 
বিশ্মবিক্ষালয়ে বস্ুরীত এই সর্বগারতীয় সাছিতা দক্ষেলসে এসে এবার 
সৰূচেযে আাদদ্দ পেয়েজি কন্থিলী দেবীর এই সর্ঘ্র্বতন্ৰঃ সৃত্যনাটা দেখে। 
কৃত্যানাটা ‘শৰ করে কিয়তে রাজি ১২টা বেরে গেল । 

কাছ ১৯ই এপ্রিল । পর্দজারতীঃ লেখক সম্মেলনের আজ শেব দিন ॥ 
লকালে নাচে আটটায় পার্ধী-ছলে “স্বাধীন ভারতে ইংরাজী আবার ভৃঙগিকা” 
শক আলোচনাত কথা । ছ্ীী সি পি রাশক্যাশী। বায়ার ছিলেন এই 





আলোচনার প্রধান বর ও পরিচালক | ইংয়াজী ভাষা যে প্বানীন ভারত 





[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


চলস্িত চাগ করতে পারে দা হার অ্রহাক্ষ প্রথণ এই "পদতারহীর 
লেখক সপ্মেলন ; এগাৰে লন [কুট পরিচালিত ছল ইংয়াজী ভাষার 
মাৰ্যদে। নৱ, আক্ষিকাংশ জোক কিছুই নুকতে পারত না। ১৪ 
জাহার দেশ এই ভারতবর্দ। হাহ খে ঘাধার প্রধান ভাবা হল 
বারোছি॥ দ্র ভারত একদিন হিন্দী বলতে, লিখতে ও পড়তে [বৰলেও 
কোনও দিনই উচ্চশোক্ষিত হযে উঠতে পারবে না। কারণ, হিশী। ভাষা 
আও অপরিণত । এর হ্যাক্ষরণ অবৈজ্ঞানিক । হিন্দী "ভাবার কোনও 
উচ্চতর ভান বিজ্ঞান সংগরান্ত বই আজও লেগ) হয়নি। সুতরাং ইংরাজী 
বর্জন করলে জারতকর্দর পক্ষে আন্মছূতা। করার লাস হবে। সায়া 
বিষের ভাবা আছ ইংরাজী । পৃথিবীর সঙ্গে যোগ রাখতে ছলে ইংরাজী 
আমাঙের শিতেই হবে। গাম, জাপ্যন, খাইল্যাও, ইন্ৰোচাযনা, 
মিশর, ইরাশ, ভুকী। প্রভৃতি ঘক্ষিণপূর্য ও নিকটপশ্ছিষ এশিসার 
আধিবাদীদের সঙ্গে হোপাহোগও কোনও বিনই ছিন্দীতে রক্ষা করা 
চলবে ন]। সুতরাং গ্গানীস ভাবের লক্ষেও ইংরাজী পরিষার্থ। 
এট সম্মেলনে নর্ববাদীনন্রতিক্রযেই প্রীকুত হল। কেবল, কয়েকজন গৌড় 
অৰুস্থ উপর হিস্বী ভক্তরা) এটা মানতে চাইলেন না) । 

তারপর, বেলা সাড়ে টায় শুরু হ'ল "ইং ১৯৪৮ লাল খেকে ১৯৫৩ 
চাল পর্বস্থ ভারতের বিভিপ্ন দেশের সাছিতে)র প্রগতি” নিচে ্যালোচব। । 
বিতি্ পরহেশের বিডি ভাব! ও লাছিতোর শত লির্থেলে ১৮জন 
বৰণ ছিলেন। কিছ ইংগাজী তাহার মদুদ্ধে এত বিল্ব হয়ে গেল হে 
এ [বৰয়টিকে দমচাতাষে দখাসন্কৰ সংক্ষেপে সারতে হ'ল। 

বিকেলে দিল জারতীর় দাছিতোর দদগ্তা ও পি ই-এন প্রতিষ্ঠানের 
ভবিষৎ নিয়ে আলোচনা । এদানে আলোচনার ছা হেশ একটু 
হিকতার পৃষ্টি খল হারা ঠাদের হউত্রষে লিপিত প্রবন্ধ গুল সবটুকু 
পড়বার যোগ পেলেন লা ঠায় তে! খিক হয়েই ছিলেন, পরে ভারতীয় 
শিই-এব প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক হী পি কি শান্বের ছ' একট 
মন্তযোর কো অনেকেই পিই-এনের বিরুদ্ধে তাষে॥ খা'কিছু 
অভিযোগ তা সভার উপস্থিত করলেন। দাই ছোক, বেলা পাঁচটার 
পায়৷ ভাইল চাপ্দেলারের চায়ের আসরে তৃপ্ত হয়ে লবার ক্ষোক শাঘ 
হল । রাড শাস্্ীছলে ছিল কালিঘযলের "অভিযান পকুততলম্‌" অভিনয় 
ও আর একখানি তামিল নাটক ৷ ক্ষিত্ত চাতি টা আমার ফেররধার 
ট্রেনে হাসন রিভার্ঠ ছিল লে কাঙ্ি এম: আরও জনকেই পালিয়ে 
এলাম বে ধার দেশের ছিকে। 








ইচ্ছাশক্তির বলে ধারা মহামানব হোলেন 


নৈযান্তের কূলে চ1ঠ়িকে ঘার। ত সরতে ূরশানে চেয়ে অনুষ্টকে দিত 
করে আর লক্ষ।ভীন লে বিচ” করে--পেনে অকৃঠী দৈনিকের নত 
গুতার কোলে মালয় গ্রহণ করে, তারা লা ও সহাহার পরব শত্র_ 
তাদের প্রতি জোন সহাঙুড়তিস ইঠেক যচ ৰা। চার: ধাকুলে মামু 
পারে ন এমন কাছট নেই- আজ ডলে দলে বনে পর্বত বালুছের 
অমনাগযন স্ধব হোতে পেরেছে, পরছে উপ্রে খাবার অন্কে চলতে 
তার একনি সাধন । এর দুলে কি আছে আানো 2-ইচ্ছাশকি ৷ 

মানব্লচ] চার ইতিছাস পদ।|লোচনা করলে তোনরা বেদতে পারে 
দার দগতে চিরনএঠুর ও মীর হযে রজ্েছেন ঠাবের আতোকেরই 
অরে মধিগিত হয়েছিল অস ইশ! এর প্রভযযধে সং বাধা- 
বিলি অপদার করে 21 কী রেগে স্বতু।দটী হয়েছেন । খাদের 
ছে কষ্ট, বা! বেদনা, লাঙ্ছবা নিৎটাতন ভোগ তোমাদের চেয়ে কোন 
অংশে নূন ছিল না। কি হাৰে ঠারা সাফ) জা কর্লেন এ কথা 
থদি ভোমরা অন্থলঙ্গান করো 2! স্থোলে চোদাৰের পক্ষেও জগতে বড় 
হওয়া হর ছযে। 





খানধসতাতার চাৰী ইতিঘ্রালের হোময়াই এক একটি নারক। 
এ দক্কেই বল ঠাছের হচ অস্[গাহণ ইচ্ছাপকি প্রঢোগ করে তোনানের 
, প্রতোককে মানুষের হত মানুষ হ'তে হনে। তোমরা মানুষ লা হোলে 
ছাতি ও লনাজ টপ্রত হবে আা। রাজা রাসযোহন, (বন্তাসাগর, বন্ধিমতস্র, 
ক্ষিহেকানন্দ, রবীশনাথ, হী দরহিন্দ, মহাৰ। গান্ধী, দেশহঙ [চন্য জন, 
আচাহ) দগদীশচ2. মাচা] অধুলচল, করেল প্রয়েশ বিদ্বাদ ৰেচাদধী 
হাৰ আন্ৃতির বনী তোমাদের একমাত্র দিগর্শন হত্র--এরই লাহাথে। 
শোছাদের দীবন-ঠরগ] পাবে আদর্শের লক্ষন কর্ণজগতের লহ নথ 
উপনিবেশ স্থাপন কয্যার দগ্টে | বর্ধাদীবনেই যে দিব্য-জীধনের ভাবিাষ 
হয, লাহারণ মাদুসের নত জন প্রহণ করে এরা ত: দেখিয়ে গেছেল। 
ঘহামতি আলেকচাওার বিজ করতে চেরেহিলই, $|র আশা 
আকাঙ্গাও পূর্ণ ছয়েছিল। ঠাত ভেতর ছিল হুবৃঢ বিশবাগ ও অধমা 
: - 


ইক্ছাশকি। তিনি ব্রাক ধাশনিক 59/৯লেও। কাছে শিক্ষা লাভ 
করেছিল) গোল হস্ত হিলি গন যুদ্ধে হলেন আর দাশ 
বন্ধত বলে ছালেন বিঞছরী নবীর । কোদাল নামাজের প্রহি্ঠাতা 
গলগল দিচ্ছ শৌধ। বীখের জঙ্চ গোলের কর্ম বরমালা "ভি লি' 
লাভ করেছিলেন। পৃষটপূর্ক: «৯ আদর ১৯৪ চাম্বুছারী তারিন 
কাবকন নদী পার ছয়ে জেলার ঘুড়ে বির লাকা চড়িচে দা দিলেন 
"জেনি, হিডি, ছিলি (জানি এলাৰ, আনি খেখলাম, আসি জর কৰ্ণান ) 

লিযই পাশ্চাই) সমতার জনক, আও লহ পূরবী ঠাই 
চিন্তাধারা আসগার করে লহ নদ লঙ্গযতার আবাসন কলযে। হার 
দগ্রজীবন আয ঠার সনযচের ঈতিহ।স আলোচনা বহুল এছ লাবসে 
লিজয়ের ীবনীশকিই ছিল ইচ্ছার । অলিঙর ভ্ন9েল সাহা 
ইঞ্ছাপক্রিসস্প্ পূবত । দন ঠার চেতাছিল চর ২৪৭ তলন এজছ্বিলের 
দুধ হয়, এই খটলার নযা ছিরে দুদ্ধ সমাপ্তির কিচু পরেই তিনি নছালক্রিখর 
হয়ে গৌরবের উচ্চশিপরে আরোহণ করেছিলেন। ছিলি ছিলেন 
একাধারে রাজজনীতি-হিলারন কার দৈশ্তাধ্যক্ষ। দা ঠাপ অছিপ্রেত, 
তাই একমাত্র চচ্ষাণকি ধলে ঠার করাঃ ন হয়েছিল। 

কেলোলিান বোনাপাটর জীবনী পাঠ কৰলে হোমর। ছেপাতে পাদে 
তিনি কৈশোর অবস্থা খেকেই নান সংঘাতের তেটর বিয়ে দ্ম্দাপ্রত 
স্থান অধিকার জরেছিলেন। পারা পৃথিবীর ওপং ঠায় আধিশত) 3 
অভাব বিস্তারের গুলে জাছে ঠার জপঠালেঘ আস্থার অথ) ॥চ্ছাশরি। 
াঙ্গাদ কিভাবে বিশিষ্ট বাশী হযে সমগ্র ইংলও:ক বিশ বিহৰা 
করেছিলেন তাও হোথালের লক্ষ্য *রবা॥ (বব । তিনি হবার অভিধান 
নিবিষ্ট চিঙ্নে আগাগোড়া পাঃ করেছিলেন, আর অভিধানে প্রতে)কটী 
পক্ষ শরণ রাখতে অভযান করেফিলেন। প্রতোকটী হার জব, 
তৎলষ ও তহদুরপ পদ, তার বিপীত লজ (হৰি প্রবণ লে লর্চিত করে 
রেখেডিলেন | তোদর। বোধ হর ছাল, গল্পে দদবম্ধ ন ছোলে 
উৎকৃষ্ট কৰি হক। ধা লেখক. হওক যায দা ভাশাষ এই দত] উপল 

শি 















পভ 
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কৰেই লাধনা করেছিলেন, আর পরবহন্ীকালে হাতার সাহার চয়ে 
বাতহোং বিলে সাঙ্গল] শাল করেছিলে; তিনি এছৰ ভাবে শ্রজের 
ভাল বুনে বড় তার তাহ জুট হুল্তন হাতে শোতৃনগলী অতিকৃত 
অবে পচছো-ইার আ5ছণে, ঠার তাৰ তক্গিমাঃ. খর বঠে অভিবার 
ছো:ই; বিয়াই বাক্রিয় । দত হাল দর কথপ:ক তিনি গ্রহদে 
পাই করেই স্মোহিহ হতেন । 

3_"এদন নীরব হয়ে বলে আছি বটে কি এসন 
দিল হুল হশল হোনরা শুক ছালার কথা ইচ্াশজির ওপর 
আলাদা নির্চঃদীল তাতে তিনি ইংলতের কৃতী সম্বাস হয়েছিলেন, 
এ কথা খুধ কৰলাকেই জালে। হান ইপস্থাসওডলি পাঠ কর্লে দেখতে 
শানে গার সষ্ট চররত্রডলোর ক্রিয়াকলাপে ইচ্ছাশজির প্রন্যবই প্রকাশ 
শেয়েযে। কিনি বলেডেন_-'হুবীঘ দিন চিনা ঝরে শেষে এই লতে) 
উপনীত বযেছি হে, হুনিদি্ সম্ঘজ ও বাসন বাকে তত বাধা বিপতিই 
ভাহক লা কেন, অতি লপপা আান্ুধের পক্ষেও বরেশ। পুকুষোত্তষ 














গা হার 
নৈয়াহ € সাহিইাজে অবণন কারে রানী: 3পক্কাসিক বালগ্লাক 
চলন রাস লিশেছিলেন,_ওকপ একনি সাধনার কলে তিনি 





বিন তার লেগা বিচির 
ইবুওড তিনি একেবারে 
ভাল ডেড় লেন লি । দতট আপাত পেয়েছেন, ততই ঠার বাসনা গচ 
হতে দগতর সতেছে-কত কাতি দিই ন। হিনি শুধু কাকি খেয়ে কলন 
গন । গারিয়োর ছিকুঃন সানি কস ন! তিনি সঙ্গ 
করেন, তধু টার দক্বযপ চিএ অটল--এ৩া করেই মানুষ বড় হয়। 

খিগাছ থাচরছেট হাত বুৰুঃন। তিৰি জপৰ বিশ্তালডে হান [নি। 
কিচ্কাল পর়চুলা তরী করা ছার ক্ষৌত কাধ] কথার দিকে ঠার 
বি পণ কুট হয়েছিল । কষে) একাখ] কর্ৰার ললচেই ঠাক ফলে 
এসেছিল ঠাই ফোলর ব্য কি তাবে তৈয়ী কর। গা। তন তিনি 
হারিতালা অসহায় ও ক্রপর্ঘশুত্ত । শেষে গার সনের বাসন! পূর্ণ 
হয়েছিল। ঠার আাবিতত হত পেটেন্ট করে [তিনি নিঞে॥ ব্বরাধীদে 
রেখেছিলেন, আর এরই আন্মকূলে। লক্ষ্মীর বরপুত্র হয়েছিলেন । পঞ্চাশ 
বছর ঘসে তিনি টংরালী ব্যাকরণ অধ্যয়ন ফর্নোন বাতে করে নিরু্ল 
ট:রাজী ঘল্‌ত পারেন, শেষে তিনি ডাদ্বলাযানেঃ সেরিক ও বাইট 
উপাধিতে ভূতত হয়ে ই:ল:ওের অতিজাত লা স্বান পেরেছিলেন) 

জার-পাসিত জশিয়াও চাড়প।জর। নেরোন্ে জনসদাজকে খিনি আ্রাণ 
করে সোক্িয়েট শাসন প্রতি করে স্তন, সেই নহাঘতি দার্ণাল 
শ্বালিনও খুব নগপাভাবে ভীবনদাত্রা আর্ত করেছিলেন, দ্রাতিকে 
তিঙি কি ভাবে সন্রাটেঃ স্রেগ্াঠারিতার কৰন খেকে উদ্ধার করবেন 
এট দিল ঠার বাসনা পরেছে সচারসন্বদসীস এট মানুষটী কি ভাবে 
জারযংশের উচ্ছেদ মাখন করে করশিরার লৰাততস্রের প্রতিষ্ঠা কতলেন ভা 
লক্ষ করবার নিময__ত্র্সসের পখে তিনি হয়'ভের দাধহা করে পৃথিবীর 
অন্যতস মেষ দকানরপে দনামৃত হক্েছেন) 


পেচেছিলের কজলা ঠীত লাল) । দিনের পর 
পিক খেকে অন:নোনীত দরে কিরে এসকে, 
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{ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখা! 


জ্ামাসের দেশেও এক্সপ ষটাস্ব বিয়ল ন । কবিগুরু রমীহসান 
থৱে বলে সাধনা করে বালির বরপূঞ্জ হয়েছিলেন) পৃথিবী শেষ 
চিন্ানায়করূপে (তিনি আজ সর ফন্ধনীয় হয়েছেন! বহাকা গান্ধী 
আবম ইচ্ছালক্ষিয় বলে প্বাণীনহ-ল:প্রাছের পরিচালন! করে শেখে 
কারতবর্বকে স্বাধীন করে পেডেন। তিনিই ভারতী ছাষ্ট্রের জনক । 
একদাত্র ইচ্ছাশকির আানুকুল্যেই নিশা পাকিস্তাদ রাষ্ট্র রচনা করে 
সেছেন। নেতাজী সাৰ নিক অবস্থা তারতব্ণ থেকে পলায়ন করে 
ছচ্ছাপক্ষি বলে বিরাট আজাদ ছিপ্ম কৌ বাহিশী সংগঠন ছে 
জন্দরুষিকে হ্বাহীন কর্বার ছন্টে অভিযান করেছিলেন। রাশালধাস 
বন্বোোপাধ্যাপরের দছেতোঘারো খেকে নৈন্ধবী সত্যতার উদ্ধার দাৰ, 
প্রমহনাগ বহর মানুষে লৌহখলি আবিষ্ধার, আচাধ্য জাসদীশচল্রের 
বেতাজ হস্তে আবিকার, সার আগতে জাভার্ঘয এপুসশ্রের মৰ নব 
আবিক্ার--এ৪ শ্রতে]ঞটার ছুলেই আছে অঘ! ইচ্বাশকে। তোসরা 
এই শঙ্কি জগ্রম কমে প্রাজতের ফুপোজ্জলক্ষারী দল্জান হবে এই নাশাতেই 
এখ্যনে একপতাষে প্রাবন্ধিক অবতারণা । এর পরে তোমাদের কারে 
ইচ্ছাকে অর্জনের হিতানসন্মত কৌপবগুলি (নয ব্যালোচলা 


করা ছাঝে। 


সহ্ছাব্বজ্ঞু সি 
অধ্যাপক ডাঃ সীপ্রবাসজীবন চৌধুরী 


গল্পটি গুনি আমার এক প্রক্নতাবিক বন্ধুর কাছে। বর্ণীয় 
তিনি নানা প্রত্নতাব্বিক গবেষণার কাছে অনেক জাগায় 
ঘুরে ঘুরে কাটিক্েছিলেন। তার কথাতেই বলি : 

“তখন আদি বর্দার নানা জায়গার পুরাণে! বৌদ্-দশ্বির 
ও মূৰতি খুজে বেড়াচ্ছি। শোদ্ধ ধর্মের ও শিল্পের একটি 
বিশেষ ধারার খবর ইলবে পাওরা বায়--আর বদি কোথাও 
কোনো পুরাশো। বইটইর সন্ধান পাই তো কথাই নেই ' 
ইতিহাসের অনেক লুপ্ত বিশ্বত অধ্যায়ই তা’হলে উদ্ধার 
কোরতে পারি! বাইছোক এই রকম ঘুরতে ঘুরতে এক 
সময় লোকালয় থেকে অনেক দূরেই কিছুদিন আমাকে 
ও আমার একটি লহকাম়ীকে কাটাতে হয়েছিলে৷। 
একটি পাহাড়ের গায়ে কিছু অস্পট শ্বাকাজোকা দেখে 
গ্েপানেই ছোট্ট ক্যাস্প্‌টি খাটিগ্সে আদর! খাকতান। 
সপ্তাহে সন্তাচে একবার কোরে প্রাঙ্থ দশ বার দাইল দূরে 
লবচেয়ে কাছেকার গরাস্রীদ হতে বৎলাদান্ত খা ঘ পাওয়া 
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ধ।য়__সংএঠ কোরে আনতে বেরোতে হতো সাহ হুট 1 পূহাতনের সন্ধান আর চিংস্ব ওক শিকার প্রা কাছাকাছি 


যাত্_ইতিদপে একদিন সাদার শেয়াল চলে! জারও কিছু 
চড়াই উঠলে হছতে। আরও স্পট কোন গবেৰণোপৰোগ 
শিল্প-লিদশনি পাওয়া যাবে । আমার সহকারীটি তার 
দুই তিল দিন আগে শ্রাদ হ'তে ক্ষেরার দ্লরে পায়েতে 
পাথরের চোটু লেগে প্রায় অচল অবস্থায় পড়ে গিয়েছিদো । 
হৃতরাং একাই রওন। ৪লাদ। পূব ভোরেই বেরিয্ে 
পড়েছিলাদ কারদ ঘতটা। সংক্ষেপে সম্ভব কাছ শেষ কোরে 
মন্ধ্ার পূর্বেই কারল্পে ফিরে আসব স্থির কোরেছিলাম_ 
একা মায়ধ তো। কিন্তু অতি সতর্ক-াক! সবেও ফেরার 
সময়ে প্রদোদের আলো-আধানিতে সব পথ কেমন গোলমাল 
হয়ে গেলে|। প্রনডাবিকের কৌরুগল নিগ্রে অনেকটা 
চড়াই উঠে গিয়েছিলাম--কিন্ত ছুই একটি ভগ্ন দৃতির 
খণ্ড ছাড়া কিছুই পেলাম না। ঘাইচোক বেলা পড়ে এলে 
কিরতি-পথে প। বাড়াতেই টের পেলাম যে অনেকটা ওপরেই 
চলে এলেছি_ক্চার ওদিকে কাঠুরেদেরও ঘাতাত্নাত না 
থাকায় পথের কোনো বালাই-ই ছিলো ন!। আসার 
সদরে যে-সব খড়ির চিহ্ন দিয়ে দিয়ে এসেছিলাম 
লবই ছেন কি বকদ গোলমাল হ'য়ে গেলো। বাই ছোক 
দেখতে দেখতে লন্ধ]| নেমে এলো ও জামি নেমে এলাম 
অগ্ত কোনো অগালা মমডলে। চারিদিকে ঘোর বন। 
সঙ্গে ঘৎসামান্ত খাবার-দাবার ছিলো, জলও ছিলো_ট্চ 
রিভলভারও ছিলো_তবু কেমন বেল বেশ “তর-ভয়" 
কোরতে লাগলে। লেই অচেন! উপত্যকার বুকে-_ রাতের 
কালো শাড়ীর ঘোমটার গভীর কালে! নিবিড় বলশ্রেণীর 
টান| পাড়ের থেরার ভিতর এক৷ প্রাণী দাড়িয়ে । একটু 
হাতন্থ হতেই প্রথদ কথা মনে পড়লেো--দশা-রাতে তে 
মশক-দংশনেই প্রাণ প্রাত্ন ঘাবার জোগাড় হ'তে দেখলাম। 
মশক-প্রতিবেধক ক্রীদ্টিও ভুলে গেছি মানতে ক্যাম্প ₹’ডে। 
হ্যা ছাড়া ছিংজ সন্ধ-দালোমারের তয় তো আছেই? স্থতয্নাং 
পূর্ব-অভিজ্ঞতাতে দুএকবার থা করতে চছত্বেচে_এনবারও 
তাই কোরলাদ। অর্থাৎ একটা খুব উচু দেখে গাছে 
সোল! চড়লাম। একবারে তার মাখা চড়ে দুটো 
ডালের সঙ্গে নিজেকে বেধে নিলাদ--আর ওরই মধ্যে 
ধতোটুকু আরামে বলা ঘাত তার ব্যবস্থা কোরে নিলাদ। 
জানে| নিশ্চছ যে শিকারীদের শিক্ষাও আমাদের ছয়। 
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এদিকে রাত ঘন চয়ে নেদে এলো । মাগার ওপরে 
রাতের চাদোত্রাগ কিলিক-দেওহ! তারার বুটির লারি, জর 
নীচে চারিদিকে দোর অন্ধকারের সনুদ্র । ভালে! কোরে 
চারিদিকে চেত্ে দেখতে লাগলাদ-__চঠাত দূরে বেন একটি 
প্রচ্ছলিত দীপের রেশ এলে চোখে লাগলে|। চোখ 
রগড়ে বারবার তাকিছে দেখলাম, চা, সত্যিই ঈদৎ লম্পিত 
একটি আলোর বিদ্দুই বটে! 'আাশ্চ্ কতটা হলাম আর 
আনন্দ কতটা হোলো-_মগ্থমাল করলেই বু্গবেন। টর্ঠের 
"আলো ফেলে হাতবড়ি দেখলাম রাত সাড়ে দশট| বাডে। 
ভাবলাম নেমে সাহসে ভর কোরে এগিপ্রে গেতে পারলে 
ও দীপালোকের আ.ত্রন্থে অন্তত; রাতটা গুমিত্রে কাটাতে 
পারবো । অতএব মনে মনে দর্ণা'নাঘ স্মরণ কোরে 
গাছ চতে নেমে পড়লাম ও অতি লতর্কগাবে আসরে 
'আন্তে সেই আলো লক্ষা কোরে এগোতে লাগলাব, এক 
হাতে টের জলে৷ আর অন্য চাতে রিভলডার উদ্তত কোরে 
ধরে, মাকে মাঝে টর্চ নিভিগ্ে দিয়ে স।মনের আ.লোটিকে 
ভালো কোরে দেখে নিতে লাগলাম। দনে চলো ওটা 
খুব দূরে নর। মাকপথ পার হে আর একটু এগিয়েই 
পাশে কুল কুল শব্দে টর্চ ফেলে দেখি টলটলে স্বচ্ছ জলের 
একটি ছোট্ট ঝরণা বয়ে চলেছে। তার পরেই একটা 
ছোট পাড়াই_তার ওপরেই একটু স্তন দমি আর 
সেইখানেই এক ক্ষুদ্র কুটিরের আরও ক্ষুত্র গবাক্ষ-পথে 
আলোর রশ্মি বিচছুরিত হচ্ছে। উত্লাহিত পায়ে এগিয়ে 
কাছে এসে দেখি একটি ছোট কাঠের মন্দির, তার ছোট 
ঘুলখুলিতে একটি গোলাকার কাচ বসালো -তার থেকেই 
আলোটা আসছে। দন্বিরের দরজায় থাকা নিলাদ_ 
কোনো সাড়া শখ পেলাঘ না! তারপর উপরি "উপরি 
তিন চার বার বদী-ভাবার “খোলো_ খোলো” বলে ধাক্কা 
দিলাগ। কোনও ফলই হলো লা। তখন সহীহ হয়ে বেশ 
জোরে ধাক। দিতেই তেতরের খিল ভেঙ্গে গেলে! । 'আমি 
চুকে গড়লাদ। ভেতরে ঢুকতেই দেখি লমুখেই একটি 
কাঠের ব্ধ-ূর্ঠি_ প্রা তিন ফিট হাবে। আর প্রজ্জলিত 
প্রদীপের তেলের পোড়া পোড়া গন্ধের সঙ্গে “আর একটা 
কি রকম পচ| গন্ধ। ছোট দদ্দিরের ভিতর খুবই অল্প 
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হক জিউস শপ 
কায়প।--কোনে| আহদকে দেখতে পেদাদ না বা ঘারে 
কোন একদ আাদ্বাব-পত্রও নেই । দামি তো অবাক 
য়ে গেলাম। পচ প্রদীপ ছলছে॥ এবার প্রদীপটির দিকে 
ভালো কোরে চেয় ছেপি সেটি একটু অপ্তুত রকমের। 
একটা পাত" লোচার নলের মুখে তেল আলছে__ 
মুছ চিরবিড় গন্ধও চচ্ছে। লেই নলটি মন্মিরের ছাদের 
ছটে। বড় বড় কাঠের বরগার ওপর রাখা একটি কাঠের 
পিপের সঙ্গে সংবোগ্সিত। বুঝতে পারলাম দাতে দন্দিরের 
আলো লাঙগাই জলে, দেই জনই এই বাবস্থ।। পূজারী নীচে 
লোকালত্ে গেলে ঢয়তো তিন চায়দিন কেটে হার ফিরে 
আলতে। কিন্তু পূলাতী কই? দন্দিরের তুত্বারে তো ভিতর 
চ'হে খিল আটা ছিলো_ার কোনও দরছা। টরজা 
আছে লা কি? বৃদ্ধ নূতিটি একটি বদ উচ বেদীর ওপর 
বঙ্গনো ও বিগ্রচের মুখের ওপর প্রদীপের আলো একটু 
হাকাভাবে এলে পড়েছে । বুতির আর লব অংশ আবছায়। 
লো দাধারে রয়েছে ও মৃত্তির পিছন দিকে দেক্ালে একটু 
বড়াঙ্গাড়িভাবে পড়েছে প্রতিঘার দীর্ঘ ঈদৎ কম্পিত 
চাৱা। বৃতির পায়ের কাছে ট ফেলে দেখলাদ এক জীর্ণ 
কগ্গলালনের নীচে একটি লোচার ছোট বাঝ রয়েছে 
প্রঃতাহিকের সমন্ত কৌতৃসল জেগে ওঠাত্র তৎক্ষণাৎ বাস্মটা 
টেনে এনে মন্ষিরের কাঠের মেকেতে বলে পড়লাম। বাক্স 
পুলতেই একটা তীর গন্ধ পেলাম । কাগগপত্র কীট হতে 
ধাচাবার তস্য এই রকম পদ্ধপ্রবোর ব্যবচার আগে ছিলো। 
হাই ঢোক বান্ডের মধ্যে দেখলাম করেফ্চটি বৌদ্ধ পুথি 
পালি কানায় লেখা! ॥ বিশ্মস্থের মাত্রা বাড়তেই লাগলে 
কারণ নিশ্চই এখানে খুব পণ্ডিত পূজারী কেউ 'দাছেন 
বা ছিলেন; তা লা চলে বর্ধায় পালি তাষান্থ বৌদ্ধ ধর্মশান্ত 
কে পড়তে পারে! ধর্ণপু্ক ছাড়া আরও ছুটি অস্ত খাতা 
পেলাদ। পেুলির লেখার ধরণ দেখে ধর্মালোঁচন! ধলে 
মনে চলে৷ দা) একটি পালিতে ও আন্টি বর্ম ভালা 
লেখা। প্রথদটির পাতা ওলটাতে লাগলাম | বুদ্ধের নাম 
গান ও প্ববেই রা, কিন্চ একটু পড়েই লেখাটি কারুর 
আত্মজীবনী বলে মনে হলো। চঠাৎ এক দারগার পেলাম 
শ্তগবান বুদ্ধ থে-ভাষার শাস্তি ও মোক্ষের বাই দিতে গেলেন 
নেই - আমার ভাব! । 
ধৎলর সাধনা করবার পর দাবে৷ ভগবান বৃদ্ধের দেশে 
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লেই-ই আদার দেশ--সেইখ।নেই চবে আদার এই পবিস 
ছীধনেই ঘোক্ষপ্রান্তি। আমি কে, কোধায় আদার 
জম্ম_লে সব ভুণেই পিছি--আদার জন্মভূমি সেই সাগর 
শারের হ্বীপবেন কোন স্বপ্রে দেখেছিলাম। "দাদার 
পরিচন্ “আমি মোক্ষাধী। আর সহ মিথ্যা)” আর 
এক ছাহগায় নজরে পড়পে-+এ দদ্দির আদার নিজের 
চাতে তৈরী । ধিনের পর দিন কাঠ কেটে, পাথর ভেগে 
আদি আগার এ সাধন-মক্ষির নির্নীণ করেছি) পরে 
একটি শিশ্বী দূত গ্রাদ ৮'তে এসে ভক্তিওরে কিছু ঘোড়ার 
কা সম্প্জ কোরে (য়ে গেছে-তার মোক্ষ হোক। 
আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় প্রাসী ফেউ কোথাও নেই) 
এই স্মৰূর বিনে কে-ই বা আলবে। এখনে কেবল 
“মামি আর আমার চির আরাধা দেবতা! ভগবাল বুদ্ধ_. 
আমার ইষ্ট দেবতার ধ্যানহুন্দর সুতির পদতলে খালি আমি_ 
এখানে কেবল আদি বর কামার মোক্ষের শ্বপ্র। এখানে 
কোনো! ভগ্বই নেই "মাদার, কেন না গুরুদেবের দেওয়! 
“মছাবন্থ-মণি” আমি আংটি কোরে ধারণ করেছি। পাস্তের 
জগ্তও ভাবনা নেই_ প্রকৃতি দিচ্ছেন নান। রকম ক্ষল ও 
সদ স্বদ্ধ আ্োতন্থিনীর জল ।” 

তারপর আদি বর্দা ভাবা লেখ। খাতাখানি তুলে 
নিয়ে পড়তে লাগলাম। এ গাতাখানি ভি লোকের রেখা 
বলে মলে ভলো-কেবল তাই নগর, মলে হলে! আগের 
পালি ভাষাক্গ জীবনী-লেখক বেদন ভক্ত বৌদ্ধ সন্যাসী 
ছিলে৷--এই বর্মী ভাষার জীবনী-লেখৰ কোনও গুরুতর 
অপরাধ বা পাপে লিগ ছিলো ও পরে লোকালয় হতে 
পলাতক ছয়ে এখানে আলে। তার লেখ! থেকে বা 
পড়লাদ তাতে বুঝলাম থে সে খুব বেশ দিন আগেকার 
লোক নয । কোনও মহাপাপের অবলাদে সে জগৎ হতে 
পালিতে এলে এই মন্থিরে জাত্র় নিয়েছিলো। লেও 
এখানে কারুকে পাছনি-পুজারী-শূক্ত মন্দিরে বুদ্ধের 
চরণতলে আঁনুসমর্পণ কোরেছিলো। সে কিছুদিন তার 
আগে পাগলের মতো তবসুরে জীবন-যাপন কোরেছিলো-_ 
তখনই সাধুলক্গলাভ করে কিছুদিনের দন্ত। ও সদরই 
সাধুলগের ফলে তার অন্গতাপ-ছ জীবনে ভগধানের করুণা" 
হারার দগ্ধ তবার বাললা জেগে ওঠে। সাধুর দলে 
বিলি ছিলেন বহ্োজোষ্ঠ ও পরণ ক্ষণতাবান্‌_ডারই কাছে 


বআনায--১৩১ ] 


সে ব্যক্ত করে তার নিদারশ 'অপরাধের কথ! ও নিদেশ 
পায় যুদ্ধের শরণ নেবার ও সঙ্গে লঙ্গে দেবতার মন্দিরে 
দিবারাত্রি অনির্যাণ দীপ প্রজ্জলিভ রাখতে। পাপ লাঘবের 
পমাশাঘ অনুতাগী এইভাবে প্রদীপটি জেলেছিলেনর 
লে লিখছে-_-'আদি বে প্রদীপ জঞালিস্বেচি তা আমার দৃত্যুর 
পরও অন্তত: পাঁচ বৎসর জলবে। তথাগতের করুণা 
বনে আস্তে এই দছাপাপীর কঠিন হৃদত্র স্পর্শ করছে 
"মাসি ক্রমে শান্তি লাত করছি--য! করেছি সে বেল 'দামার 
পূর্বজম্মের ছুষ্কতি। বুদ্ধের ফরুশীক্স এ কোন পুণ্য স্থানের 
দর্শনলাভ কোরলাম_এ কোন দগাত্মার সাঁধন-মক্দিরে 
'মাশরক্গলাভ কোরলান__এ যেন আমার জগ্ঘই অপেক্ষা 
করছিলো। জীর্ণ তগরপ্রান্থ দন্বিরফে আছি আবার নতুন 
কোরে নির্দাণ করেছি__তগবান তথাগতের পবিত্র প্রতিদারও 
লংগ্ধার-সাধন করেছি--ম্মাদার হাতের কারিগরীর সকল 


“দক্ষতা দিয়ে। দয আদার আনন্দে পূর্ণ য়ে রয়েছে_ 


সত্যই কি দেবতার ক্ষদাতিক্ষ। পাবো? হার এ মন্দির 
তিনি কোথায় জানি না। সেই দহান্মার উদ্দেস্তে নিত) 
প্রপাদ জানাই। ভার গ্রননগুলি এখানে আছে--আদি 
খ্রগুপি পড়তে ছানি না কিন্তু যতদুর সাধ্য বত করছি। 
ভগবান তথাগত নিশ্চয়ই আমাত ত্রাণ কোরবেন।* 

এই রফদ পড়তে পড়তে এক দারগান্ন পড়লাদ--“কিছ 
এখানে একটি দন্ত ভত্ব_-রাতে কাঠের ফাক দিয়ে বিরাট 
্্ঙ্কর পাহাড়ে সাপ আলে প্রান দেখছি। বিশাল 
কালান্তক মূর্তি স্পরাজ এলে ভগবান বৃদ্ধের চয়ণতলে গুনে 


-গাকে । মাঝেমাঝে তাঁর সেই ভয্নঙ্কর কুণ্ডলীর মাঝে উদ্ভতগ্রান্থ 


ক্ষণ! দেখে আমার বড়ই আস হচ্ছে। কাঠের ফাক বু'জিয়েছি 
তবু কোথা হতে ঢুকছে । বোধহয় সুড়দ করে ফেলেছে। 
তোর হলে চলে ঘায়1 এ ফি আমার পরীক্ষা? অহিংসা 
গ্রহণ করেছি! মনে হয় সেই সহাত্মাই সাপ হয়ে তার 
ইষ্টদেষতাকে পাচার! দিচ্ছেন। ওকে বিরক্ত না করলে 
বোধহয় কিছুই বলবেন না"--এই'প্যন্ত পড়েই হঠাৎ ভয়ে 
আদার শিরগাড়া বেয়ে ঠাও। হোত বয়ে গেলো 
তড়িৎগতিতে চতুর্দিকে চেয়ে দেখি বৃদধদূর্ভির পেছনের জমাট 
অদ্ধকারটা হঠাৎ বেন নাড়া পেয়ে কুওলী হতে বিরাট ফণা 
আদারই দিকে উদ্ভত করে ভীষণ রোহতরে ফৌন্‌ ফোস্‌ 
করছে! চক্ষের পলকে আমি তাক কোরে রিলভারের 
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সোক়াটা টিপে দিলাম। বিকট দাপটা নিযুক্ত 
মোচড়াতে মোচড়াতে স্থির ভগ্থে গেলো এতে। নড়ে। 
ভশ্প্ধর দৃতি পাগড়ে সাপ আসি খুব কথ দেখেছি । তার 
আমি 'ভ|লে। কোরে ঘরটি পত্রীক্ষ। কোরতে লাগলাম । 
একটু অন্রসন্ধান কোরতেই দেশি নুদ্ধঘূতিত বা-কোপে 
করেকটি চাঁড় পড়ে আছে-__-সমুস্থ-কংকালেরট অংশ বলে 
মলে ছলে বার একটু পাশেই দেপলাম কাঠের দেগ্রালের 
তল দিত্নে এক দন্ত সুড়ুঙ্গ-_বোদচত্র দর্পরাজের এটিই 
আন্তানা ছিলো। আর একপাশে কাও 'নেকটা ফাক, 
চক্গে গেছে--ডস্থ-জ/নোযারের আআঁচড়া-ছাচড়ির ঠেলায় 
হয়েছে মনে চলে! | বুঝতে পরলাম যে এই মন্দিরের ছিতীয় 
বানিন্দার মৃত্যু পূব সম্ভব এই সর্প-ঘংশলেই চয়েছে আর তার 
চাড়মাংস টেনে নিয়ে গেছে বস্থ শেয্াল না আর “কোনও 
ছিংআ জানোহারে । কার অন্ধ বিসুখেত কথ! সে কিছুই 
লেখেনি তার দিন-পঞ্জীতে_-আর তাছাড়া মৃতের সম্পূর্ণ 
কংকাল্টীই তাংলে দেখ ধেডে।। ভাবতে ভাৰতে তারপর 
সেই বিস্লাট ঘৃত সাপের কুগুলীকত দেচ ও দেই মশ্রন্ধ- 
কংকালের কটি অবশিষ্ট ছাড়ের সনুখে, ছীর্ণ দন্দিরের 
ঘধ্ো কিছুক্ষণ দুঃস্বপ্ন দেখার সতে| শুক অভিভূত ছয়ে 
রইলাদ। একটু সঙ্ষিং ফিরতেই সহলা মনে ৪লো যে 
মন্দিরের প্রথম বাসিন্দা সম্্যাসীরও তো! এখান চতে পচিশ 
বৎসর যোগ-দাঁধনা! পূর্ণ করে--ভারতবর্ধ চলে যাবার কোনও 
কণা তার ডীবনী-কধাহ লেগ নেই? অথচ এই কণাই 
তো তার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিলো। খুধ সম্ভব 
তারও এই.সাধল-মন্দিরে যোগাচারের পূর্ণ সদাপ্তি দটতে 
পারেনি। তবে? সেও কি? না:-ঘদি সেও সাপের 
জাতে পড়তো-তাহলে দ্বিতীদ্র বাসিন্। তার কোনো না 
কোনে! হত নিশ্চয্ন গেয়ে যেতে! ও লিখতো।_তনে? 
আমার যেন তূতে-পাওয়ার দতো নেশাগ্র ধরে গিত্লেছিলে|। 
আবার দন্যালীর খাতাখানি নিয়ে বলে গেলাম। অনেক 
একহের্রে বুদ্ধ-ন্ুব ও অক্ষম কান্য-চেষ্টা অতিক্রম কোরে 
এক জাগ্রগাশ্ন চোখ পড়তেই আদি চমকে উঠলাম 
“এখানে ইষ্টদেবতার চেয়েও ঘেন "আদার নিদিত এই 
দন্ৰিরটির চিন্তা আমান ছেয়ে কেলছে। বিহ্ী মানুনের 
মতো। কেবল দন্দিরটির পারিপাটেয বড় বেণী মন চলে 
ঘাচ্ছে_-এই ক্ষৃত্র কুটীরের দাহ্বায় জড়িয়ে পড়ছি ॥ আর 
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এক জাগার রয়েছে _ “এখান 
একটি অজি নির্জন পাচাডের ওঠার আজ সন্ধান পেলাদ-_ 
উটিই আমার সাধন-পীঃ করকো। বাঘের পারের চিঙ্ 
আছে-_কিছ্ত মামার কোনও ভগ্ন নেই__গুরুদেবের দেওয়া 
“লটারি” আমার সার :" 

ভোর হয়ে এসেছিলে৷--তথখনে। মাথার ওপরে চিড়চিড় 
কোৱে প্রদীপ সলতে লাগলো | কি বিশ্ব ও রচশ্ত-তেদের 
নেশা লেগে সিরেছিলো কলতে পারিনে। তোর ছ'তেই 
পিচলছার বাগিয়ে চভাইর দিকে এগোলাম খুব সাবধানে 
পড়্ির চিহ্ন দিতে হিতে সেই গুচার উদ্দেশ্যে । খুব 
সহঞ্টে এবার স্্রাসীর সাধন-প্াঠের সন্ধান পেলাদ। 
লাবিৰিকে গুল ও পাহাডী কলের গাছের বনের মাকখানে 
একটি ছোট পাগাড়ের টিলা__তার চূড়ার ঠিক গহোই একটি 
লক চা । অতি সতর্ক পা ফেলে গুভার সুখে দাডিয়ে 
উচ হবে ফেলে দেখতে পেলাদ একটি পাথরের আসনের 
নক দেয়ালেই সুন্দর একটি ধ্যানী বৃদ্ধের ছবি 
কো রয়েছে তেল-দাটি দিন্ে__দাপানী শিশ্লোংকর্ষের 
এক বিশিঠ সিচর্শন । বিভিন্ন রংএর নিপুণ ব্যবহার ছিলো 
চিতে । বহার ভিতরে "জল চাওয়ার কাপটা খুব কম 
লাগে বলে মাম-বিটীন শিল্পীর সতী লোকচক্ষুর অন্তরালে 
পলো প্রা অঙ্গন । 'প্ুচার ভেতরে এক ছারগাক্স একটা 
হল ব্রাপবার কাঠের বাসন-নতো পড়েছিলো ও একটি 
ম-লাতীয় জিলি | শুতে পুজতে হ-একট। চাড়ের 
উজকো পেয়ে গেলাম কিন্তু সেখলে। মাস্তসের কি 
আানোহারের তা" বুঝতে পারলাম -না। ছার কিছু লা 
পেরে বনে হনে লে অজানা নগ্্যাসী-শিল্পীর প্রতি মাপা 
নত কোরে দিলে আপছি-_-এমন সময় একটা ধাতব-ছ্যাতির 
শীগ্ছি ঠিকরে এলে চোখে লাগলো ও সঙ্গে সঙ্গে এই নির্জন 
সনবাসীর ভীবন-নাট্যের ওপর একটা আলোর ববনিক! 
পড়ে গেলো ।- সেই “মচ্গাবরমণির" আংটিটি গেসে 
গেলাম ।" 

এই সনয় স্মামি বলে উঠলাদ_-“লেটা কোধাত্ধ? সেটা 
কী?” বন্ধ জল্প ঠেসে বললেন “ওটা একটা অতি দূর্লভ 
নশিই বটে--দানী বর বেশ বড়ো, তবে এর বালাটাতে বহু 
ধাতুর মিশ্রণ আছে মলে হত্ব। এই দেখ আমিই 
সে-আংটি এখন -দারণ করে আছি।” বলে বন্ধ গা ছাতটি 









লন 
হাতে অনেকটা ওপরে 


[ ৪২শ বৰ, ১ম গও, ১দ সংগা 
প্রসারিত কোরলেন। দেখলাম, মস্ত ঝড়ে! একটা হলন্রলে 
ঈষৎ খয়ের রংএর মণি। এ রকদ কোথাও দেখিনি। 
বললাদ_"কিঙ্কু এ ধারণ কোরে কিহবে? এতোসে 
সহযাসীকে বাচাতে পারেনি।” বন্ধু মৃছ ভেসে বললেন 
“পারতো-_বদি সগ্রাসী এটা কখনও না খুলভো।” 

বললাম, “একথা কেন বলছো ?” 

বন্ধ বললেন_--এ আতটিটা পেয়েছিলাগ। গুছার প্রান 
ছাতের কাছাকাছি দেয়ালে একটি ছোট গর্ভে । সন্যাসী 
কোনো কারণে আংটিটা কোনো! দমে খুলে রেখেছিলো 
ও লেই সময়েই সে ধৃত্যুর কবলে পড়ে। এ দণি আামায় 
অনেক বার বিপদ হ'তে বাচিয়েছে। আংটি চাতে ফেরার 
সময়েই গুহার নুখে ব্যাজরান্ছের লক্গে দেশা-_গলাটা তারই 
আস্তানা বলে বোধ চলো” 


রুশ-জার্মাণ সংগ্রাম ও রুশীয় 
ছেলেমেয়েরা 
জ্রীঅশোককুমার গণ্ড 


যশ ফিনের কালো। মেখে ঢাকা ১৯৪২ সালের রাশিযা--বে গাশিয়ার 
তপন জড়াই চলেছে গার্সাণঘের লগ্গে, কাতার রোল উঠেছে জাকাণে 
বাহাসে, শঙ্কা আর সন্ধাস এসে দাবা গুদে ছবের জ্বানাচ-কনাচে, 
ট্যাঙ্ক বায দৈশ্যের ও]ঠী চুতোর শবে ঘাটি ছেটে চৌচির হয়ে দাচ্ছে, 
আর বিদ্ালযে। কনাট বন্ড করে খিয়ে ছেলের। এলে সোগ [দয়েছে 
রক্ষীবাছিলীতে দেশের ব্বামীনত! রক্ষায়, সেই দনরকার সেই লব কণীর 
ছ্েলেছের কার্দ্যকলাপের কথাই এখানে হল বাচ্ছে। (ক ভাবে তার) 
পরাজরের হাত খেকে দেশকে ব্যচাতে লাহাঘা করেছে, কি ভাবে তারা 
দেশের কাজে নিজেদের সম্পূর্ণ বিলিয়ে হিয়েছিল সে নব কথা পড়লে 
বিস্ময়ে অভিকূত হতে হর়। 

জাতীয় দম্পৱ রক্ষার এমন কি গুয়েশের ছোট ছোট ছেলেছেেরার 
আতিমাতার সচেতন ॥ তাদের এই সচেতম্ব লব চেরে বেশী চোখে 


পড়েছে ১৯০২ সালের ছশ জাঙাশ মাএ্রামের সদর ॥ নিজেদের জীবন ফু 
করে, ভরকে উপেক্ষা করে ধল দেবে তায় বন্ধোর রাগ্বায রাস্তার ছল 
সোসা বিরদ্ধে হটে আগুনের হাত খেকে বাচিনেছে। ১ল3ভ বর 
বরা ছেলের দলে ধলে বিভক হয়ে বাড়ির জাতের ওপর কিছ! রাস্তায় 
মান্য প্মহানস ছিকেছে। লাইরেন অধৰ বোহার শব্দ কিছুই তাদের 





আমাড়--১৬৬১ ] 


ৰক্ষ্প-জ্ঞার্মাল। সংগ্রাম ও লশ্দীয় হেত্শনেন্সেলা। 


৮৩ 


লাল ত পক শল লাল পাকা 


স্কীত করে নি) তার) বীর দৈনিকের দত ঠাড়িরে ধাড়িযে বাৰ 
আঝারো। সো পড়তে দেখেছে জার তক্ষুণি দৌড়ে সিয়ে লেগুলে। অন্ধুত 
কৌশলে নিজিয [দয়েছে। এ কাঙ করতে সিয়ে নসেকে ছাচত 
হয়েছে এবং অনেকে মিহ্যও হয়েছে, কিন্তু তা দয়েও পড়ে তার কর্তবা 
খেকে বাৱে খাকে নি) চখলক্ষার বলের চাত্ভাত্রৌর! রাতের পর 
রাড জেগে লততর্ক পাহারা দিয়ে কত বোমা নে পঢ়া মাত্রই নিভিয়ে 
িচেছে তার আর ট্রিক নেই । হত কহ ভাতের ভেতর দিযে দেশের 
লেবার এই সব ক্রেলে-সেয়েরা নিজেের উৎদর্গ করেছিল জানে বোনা 
বেজাৰে তাঘের ভেতর প্রধান। 
দৃদ্ধকালীদ৷ সামাজিক জবাবগ্বার বাখেও এই লব ছোট ছোট ছেলে. 
দেয়ের! চন্দ ,খল হয়ে ওঠে নি। শৈশব থেকেই ওখান ছেলে-মেয়েরা 
এমন এফ হুন্থর শিক্ষাপন্ধুতির দাব্যছে একটু একটু করে বড় হয়ে উঠবার 
যোগ লাভ করে, খাতে করে থে কোন জরু্ঠী অবস্থায় মাঝে বিজেষের 
শ্রসংঘত যেখে কাজ করে ঘেতে ওদের এতটুকুও কষ্ট হয়না। ঘৃদ্ধো 
সমর দেশে শস্বাতাবিক অবস্থার দরুণ স্যুগুলো সাসগ্িককযবে বন্ধ 
পাশ হয়েছিল । কিন্ত তাই ফলে গ্চেলে-মেস্সের! অনল এবং আকর্জণা ছে 
বরে বলে থাকে নি। অলস এব. অকএশয ছয়ে ছয়ে ফলে খাবতে তারা 
স্ব! বোধ করে। ওদেশের ডেলেছের এভাটি বৈশিঃ) ছোছে। গোষ্ট- 
মীবদবাগদ কর! | নিজের নখের জর কাজ কর ওখানে নিশ্বনীর হলে 
মনে কর] ছয়) দে ছেলে বাড়িতে, গুঁজে অধৰ! রাপ্যাঃ এক! একা 
থাকতে ভালবাদে তাকে সবাই অস্ত ফলে দনে করে। সেই একা 
মাতে প্রিয় ছেলেকে দৰাই "নিয়াল! নেকডে' বলে ডাকে । 
শুদ্ধের সমর ফুলের ছেলে-দেয়েখের হখন পড়ার হই ুগপ্য করবার 
কোন তাগিধ ছিল৷ ন তখন তায় বন্ধ স্কুলগুলোতে বলে গেছে সারি 
লারি নেলাইএর ফল নিয়ে সৈক্দের মন গাদাবিহ লোদাক তৈরী করতে । 
আরা নৈক্তদের জন তৈরী করেছে অন্তর্াদ, নার্ট, লাষরিক সাজ পোষাক 
ইত্যাদি । আধার আহযের এক্ট কন্ল, মোজ ইত্যাদিও দেলাই 
করেছে প্রচুর পরিদাণে। শুযু সম্ধতেই নয়, দেশের সর্মত তার) এই কা 
কয়েছে। দুদ্ধের তরাবত্ধ পরিশাদ লে এর ঘৰে লচেতন॥ তাই 
তারা দেশের ব্বাধীনত। রক্ষার লড়াই-র হারার হাজার সৈক্তছের পর্বিষ 
- হখগ্বিধার অক ঝাগ্রাণ খেটে প্রযোরশীর ফিনিবপড্জ জোগাব্যর চেষ্টা 
ক্রেছে। দগ্রির কাজ ছাড়াও এরা সাগ্র্থ করেছে সৈক্রদের জন্কে 
দাদাঘিৰ উপস্থার। সামগ্রী, বখ! কাল ভাল বই, ছাড়ি কামাবার পুর, 
হুশয় হচ্ছ, হন্ধাছ চকোলেট, গঞ্চি সাধা, রুমাল, জেখার 
কাগজ ইত্যাদি আরও অনেক দের প্রয়োজন জিনিহপড । 

দেশে হাতে খাস্তাজাব না ঘটে, চুদ্ধরত্র সৈন্মের। হাতে পেটকরে খেতে 
লা, তার ন্ট ওখানকরে ছেলের! জবান পরিত্রয কঃেছে। গ্রীএকালে 
কাশ্পে গিয়ে আীদাবকাশ না কাটিয়ে আযিক গাড় বলাডে তারা কাঠ 
ছটা রোম আগ্রা করে দাঠে দেছে পড়েছে । ওদেশে জমি প্রচুর 
তারা জমি থেকে আপাহ। উপড়ে খেলেছে। সৈক্তদের জক নং 
করেছে বাঝের ছাতা, আর লেরেল সাছের পাত! প্রচুর পরিমাণে 
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হ্রালিয্নানর। এষ [দি 





হুল তৈঠী করে গার। এছাডাও তার দাগান 
করে ঠৰাক[প, শশা, জাল. শেগছ প্রকৃত সণছেছে নৈশ্রবের 
জা 





করান দ:আনের বীচৎসতা কারন কাছেই অনিরিত নর, 
কত নগর. কত জনপদ দে এ দুদ্ধে শশান চতে 





তার আর রচনা 
নেট । কত দানবের কড় বৃক্কাটয হ্রশনে যে জাকাপ বাঙাল তাটী 
ছয়ে উঠেছে তার (হলাৰ কে হেৰে! যাশিযাতে বকের ওপর বে দানবীর 
হতযালীলা এ শুদ্ধে সংসচিত হয়ে গেল, ধ্ম-সের দে তাক বৃত। অনুষ্িত 
হোঃ! গোটা রাশিযাট। জুড়ে, তার প্রামানিক ইতিহাস প্ররণ হয়ে আছে 
লক্ষ লক্ষ গৃহহারা লাধাল-বৃষ্ধ বনিতার মন্থর কাহিনী _কাছিনী কেবল 
হইল গাবাদেবে এক্চোর রাশিসার ইতিহাসের পাঠায় পাতায় । এশিয়ার 
এমন একটিও পরিস1॥ অবাশঠ দিল না_ বে পরিবার ফেজ কেউ যুদ্ধে 
বোখ্বধান ঘরে নি অখবা আাঙ্থত ফিদা নিত হয নি। পর৷চিত হয নি 
তথাপি রাশিয়া ॥ নরতে ছক/তও সেচ গেছে । বাগাশিগক খাল 
তরঙ্গের মাকেও উজটলারছান গ্থামীনহ। তরি পাক ছেরে লেকে (প্হটাঃ 
ভকতে এলে তিছ়েছে | বাশিযা+ এড হে আগ, এট করের মুছে এছ 
রাশিয়ার প্রতিটি বালক-ব্যলিক্।র থম এবং জরা সংদবন্ধ পিস ও 
পল ভ্াতীন্ততাবোধ। 

যুদ্ধে পূর্বে খে সচল গুকতা? গ্রাপ্তণচ দুনক এবং দের ওপ? 
লি ছিল, দুস্ধের লনর সে পকণ গুগদাচিহ জঞাপ্তবঃত ত+র 
অহণ কমতে হয়েছিল। কারণ দুদ্ধের লগ প্রতিটি প্রাপ্বক সক 
বেকে হুর করে প্রৌঁচ পাদ সবাইকে পরীবন-হ£৭ পণ করে লড়তে 
হয়েছে জাদাশবের সঙ্গে । ছেলেদেরেদর এই বে বাঠিযভঞান, এর দূণে 
হয়েছে কয রাজনৈতিক শিক্ষার পতাকার ফলে তারা মনেপ্রাণে 
কত বেড়ে উঠবার দুখোগ লাচ করে। দনগ্র র/নিযার জহিবানী ঘগন 
(কেবলছা্ জা্াণ আক্রমণ ঘাৰ্খ করবার চেষ্টা সা ত-দিগ সংক্া চালি. 
মির জন-শকি দিযোজিত হয়েছে শুধু রাধা জগ্রশত ব্যাং ত করতে, তপন 
জেয়েরা বল ফেব লেগে গেছে ফেশের জঞান৷ কলাশকর কাকে। তারা 
ন্দদিত হাসপাতালে গ্রে ছাংতদের সেবা কাছে, আহত লোকদের 
(চঠিপত্ত লিখে দিয়েছে । আহতদের গজ কবিতা লাবৃতি করে শুনিছেছে। 
নেচে গেয়ে অভিনয় করে আহতদের মন জরকুয৷ উপহার চেষী। 
করেছে। তার। মাহতবের অহনা যে সব সৈঃগ্যরা ঘৃদক্ষেতে 
নড়ছে, ভাবের শ্রীদের সঙ্গে দেখা করে তাদের ছেলে মানুষ কষা 
খেকে সরু করে সংঙারের হাবতীত কাকের আর শ্ৰেত্ধার 
ব্রণ করেছ। প্ুধুলরেই নয, দেশের দর উার। এই কাজ করেছে 
পর আহ সহকারে । 

হদ্ধের সময় ইস ছেলেছে এ সম চেয়ে আাশ্চন।৫নঞধ কা ছিল গরিলা 
হওয়া এবং লাহারণ সৈক্বৰণের হয়ে গোপন লাহরিক দ:বাধ দংশ্রহ কচা। 
হকিও বষ্টর সেল বিভাগ অগা ছেলেছের নিধিত বাহিবীতে 
অব করে আ। তথাশি উর। আলত শঞপক্ষের নানাবিধ নুাথান শোন 
লাগ নিজে । 





অফিগারঙগশ সাহন্যে দে লব লংবাৰ আহশ ঞরঠেন। 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড) ১৭ সংখ্যা 


ললে 


এ কাছ কংতে নিছে তারা দে অনু নাহল ও বুদ্ধি পৰিচয় িয়েয়ে 
ভাও তুলল, [কশে|র-চগতেঃ তাতিছালে সভিই বিরল। বুধের লম 
রাশির কোন এক অঞ্চলে একলল দাছাশ সৈকত ট্যাক্বলহ একট কাঠের 
বড় বিজ পার হহা॥ ভক্ত তোডদধোড করছিলি। রাশিয়ান গরিলাবাছিশী 
কোন দ:তেই হালে। এসে উঠতে শাল ন: । জাঙাশযা ছাপ 
এসবে শাহানা দিছিল হে সেই পথে নদীর খারে ভিজের কাছে 
হাওয়া বন্ধে লোকের পক্ষ মননদ। তপন ছুট রুণীর বালক 
পুরে মলা আছ লং হাতে যা বরার খিল নিয়ে ধীরে ধীয়ে ভিজে 
দিকে এগোতে লাগল । তার! বেন নবীর বায়ে ছা বছতে বান্ে এদ্নি 
₹1ক। লকেট কিন্তু জাতে চাদের সো কেরোপিনের টিপ । ব্রিজের 
কারে পৌঁছে হাণ সাহধানে ত্রিজের ভারলিকে কেরোসিন ছড়িয়ে দিয়ে 
হাতে আনুন ধরছে ছিল, আর দেখতে ফেক্ততে বিচাট কাঠের ভিটি গুড়ে 
ছাই হয়ে গেল। 

পঞ্জশক্ষের গোচেন্দ। মাতে দেশের কোন ক্ষতি করতে না পারে সে 
দিকেও শক বালক হা খাকত সঙ্গাগ ও তীক্ষ। তা 
হার কা ভাদাঘ পৰা বলতে" শুনলেই হাহ হাক্ষে লক্ষে করত। 
দের লব পিছ রাশির কোন একক আছে একছিন কতকগুলো বেছে 
হায় পরি্ক/ কাদ্িল। এদন সহ চারা একটি লোককে দেখতে পেজ 
তাদের) দিকে এপিরে আলুত । মেলেছে। কেমন বেন একটু সন্দেদ্ 
ছোলা লোোকইকে ছেগে। লোকটি এপিযে আগতে বেরেরা তায় দগে 
শান, রকম গছ ওৰ ছু দিল, আর কেট কেট বা চাট) তামাদাও 
কঃ পাগল একটু £+5। তাদের উদ্দেশ্। ছোল লোকটিকে আটকে 
রেপ প্রানে সী সেনাগ্্রে পর পাঠান। তানের ভেতর ছাট দেয়ে 














অক্যান্ত দেরেছের বোল দে তায়, জল আনতে পাচ্ছে । ছল আনতে 
যাবার নাম করে তারা আছর লেমামপ্তরে [সয়ে মোকটিঃ খন জাদিরে 
আলা ৷ লৈশ্তের। খব পেয়ে তাড়াতাড়ি এলে লোকটিকে গ্রেপ্তার 
কোল । প্র শ্রদাশিত ঘোল থে. লোকটি শত্রপক্ষীয। 

আর একদিন অপর একটি আ্রামে একটি জা্গাণ লৈদিক রুশ- 
দৈনিকের পোষাক পরে একটি রুদীয় ছেলেকে এসে জিজেস কোরধা-_ 
গায়ে ছে রুশ সৈসতংলাটি অবস্থান করছিল সে মলট চলে দেখে কিনা এবং 
কোন্‌ পথে গেছে। লোকটর ইদ্দেষ্ট ছিল ফেলোটির কাছ খেকে জেনে 
বেগ কমর সৈস্তদলটি দত্িই লেখানে আছে কিনা) ধৰি না নাকে 
তবে তারা দে অঞ্চলে অবাধে প্যারাগুটধাহিনী দাদিয়ে দিয়ে আাজ্দন 
চালাতে পাবে ছেলেটছ কিন্তু লন্মেছ হোল লোকটিকে । সে বোম 
ৰে সৈক্তদলটি ব্ববস্থান করছিল লে দলটি চলে গেছে, কিন্তু পন দেগাবার 
হেলায় চচট। পথ থেকিয়ে ছিল। ভবে জানা সৈক্কচ এর পর হঠাৎ 
আতন ফেলে [ক একটা দংকেত করার দেখে৷ আড়াল খেকে একটি 
হাত্রীধাহী বিদাদ দেখা বিল, আয তার কত খেকে প্যারার্ট দৈ 
লাকি পড়তে লাগল। এই না দেগেই প্রাণপণ দৌড়ে ছেলেছি গ্রামের 
সেমাদপ্তযে এসে খবর হিল । খবর পেয়ে গ্ষণনৈক্যদল দ্রুত লেখার এলে 
সব কট লোককেই গ্রেপ্তার কোরল। হে রাণীর ছেলেটির বুদ্ধির 
জা আনটি শর আকদগের হাত ছেকে রক্ষ। পেল. তার নাম প্রাসিয়া। 
এমন কত অগশিত তাদিয| বে দধদ্ধোত্তর জাশিার ইতিছালেজ পাতায় 
জড়িয়ে আছে অনরতায় ঘানি নিবে, তার আর টিক নেই । এখের লরি 
সাহাবা ন! পেলে জাঞ্কের রাশিয়ার ইতিহাস হযরত অস্তাবে লিখতে 
হাত কার সে জেখ। ছোত পরাজয়ের বনান্কমসীলিগ্ড । 





দুপুর 


জরণেশ মুখোপাধ্যায় 
চিক ছুপুর-_ ভারী দুপুর : " পাব-তোল! মেঘে তর করে চলে 
দম্কা চাওয়ার চল্কা ছোটে, কোন্‌ সুদূর £ 
শুকৃনে। পাতা ধূলা লোটে, ঘোর দুপুর। 
দূরে দূরে গাছে পাতার আড়ালে আকাশে দাটিতে দিঠে বিসুলির ছোওয়া লাগে, 
ডাক্‌ ঘুঘু £ রোদের কলকে বাতাসের বুকে গাদ জাগে 
ভরা দুপুর ॥ দিনের চোখের পাতাটি ভারী, 
মাঠের ওপারে অলন--আকাঁশ থুদ-কাতর, গোরু-ছা'গলের টলদারী, 
লারা গায়ে তার বল্দল্‌ করে হোদ-কাঁলয়, রোদ্দ্রে-দেওয়! কুলের আচারে 
ছাত্বা ফেলে ফেলে রোদ পালায়, মন পুকুর £ 
কোন্‌ ঠিকানার ধার কোথায়; বুড়ো দুপুর । 
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ভতেশ পুন্গ উন 

ভারত দরকারের “দমনের কথা ননই জানে-। ঠাহারা ভাবা ভিত্তিতে 
প্রবেশ গঠন লগে কংগ্রেছের প্রতিশ্রুতি পদদলিত করিবার পরে দ্য 
সদয় বিতিন্য়প কণা বলিয়াছেন। কিন্তু অন্ধ যে পথ অব্লগ্বন করিগা- 
ছিল, তাহা আছিংল দলা হায় না! এবং অক্ককে শ্মহগ্র প্রদেশ করিতে 
ঘহ্যাত্ধে । তাছার, পরে__ প্রধানত; পশ্চিমবঙ্গের আন্দোলন কলে_ 
ভারত দরকার [৬৭ জলে গঠিত এক সমিতি নিযুক্ত করিয়া এ বিনয়ের 
বিঝেচলাজার সনিতির উপর অর্প4 ফরিগাছেন। ইংস্েজের আহলে পরকার 
ফলিতেন। হদন কোন বিৰয়ে আন্দোলন প্রবল হর, তপন ওা হার কিট 
ন কছিশম গঠন করেন_বিলছে আন্দোলনের উত্তে্রনা দুর হয়। ওরত 
দরকার দেই ইদ্দেঞ লই! কাজ করিঞাছেল কি না, হাহ) আানরা বলিছে 
শারি না ॥ তৰে পরিণত বরগ নো কু ছরুকে সনিতির সভাপতি ৷ 
করিব করল আলীকে সেই পদ প্রশ্নানে অন্তত; লক্ষিসবঙ্গের আপনির 
কারণ গিয়াছে । কারণ, ভিপি বিষারী এবং গাহাকে বিচারের বঙ্গভা্া- 
আবী বঞ্চল সে পশ্চিমবঙ্গ থাবী-_বে থাবী কংগ্রেস কর্তৃক স্বীকৃত 
হইছিল সেই থানী-ফিবেচনা করিতে হইবে৷  ওাহার নিরপেক্ষতার 
কোনয়প সন্দেহ প্রকাশ নী করিয়াও ছাসর। বলিতে পারি__বে বাযবস্বায 
লোকের মনে মন্দের উদ্ভব হইতে পারে. তাহা বর্জন করাই লেক: 
নুরলীসনোহরপ্রদাদ্প্রদূগ বকিদিগের বাবহার না হয় উপেক্ষা! করিতে 
পারা গাম, কিন্তু শিনি নাদ তারত রাষ্ট্রে রাষ্ট্রপতি সেই চট্টার রামের 
প্রসাদ বিহারে বঙসভামাতামী আঞ্চজকে হিদ্বীভাব্যতাখীতে পরিপত করিবার 
কথ বে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা নিরপেক্ষতার পরিচায়ক বলা দায় ন । 

লখিতি নিয়োগে নানা প্রদেশ নানা। দাখী উপশ্বাশিত করিতেন) 
বিহারের কথা যন) বাহ্য । ইংরেজ বাঙ্গালীর আন্মোলনে মগন 
80191 {॥০॥ বদল করিতে বাধা হয়, তখন, বাঙ্গালীকে দুর্বল করিবার 
আভিগ্রায়ে, বিহার ও চিক বাঙ্গাল। হইতে বিচ্ছি্র করি ত্র প্রদেশ 
করে এবং বাঙ্গালার ব্গতাহাভাষী- আনন, লঃওঠাল পরসশা, পূনিযার 
একাংশ প্রভৃতি বিহার ও টড়িষ্৷ প্রধেশকে প্রদান করে। তগনই কংগ্রেদ 
দেখাবগ্থা অসঙ্গত বেন হদি প্রকৃত ভাষার তিভিতে প্রদেশ গঠিত করিতে 
হয়, তৰে বিহারের ছিন্দীচাবাতামী অঞ্চল দৃক-এদ্বেশকে ও বঙ্গতাহা তাখী। 
অঞ্চল পশ্চিমবশ্রাকে দিয়া বিহারের স্বতত্র আন্তির শু করিয়া বিগ 
প্রদেশ গঠিত কর। হাইতে পারে। কথার বলে-_ 

প্যার ছেলে ঘঠ চায় 
তার ছেলে তত পার" 


বিহারের লোড বাড়িয়াঙে এবং শা পশ্চিদবঙ্গেরও কউকাংল 
চাছিতেছে। 

আহার পরে ইডিক্কা । ইড়িক্ার সহিত পশ্চিৰবঙ্গের একটা সীবাংলাএ 
অরপ্রাৰ হইয়াছিল, পশ্চিবহঙ্গ সেরাটকেছ। ও শরশোযানের উার্ড়স্াকূকি 
সমর্খন কৰিষে এবং ভাড়া লশ্চিহঙ্গের মাঝ প্রুৃতিতে দামী স্বীকার 
করিবে ॥ এ গ্রপ্থাৰ উত্তর প্রদেশের কংগ্রেদী দলে হটলে-_হড়িন়ার গণ 
রাজনীতিক দল এক দাৰী পেশ করিয়াছেন 

0) দেদিনীপূরের কাঙদী ও স্াড়গ্রাহ্ বকুল) দুইটি (২,৭৮* বগ 
মাইল) 

(২. হাতন, লারাহণগড়। ৰেলিয়ারী, শড়গপূং ও মোহনপুর খানার 
এলাকা। 

(৩ লদর মহকুমার ডেবরা ও পিংলা খামার এল।ক। 

(4. ন্বীতাহ ও পাশকুড়। খালার এলাকা 

উততিক্াডুক্ক করা ছট্টক । আর উড়িদাকে নেশা ছটক__ 

(৯ বাকুড়া জিপার লিবলাপাল, ধারা ও রায়পুর থানাত এলাকা 

(২) বানফুনের গাজীল প্রভৃতি খালা্-১.১০, বর্গ মাইল গ্বান। 

(২) শিংহকুনের ৬,৯৯১ বর্গ মাইল স্থান 

(১) পেরাইকেল। ও খনসশোক্পান । 

ইছা ব্যতীত উৎকল সম্মিলবী অন্ধের ও মধাগ্রদেশে। কিছ দ্বাদও 
দাবী করিরান্ধেন। উড়িককার প্রদেশ কংগ্রেস চাম্ধিতেছেন-- 

0) সব্যছেশে নড়াগড়, বাদনলুর, চত্রপুর প্রভৃতি 

(২) অন্ধে.র দে ১,৬৯০" বর্গ মাইল উড়িস্াতুকু কর প্বীকৃত হট্যান্িণ 

(৩ লেরাইকে্সা ও খরশোরান সাজান । 

তৃতীয় থক্কার বে এইটি রাঙ্গে!র চরেপ কর। হইযকে, লে দুইটির 
বাছারা উড়িঙ্সাসুকিই চাহিয়াছিলেন এবং হুইটিতে উড়িগ্াই রাজতাগা 
ছ্বিল। আন্ছচ লোকমত আগ্রা করিয়া জার সরকার ও উড়িয়া রাছহয 
বিছারকে দিয়াছেন ! অন্তাপ্ দাবী সন্ধে ঘাহাই কেন বলিবার খাকুষ। না, 
এই গক্যঙ্থরে যে উতভিস্তার জবিকা॥ গঙ্গ১ ও স্বাভাবিক, তাহাতে 
দন্নেহ করিবার মৰকাশ নাই । 

উড়িয্া দন্ষন্ধে কি করা মার, চাহ; বহুদিন ইংরেজ সরকারের চিন্াএ 
বি ছ্িল। দৰলপুর উড়িক্যাতুক কর! হইবে কি না. অখৰা ইড়িচাকে 
বাঙ্গালা হইতে বিচ্ছি করা হইবে কি না. এই প্রশ্ন শ্ী্থ ১৪ নাস কাল 
বড়লাটের অজ্ঞাতে বিবেচিত হইযাছধিল। লর্ড কার্জন বলিযাছিলেন_- 
ইহা “hud 0950) cxcongitated hy the Serolariee and 
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আলমের দাৰী পানাইরাছে । 'জানানের কনা-- উতিহাসিক, 
তৌ:শালিক, লাংগতিক, জাবাগত, নৃতছ লৰস্ধীর ও শাসন সংক্রান্ত বিৰ 
বিবেচনা কি কৃচৰিছার ও জলপাই গুড়ী পশ্চিমধ হইতে লইয়া আসাদ- 
বুক ক্র: ছক । এমন কি বালি: কিলার প্রতিও আসামের একটি 
পরচিয়ান লোণুপ হুপ্বলাত দে কৰে জাই, এহন জে । 

কারবাড কিক তর হইতে গছিতেছে । বি্ারে শিিলাও বাতত্রা 
শাৰী করচাছে ও কিচেনে ) 

এই পক পরষ্পরছিরোধী শাৰীতে দে নগুপত্বান লফিতিকে 
“পাশৰৰে চোদি কাবা" আধা ত্বৰিত হইতে হইৰৈ, তাহা ফলা বাহল)। 
তৰে টাৱাৰ নিচ জানেন" গাখী হত বড় করা ঘা, প্রাণি কত আক 
হই সপতারন To et an inch one must show cause 








for an ll. 
চড়ামন ধাৰী ছই অকার--ড:্রেদের ও গণচত্রদলের । 


দক্ষ করিবার বিষ বাঙ্গালা (বিভৱ হইলেও ৰিছায, আসাম ও 
চড়িক্রার একটি হল পশ্চিদগগে ও কতকাংপ দাবী করিতে ইতপ্তত: 
করে লচ । 

এমন কি কোন কোন পক্ষ হলি. পশ্চিমবঙ্গ আরে পু এব। 
লীবাৰ ঢাষ্ট। তাহার বত অশ্ব ন! রাশিয়া তাহাকে বিহা, উদিত্বা 
ও আলমের ন:খে। বন্টন কির) দিয়া দাদ, কলিকাতা দর্বাভারতীয় সহর ও 
বন্দর করিয়া রাশা ছউক | বাকা দে সখড়তি নৰঙারত রচন। 
করিয়াছে বলিলে আচারি' এঃ ন। তাছা বিপু করিয্যর জন্য থে ব্বাত্রহ 
দেখা হাউতেডে, হাহা দেশের পক্ষে কল্যাণকর কি না, তাহা (ক ভাবির! 
ছেশিষার বৈবর নহে? 


শশ্চিসস্চ্চের প্রসার-তক্ষি_ 


ভাগ ভিবিতে পশ্চিহৰঙগের দাবী গ্রান্মইরা জনুলন্াস ল্জিতির 
[দিকট বদ প্রতিষ্ঠান হইতে স্বারকলিপি প্রেরিক হইয়াছে। সে সকলের 
মৰো পশ্চিমৰ রাজ্য ক্ল দিতির লিপি সর্বাপেক্ষা গুুপূর্ণ 
ও ব্যাপক । ইচ্ছা প্রায় ৭ শত পৃষ্াব্যাপী এবং মাম! হখো পরিপূর্ণ । 
দেশ বিভযগের কলে পশ্চিমৰগে গে কজন্যাতীত লোকদযাগন, হইকাছে 
এবং লে বে পশ্চিমবঙ্গের প্রসার-বৃদ্ধি একাল প্রয়োজন, তাছাও 
এচ লিপিতে বরা হইযান্ধে। ট্ত-পূর্ষে কংক্রেলো পক্ষ ছইতে প্রদেশ 
ক্ংত্রেলের সভাপতি বিহারের হঙ্গভাহাতাবী অঞ্চল আকার করিবার 
জগ পতিবাস করিবেন বলিয়া হান্ান্পম হইয়াছিলেন। আবার যন 





EEN 


[৪২শ বধ, ১ম খু, ১৭ লখা। 


পশ্চিমবঙ্গ বগা লরিহছে ও সকল অঞ্চল দানী কযা এক গর্ব 
ভপত্থাশিত করা হয, তখন রধান-গচিব কাল পদ্দীচ লজ উপর 
হিতকে পূরোভাবে রাশিয়া যে প্রস্তাব করিয়ারিলেন, তাহাতে ধানধাদ 
ও উাটাবগর বা দিয়া বিহারের ফগ্গতাবাতাবী অর্থ) অংশ দাত হানী 
করা ছটলাছিল। সদখর ব্যয় গ্রাহক লিশিতে লেরণ কোন প্রস্থান 
বাই? গকুল ধিক [বিষেচন। করিয়া-_বুকি কিভিতে বিছা উদ্ধিত্া ও 
আসামের হনভাহাকাহী অঞ্চলগুলির পক্চি্য কুকি দাবী “করা 
হইয়াছে । নাৰী এইছণ :_ 

বিহার হইতে 

00) পূৰিয়া কিলার অংশ ( ফুশীর লুক্রাতন খাও পান্ত )- প্রা 
বর্গ মাইজ--লোকসংখ্যা, প্রায় ১৯ লক্ষ 

(২) শানভৃছ (জলার পুরলিরা ও বানবাদ--প্রার ৮১১২২ বর্গ ছাইল: 
লোকলংশা--প্রায় ২২ লক্ষ ৮* হাজার 

(9 শাওহাল পরগণা (সখ দহকুমা বাছে ) গ্রহ ৮:৯৬ বস 
আইল ; লোকসংখ্যা প্রাঃ ১৮ লক্ষ +* হাজার 

(৪) বলছ (লিংহড়ুদের জ:ংশ )-_দাযতন, প্রা ১,১৯৭ হ্গ. 
মাইল ; লোকসংপ]-_ দাঃ ৯ লক্ষ ১* হাজার 

1) সেদাকেছ৷ রাজের বভাঘাঙাবী অংশ হাতল, হো 
২ শত বর্গমাইল ; লোফদংখচ। প্রায় » দক 

(বিছা হইতে দাৰীকৃত আংপের জারতন প্রাঃ ১৯৯৭ বর্গ 
মাইল : লোকনংখ্য| প্রায় ৮৭ দক্ষ ২* ছাছ) 

উদ্বিক্া হইতে 

উত্ত॥ বালেম্বর-_আারতন, প্রা ২৯" বর্গ মাইল ; পোকদ:গা!_ 
প্রায় ) লক্ষ 5? হাজার । 

লালা হইতে গোলগালপ্যড়া--আবায়তন আয় ৩.১৮৭ বর্গদাইল ? 
লাকমংখা।--প্রার ১১ লক্ষ । 

গ্যরো পাহাড় আয়তন, প্রা ৭১১৬, হরগসাইল ; লোকসংখ], প্রা 
৭ লক্ষ 

ইয়া ছি কাছাড় ও (আপুরা পশ্চিগবঙ্গ ভুরু করিতে বলা হইরাছে 
এবং বলা হইনাছে, গারে। পাধাক হইতে কাছাড় পর্ন সংযোজক তুনি, 
খু দিতে হইযে। এই দাৰীর স্বর্ণ 

জিপুরা--ন্যযতস, প্রা ॥,*৩২ দর্গ ছাইল; লোকলংগো|--প্রায় 
৬ লক্ষ ॥- হাজার 

কাছাক__আরতন, প্রা ২.৮৯২ বর্গ দাইল ; লোকদংখ্য, প্রায় 
১১ লক্ষ ২+ হাজার । 

ছে লঙ্কল বুক অবলম্বন করিয়া এই দাবী করা ছই্যাছে, লে 
স্ব খন্ডন করা দু:দাব| হকিলে অনন্ত হয় ন । এট দকল প্বানের 
লোক ব্যঙ্গাল! জাহাকে দাতুভাম। বলিয়া শ্বীকার ভরে এবং ত্রাহারা 
বাঙ্গালীর লংগুতিয় উত্তরা[ধকারী । 

বলা হইয়াছে, «চি নিদযে লক্ষ রাপিযা এই স্মারকালীশ ॥চলা করা 
হইগা্ে -_ 


৬ 
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(১) পৃথিবীতে বৰ্তমানে দানবঞ্জাতির বসা কা পতি 
সর্ধাগেক্ষ অয্নোজব। এই উকা প্রতিষ্ঠিত ও মন্ুখ রাবিতে ছটলে 
এন ব্যবস্থা করিতে হইবে বে. কোন সম্দারে মমে এসন বিহ্বাসে্ 
অবকাশ না থাকে বে সেই দং্প্রদারের এক! কন্য কোন বা কোন 
কোন পলা কতৃক স্ব হইতে | অতোক সম্প্রদায়ের হন হইতে 
দেরণ আশত্থা দিত বসস্তোবের কারণ দূর করিতে হইবে ' 

(২) ভাবাপত ইঙ্চা দারাই উ্টিশিত কয লে লাহিত হইতে 
পারে । গাসবক্াতির ইতিযাসে ছার বহ প্রমাণ জাছে। 

(9) অতিহাসিক লব্ব্ধ। কোন ভাতির তির ভি নন্দ খে 
অতিহাদিক সব দু ও পুষ্ট হয তাহা সে ন্ট হইতে পারে না ॥ 

(৯ বর্দরীতিক ও শাসন যাপারের অবস্থা। 

(৭) প্রি ভিন দাশের আয়তন ল্য সাম্য দধাদন্তৰ রক্ষা করা 
প্রয়োগন। 

শশ্চিদবঙ_যেশবিতাগের দদল--দবজারতন হইছে; অথচ ই 
কারণেই পূর্ব হইতে এত হিন নরনারী পশ্চিমবঙ্গে আাসিরাছে যে. 
আয়তনের ছিলাবে লোকলংগা। অত্যন্্ ধিক হইয়াছে । অবস্থা 
এমন 'হইয়াঞ্থে যে আগন্ধকদিসকে, গ্নোতাবহেতু ॥ পুবর্বসতিয় 
ভ্চ হাতা এমন কি হুনুর ও ছুর্গন আন্দাঘানেও লাঠাইতে ছইতেছে। 
ক্লে বাঙ্গালী জাতির উকা-হ্ধন দিতির হইতেছে এবং কেক্রী 
সরকারের অনেক আর্থ বাজ ও অল্বার হইতেছে। দেই অর্থে তির 
ও রাষ্ট্রের ববি উক্তি সাধন লন্কন হইতে লারিত। ্বাসাভাব ছে 
কেবল অর্থনীতিকই লঙ__দাষাবিক ও নৈতিক ব্যবস্থাও বিপখ্য হইয়া 
মাইতেছে এবং তাহার জনিবার্ধা ফলে সমগ্র রাষ্ট্রের উন্নতির গতি 
অবনতির বাবার প্রত হইতেকে । বাঙ্গালীর ও পশ্চিমবঙ্গে অন্যান্ 
দশসরধাতরের লোকের শিক্ষা, পাপ, দংগ্ধুতি সবই বিশ হইয়াছে ও 
চাংতেছে। এই লগাওাবিক আধার প্রভীকারে সিলন্ব হইলে জাতির 
শক কঃ হবে এবং ফলে জাতির পক্ষে ছেসব যার পক্ষেও তেমনই, 
আন্ছরক্ষ। করা পুঃগধ্য হইল টবে) াতির তবিযং বিপেচনা। 
কারা এই অবস্থার প্রতীকার কর! প্রয়োজন) 

ফলিকাত।) বন্দরের গুরয ও প্রয়োজন অসাধারণ সেই বন্দরের 
উচ্মতি খাবাতে কোসঞ&প «পুর না হয়, লে ম্ও পশ্চিমবঙ্গের আক্গতন- 
বৃদ্ধি শুয়োগদ। 

বিহারের বস্ঃতাবাভাবী। অঞ্চল লশ্চিদ্বক্ষক_তাছায় প্রয়োজন 
(ছেতুও--লা দেওয়া কেবল যে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের পাপ ভাছাই 'নছে, 
তাহার ফলে উভতা প্রদেশে থে অসবোষ স্থায়ী হইবে তাহা কোটি 
বি বেদন বৃক্ষ হইতে লদগ্র যন নষ্ট করে তেগনই সমগ্র ভারতের ইক) 
নষ্ট করিতে পারে। রাট্টের. খিপদ লন্তাৰল! দূর করিতে হইলে পশ্চিথ 
বঙ্গকে তাহার প্রাপ] প্রভাপন করা কর্ষুহ্য । আহা ন কর--কিদ্বেহের 
পরিচারফ বলিঃ]ই কিনা করিতে হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গের হে হাৰী উপ্থাপিত করা হইয়াছে, তাহা কি ভাবে 
শবীকৃত ও কা পরিণত কর! ছয়, তাহার উপর সমগ্র ভারতের শক ও 
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লাল্লাৱ্শাত্ৰ আকন হ্ৰাস 

্াঙ্গালার মারতন প্রা ১০৯২ পৃষ্ান্দে হইতে চলিয়া আলিচেছে। 
১৮৭২ ধুষটাপ হইতে বর্তঘানে পদ পথাত্ত [হসাৰ বেপিলে বুকিয়ে পার 
নায় এই সবরের মনো বাঙ্গালা হইতে ২ লক্ষ ১৭ হাজার ৪ শত ২৯ 
বর্গযাইল স্বান বিচ্ছিত করি হন্তান্ত এদেশে প্রদ হটে ॥ 
প্রধানত: রাঞ্বীতিক কারণে ইছা) করা হলেও সে কারণ হন্তাক্ 
কারণে গোপন করা ছটা 

১৮৭২ ধষ্টাব্দে এক জন ছোটল!টের দ্বারা দে বাঙ্গালা প্রদেশ 
শাসিত হইত চাহ নিয়লিপিত অংশে গঠিত ছিল ৮ 

০) বর্জহান পশ্চিমবঙ্গ i 
বর্ন পূৰ্ব৷ পাকিস্তান ( ১-৭+৭ নৰ্পনাটল ) 
বির 
ঠা 
দোটনাগপূৰ 

(৯ আসান 

প্রথমে ১৮২৪ পৃষ্ঠাৰ, রাজনীতিক কারণ, দাসাদ নিচ্ছি করা 
হয়। তাহার পরে ১৯০৭ পৃষ্টাফে পূর্কাকগ আসনের দিত লংদুক করি « 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম ছে দু চয়। কিন্তু বাঙ্গালীর নান্দোলনঙ্কদে 
হনে ঘঙ্ম-বিডাস ব্যতিল করিতে হয, তথন পূর্দক্ ও পশ্যিদবন্গ 
গা্লিত করি দঙ্গে দঙ্গে বিহার ও উড়িয়া বাঙ্গাল। হইতে নিচ্ছি কর 
হর এবং ঘানকূৎ, সাওতাল গরগণ। প্রভৃতি বঙ্গ তাষাতাধী কাটি অঞ্চল 
বিহ্ার-লংলত্র করা হয়। ঠা পরে ১৯৪- খুদে থে তাবে দেশ 
বিজ হয়, তাহাতে পূর্ববঙ্গ পাকিপ্রান রাষ্ট্রকে বে ওযায বর্জমান পির 
বঙ্গ বাঙ্গাল। হই আাছে। 

১৮৭২ শৃষ়া:দ্বে বাঙ্গলার দায়্তন ২,২>.২০১ বর্গমাটল সিল : তপন 
হাহার লোকসংগ!। ২১) ছুই সংস॥ পরে ছি কানা 
ও গোয়াললাড_এই শিলচি বঙ্জডাষাছাদী স্থান লট আতর লাম 
আদেশ পঠিত হওগায ১৮৮২ ধৃষ্টাব্ট্রে. লোকগননাক্ষাতে দেশ যা 
বিধার, উড়িক্া, ছ্োটলাগপুর প্রভৃতি দায়া, থালা আয়তন 
২,৮৯,২২২ বর্দমাইল ও তাহার লোকদংখ্যা_১৮১৯,৩৬,৮৯১। 

১৮৮১ সা বিহারে ছুইটি মাত্র “ডিভিশন” ছিল-_লাটল! ও 
ভাগলপুর। তখন মুঙ্গের. ভাখলপৃর, পূৰিয়া. আলণ ও স/ওতাল 
পরগনা কাগলপুর “ডিভিশ্বন” এবং ছোটনাগপুর ( হালারীবাগ, 
জোহা, পিংহতূম ও দানচুদ ) বিচার বিনা বিষেচিচ হইত লা। 

১৮৯১ শৃষটা্গে বাঙ্গালার হারতন_-১,৮৭১৩০৬ হর্সনাইল ও লোক্ষ- 
১৯০১ ধৃষ্টান্দে ৰাঙ্গা লার হারল প্রাঃ ইরপ । 









হইধার পরে হউগ্রাহ, ত্রিপুর৷ ও নোগ্জাশালী আলাদ ভুরু করিবার 
জা! আন্দোললকষলে ব্যর্থ হয়। কিন্তু ১৯০৭ ছৃষ্টা্ধে (২,শে দুলাই) 
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বঙ্গবিষ্াগ ঘোৰিত চড় । 
বিহার ও উঢ়িয্া প্রদেশ ছাট ছয় । 

আহার পুর বর্ধমান ফেলবিহাগকলে, বাঙ্গালার { পশ্চিয বঙ্গের ) 
আচত: ৭৭॥৮ বর্পমাইল মাত্র । কেবল তাহাই নহে উহার 
উর ও দন্ত দুই অংশে স্বলপং্ষ ঘোগ নাই । 

ইছার লোকসংখ্যা কিরণ বদ্ধিত হইয়াত্রে তাহা আয কাছাকেও 
কলিগ দিতে হইবে না । 

আয়তন হালের কলে শালনের কোনরূপ উত্ততি লাবিত হইঙগাহে 
কি না" হাছাও বিবেচা । 
হাজির অন্বস্থা এও ব্যথা 

কলিকাত বিন্ববিষ্ঞাল:র ভাইস-চান্দেলার ছুই =ষ্টর জানত 
পাহ ধাতরিগের অবস্থা $ ব্যবস্থা লবন বিবেচন। করিতেছেন। পূর্বে 
চাকরীর জন্ম গ্রতিযোশিতা পরীক্ষার বাঙ্গালী ভাত্ররা বের়প গাফল্ 
লাই করিত, এখন কেন সেজপ পারে না, সে বিহয়ে তিনি ছাত্রফিগের 
সত্তিত আলোচনাও করিয়ান্ধেন। সম্প্রতি কতকগুলি দ্বার লইয়া যে 
অন্ুল্ধান ইয়াক, তাছায কল এখন সম্পূর্ণ প্রকাশিত হক দাই কটে, 
কয পান পিয়াক্ে। যর চার গৃঃছ বা কলেজে কোথাও ঘলোযোগ- 
লঙ্কা অধায়লের হ্রযোগ লাই । জানাছিগের বিশ্বাল, শতকরা ৮" জন 
কারী পরিব্যার হে সেথা থাকিতে বাবা হট, তাহাতে তাহাদিগের 
নিত শ্বাল পাঠে জপও্ড বৰোধোগ নাৰ সন্তৰ কং । মাৰার 
কাহাদদি:গর সধোই অনেককে “রেশন” আনিতে ধ্যইতে হয এবং দাত 
ত হাতী পড়াইয়া অার্জন করতে হয়া এক বিকে এই অবন্থা-আার 
একরিকে ধনীর পূত্রকক্থাদি,গের বিলাস ! কোন কোন ছাত্রীর নাকি 
ধল লানপ্রী:ত মাসিক শতাধিক টাকা বাঃ হঙ়_ফেশের কথা বলা 
হাঙ্গাহ শেবল নোই॥ গাজী বাতীত বাহাঙ্গাত করে লা, 
3 তাতার। দধিক "যেইল বিচা গুছে শিক্ষার চক্র শিক্ষক নিনুর 
কহে। 

আন ৭৮ বৎসর পূর্কেো কলিকাতার চাত্রদিগের সাস-বাবন্থা লক্ষা 
কবিক ক্যালেনটাইন চিরল মনে করিয়াছিলেন, সে ব্যবস্থায় সবাঞে 
অসন্তোষের ইস্কব ও ব্যাপ্তি অব্থত্কাবী | এনন কি ছাত্রাবাসে ( “বেসে” ) 
কালী লেখিকা হিনি-ছেশের অবস্থা সে মঞ্পতাছেরু--মন্ঘধা করিয়া- 
চলেন, কোন কোন ক্ষেত্রে ছাত্ররা সারাজনালয়ের ঘরে বাল করে! 
নও কলেয়ের ছাত্রাবাস হয় নাই। কেবল “ছিন্দু হোষ্টেল” 
_ভিল। ছাত্রর। গে নে শিতাবাতার সহিত বানের হুযোগ 
নং লাইভ অর্থাৎ নফল চইতে আসিত সে স্থানে কলিকাতাচ 
আাম্ীনবুটুববের পৃছে পাকি আনহা এক এক এল হেল 
করির) তাহাতে বাস করিত ৷ দরিত ছাত্ররা ঘরিত্রে্স নতই “দেল 
ধাকিত : কিবা ছাত্রাবাসে শাহিত্রযের পরিবেশ খাকিলেও ধারনের 
ঈপবুক্ত লঙভিযেশো॥ অভাব ছিল লা, বিলাসের পক্ষিষেশ ছিল না। প্রীতি 
থে একেবারে ছিল ন) এমন নছে। স্্রছিগকে হর্দাতিদুকত করিবার জনক 





















উনছইউউ-) শিট প্রতাপচল মঙুনবার শু বাতির ইক্োসী হা 
লেন । বডলাট লড লান্দডাউন কলিক্কাত। বিশৰিষ্ঠালরের চান্লেলার- 
কে ঠ্যহার ছতিভাবণে কলিকাতার বচ লহরে হাডদিগের প্রলোভনে 
কারণের উলেখ করিয়াছিলেন । তপন ভাত ও ছাত্রীর এক লঙ্গে অধ্যয়ন 
করিত না! তখন পসিলেছা- ছিল ন।-_ঙ্গলযে গমন নিন্দনীয় ছিল 
ইবি) " 

তখন বিজ্ঞান শিক্ষালাতের সুযোগ অল্পই ছিল। কলিকাতা 
প্রেসিছেলী কলে ও সেন্ট যেন্তিরাস' কলেজ ব্যঘ দিলে আর কোন 
কলেছে বিভান শিক্ষা্ানো জন্য মাবম্থক বন্দি ‘ছল না কলিলেই হয়৷ 
কোন কো সাত ৰৌব্যজারে দছেশলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত কিতা 
বার মাইক বিজ্ঞান দতবন্ধে পাঠ লইত-_বেতন ঘংলাদান্ ছিল । 

কিন্তু তখন দারিত্ন] খাকিলেও অধাকনের পরিবেশ ছিল এবং অধা!পফ. 
কিগের ল্িত ছাত্রবিগের ঘনিষ্ঠ ও দূর সন্বন্ধ ভ্রিল। বোধ দয়, সেট 
জ্ষট তখন ছাত্রদিগের অসাক্ষল। নয় চিল। 

ছষ্টর ঘোষ দু:খ করিয়াছেন, ছাত্ররা হিশবিপ্তালরকে তাহাদিগেরীট 
প্রতিষ্ঠান মনে করে না । ইহ! থে পরিতাপের বিব্প তাছাতে সন্দেয 
খাকিতে পারে না। 

কিছুদিন পূর্বে পশ্চিছবস্গের বর্মমাদ রাজাপাল ছাএগিগবে। গাবলশী 
হইতে ছপদেপ সিয়াডিলেন। তিনি থে সনছে বিস্ঞালরে ভ্াত্র ছিলেন, সে 
সয়ে ছাত্তদিগের পক্ষে গ্বাবলস্বনের জন লন হাদৃত ছিল । কাঁপা কার, 
লে জাদর্শ বর্তমান ভাত্রপমাথে অবা্ত ছয় লাই । 

কর্তমান সময়ে দেশে-প্রচলিত শিক্ষাপস্ধতির পরিবর্তন যেমন প্রয়োজন, 
তেমনই অনিবাধ) । ইংরেজী ভামা এখনও আন্তর্জাতিক প্রয়োজনে শিক্ষণ 
করিতে হুইবে ৷ ছাজছাতীর দাতৃণাৰ৷ বাঙ্গালা অবস্য তাহাদদিগে শিক্ষায় 
বাছল হইবে। সঙ্গে সঙ্গে ঘছি আবার সম্পদে দরিদ্র বিশ্পী-রাষটরঙাদা 
লিগা শিক্ষা করিতে হয়, তবে বে ছাতা দিপের শে গুকুতার গত 
করা হইবে, তাছা ও বিশেষভাবে বিবেচ)। 

থে ছৰপ্থায় বৰ্তমানে কলিকাতা ( হয়ত পশ্চিমবঙ্গের অস্যাপ্চ দছরেও) 
ছাতঘিসকে শিক্ষা লাত করিতে ছটতেছ়ে. তাহার পরিবর্তন প্রয়োজন ) 
নুতন বিধানে কোট কোটি টাকা বায়ে “কল্যানী "তে বিশ্ববিজ্ালয় স্থাপিত 
করিলে হয়ত কোন কোন বাফির বচা আকাক্ছা পুনক্াৰিত হইবে 
হয়ত কোন কোদ লোকের ভাপ্যোদয়ের পথ রচিত হইবে--কিন্তু বর্তমান 
অবস্থার তাহা দক্গত কি না, বিশেষচাৰে বিব্চো । বর্তমানে কলিকাতায় 
ভাত ও ভাত সকলের অধ্যঙগনের প্রতিকূল যে অবস্থা অনুলন্ধানে ভান 
[নযাছে, তাহার প্রতীকায়কঞ্জে (ক করা ধাইতে পাছে, আমরা জাশা 
করি, কল্িকাত! বি্ববিতালযরের পরিচালনভার ধাহারা পাইছেন 
ঠ্াঘবার। বিষেচনা করিবেন। 
অন্য্যশ্ণিস্। শি , ল্ৰিস্থন্ছিদ্যাকসব্ন <3 ঞ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ইংরেজ লকারের টন্তরাদিকারস্বত্রে সে পরি- 
করন৷ পাইযাছিলেন, তথসুলারে অহ্শিক্ষা পর্বদ পঠিত করিছাছিলেন। 





"আযাঢ়_১৩৬১ ] 


(EEE EY 
কিন্তু চুই বৎমর অতিবাহিত বা হইতেই তাহারা আপনাহিগের কাছের 
নর্থ; শৰু কদ করিয৷ পদের কাধ্যভার হাটকোর্ট হইতে সম্জ অবলর়- 
গ্রহণকারী ই:সোপেশ্রনাৰ দলকে দিযাছে। এ কা ঠাদ্বার অভিজ্ঞতা 
আৰে বলিল নাম৷ গনি না--গোগ|ত। আৱে কিনা. হাহা ৰলিৰার 
লসর এপনও হয় নাট । [তিনি কাভার গ্রহণ করিয়াই নিব 
[দিয়াছিলেন, বপন চতিহানের প্রশ্ন পরীক্ষার পূর্বের প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তখন পরীক্ষা দিদিকে গুতা পরীক্ষা [হতে হইনে-লছিলে মৰিচার 
হাঝে। কিন্তু ছই দিন পরে তিনি আপনার রায় ঘাপনি বাতিল করি 
লংগাছলের পরিজ বিয়াছেন। তিমি বলিয়াছেন, পল পরীক্ষার পরে বছ 
পরীক্ষার্থী বাপরে দিয়াছে, তপন তাহাৰিগকে দাব|র পরীক্ষ ছিতে বাধা 
কালে বত লনীক্ষান্বর লক্ষন্ধ অবিচার হইবে ; সা চরাং পুনরাত্ধ পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে না--দে পরীক্ষা হইয়া নিয়ন, তাছাতিই কিজপে হখালপ্তৰ 
অবিচার হুটতে সবাছতি লাহ কর! ধর, চাহ তিনি বিবেচন্ করিবেন । 
কোন্‌ চিন্ৰপখে বার বার প্রশ্ন প্রকাশিত হটট্াছিল, হাহা কিন্তু ধরা পড়ে 
নাই । পদের দরবক্তদিগের পক্ষ হইছে কি কৈছিরৎ, দেওয়া €ইরাছে.াহার 
বয়ব্য--সরঞ্চার যে তাহাদিগকে দোথ দিযাছ্ধেন, তাহা বদঙ্গত । অথ 
অরশ্বপ্রকাশ বা।পারে ঠাহাদিগকে দরী কর! হয়ত দসঙ্গচ কব বিদ্ধা- 
জয়কে দাহ[ব| থানে ও পৃপ্তক নির্বাচনে যে সকল অতভিনোগ দরকার 
$পরাপিত করিয়ে, দে সকল খণ্ডিত করিতে হইবে । 

কলিকাতা বিখবিঞালথের “বি. টি পরীক্ষা পরীক্ষাীা অনেকে 
এনে আপত্তি করিরা যে বাবহার করিয়াছেন, তাহাতে বে ঠাছ্বাদিগের 
শিক্ষকের কার্য/ঠার প্রাপ্তিতে জযোগাত। প্রতিপন্ন হইয়াছেন, তা। 
অনীকার করা যায় না। ঠাহাঃ। কেবা খে পরাক্ষানতক্ষ তাগ 
করিয়াছেন, তাহাই ন:খাছারা পরীক্ষ। দিতেছিলেন, ঠাছাষিগকে 
ভর বেসাইযা বিরত কলিথাছেন, দে পরে বয়ন পরীক্ষার পরীক্ষণ 
দিতেছিলেন ছালালার উপর দিগ লেই ঘরে প্রবেণ করিল টাহাখিপের 
পাঠ) দিবার লইগাছেদ-_লণীগগহিনীঞ অঙ্গে হয়ক্ষেপও করিয়াছেল 
বিধবিক্মালয়ের দিখিকেট থে দণ্ড বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে ঠাছারা 
দুই বৎগর পরীক্ষা দিতে পারিবেন না। ছওাদেশ প্রগরিত হইবার পরে 
হারা অনেকেই ব)কিগততাৰে প্রফান্টে ব্যবহারের জন্ষ অনুতাপ বার 
করিয। ক্ষণ প্রার্থন করিতে দ্বিধাদুতৰ করেন নাই । 

বিশ্ববিস্তালয়ের পরিচালকগণ ক্ষা-গরার্থ--বও হিলাবে থে 
বিষে করিলেও যে নকল পরীক্ষার্থীশিক্ষক ছইযাও--চর 
ডউচধ.খণডার পরিচয় বিয়া, পা ছারা কি দেই কাত্যের দ্বারাই প্রতিপ্ 
করেন নাই যে. প্রকৃষ্ট শিক্ষক চইযার জন্য যে দকল গুণের প্রয়োছন_ 
নে লঙ্কল 31৫1দিশের হাতুতে নাই? পরীক্ষার উত্তী ছইলেই যে 
পঠাধাদিগের দাতুচ ভাবের পরিবর্বন শবে, ইহা যনে করিবার কোন 
কায থাকিতে পারে ক? শিক্ষক সিয়েগে ভাহাও বিবেচনা করা 
অয়োগ্রদ। 

হোসিণ্স্যান্থী শিক্ষাত কেশ 

এ দেশে হোসিওপ্যাদী ভিকৎলার প্রসার অর নহে; কিন 





> ক্ষেস্পের স্ষত্থী 


ভিডি 


শক 


মাহেরিকার এট চিকিৎগা শিক্ষার দক্ষ সেরপ প্রহিষ্ঠাৰ আরে. লেপ 
কোন প্রতিষ্ঠান এ দেশে লাই» গ্ৰ ঘর বেরিনী প্রবূগ ব্যক্তিরা 
এ দেশে এই চিকিৎনা-পদ্ধতির প্রবর্মন করেন, তপনই ইবরচ্রবিক্গালাগর, 
রাডেক দয প্রতি ইঙাত প্রতি মাক £'৭। ডষ্টর সহেশ্রলাল দরকার 
দপন এলোপাৰী হাপ করি! হোদিওপ্যাণী মতে চিকিংলা আর্ত 
করেন, তপন ওছাক্ে অনেক নাহ্থ-বিহ্প লগ করিয়া নিক বত প্রতিষ্ঠিত 
করিতে ছ্রাছিল। তাহার পরে যোহিনীমোহল বহু, প্রতাপ 
অকুছধার শ্রদুখ নাক্রির! ইছাও সুত্রতি অধ্যয়ন করিবার দণ্ড আমেরিকার 
গিয়াজিলেন। আজ চুকে পদ্ধতিতে সর্দিতোতাদে আভিজ্ঞ বর 
চিকিৎসক এট পন্ডিত চিকিৎসা করিয়। রোগীকে প্যারোগা করিতেচেন। 
ছুঃপের বিষ, এছেশে এগন? ইদ্গার শিক্ষার জী লগা পু কলেজ 
আইও এখন দেটরশ একটি কলে প্রতি চে চটতেছে। গছ 
তই ৰে কশিকাতাও তিনটি কলেডের 
প্রতাপ আ্যাও ছেরিং কলে 
ডি, এৰ, দে দেডিঞ্টাল কলেজ 
কলিকাতা ছোষিওপাখীক মেচিক)াল বলেছ 
শ শ্রতিলিধির। এ বিষ পশ্চিমবন্থ সরকারের পার! বিভাগের তারঞ্রাপু 
সচিবো। { মিৰিষ্টার অব 0) প্চিত আলোচন কৰিয়াছিলেন। 
পশ্চিমবঙ্গ দরকায়ের পরস্থাৰ এই তিনটি কলে? দৰি একযোগে একটি 
কেশ্গী কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন, তবে তাহাকে সর্ষ্া্রদস্পর্ন করিবার 
জগত অর্থাতাৰ দাঁটেল পশ্চিমৰ দরজায় অর্থ-সাছাহ্য দিবেন এবং তার 
লরকারকেও লাহায্য করিবার প্রস্থ অনুরোধ ক'রসেন। প্রতিমা 
এই প্রশ্থাৰ অহশযোগ| বনে করিয়াছেন বটে, কিছ "ন পঠিষঠানের 
পরিচালক-সঙ্গের লিনা দশ্তিতে দে নিষে প্রতিহত : 
পারেন বাই । 
আনা মাশ কি, এই প্রস্তাবে কাহারও ছাপতি। হইবে না। 
কারণ. বাক্রিপত স্বার্থ শপোদি5 ছইর। কেহই কলে পরিগালিত ক্রেন 
ল। ফেল তাগাই নে, সফলেই বেন গোছিওপ]ানীর আদর বৃদ্ধি 
চাছেন, তেমনই আপনাফিগে প্রতিঠালো। দৈষ্ভ পদে পৰে অগুভদ 
করিল লেই দৈশ্য দূর করিতে মাগ্রহধীল। জেবল তাছাই লগে, 
লয়কার কর্তৃক অনুমোদিত কলেজ হইলে দে কর ছাত্রছাত্রী পরীক্ষায় 
উত্বী্ঘ হইবে, লয়কার তাহাদিপে॥ বোগ্যত। ও অধিকার শী 
কারা লইহেন। 
প্রস্তাব ছইয়ায়ে, ছাত্ৰ ৭ বংপয * আল আহারন করিতে হইবে 
এবং লেই দরের দো শরীর ই, চিকিতলা, নথ'চিক্িংদা সবই শিক্ষা 
জাত করা দন্বৰ হইবে । 
বিজ্ঞানের উন্সতির সঙ্গে লঙ্গে চিকিৎলা পদ্ধচর কত পরিবর্তন 
হইতেছে, তাহা আমরা সকলেই লক্ষ্য করিতে । লেই উত্তর লঙ্গিত 
মগ্ন রক্ষা করিতে না পারিলে এবং গবেধণার হুযোগ না পাইলে 
টিকিৎলা-পন্ধতির ভাবগ্তও উচ্চতি লাহিত হইতে পারে ন। লেক 
হেল, লোকের পছাছুকৃতি ও দাহাছা প্রক্োগ্রন, তেদনই লহকারের 
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ল্রহঘোশ ও অ্-সাছাবা ব্যতীত কাছ লহদলাধ। হইতে পারে লা) 
প্রশ্থাবিহ কলেজ শ্রতিতিত হইলে আর আদান্গের হারচাত্রীরিগকে 
শিক্ষা্থ বিবেশে খাইতে হইবে লা এক: দেশে কোছিওলযাীর আদর ও 
আগার বক্ধিত ছে । 

আদর আশা করি, লোকমত এই প্রপ্থাব সমর্থন করিবে এবং বর্তমান 
ক্ষত কলেছের পরিগালকগণ চত) লাগ্রহে এ করিবেন ॥ 
লামোলর্রের জ্করশ-নিক্সক্লেঞ-সযন্স্থা_ 

চুই কথা আর্ফো জলে না নাফিলে দাতার শিশা বায় নামার 
ঢলে ভেলে সাপ হরিতে পারে না? তাহাহ পক্ষে কেউটে সাপ খরিবার 
চেষ্টা বিপক্কলক ।- দামোগরের জলশিয়্থপৈর বাৰস্থার হত বিয়াট, 
বানান ও অনিশ্চিত ব্যাপার কোন কথা নন কর সঙ্গত, সে বিবরে 
হতে ছাছে ও হাকিবে। ভবে ই অনারালেই বলা হার হে, খে 
ক্ষ সশ্যিয ৫ অভান অলাৰা॥৭. নিস অনিশ্চিত লাহাংদা নির্চর 
আ্মনিবাধা, বাত ব্রাউ_উথার বিশেহ সতর্কতাধলবন ও 
অগ্িজহ্ুন চোট ফোট কাজ প্রথম করা সক্গত। বাদোদরের জল. 
বির প্রচেষ্টাং লেট আৰম্ক স’্তচা ও অভিজ্ঞতর্নের চোষ! লক্ষিত 
হয় লাঃ । নেই প্রস্থ ছলনা অনেক হইলে থা পরিবর্ধিত 
করিত চওগাত বকা গ্যাছে কুল হইয়াছিল ( হয়ত তুল ইচ্ছাকৃত ৰ: 
বাগতাণারিত নে ।। সরকারের হস্তক্ষেপ অনেক সময় অবস্থা 
বিলের কারণ হানে (ইত্যাদি । প্রথম ও বিরাট ফুল, বায়ের বে 
কলাম গেদাই। আছ আর করা হইয়াছিল, বত বিল গিয়াছে, তত তাহার 
মর হাতিয়ে । কাছ শেয হইলে থে উপকার হইবে, তাহা ব্যয়ের 
অর্থাৎ বুলোর বলনা হট ছি ন. হাছা বলা দুষ্কর । সেই ছিসাবে 
কুলের চস্য কেও দিত চটয়াডে কি না, তাছা ছানা সবার নাই । 

ক্ষতকণ্লি তিবে বিরুদ্ধ দমালোচনার ফলে ১৯৪২ গৃষ্টান্কের ২-শে 
পের অনুসন্ধান দরিতি গঠিত হয়। সরিতি আহসান করিয়া 
শিদ্ধাথ টপন্নাপিঃ করিতে শীৎ > সাস অতিবাহিত করেন। প্তরুবপূর্ণ 
অুপন্ান-কার্ধো বিলস্ব সে কাধ্যহানির কারণ তাহা বল! বাছুলয--১৯৫০ 
শাকের ওরা গুন সবিতি সন্ববা যাপিল করেন। গত যে হালের সছা- 
পাপের পুরে রিপোর্ট লোকসকার সঙগ্রাগণ পাইতে পারেন নাই ॥। এই 
বিলে ও নো যে লক্ল ধ্যাপার পঢিযাস্বে তাছাতে. পুশ্চিনহঙ্গ সরকারের 
লজাপতি, বীরেজয্মার বঙ্া। পাধলিক সারিস কমিশনের রিপোর্টের 
বিষ তে মনে হয় ॥ মূল রিপোর্ট সাকার পরিবর্তিতরপে প্রকাশ 
ক্করিচা বলিযা্েন-ঠাঃারা অক্ষ কোন রিপোর্টের (বিষ জবগঞ্গ নহেন! 

সে যাচাই ৪টক. হুল রিপোর্ট পেশ হইবার পরেই তাহা কতকগুলি 
নম্বৰ] সা্মদপত্ঞ প্রকাশিত ও লোকসতায় বালোচিত হয়--বে সকল 
অন্বব্য আলোচিত ছঃ-_কোদার খাখে বহু অর্শের অপব্যর সে সকলের 
্বল্যত২ | আলোচনার জার একটি বিবর-প্রধান পর্নিরার নিয়োগে 
অহপা বিলম্ব এব: সেই জন্ম বিরাট ক্ষতি । পার্লামেন্টে ছে দকল কখা 
লা হর, সে সকল রিপোর্টে নির্চয় করিয়া । কিন্ুপে রিপোর্টের 
দৱন্যাদে প্রকাশের পূর্কোই প্রতারিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া লয়কার 











হেজপ গবেহশা কৰিয়াযেল, ভুলের হুল লক্ষানে সেকুল তৎপরতার ও 
আ্রছের পরিচয় শিল্ান্ধেন কি ? 

সরকার ব্বীকার করিয়াছেন প্রদান এিনিয়ার নিয়োগে থে কিল 
ঘটিগা্ছিল, তাছা ছাগোর বিষ ॥ কিন্তু সেছক্ট কে দাচী তাছা বলা 
লরক্কা্। কর্তখা নিবেচনা করেন নাই। আচ দরকার জনগণের 
প্রতিমি হকের অবীন। 

সরকার রিপোর্ট নন্ন্ধে যে মন্তৰ] প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
এমন কথাও ফলা হইক্্ছে বে. ঠাছারা কমিটার ৮টি প্রস্তাবের লবই 
প্রহণ করিতে পারেন ন! ৷ লরকারের কমিটীর হলবা গুলির নখে কয়টি 
কিরে হুদ হইল! 

0) পরাদর্পবাতাদিগের কাঙ্ছাকেও ঠিকাদার অধ! মজুদ মাল 
প্রকৃতির পথাবেক্ষক নিধুক্র কর! হইবে না! 

(২) দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন কিরশ গঠিত হইবে নে লক্ষে 
নিন্দ কর! জঙঙ্গত হইবে ন|। গে বিষে দি নিয়ম কর না হয, 
তথাপি সযকারের নির্দেশে তাহা করা ধায় । 

(০) কর্পোরেশনের দূল কাঙাল কলিকাতা হইতে খে পালে কাও 
হইতেছে তথায় স্বানাস্থরেত করিতে ব্দধ্খা বিল ছাদে 

প্রথম দক্ষ। বিবেচন] করিলে জাতপ্কিত হইতে হুয়। কারণ, ইহাতে 
মনে কর) বায়--পরামর্শবাতাঘিগের মনে কোন কোন কাাবানকে 
ঠিকাঙাবী দেওয়া ছইযলান্ধে ব্য নাল পং)বেক্ষণের ভার দেওয়া হাতে । 
এই ছিআপখে কত কোট টাকা বাছির হইল সাইতে পারে ( হয়ত বা 
গিক্গছে) তাছা অন্যান কর! ধাইতে পারে ॥ 

অন্যান কৰিটীর রিপোর্ট ও সে সন্ধে লরকারের কৰিটার দন্তৰ) 
পা করিলে বলিতে চর্ধ--সব টিক নাই_here (9 something 
rotton. 

কিন্তু অপৰায় ও অপচয় স্কুলেই হউক আর ইচ্ছাকৃত ছটক-_. 
ক্ষতি রদ ফেলের জবগণের | হারা ত্রাহাদ্বিগের প্রতিনিধি এ 
ব্যাপারে কি তাছািগের ছবি নাই ? 
সর্পহ্ার ও হুর্লীতি- 

প্রধান বনী হবার পূর্কো পণ্ডিত জণ্তহরলাল নেছর বলিরাছিলেন, 
তিনি ক্ষবতা থাকিলে *কালো বাজারীদিগকে” প্রাণথণ্ডে দিত করিতেদ। 
কিন্তু ্ষষতা পাইছ) ঠাহার “বহলে গেল নতটা 1" এপন লযকারের বে 
সফল কর্্চারী ছবীতিহট, তাহাদিপফেও উপনূক হঙমান কর! হইতেছে 
কি? সম্প্রতি নে আডিট রিপোর্ট পাওয়া সিয়াছে, তাহাতে দেখ। দা, 
১৯৪০+ বৃষ্টাবে ইংলগে তৎকালীন ভারতীয় ছাট্‌-কদিশনার বাড়ীর ফস্ত 
বে কোম্পানীকে ২ লক্ষ ২৯ হাঞ্রার টাক! অখ্রিণ দিরাছিলেন, সে 
ক্োম্পামীর সূলবন--মাত ২৭ টা! | বলা বাহ্য, বাড়ী পাওয়া বা 
বাই, ট্যকাও ক্ষেরৎ পাওয়া দাঃ বাই । অপ? সেই ছাট.কমিশদারকে 
প্রতারণার অঙিযোগে বতিবুরু কমা হয় নাই । কেবল তাছাই লে-_ 
বাপারট দর্স্ধীট দণিলপত্র ল পাওয়া বায় নাই । বধগ্র দনে করা 
অসত লহে দে, মে সব নী করিম! ফেল! ছইরাছিল। 
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জীশ গাড়ি কুছ লদরলরঞ্ামের টিকার বেরাপ ব্যাপার শইগ্রাছধিল, 
তাহা আমরা ইতঃপূর্কো আলোচলা করিয়াছি । 

সরকারের হিলাব রিপোর্টে হাৱা প্রকাশ পাইনা, হাছাতে দাত 
কটি দাত দেওয়া হট্যাছে। ব্রড: লশ্বেছ হয়, বানা ক্রটিতে 
না ছুনীতিহুষ্ট কর্মচারী প্রকৃতির লোঙে তারতের দকিজ্ঞ ্হিবাপীমিপের 
কোটি কোট টা প্রতি বংলর নাট বা জপন্ত হয়। 

রোক-লকা ঘে টাকা যানের জন্য দনূত করেছ, সে টাকা বদি দশা 
জপে বাটি মা হয়, তবে সে দায়িক কাহার ? বে দত্রিমওুল তাহার 
আগবায (নিবারণ করিতে পারেন দা, সেই মত্ত্রীমঞলো। পে প্রতিষ্ঠিত 
খাকিয়ার কোন অধিকার আাছে কি? 

দেখ। গিয়াছে, নিদি দমরের পূর্বে প্রয়োজনে হালগাড়ী প্রস্তুত করিয়া 
দিবার জন্তু আতিরিক টাকা দেওয়া হয়; কিন্ত চুক্তিতে এদন কোন বাবা 
নাই বে. নির্ঘিষ্ট সময়ের সাধা গাড়ী দিতে না পারিলে দরবরাহকারী 
কোস্পানীকে লে জনক থও দিতে হইবে ! fl 

যে লাল বিভাগ টত্রতিকর কাখে।র ভার পাইতে, সে দক্ল 
বিভাগের অভিধোগ-_মর্থ বিভাগের শিধি-বাবস্থা অনেক সদর বিল- 
জনিত ক্ষতি হয়। ভিজ সেই সকল লতর্সতানলক বিহিব্যব্থা শিখেল 
হইলে আরও কত অপায় হই ড_ লোককে কত ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইত, তাহা ৰিবেচন৷ কৰিলে বলিতে হয়--বিধি-ব্যৰস্থায় কঠোরতা বদ্ধিত 
করিলে লাত হয। 

উত্তর প্রদেশের দরকা॥ বে বশুলস্কান সমিতি নিমুক্ত করিয়ািলেল, 
আহার ছিপোর্টে দার্শনি.কাচিত ভাবে বলা হইয়াছে চ্নীতি দূর করিবার 
উান---60 cotablish and maintain confidonce in our 
own 01881780001 00110 Purpbo---""" এ সব বড় কথার। কাজ ছয় 
ৰ!। ছনীতি দূর করিবার জন্য যে কঠোরতা অবলধনে করিতে হয়, তাহা 
করিবার যোগ্যত| ৰ! আগ্রহ দরকার ধেখাইতে পারিডেছেন না। এই 
লয়কার হে তাহা পারিযেছেন না, তাছার কারণ কি? 

দেখা ধাইতেছে, আশ্রিতবাখদলা, পোর্স'পোলম্প,ছা অনেক উচ্চপমস্থ 
কর্মচারীর বা ঘয্বীর প্তারনিষ্ঠা নই করে। থে হাসে দরকার স্রাযন্ষ্ঠা 
দেখাইতে পারেন না, দে স্থানে পাকা থে ছূ্দীতি দুর করিতে পারিবেন 
মা. তাছা ধলা। বাছুলা। হতরাং অবস্থা ধ/ড়াইতেছে_“শিরে কৈল 
লর্গাঘাত, কোথা বাধৰি ভাগ) 1” 
আনেক পক জ্বি 

যোস্াই প্রদেশে খাস সহ ন্রিস্তা তক হইয়াছে। কিউ লক্চিসকঙ্গে 
আজও এই অপ্রিয় বাবস্থা বহাল রছিল। অধ জানা বাইতেয়ে, এ বার 
চালের অভাব নাই এবং ব্রহ্ম হইতে ভারত সরকার অনেক চাউল প্র 
কর়িরা সঞ্চা করিতেছেন ! পশ্চিমবঙ্গ সরকার বংলরের পর বংলর 
বিপুল বাছ়ে-হিসাবে স্ষৰ্তি দেখাইয়া যে বিভাগতি বহাল রাশির! দাৰা 
প্রকারে ক্ষময। অনু রাখিতেছেন, তাহার বিলোপ কি বর্তমান সচিবলঙ্গ 
পরিবর্তনের পূর্কে হইবার কোন জালা লোক করিতে পারে? এখন 
দাবার নূতন কথা উঠিয়াছে, এই বিভাগের বিলোপ হইলে, বহুলোক 
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বেকার ছট্টনে। আগ্5 এই [নতাপটি হে অগ্থাযী চাছ জাবিযাই পাছার 
ইহাতে চাকরী গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারা দানিযাই চাঃ! করিয়াছিল 
তাগাফিগের চাকরী সে-চালপত্রের দাসের নহ অনিশ্চিত ভাষাতে তাছা- 
[দের সন্দেহের অবকাশ ডিল না 7 পচ্চিছকে পাগ্-শন্র-মিরগদ প্রদার 
উচ্ছেয সাধনের উস্ক কর সৎসর লোক আশ্ধোলন করিগ়া আলদিযাছে, 
ক্ৰিস্তু ৰহুফতের শক্তি লা পশ্চিমবঙ্গ দরকার সে বিয়ে লোক্মত অবজ্ঞা 
কারি আদিরাছেদ ও জাসিকেছেন। ইছাট ছি “পপুলাত্" লরকারের 
দান ছয়, হৰে আদলাশ্র বা দ্র শাদন (কপ? পার নিজগ্রণ 
ৰ্যৰদ্থায সঙ্গে দঙ্গে দে না্ারাপ ছুকাতি দেখা বিযাচে লে দক্চল সদাণের ও 
লরকারের পক্ষে কির্পপ জলিইকছ তাহা বিবেচা। কিন্তু কে সে 
বিবেচনা করিবে? 

তেক্রাৱ্শের ওগাক_ 

ক বংলর হতেই ডাকার! লক্ষ্য করিতেছেন, ঈদহ কষলপ্রদ হর 
=1। ৱাল শত বাজারে আলল বলি] বাদস্থারই ছে "টার কারণ, 
তাহা সকলে জানিতেন। কিছু এত দিন পশ্চিমবঙ্গ সরকার উদ্ধার 
প্রতীকারে আাধস্তক তৎপরতার পরিচন্ট নেন নাই। ঠাচ্ছারা দলা ছে 
জাল ধরিতে আগ্রহস্টজ হইলেন, উহা আনন্দের ব্বিত়। কর দিনেই 
কলিকাতার নানা বাসে প্রাল বধ অন্তত ও রক্ষার অতিঘোগে কতকগুলি 
বাৰীতে গানাতলাস হইয়াছে এছং জাল উবথের পিশি প্রশ্থুতি সঃগ্লানও 
পাওয়া পিযাছে। এখন বিচারে কি হয, তান্থাই বেশিবার বিলয়। 
বাছা জাল উদধ প্রস্থত করে এবং ঘাতার। বিনাবিচারে হ1ছ1 ঠৰ 
বলিয়া চালায়, তাহারা দাশের তরীবন-নাশের ছক দার্ী। তাহাদিগের 
কঠোর দও ব্যতীত এই দর্বাতির অবঙান ঘটিখে না॥ সঙ্গে লঙ্গে গান 
আবে] তেলের কথা বলিতে হয়। এমন অতিদোগণ গুন। যায় যে, 
লরকারের গুদামে ও রেশন দোকানে চাটলে কাকর শাল হয়--কৃত্রিদ 
মাইল কিব্র হয, আটার ঠেডুলের বীরের নার দিশান হয, চিদগিতে 
ভেজাল দেও়। ছয় দরকারের নিদ্দিইট দাদ দিতে চাছিলে বল! এর, 
এডিসি বাই" এ লক থে দরফারের কর্পূচারীমিগের অজ্ঞাত, এহন মনে 
করিলে গাহাদিগের বুদ্ধিতে ও যোগাতা॥ বোছায়েপ করা ছয়। জাল 
শান্ত পাইয়া লোকের আাল্যাহানি হইতেছে. ছাল উদ্খ রোগীর সবৃত্যুর কারণ 
হইভেছে। এ বিষরে সরকারের অতীকার-তৎপরতার অভাব নিন্দার 
বিধিয়। আছর! আশা করি, আছ হে প্রতীকার-তৎপরতা! দেখ! ঘাইডেছে, 
তাহ! তার হইবে ন! এবং আইনের ছিতগথে অপরাধীরা নিদ্বৃতিলান্তের 
হুবিধা পাইবে ন)। 
হিস্কুসহান্লজ্ঞা- 

ছাক্জামাদে চিন্দুথঘালভার অধিবেশনে ন্ভাপতি ছিনিশলচ্র 
লঙ্াপাধ্যাহ ছিশ| যাত্রকেই “শুদ্ধি” লববস্ধে দনোষোগী। হইতে জাহান 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, ডারতীয লংবিধাদে অধিহাপীদিগকে লিল 
ধা্মিদত প্রচারের খে শাহকার প্রদান কর! হইয়াছে, তাহা বিদেগীদিগগের 
কর নঙে_-ভারতীর ছাত্রের সেই অধিকার জাছে। দেখা দাইভেম্ে, 
এখনও পৃষ্ঠাৰ ধর্সযাজকয। বর ক ব্যকিকে দান! উপারে ধর্স্মা্বরিত 
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[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 
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করিতিছেন | রাছলীতিক্ষেতে পাবি প্বানকে আমেরিকার সাহাহ্ প্রদান 
এবং ডুৰ্ৰর দিত পাকিতালেহ ুকি_ < লও বিবেচন করিতেই 
হইবে । দকলেই জানেন, কাণ্টীরের দি অধিবালীরা দৃসলহান শাদঞ্ধপণ 
করুক শ্রীতিপ্রদর্শনের কলে বস্মাস্বৰিত হইচাছিল। কাশ্মীরে ছিন্ন 
রাজ: গোলার সিংহের অধিকার প্রতিষ্ঠার লয়ে বহ ধর্স্মান্তরিত হূমলমান 
হিল সমাজে শ্রঠাবন্ধনের অতিএার প্রকাশ কক্িলে “পত্তিত্গৰ" 
চাছাতে শাশবি করার কাশ্মীরে বৃদলবানরা সংশ্যাসচিষ্ঠ খাকের৷ 
১০০ 

এখনও খ্টানর। ও হৃঙগলম়ানরা অপর বশ্মাবলক্ীদিশন্কে অব্য্‌ঘ নিজ 
দি বপুমেতে দীক্ষিত জরিতেছেন। হিন্দুর পক্ষে দেখ অধিকার পরযুরু 
করিতে কোৰ বাধ লাই_হিনদুদঘাসঙ্জা তাহাই হুপ্রযুক্ করিবার জন্য 
আহবান ছানাইকানেল। 

নিশ্বলচজ হারটাবাংকে তাহার ছিতিতে বিভক্ত করিবার প্ুগ্াৰও 
সমর্থন করিচানধেন। গে প্রস্রাবের প্রয়োজন ব্রশীকার করিবার উপার 
নাই। 
সৌর্রআ্রতিষ্টান লাক্স 

পশ্চিবক্গ সরকার দীর্ঘকাল কলিকাতা কর্পোরেশন বাতিল করিয়া 
আইনে সরকারের শ্রতৃষ্ধ হপ্তিরিত করিনা অর্থাৎ সানীর 
ন্বাযক-শাসমের জুল নীতি ক্ষুঃ করিযা-তাছা। নাৰাঃ চালু করিয়াছেন। 
তাহার পরে অলিক্কাতা কর্পোরেশনের পরেই থে শৌর প্রতিষ্ঠান 
পশ্চিমকঙ্ছে নর্কা:পক্ষ। বৃহত সেই ছাওড়। মিউনিলিপালিটীও, সরকার 
তাও লট পরিচালিত করিতেস্ছেস। তাহার পরে একাধিক বিউনিসি- 
শাধিদীর ছার সরকার লইযাছেন। আকবোগ যা আছিল 
অবাধায় ও চুনীতির ॥ আচ পানীয় স্বারন্রশাননের ছল নীতি 
প্রতিধাস ফুল করলেও, বিশেষ কারণ বাতীত, লরকার তাহার কাধে 
হ্ক্ষেপ করিবেন লা ; তাছার) ভুল করিছ। শিক্ষালাত করিবে । সকল 
€শীরপ্রতিঠানেরই অর্থাতাৰ। বর্তদান। অবস্থার তাহা ্নিবার্থ। এবং 
সরঞ্ারের পক্ষে ঘাটতী বাজেট ধৰি সৌরমত্রনক হয, তৰে পৌর- 
প্রতিষ্টান সক্বন্ধে সে [নিমের কাতিকহ কি 

*আপন্মর বেলা লীলাখেলা. 
পাপ লিখেন পরের বেলা” 

আছে? ছা মিটলিসিপ্যালিটাতে কাংক্রেদী দলের প্রাবা্ত দূর 
চইবার পরে_ চাহার সভাপতিকে ধাৰন! পরিবের সতাপতি করি 
লরকার ছে বলোহাবের প্রিচঃ ছিটাছেন, তাহা, সমালোচনার বিবয় 
হইসে । তার কংগ্রেসী প্রাধান্তের অবসানের পরে কি অবস্থার 
বিফ অবনতি খাছ ভাওড়ার পৌর প্রতিষ্টান বাতিল করার সহিত 
রাজনীতির লক্ষ বাকিতে পাসে, এ কথা 'টেস্য্যাদ'ও ধনে করিয়াছেন। 
হে সরকার এত দ্বিলে জাল ধৰ বাবার ও দ্াগাত্রেবা ভেন্জাল 
দূর করিতে পারেন নই, সেই দরকারের পক্ষে বিটনিলি- 
গ্যালিটীর দুর্নীতিতে আতিরিকু গুরুত্ব ব্াযোপ কিন্তপ সনে ছা? 
কলিকাতা কর্পোরেশন এখন যে ভাবে প্রদেশ কেস সমিতির নিঙ্ছেশে 








প্রভাবিত তাহাতে তাহার স্বানীর ব্বাগত-শালম কতটুকু বিদ্যমান, তা 
হল ছন্কর॥ বাহাকে "কুট সেদরিটী হলা হয়, তাহাই তথায় কাজ 
করিতেছে । এদন কি কংত্রেলের অবিবেশন-কালে “কলচানির" জর 
কাউনসিলারদিগকে না আন্যইরা কর্ণেছেশনের রোলারও প্রেরিত 
হইযোছিল। সে বিষতে প্র্থ হইলে উত্তর দিতে সণ পশ্থা অবলন্ষির 
হয নাই 

পশ্চিষবন্ধের সকল পৌরপ্রতিষ্ঠানকে একে একে বাদি সরকার অনিকার 
করেন, হৰে হয়ত নির্বাচনে দল বিশেষের হবিধা হইতে পায়ে। কিন্তু 
তাহাতে লোকের বিকার কি স্ট করা হইবে দাঃ 

থে ভাষে লল্চাতের দ্বারে বাবস্থা! পরিফষের নির্বাচনে পরাচুত 
মাক্তিথিপকে আহর করা হইয়াছে, পৌরগ্রতিঠান ধাঠিল করা ফি দেই 
ঘনোচাবের পরিচায়ক । 

কিন্ত তাহাতে থেশের প্রকৃত কল্যাণ হইবে কি নাশের 
স্থানে বৈৱিতত্ৰ প্রতিতিত হইবে কি না, তাছ। কে বলিবে? 


ক্ৰৱ্সিক্চাতা পোর্ট ডা 

এবার .কলিকাঃ। পোর্ট ট্রাষ্ট { ইংরেজের আমলের সিভিল সার্ডেন্টের 
করবৃ স্বাধীন) বাটী বাজেট পেশ করিয়৷--পোরটের প্রাপ্য শুদ্ধ, পরিমাণ 
ষ্ধিত করিবার প্রস্থাব করিযান্ধেন। ইহাতে ব্যবম্ার ক্ষতি হইবে 
এব; লোককে অধিক শুষ্ক দিতে হুইবে। কিন্তু ট্রাই নানাজপ 
অভিযোগ তদন্ত করিবার অস্ত ধাহাকে [ফু করিয়ািলেন ( এপ্িনিয়ার 
ছে, এন, দাশগুপ্ত) তিনি ১৯৭০-৫১ ' খৃষ্টাব্দে বে রিপোর্ট বিরাছিলেন, 
তাহাতে মনে হয়, পোর্ট ট্রাক্টর রবী বিলির ব্যাপারে ট্রাষ্টের লক্ষ 
লক্ষ (হয়ত বা কোটি কোটি) টাকা ক্ষতি হইয়ান্ধে। তিনি ঘেখাইগান্বেৰ, 
মালিক ব্যবস্থায় বিলি কর জরনীর উপর পাচতল। পাকাৰাড়ী নির্পিত 
হইয়াছে এক জন বড় কর্মচারী তাহার ঢাকরীর কথা প্রকাশ ন| করিয়া 
বে দ্যবে ট্রাস্টের জনী কিনিযাছেদ, তাহাতে লোক প্রত্তিত ন! হইয়া 
পারে ন! । দাশগুপ্ত মহাশয়ের রিপোর্ট ধরি কাজ করিগে--ট্রাষ্টের 
বাঞ্ছেটে অনেক বাড়তী হইত ; কিন হয়ত বহু কর্পচাযীকে চুর্ণাতির 
জয় মাষলা সোপর্দ হইতে হইত । আমরা সেই রিপোর্টের প্রতি 
ত্যরত সরকারের মনোযোগ লাক করিতেছ্ছি। তারত সরকার নেই 
কিপোর্টে বিবৃত ব্/াপারের প্রতীকার কল্সিলে প্রাপা শুষ্ক বাড়াইবার 
কোনই কারণ থাকিবে না । এই বাবল! হন্যার (বলে প্রাপ্য শু যদ্চিত 
করা। আলতা যেমন আসক্ত মনে করি, তেমনই বিব্চেন| করি, যদি 
দর্দমতাবে ছুনীতি পুর কর! না হয়, তৰে ট্রাস্টের অধিন্ৎ দমুজ্ছল না 
হইয়া নিৰিড় অন্ধকারাচ্ছ্ই হইৰে। এ ব্ৰিয়ে ভারত লরকার কি 
করিবেন? 
কবা ক্ষাস্টীর 

এ বার পশ্চিমন্তঙ্ের প্রধান-সচিব কারে সিযান্ধেন। লঙ্গে সঙ্গে আরশ 
কয়র উপ-সচিব গ্রন্থি তথা গ্রমন হইগাছে। শ্ষানাপ্রসাদের দৃত্যুর 
পরে-- দেই দৃত্যুয রহ তেব ন হওয়ার -বিদ্ধানঘাতক শেখ আবমুক্জা 


আলাঢ__-১৩৯১] 


ইলে শ্পিক্ী 


=৩ 





= নানি আসি ওয়াকিবহাল হটনা নলিগ উন শিনানচল 
আসর চানাইযা লৱে. । চক্ষু চিক ৎলার চক্র তপন শিষানসানূ সুরেশ 
বাতা করিতেযেন। নেই দক তিৰি নলিয়াককিলেন, বলত সব দেন ঠিক, 
নাকে, তিনি শুরোপ হইতে কিচি) সে আমরণ কাস্বীরে বাটৰেন। এত" 
লিদে খাছার কাশ্ীরে গদন হইল কিছু হাছ 1 ম্যাজ জাবতুয়া 
কোথায়? জবার দিত বিধানসাসুষ সাক্ষাৎ হইবে কি! এপবও 
কি শ্রাদাপ্রমাদের সুতা বাংলার ঠাছার পঙ্গেছের কারণ হয দাট? 
শ্বাদাগুলাদকে কাশ্মীরে আটক করার প্রধান দগ্রী পণ্ডিত জওছরলালের 
কোন দারিদ চিল কি না, সে সগ্বন্ধে কি বিধানব|ন্‌ কোন কা বলিবেস ? 

দর্কোপরি কথা, যে কাস্ররে বিধানহাবু সিযাছেন তাহা কোন্‌ কাশ্মীর? 
আধা [ক কেবল কাব্বীর উপতাকা, লাডক ও জন্ম মাত্র নহে? কালীর 
রাঝোর অবশিষ্ট বে অংশ পণ্ডিত ফওহরলালের দৃদ্ধ বিরতির আদেশে এগম 
পাক্িপ্ামের হন্তস্সত ( ছয়ত যা আদেরিকার ব্যার্থ: ছইনে) তাহার 
দন্ব্ধে কি ভারতের দাবী ডাতি-সব্সকে উপহারকলে প্রশান করা হুইল? 
সুক্ন্লিহাল্রেন ভদন্ত— 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কুচবিছারে গুলী গললার তন পো প্রকাশিত 
করেন নাই । কোন বা কোন কোন বাক্রির ত্রটি বা ভপরাধ প্রকাশে 
বনিচ্্াই যে বাছা কারণ, এদন কথা লা বললেও বলা ধার কৰিটীর 
রিপোর্ট গোপন করায় লোকদত অব করা হইছে) সংপ্রতি কুচৰিছায়ে 
পক়াপও হওয়ায় লেই কথা আবার উঠিযান্ছে। পার অষ্টব9 সশ্থিলানের 
কথ্য পূর্াহে' ঘোষিত হারল, প্রদেশ কংগ্রেদ সমিতির সভাপতি য়, 
সচিবৰ পেত দাশ গুধ। স্াদ|পদ বৰ্ণন, সতোঃশ্রকুছার বহু, উপ্দচিব 
সতীশচত্র রাঃ সিংহ প্রভৃতির সভায় উপস্থিত শাকিবার কথা ছিল। কিছ 
উপান্ত জনগণের তথা কদিটীর রিলোর্ট প্রকাশের থাহীতে যে মবযার 
ইন্ধুৰ ছয়, তাহাতে সঙ! করা অলপ্তর হইয়া উঠিচাচ্ধিল । ইত:পূর্বেে 


চন্দমনগরে অনুরূপ অবার সত) বন্ধ করিতে হইয়াছিল । জনমত 
অবজা! বারা অসত । 


উদেধি 


ইংয়েছ কৰি িশিয়াছেন, লহ) লেক দয় উপন্থাস অপেক্ষাও 
বিশ্বরকর। তেমনই পূর্ববঙ্গ যে আঘাদিশের পক্ষে বিছ্েশ--[তই রাষ্ট্র 
আহা! বলে করিতে দু:খ হইলেও লতা ॥ লর্ড মাউ্ধ1টেসের কৌশলে 
পতিত জওহরলাল, নেহক শ্রদূ বাকিরা লাসত্রমারিকত্যর ঝিদ্ভিতে 
দেশ বিভাগে সন্মত হইবার পরে পুকাবঙ্গ পাকিন্তানের প্রধান জংশে 





পরিনত হউাছে এবং হদসবি ভারত বটের লচ পাঠকিনানের সন্বন্ধ যে 
আপুর আগা, হানা কতে। উঃ হাটে বিেবের অন্ত প্রধান 
কাপ ভারত আট ধর্শনিরপেক্ষ,  পাক্ন্রান ইদলাদিক 9 পূ 
পাকিস্বানে হে কিছুছিন হতে ছনসপপের মদস্থোম সঞ্ধির হইতেছিল, 
তাহার প্রদান মধে। মনো পাওয়া সিয়াক্কিল। নসস্বোৰের প্রধান 
কারন, ঘারিছা, ব্ববাঙ্গাদী বুমলছানদিগের প্রান্ত, বাঙ্গালা ছানা 
(অর্থাৎ বাঙ্গামী নুসলমানস্কিগের দাতৃভাস! } সজা কৰিচা উর্চ.কে 
বাষ্টুহাষা করার সন্ভজ। সক্িত অনকোৰের প্রপদ প্রবল পাশ 
খুলদান হকপচকণবেগের বাঙ্গালাকে রাষ্টুটাদ! করিসার ৪% আন্দোলন 
এবং সেই মালোলনে কংগর আন্দোলনভাঠীর মাহত হইল দুঠা। 
পাকিস্থানের কেতী দরকাত মাশোলেন দলে রাষ্ট্হামা স্খে নতি স্বীকার 
করিতে বাধা হলেও হাসার শিক্ষা চৰে করিবার হত রাঞ্তরীডিক 
মুদ্ধির পরিচয় ফিতে পারেন নাই । হ্বল-- নির্মমাচ:ন ক্মহাদস্বোগকাঠী 
মললেছ লীগ বলের শোচনীয় পরায় । বাধা হট লাকিগ্যনের কেল্রী 
সন্তকার বিরোধীদলের লাক ফুল হককে লচিযসক্া গঠিত কররিযার 
তার ছিলেন, কিস আানত হাস গেবৰ প্রতিহিংসা হের জন আব্রহঈলে 
হয় হেই হইলেন আসলেষ লীগের নদর্থক সংবাদপত্রে মন্ত্রক 
কর! হইতে ঘাকে--চিলুরা, কষানিট্খল ও কালে হক শাকিঠানের 


শয্_ এষ আন্পর্শে এই ব্যাপার দট্টগা্ছে_ এই নিন শে পাকিপ্ানের 
ধংস কাদনা করে। * 


কষতণ্ল ছক নিচ শেখ ছইলে পাকিপ্রানের এজধানী করাচীত 
পির্াচ্ছিলেন_ ঢাকাঃ কিরয়া আসিার পরে কলিকাতা কগছিলে ইত 
মাছেন। পূর্কা পাকিস্তানে (কিন্তু গাণ্টির বিরোধ জবা 98 ₹টতেডিল। 
এক দিকে নি্ক্দাচনে ৰিওটী বাঙ্গালী দূদলৰ্যন সন্মান ল:সাায সরি 
কিছ উচ্চপনে অগ্রতিষ্ীত : আর এক (দিকে ঘসলেন লীগের পরাদবে 
জপদানিতও ও ব্ার্থনাশ-দন্ধাবনায় ব্যাতিত অবাঙ্গ|পী দধলমালদল-_ 
দংখ্যায় কপ, কিন্তু ক্ষমতায় প্রতিদ্িত। শেখোক বলে কলিকাতা 
পূলিসের ছোহা। ও মেদিনীপুরের মাজি যেট নিয়াজ অংগ থান ছিলেল। 
প্রথমে চটটহ্রাদ অঞ্চলে কাগডের কলে হাঙ্রান! দেগা ছিল--নলে ছিল 
বাহ্গাদী ও অবাঙ্গালী ৰিয়োধ। লে ছাঙ্গৰা তত প্রবল ২ইতে পায় 
নাই কটে। কিন্তু পুল হকের অন্পত্থিতিতে লাগাপেগ:ে আবী 
পাট কলে থে হাঙ্গাদা হইল তাহাতে যে ৫ শহিরও অধিক লোক 
বাঙ্গালী ও অৰাঙ্গালী মৃঙ্গলদ্থান--সিছত ও গৃহ ২০ গান হশ্মীতূ্ত হয়, 
ভালাতে সন্দেহ নাই । করিত) হইতে চাকায় ধাইযাই কজণুণ হক 
খোধণা করিলেন, তিনি পঝং ঘটনা সর্বক্ষে আৰ্য অনুমন্ধান করিবেন। 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙ্গালী দুদলযানা। সেই অরতিশ্রতিতে সস্বষ্ট হইল: 
লংখ্যালছিষ্ট অবাঙ্গালী দূমলদানর] শত্তিত হইল ; হয়ত বা খাহার। 
হাঙ্গানা হাহাইরাঙচিল, তাহার, আতন্কিচ হইল এবং হয়ত ভাহাছিসের 
দৰে| কোন কোন সরক্চাযী কন্গারী ছিলেন। 

বিক্যাচনকালে ফজণূল হক্চকে কুখ্যাত শহিষ সাবার সহযোগিতা 
অরহণ করিতে হইযান্ধিদ । হরাবন্থী তত্ৰ করাঠীতে__হালদাত]লে। 
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আমাবিগের বিশ্বাস, ফগণুল হল পৃজ্ছরঙ্গে যেরূপ জনপ্রির চাম্বাতে 
তিনি শাৰি সা শারাতিন । ছে গেষ্টাও তিনি ফরিতেছিলেন। 
ভিজ হাহা লে হবি থেও হল ন ৷ তিনি পাকিস্থানের কেন্রী 
দরকার কতৃক করাহী খাইতে আনি হই তায গমন করিলেন । 
তহায় নসলেন লীগ-লমর্থক লংবাঙ্পহ্ুলিতে ঠাছার দন্ধন্ধে বিযোল্গার 
হইতে লাৰিল এবং জাছেরিকাত সংবাহ্প;ড তাহার দমর্খন হইল _এমন 
চক কলিকাহার ইংরেড যা৷ চুখপরেও “রি বান্ধ ন রই পানি 
ছিলাৰে যাহা লিশিও হইতে লাগিল, তাহাতে কজনুল ছক সবে 
হিরণ সনাৰ হাত ছ্িল। পাকিস্থান হে আমেরিকার সহিত 
হক্ষবন্ধ হটরাচিল. তাহাতে এওহরলালের অবিদুপ্তকারিতার কাশ্মীর 
রাকা হইতে বিচ্ষিত ছংশে-পিলপিটে আমেরিকার খাটী হইবে 
এমন লগ্বাসল ছিস। কঙপুল হুক বে দলের নেতা সে হন ই চুকির 
িরোহী-ঠাহাহা দৰে করিয়াছেন, ই ছুকিতে পাকিস্তান "বিদেস্টর 
শূলে জীবন খোঁক্সাবে।- কাছেই সে বলের প্রতি আমেরিকার যিদ্বেধ 
দাকবিক | কিন্তু লেরিফা প্রবলপক্ষ। 

ক্রাটী হইতে লংশদ পাওয়: ঘাটতে লাপিল, মহ্স্মদ আলীর সহিত 
এ আলোচনা চত্তেচনার উত্ব হইয়াছে ৷ 
লহ কলিকা তার পথে ঢাকায় কষিরিলেন। ঠাহার সচিবলঙ্ছ 
করিত! পুঙ্গ পাৰ্্থানে পপর শাসন আবর্তিত হইল এবং 
প্রি পবিস হল । ফলে হজ খৃছে সম হ্রাধিপের দ্বারা 
বে বক্টী হই এছিলেন। পাকিস্থান দরকারের পক্ষীয়গণ বলেন, 
পা কেঃ তাহাকে আঙজণ করে নেই জন্য দরকার ঠাহাকে সুরক্ষিত 
শপ্শিয়াছ্েন। কিন্তু এখন মুন করলার কারণও দাকিতে পারে যে. 
ছার নেতৃয়ে কনগণ গণশব্রবিরোধী গতর্ণরী শাসনের বিরুদ্ধে টিত 
চহলে লবকারকে পরাতন নানিতে হবে, এই তয়েই ঠাহাকে প্রকরাষ্টরে 
ঘাটক রাখা হইয়াছে । 

পু পাক্গ্রানে ॥৪পাকড় চলিতেছে) পতাবিক লোককে 
প্রেপ্তার কর: চটচাছে--বড় বড় লহরে পৈনিকরা টহল নিয়া লোকের 
মনে ভীতি উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছে তাহাফিগের মধ্যে নাকি 
ছানেরিকানও আছে ; বড় বড় প্রানেও পুলিনবাছিনী নোতায়েন করা 
চউযাছে। ধাহার। পূর্ব পাকিস্বানে বাঙ্গালা রাষ্টাহা র্যাশিখার 
জন্য নিহত হচাছিলেন, ক্ল ছকের সচিবসজ্ম ঠাহামিপের জন্য 
“লিখ দিবস" উদগাপনের নির্দেশ দিরসছ্ধিলেন। গতর সে নির্দেশ 
নাকচ করিরাডেন। গতর্ণর শান্তি রক্ষার জন্য প্রতিবেশী এদেশ পশ্চিয- 
বঙ্গকে ও আাসামকে সাহা) কর্কিতে অনুরোধ করিয়ান্রেন। কিন্ত 
পাকিস্তানে লোককে সতর্ক করিবার জন্য হকার করা “হইতেছে । পূর্ব 
পাকিস্থান হইতে প্রেরিত সংবাদ পরীক্ষিত ও স্রিত্রিত হইতেছে । কির 
জান: লিলকষে_তখার নে ভাব লক্ষিত হইতেছে, তাহা কালবৈসাশীর 


















পুরানা তক তাব। ঢাকা সহরে করদিনব্যাপ্ী হরতাল । গতর্শরী' 


শাদলে মেদিনীপুরের নিয়াজ নর্শাদ খানকে প্রধান সেক্রেটারী -করা 
হইগ্াছে। হিন্দুর নিরপেক্ষতা পালন করিতেছেন বটে, কিন্তু হিস্ুরাও 
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করেন্তার হইতেছেন। বাঙ্গালী ও বাঙ্গালী উত্তর দস প্রদারে লগ 
আ্ীতিক্াতক । 

কদপুল ছক কলিকাতায় জাসিয়া থে দকল কথা বলিয়াছেন, 
তাছাতে সবে চইচাদ্ধিল, তিনি দেই দকল কনাকানে| পরিণত করিবার 
হযোগ পাইলে উত বঙ্গে মম্গীতি স্বাশিত হইতে পারিবে এবং তাছার 
ক্লে উর বঙ্গই উপকৃত ছইত। [ছন্দ পংক্ষ সদগ্রানে পূর্ববক্গে বাস 
সন্তৰ ছইবে, এমন আাশারও অবকাশ ঘ্টিতে লারিত। 

পূর্ববেক্ষে গভর্দরের শালন প্রবর্তিত ছওয়ার গণতএবিরোধিত! করা 
হইছে, এই যত অনেকে প্রকাশ করিগ়াছেন। কিন পাকিভানের 
কেহ লরকার সে বিষে কর্ণপাত করেন নাই ॥ মনে হয়, পূর্বঞ্গে কেন্রী 
সরকারের সহিত জ্রননতের সঙ? অনিবাৰ্য । নে দক্ষ কিুপে আন্ম- 
প্রকাশ করিবে এবং তাহার ফল কি হইবে, তাহাই এখন লক্ষ) 
করিবার বিবিয়। 

কগুল হক গণত্রের লীতিয় উপর দওারদান ছইয়! পূর্কবক্সের 
ছে স্মাধীনতা ঢাছিরাফিলেন, তাছ। অনঙ্গত বলা ঘার লা। পাকিস্তানের 
প্রধান অংশ ছিলাৰে পূর্বাপাকিপ্টাল অবস্থই তাছ। দাবী করিতে পারে 1 
সামরিক শক্তি কেন্রের ছত্তঙগত ॥ নেই শক প্রদুক্র করিয়া পাকিস্তানের 
কেস্রী সরকার হয়ত কিছুকাল পূর্লাপাকি স্থানকে ঘখেচ্থা। ব্যবহার দঙক 
করাইতে পারেন, কিন্ত--নাদেরিকা লে কাদে কেল্রী সরকারকে সাহাবা 
করিলেও-লোকসত দলিত করিয়া দীখকাল কা করা সপ্ন নহে। 

পচ্চিদবঙ্গ পূৰবপাকিপ্ানের গংবাছ লাজের ও নূতন অবস্থার 
পরিণতি দেশিবার জস্ক উৎকত হইয়া আছে। সেই পরিণতির 
সহিত পাশ্চিঘবঙের লক্ঠ ঘনিষ্ঠ এবং তাহার উপর পাকিপ্বানের শুবিষ্কৎ 
নির্ভন করিতে । 
নেপাতেস ভাবত ব্িহ্েক_ 

গত ১৪ই জোট কারতের সোন লন্যার কর ছল নবন্ত সম্দ্রীতি 
লাস্বাপনের জন্য নেপালে গদৰ করিয়াছিলেন | ঠাছাদিগের তথার গদন 
নেপালের কোন কোন দল বিষে্টর নেপালী ব্যাপারে ছন্তক্ষেপের পৃচন। 
ফলিক) সোধৰ| কয়েন এবং ওাছার! বিহান ঘটাতে উপনীত হইলে 
হাহাছিগের বিরুদ্ধে বিক্ষোত প্রকাশ করা হয়_ইষ্টক-নিক্ষেপ হয়। 
নেপালী পুলিস কানে গ্যাস ছাড়ি ও লাঠি চার্জ্জ করিয়া জনতাকে 
শান্ত করিবার চেষ্ট। ফকরে। কর জন লোক জাহত হয়। ভারতীয় 
ধলের দলপতি স্রীরাবধা়দশ এক বিবৃতিতে বলিযাছ্েন_ঠাছারা কোন 
বাধনীতিক উদ্দেশ্যে পরশোদিত নছেন ; কৌতুহল পরিতৃপ্ি ও তীধ্র্শনের 
প্ররোচনায় নেপালে পিরাঙ্ছিলেন ! নেপালের দন্ত ভারতের নানারপ 
ধদিষ সম্বন্ধে তিসি গুরুত্ব আরোপ করেন এবং বলেন, নেপালের 'উচ্ভতিতে 
ভারতের উঠতি । বহ নেপালী তর ও তরুণী হিক্ষোত প্রকাশ কনক 
পূর্বাক্ষেই বিমান খ'টিতে দহৰেত হইয়াছিল ; কর দিন ছাত্র লোককে 
বিক্ষোত প্রকাশ করিতে বস্ুরোধ করিয়া প্রচারকাা পরিচালিত 
করিলন্ধিল । নেপালী কং্রেল এই ব্যাপারে দাদির অন্বীকার করিয়াছেন। 

হটমাচ সম্ববে আর কোন আলোচন সারতে হয় দাই ; ভারত 


তির বিল বিটি দি রিনিনিন ৫ 


আবাচ--১৯০১ 1 
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সরকার এ বিৰয়ে নেপাল সরক্গারের দাতিত কেনেরশ আলোচনা 
করিয়ান্বেন কি না. তাহাও প্রচ্াশ লই । ইচ্ছা প্রতিক্িক্ঞ নেপাল 
দরকারে ও ভাত দরকারে জিপ ছটগানে, হাছাও জানবার বিবি । 

থে সদয় নেপালের লহিতি ভারতের পীর্ঘকাকোর গনিষঠ সম্বন্ধ নুচতির 
করবার পন্গোপন অনুভূত হইয়াডে ও চেষ্টা হইতেছে, লেই লন 
বেলালের এক দব্তদাযের এইকশ সন্দেহজ্োতক দনোস্োৰ থে হ:শের 
নিস তাতে পন্দেছ নাই । জারবোই এই সন্তান, ঘুকির দ্বারা, ক্র কর: 
আমরা প্রগাডন মনে করি) 


বআস্মর্লতওও ন্দিরব্ধাভলন-_ 

আয়ারের ( অর্দাৎ আতর নে অংশ বৃটিশ কমন গলে নাই সেট 
অংশের ) প্রতিনিধি লগা দন নির্বাচনে ডি ত]ালেরার, "কারন! কষেবা 
থলের প্রাধীয়৷ পর্াপেক্ষ। অনিক লংপ)ক চোট পাইরাছেন বটে, [কস্ধ 
“কাইৰ গেল", শ্রমিক, কৃতক ও পণতত্_সকল, ধল একবোগে কাছ 
করিতে সত হওয়ার এবং খত আছে নির্বাচিত কর ৪ন লদঙ্গও 
জঙাদিগের দছিত গোগছান করিতে দন্মতি ঢাপৰ করায়, সশ্মিলিত দলের 
লব লুংশ]াই অধিক দইচাছে। দে দলের বলপতে দন কক্টেলো পু 
একবার (১১১৮ হইতে ১৯৭১ পৃষ্টান্দ পং)ব্ব ) প্রতিনিধি সভার নেতা 
ছিলেব। লেই কর বৎদর হা বিলে ১৯৩২ শৃষ্ঠান্দ হইতে এ প্াম্ধ 
ডি ফ্যালেরাই নেতা! করিয। জাদিয়াছন। আায়ারে কছু]সিকছের 
আত।ব নাই এবং তাহার অবিধাদীয। এখনও রোমান ক)খলিক 
ধনপরচারকমিগের অভাযাৰীন। লেইগস্ই স্বাস্থ দবন্ধীর বে বাবস্থা 
ধর্যাঝ কদিগের স্বার| নমধিত হয় নাই তাহার কারণেই এক বার দত্তিসতার 
হস দটযাছিল। কর উালের পর্ আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু কর টানে 
দে জনগণের উন্নতিকয কাধ পরিচালন গর হুইবে, তাহাও বিশেষ 
বিষেত্য । মানর্লুওর থে অংশ এখনও বৃটটিপ কমনওয়েল্থেহ বম্বতু ক 
তায আহারের ( খবাধীন অ:শের ) নঙ্চিত (দলিত করিবার ইদ্জাও কদে 
আছে পরিশত হইতেছে। তাহার প্রধান কারণ, আসগার স্বাবীনঙ। 
আমনের কলে বৃটিশ পাগলের মনাচারের অবসান কারিয়ান্ধে এবং বৃটিশের 
সন্ধে বিরন্ধ ঘনোভাবের ঠীত্রত! ডাল পাইাড়ে। ট্হা শুত লক্ষণ 
লন্দেহ ন্মই। 


ভ্ঞারত্তে ব্িলেশীর আবির অংস্প_ 
আরতে ফরাসী ও জন বিদেশী অধিকৃত অংশগুলিতে যে বিক্ষো দেখা 
দিয়াছে, তাঘা নিব করিবার জন বার্যল প্রহুর ছইতেছে। কিন্তু তাহা 
নিব করিবার উপায়--বান্ধবল নহে, সহাসুকূতি । খাঙ্থালার চন্মননপর 
থে ্বর্ঘকালে ফরাদীফিগের জনিকারে ছিল, তাহার কারণ, ইংরেজ শাদনে 
যে নকল বিকার শুরতীয নাগরিকগণ পাইভ ন! তাহার কতকগুলি 
“সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার" সীতি-হেডু চন্বনসগরে অধিবাদীরা পাইত । 
প্রথম বিদয্ধে চন্বনবগর হইতে ন্যঙ্গালীরা ফরাসী লেনাক্ষলে দোগানের 
অধিকার লাভ করিরাছিলেন_ইংরেছ-শানিও হাঙ্গালার লোক সে 
আকার প্র নাই বেশ বারদ-নাসন লাভের পরে, পরিবর্তিত 


বস্তা, অবিযাসীর আর হিলের শাদন সঙ করিতে অন্বত নতে। 
েইলস্ব পঞ্িচেরীতে যে পন-আশোলন আরব হইয়াছে, হাহ) বাতি 
লাহই করিতেডে। গোচাক? আন্দোলন ছলিচেছে। জনমত উলঙ্গ: 
করিয়া কোন শক্রি মীগকাল আত্মরক্ষ। করিতে পারে না? ভারতে সে 
সকল স্থান এখনও ক্করাদীদিগের অধিকারে ঘাড়ে. লে সকল সনে 
জ্ান্সের প্রতিনিবিষ্থানী্ হাক্িা আলোচৰ| করিতেছেন, কিন্তু কোন 
দিছ্ধান্বে উপনীত হইতে পারেন নাই । এ দিকে ভারতে প্রানের পর 
ব্রা জ্রান্সের অধিকার জনীঞ্চার করিয়া পা মীনা শোষণ করিতেছে 
পেছস্ক অকাত:॥ ত্যাগ স্বীকার করিতেছে । মান্তর্গাতিক চিতা 
হ্বীর জাশন্তার তারত সরকার সেঞ্চলিফে সযাসরি ঝারওডুক্ু করিতে 
পারিডেছন না কে, কিন্তু তারের প্রধান তরী গ্দনের ডি কিযে! 
না৷ আদরা আশ) করি, উঠ পক্ষের চেষ্টার এ (বিশে ভমীনাংলা 
হইবে। 


ইন্দো-চীন- 

কলখে: সচতে বক্িণপূর্বা এশিঞার বেশসবুতের পথালদনত্ীদিদের 
থে লশ্মিলন ভটগািজ, তাহা ইন্দৌ-চীনের অসন্বায উচথেপ প্রকাশ 
করিয়া সদন; লনাধানের কক্স আত্রহ প্রকাশ করা হইলেও দিক 
কারে) পরিণত ছ নাই । হাছার পরে ছিরেন'বিরেন ছু দুর্গের পতন 
হইয়াযে। ক্রাঙের লহরনাগকপিশের বিশ্বাস ছিল, দুর্গ এত সুক্ষ 
এবং ভিরেত মিন সঘর.লক্জা। এ? যুদ্ধ বে, ভিয়েত বিন দ্বারা কপন ই 
দুর্গ গৃহীত হতে পারিবে না। (কি প্রতিপক্ষকে গর্ব লনে করা+ 
বিপদ এ ক্ষেত্রে প্রতিপন্জ হা ৷ এই হুর্দের পেট হস্ত ইলে: 
চীনে ক্রাঙগের অধিকার নষ্ট হইবে লা; কিন্তু এ বিষয়ে সন্ত নাই :দ, 
ইত কালী সেনাহলে হেছন হঠাশার সঞ্চার অনিবাযা, গিয়ে মিৰের 
পক্ষে তেমনই টংকং বন্ীপ অঞ্চলে এধিকার 2 কর! লব) জার এক 
ফখা-ঘে দকল ডিঞেতবাখী নিয়পেক্ষ থাকির কেন পক্ষ অবণেখন 
কিযে, কাবিতেছধেল, তাধারিসের লাঙগাহা, দংদোগ ও লছানুহাতি 


যূলাবান এবং চাহা এ বার হি্যীপক্ষের লতা] চ্বার লগ্জাবনাট 
প্রবল। 





ভিযেংমিল কোথা ছইতে প্র পরচাস লা করিল, চাছ: এপন 

ফ্রান্সের চিন্তার বিষয় ছটগান্ধে এবং ফরাসী দমরনারকগণ মান 
ক্রিতেছেন-স্থাধীল চীন নিশ্চয়ই ই সকল যোগায় । ছটত এই 
গন্মেছে চীনের (বধ হটিতে পারে এব: হাছা ঘটিলে আজ্ঞা ঠক 
ছউলত| খটিতে পারে। দব্বেছ ছে স্থানে । লঞ্চারণই চটক বা! জকাবলট 
হউক ) প্রবল চয়, তথার আপস্কার কার? খাকে- 

“ঘর নন্দীর কূলে বাস. 

জর ভবন! বার মাল।" 
দেই আশঙ্কাই শাশ্ি অন্তরায়। 
সিংক্ৱেশ জাব্রভীস্ম- 


সিংহলে স্াওতীককতাড়ন চে! বেদ আরও উত্ত হইয়াছে । (িংহলে 


৯৬ 





ছে লকল ভারতীয় সিংছনী বলছ: পিশিত উবার জগ্য ঘাৰেৰন 
বিহীন হইত, তাহাদিগকে চাকতীতে 
ও. যেশনে বঞ্চিত করিল তয় দেপাচফা--কাখোদ্ধারের হে চেষ্টা 
আহা ভারচীর বিল বাতীত মায় কিছুই নহে ॥ দিংছল 
লরকা:ঃর ছনলক্িত এট বাধ সত জহুরার: দাসে ডাকের লহিত 
সম্পাদিত চুষি দরের বিরোমী । 

আপের ও আশার বি ভাত দরকার সিংহল দরকা (রর এট 
নিচরচাবাক্জক বাংযার তর প্রতিবাদ করিতে বস্ধশযিকর হইয়াছেন 
লে ইচতে ভাবতে মাগত লদিকদিগকে সি:ছলে প্রহ্যাদর্ুনের 


করিতে বাখ্কাদ ॥ওায-। 














অল পূ কত 





{ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম পণ্ড, ১ম দংগ্যা 





মহুদতি দিবেন না. ভর করিতেন | সি:হলের ভায়তীর বিবেদ ছে 
বদ্ধডো মান্তপ্রকাশ করিহেরে, তাহা ভারতের সন্মাদচানিজনক্। সে 
লএকারের বাবার অতিবাদে ভারত, সরকার লদগ্র ভাঁওতবানীর দির 
লাাহা লাশ করিবেন। লিংছলের এই বাশার দূলে নিদেনী 
লাহাজাখাদের কোনজরপ শুরোচনা দান্ধে কি না. হাহাও দেখিবার 
[বিষয় ৷ 

আসর! নাশ৷ করি, ভারত লরকার কোন দেশের বা দলের প্রস্তাবে 
প্রচীকারের দন্ত হর্ন করিবেন না--চারহীরছিগের অপমান জম 
করিবেন না ॥ 2২1২০১ 





স্বাস্থ্য-তত্ব 
শ্রীনীতিন মণ্ডল 


ছে তান স্বাবীনত্র/ : জগতের কাছে 
লড়ি প্রকাশের অবলঃ এদেছে। কিছ বেগতে 
ক্ষ ছা পাশের হাতা? 





গুণী বাংলাত পারত সম 





পাঞ্চি = হাত 








নীতি দণ্ড 
কিছ শ্রতোকেই জানেন যে জাতীর প্রাণকি হচ্ছে চিরজাএরত 
তকাদল । কিন্ত বাংলার বরণ হন ছুহধলে॥ হুযোচিত ধর্ম আল্ঞখাক্ে 


স্থাক অন্বাচানক এবং সিকৃত ৷ নিজেদের প্রকৃত গতি লক্ষে এদের 
আর ১৫ স্বান নিৰুম, (নশ্চেচম। এদের বেদীর ভাগই [চন্বাধীন 
গদ্রালিক! স্রোতে কেসে চলে, জা ঝাকীটা প্রকাশ করে নর্ষধীন 
উচল) । এদের ইচ্ছার এসকে কেবন দেন একটা জড়তা, এরা ভুলে 
পেকে সেট মছাপক্ষির কণা যা এবের প্রাদুতে, শিরায়, ছাংলে- মক্ষায 
কেরে দুসিছে। সেই শকিকে জাগাবার চেষ্টা ন৷ করে তায়! শ্রাবন 
এবং কাচদা মাফিক অঙ্গ সক্ায় নাু। 
একজন ১৯1২৮ বরের ধুহকের বক্ষ ও পৃষ্ঠেশ হবে প্রশন্ত, এ্রীষা 
চৰে ধুর ও সতেছ. বাহনুগল হবে হুগোল, নিটোল এবং নিরধাড়া থাকবে 
কদু। বীত্তিথয ঠোশ ও সতেজ পৰৰিক্ষেপ দেবে তৰিষ্ত দীবমের 
গতর আযান | কিছ বর্তমানে রাজৎলের ৪ তকষণদনের অনেকে 
উ্গাংজীষের যতো স্বন্ধ কপানটাট আবুনীকতার চরহ শপ্াধী মলে খাবেন । 
এরাই বাবার সাঙ্গ বিচোপের গোতায় খুকি আর লতাকে কুখি্রাৎ করতে 
চার) সুগঠিত শরীর বলতে ধা বুদ্ধি তা এছের মালে কথ|চত দেগা! দাঃ, 
শরীর চক্চার জগার এয়া ফস করে ৩/-খাই লনা রাাগাদের মাগ 
চাল--তার ওপঞ জবার কলযৎ--এ):। এথের [দিক থেকে কথাটা 
বেকতদুর [সখো,_আ-ছেন্োরা, রেন্ট রেন্টই প্রমাণ দেয়। যে লন 
ছাত্র ুলের গণ পার হবার পরেই-_-কলেছের গাালারিতে নিজদের 
শোক্তিত করেন, এবং পে না ট্রাসে নাদে দিক বিশ্রী চালে চলাকে॥া 
ক্রেন, হাদের দঘো একটা নর্খ্বীদ আহদিকার তান দুর মাকণ 
করে ক্ষত আক করে না স্বার। লন্জ্ছল দেহের, শোত1। 
আই আরা ন! পায় শুনতে মন্তরের ডাক, না পারে অনুদরণ 
ক্ষ্তে যতি আদর্শকে । এরাই আমার কপনো রাজনীতি 


দনাছনীতি ইঠাছির জনত কলেজ লাট্‌যেরী কিখ! রেন্ডোর| দরগরহ 
মার! দ্বাধীন 


করে বাধী:ব/ৎ করবার উদ্ধত পল করে খাকেন। 


Coane ninth ahah ১৯৮ 





লি ল-া a 





লাক * ES) 













AR বলেন 





সকলেই লন্ত টদলেট সাবানের 
শুভ্রতাহ আবি কৰেন-_জতি বিশুদ্ধ 
তেল দিযে হৈনী বলে এ মাপ“ লাস টদণেট 
সাবান মেখে হন্দগ ইওয়া কত সদ” লিশ্ষি বলেন। 
“ পর সুগন্ধি মনের মে ছেল বেশ ক'রে র'গড়ে মেখে 
নিন_-এতে গাছের টামডা চালো কারে পরিক্ষার 
জনে হাখ। আপনার মুধৰ এক চমংকার উন 
আন দেখে আপনি আশ! হ'য়ে যাবেন!” 






bl 
সারা শরীরের সৌন্দর্য্যের জন্য 
এপন পাওগা থাচে 
আজই কিনে দেখুন 





বিজ্ঞ।পনদ(তাদিগকে গছ লিশিনার দমন অন্য গঠপূর্ীক আারহাষো ই উ্লেস করিবেন । 
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চা কান্ত 





ভারতের মেকছও, বার) হবে এর চে সৈনিক ধাপের নিতে হবে জেলা 
নেতৃত্বের পরদাসির-_তার!ই বন্গি বর্তমানে চটকের গুর্ণাবর্ত ছাবুডুন, 
খার- তবে কেশ কাকের ওপর নির্চর কাছে | গৌরবময় র্ণপ্রশ্থ অতীতের 
ভারতংগকে আবার সেই বারি অবস্থায় নিয়ে আসবার ডশ্যে খারা হবে 
জনুপ্রাণিত তারা কমার! কোখার লেই শরুএ_ঘার।) শিবানী, 
শ্রহাাক্গিতা, গোবিস্মলিংছের আরপজরী সৈস্বচলেঃ দাতো দুন্ধর্য বিক্রমে 
গর শৃংশল মুক্ত জাতে আগুগান হবেন কোপা সেই জাদর্শের 
চক এট ছ্থারবলের চোদ দুস্থ পাঠাপুত্বক দূগপ্ত করে হয়তো বিশ্ব- 
বিশ্বালরের কাড়ে এটা ইক্ঘঘা মিলত পারে, কিন্ত ছে তীত্র পতীক্ষার 
ছন্দের লালা নীধনের সটটীকা। পাওয়া বার লে পরীক্ষার চক্র উন্ধগ্রাহতা 
কোায়? 

ছধল অশকু সবাশ্থা নিছে পৃথিবীর কোন কাজই হৃঠুভাবে কর। বায 
লি। যে কার্ট করুন তাতেই শবাঙ্বোর এবং সাঙর্ধোর প্রয়োজন । অমচ 
হ্বাস্থা তেরি করার ওক এখন কিছ দায়ারক পরি্মমের ওয়োপন 
দলা। 

২০ নিনিউঁকেণবিক্ালের টক্ষী করছে পারি, আমরা, আর 
১১৭১৫ মিনিট বৈজ্ঞানিক নিরবে চাস সঞ্চালন ভরতে ন! পারবো কেম? 
অনেকে হয়ত ধলবেল ব্যাচাৰ কঃতে পেলে ইপঘুক পাড়ে॥ জয়োজজ মাছে, 
আহার টি এক পাক্ষপ্রাপের সাখে শরীর তৈহীর সঙথন্কও আছে 
নিশে-কিছ কযা ৰ ছলে তাত খাবো না একখা বলে ভাত 
একেবারে ন! শাওথাটা হি নির্ষাস্িতার পরিচর নয় কি? ফুড” 
চিংডী ৰ) শাকপাতা নিয়েও ছেয়ে মন্ত; পেট তো জরবে। তেমনি 











[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ১* সংখ্যা 





যারা শু ঘন দৃহতীর ডাল, আত, ডাল, কট এবং তিলে ছোলা 
পেতে শান তারাও ব্যাচাষ করতে পারেন। 

হুতরাহ বে মুকিত আবর্তনে হাড়ি এই হয বিহারী--টুল 
বাঙালী ওরুশেম--বিজেদের এবং নেই লঙ্গে সম জাতিকে প্রবন্চিত 
করছেন তা নিতান্তই অর্থধীন অপুহাত । ত্যকিগত অভিজ্ঞতা নিবে 
জোর করে দলতে পারি-হতখানিই শারীরিক বা আবিক সবক 
পারাপ ছ্োক না কেন--কিছুটা অঙ্গ সঞ্চালন করাটা কিছুতেই আটকার 
ক । এর জন্যে চাই নেগ্রাজ, এর জক্ক চাই নিজের দেহটাকে সতি|ন্কারের 
ভালবাসতে শেপা। হে দুীমের কররন বাচানী পরিচিত 
হয়েছেন তাদের বের তাগই অতি গ্াহারণ মহা বিভঙ্েলীর॥ 
পৃথিষী তত এগিয়ে চলেছে, আমাদেরও সেই অগ্রগাসীদৈর মাঝে স্বান 
করে নিতে ছবে;। আমামেরও দিতে হবে খাখীনতার গধ্যাঘা। 
ছাওর্জ্জাতিক শক্তি পরীক্ষায় আমাদেনও হতে ছবে জঙ্গী । 

পতি মুর্তেই ব্বাদিজীর নেই অমোষ নিছে --ঘেন আমাদের পদে 
অপ্তরে গুতিষ্বনিত হন্স-08 our country now wants, 
are nusclos of iron, nerves of steel abd gigantic 
will which nothing can resist” 

বেদিন আদর সেই লোহার হও পে, ইস্পাতের দঠে| প্রা এবং 
হবার নাবসিক শক্চির অধিকারী হয়ে কাছে কী মিলিয়ে একট 
পাষিক্ষেলে অগ্রগা। হবো এফং ঝাংলা তথা আরতক্ষে নূতন প্রেরণা 
ছিতে জীবন্ত ফচতে পাব সেদিনই আদাফে। গান দ্বাীত্রীয বাণী 
প্রকৃত লার্ক হবে। 


আবাচঢ়ন্ত প্রথম দিবসে 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


বৈদুর্ধ মা কাশ-বুক ঘন কালো মেঘের1-_পাখায় 

ঢেকে ফেলে। লারি বাধে বলারার| আনন্দে আশার । 
রোদ ঘাত, বৃষ্টি পড়ে ঠাও! চাওয়া, পেশাদ গন্ধ নাটি; 
কী কালে! আহার নামে! সরীস্কপ বেন__পথ হাটি 
কাজ শেষে ভেঙে পড়! দেহ দনে। পথ অন্ধকার, 
বিছাৎ চন্কার মেঘে__বেল তীব্র আলে! জানালার 1 
'আঘাঢ়ের দ্বিন্ধ মেঘ এলো । যনে ভাবি, মেবদূত 
এবার পাঠাই তবে প্রিন্নার উদ্দেশে! কী অদ্ভুত! 


কী আশ্চর্য স্বপ্র-সাধ ! বার্থ যতো স্বপ্ত কাদনার 
কুঁড়িগুলি দল মেলে বেন স্'ই-চাপার! বর্ধার। 

জটিল জীবন-যাত্রা সমস্কা-সংকুল একালের, 

তবু মেঘ দেখে দন কিছুক্ষণ ফিরে চান্গ ফের 
অতীতের স্বখ স্বপ্ে। সখ নেই কোনোধখানে। তাই, . 
শ্বগত উক্তির ন্রোত : বার্থ শপ বার্থ চিন্তাটাই 

অশরীরী বক্ষ ছয়ে গেঘ-বুকে যেন ছবি আকে 

প্রথম আবাঢ়ে প্রিপনা অলকা প্রতীক্ষায় থাকে! 


কতো লী অরণা পর্বত, তারে! পারে আরে! কতো দুরে 
কোথা সে ্বপ্রের দেশ? অম্মেছিকি সেই ক্ষপুরে ! 








আছি তাকে উদ্মাদের মত 'ভালোবেলেছিলাছ | 

কেন লোকে ভালবালে? লোকে তালবাসে কেন? 
কিঅন্তত! তন দলে চর পৃথিবীতে ফেলল একডনই 
আছে! মলে তখন একমাত্র চিন্তা, অধরে একটিমাত্র 
কাদলা, ওঠে কেবল ই একটিদায না !--উ একটিমাত 
নাম, ধা বর্ণাধারার মত অবিরল ধারা অন্তরের গভীরতা 
থেকে উঠে 'আসছে। একটি দাত নাম, যা উচ্চারপ করে 
বার বার, উচ্চারণ করে সর্কত্ত বাধা-বন্ধচীন ভাবে, গুন 
করে প্রার্থনা ধ্বনির দত! 

আমাদের কাচিনীটা বলি। 

তার সঙ্গে আমার দেখা চয়েছিল। তার কোমলতার 
হারান আমি নেচে চিলাদ, অনেক দিন কাটিয়েছিলাদ। 
দিল কাটিয়েছিলাদ তার তর্বাবধানে, তার বার নিবিড় 
আলিঙ্গনের মধো, তার পোষাকের অন্তর!লে, তার ধপার। 
তার কাছ থেকে পাও সব কিছুতে নিজেকে এত নিবিড় 
করে জড়িয়ে ফেলেছিলাম, এমন একট! "আবরণ গড়ে 
ফেলেছিলাম চারপাশে--আমার আর দিনরাতের খেল্সাল 
ছিল না; খেয়াল ছিল না, আমি মরে গেছি, না এখনো 
এই পৃথিবীতে বেচে রদেছি ! 

কিন্তু, তার পরে দে মার! গেল। কেদন করে? 
আমি জানি না। তার পর, আর কিছুই জানি ন। 
আদি। 

একদিন পন্ধ্যাবেলা সে ভিদ্রতে ভিজতে বাড়ী ফিরল। 
_ভীঘণ বর্ষ! সেদিন। পরের দিন কাশতে সুরু করলে... 
এক দপ্রাহ ধরে কাশতে লাগল, তার পরে বিছানা নিল । 
কি ঘটছিল, তা আছ আর আমার মলে নেই ; কেবল, 

৬৯ 


ডাক্তাররা সার বার আসছিল, জার প্রেসক্রিপশন লিখে 
ক্ষিরে বাচ্ছিল। নান! রকম ওদুধ আনা! চিপ, "আল 
নকদেক আন্থীঙ্া তাকে ধ।ওয়াচ্ছিল সেগুলো । ভার গাত 
ছুটি উত্তপ্ত, কপালে বেন 'আ গুল ক্ছলছে, উজ্জল চোগছুটি 
বেদনাঙ্গ পরিপূর্ণ। আমি তার সঙ্গে কপ! কণয়াতে 
লে-ও কথা কইল) কি বলেছিল-তা আম।গ মনে নেই। 
সব_লব মামি ভুলে গেছি! ও:1 তার দৃড়াকাণীন 
লেই ক্ষীণ দুর্ধল দীর্ঘনিশ্বাপটি-_আকও আদার পপ্রিঙ্গার 
মনে 'মাছে। নাল” বললে_'ওচ.!' বদি সব বুঝলাম 
_দব বুঝলাম। 

তারপরে আর কিছুই জানি লা, কিছুই না। একঞন 
পাড্রীকে দেখলাম, তিনি চাগাকে ধললেন_৪ কি তোদার 
এক্ষিতা-দ্বী 1 আমার সনে তল তিনি ওকে অপমান 
করছেন । সে মা?! হাওয়ার পরে আর তাকেও কণা 
বলার অধিকার কারো ছিল লা। 'মাঘি ঠাকে বাড় ধরে 
বার করে দিলাম। আর একজন এলেন, কোদল, নম" 
প্রকুতির লোক । তিনি দাদাকে তার কথা বলাম-_আাদার 
চোখে জল এসে গেল। 

শব-যাত্রা লক্বচ্ধে তার! আমার সঙ্গে পরামর্শ করলে। 
তারা কি বলেছিল, তার কিছুই আমার মনে নেই! দিও 


শেই শবাধারটা আগার বেশ মনে আছে। মনে আছে 
সেই শন্-ঘখন তারা তাকে হার মধো পুরে পেরেক 
ঠকছিল। ওচ.! ভগবান! ভগবান! 

তাকে কবর দেওলা হল! কবর! লে! বর ছোট 


গর্ভটার মধো! জনকন্ধেক লোক এসেছিল_তার 
সঙ্গিনীরা। আদি সেখান থেকে দৌড়ে পালিতে এলাদ। 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


লালা পতকা শি াশিশাশশাশিশশিলািলাশিশাশিপাশিলািশাশাপাশালাশিশটি 


পালিস্থে এলে হালাম্ন পান্তা বুধণ।ম__পরের দিন--দূবতে 
বেরিয়ে পড়লাম। 

গতকাল আছি পারীতে ফির্রেছি। যখন আমি আবার 
আমাদের ঘ্রটা দেখলাম, দেখলাদ আমাদের ঘর, বিছানা, 
আস্বাবপত-_পকল কিছু, ঘা মৃতার পরে মাহবের প্বতি 
বহন করে, তখন টাটকা শোকে এমন অভিভূত হয়ে 
এলাম, যেন সেরে জানলা পুলে নীচের রাংলাহ লাফিয়ে 
পড়ছি! এই দৰব ছিলিষের দধো আমি বেসক্ষণ থাকতে 
পারছিণান ন। ; থাকতে পাএ্ছিলীঘ লা এই ছ্েওষ/লওলোর 
মধো, ষেশুলো তাকে ছিরে রেখেছিল, যেগুলোর আড়ালে 
লে বাস করে গেছে, যেওলোর মধো ছড়িত্রে আছে তার 
লাগার চাকার জু, যে গুলির প্রতিটি অপ্রত্যক্ষ রঙে লুকিয়ে 
বেছে তার স্পর্শ, তার নিন্বাস। 

টুপিটা নিশ্বে বেরিয়ে বাচ্ছিলান, ১লের দরঢার কাছে 
ধচ মাগ্নাটুর একেবারে সামনে পড়'গেলাম। সে-ই 
এটাকে এখানে রেখেছিল, রোজ বেরোবার সমস্থ ঘাড়ে 
পানে হতে) থেকে মাথার টুপী পর্ধান্ত একবার চোখ বুলিয়ে 
নিতে পাকে চচাহার প্রলাহন ঠিক নিখুত, হন্দর হয়েছে 
কিনা, তাকে ভাল দেখাচ্ছে কিলা। 

সহ [বর সাদনে একবার গীড়ীলান। এর উপরে 

কতবার তার প্রতিবি্ব প্রতিকলিত চয়েছে_কতবার_ 
ক--ত বার ! এটা নিশ্চয় তার ছাস্া ধরে রেখেছে। সেই 
ক্ষণ, উজ্জল, শুন কাচটার উপরে চৌধছুটো নিবদ্ধ করে 
গড়িয়ে শাড়িয়ে কাপছিলাম। এই কাচটার "পরেই তার 
পূর্ণ চেচার! শ্রতিষ্কলিত তয়েছে, "জামার দুগ্ধ চোখতুটির মত 
এই কাচটাও তার সর্বণঙ্গ বিরে রেখেছিল। 'অনৃতব 
করলাম, এই কাচটাকেও আমি ভালোনাসি। একবার 
- স্পর্শ করলাম, কী ঠাণ্ডা। ছাত্র! স্বতি! ওরে দুঃখিত 
প্রতিফলক, উষ্ণ প্রতিফলক, ভদ্র প্রোতিফলক !_কত 
হস্তাট লা তোরা! দিতে পারল মানযকে। ওঃ! তারা 
কী সুদী, ঘার! সব তুলে ধায়, ভূলে ধায় এর উপরে কি 
ছিল, থে সর ঘটনা এর লামনে ঘটেছিল; তুলে বায 
সকলকে, বার! এর পানে তাবিত্বেছিল, ঘাদের এ ভাল- 
বেসেছিল, প্রতিফলিত করেছিল লিল্সের বুকে । ও: । কী 
কট! কী কষ্ট সামার! হাত, স্বতি ৷ 

ইচ্ছে না করলেও, আপন! থেকেই গোরস্থানের দিকে 


চলতে লাগনাদ। আদার গোগে পড়ল তার সাদাসিধে 
কবরটা। একটা পাথরের ক্রশের উপুর লেখ! রয়েছে : 


মেবেটি একজনকে ভালবাসি ছিল। 
সে-ও দেয়েটিকে তালবাসিত) 
ইহার পরে মেয়েটির অকস্মাত 
“মকালৃত্যু ঘটে। 


এরই নীচে লে দিনে দিনে পুপ্ন ₹রে ধাচ্ছে! কী 
সাহ্বাতিক ! উপুড় হয়ে পড়ে কাদতে লাগলাম, তারপরে 
অনেকক্ষণ স্বদ্ধ প্লে বসে রলাম। দেখলাম, ক্রমশ: 
অন্ধকার হয়ে আসছে। আমার দনে একট! অস্কৃত, উন্মত 
ঈপ্স। জেগে উঠল, জেগে উঠল-_হতাশ প্রেমিকের ঈপ্সা। 
ইচ্ছে ত+ল-লেই রাত্রি, সেই শেষ রাত্রি--ডতার কবরের 
উপর কেঁদে কাটাব। কিন্তু, আমাকে নিশ্চন্ন ধরে বা'র 
করে দেবে। কি করি আমি এখন! একটা চালাকি 
করলাম, সেই মৃস্থাপুরীতে ইতন্ডত; বুরে বেড়াতে লাগলাদ। 
ঘরেই বেড়াঞ্ছি, খুরেই বেড়াচ্ছি। আদর! ঘে শহরে বাদ 
করি, তার তুলনা এই শচর কত ছোট ! তধুও এই 
মৃতেরা ভীবিতদের চেপ্রে কত বেশী | আমাদের বিরাট 
বাড়ী চাই, চওড়া সান্তা চাই, চতুথ পুরুষ পর্য্যন্ত লোকেদের 
ছক্ষে আলো--হাওয়া--খেল| ঘর চাই ; আবার, ঝর্ণার 
ভল, পিপের মদ খেকে স্থরু করে লদতণভূমির রুটিও 
একসঙ্গে ঢাডির চাই! 

হঠাৎ দেখলাম গোরদ্বানের শেষ দিকে, দবচে্রে পুরণো 
অংশে এলে পড়েছি! এখানে তাদের জায়গা, যারা 
বহুদিন আগে মারা গেছে, এখন ক্রমশঃ মাটির সঙ্গে সিশে 
হাচ্ছে। তাদের ক্ষীদ্রমান দেহের উপরে আজ যেখানে 
ক্রশ রপ্রেছে, কালই হয়ত নতুন অতিথির অন্তে সেখানে 
স্থান নগ্লান ঝরা ছবে। বন্ধ গোলাপ আর বলি, 
অন্ধকারাচ্ছন্জ সাইগ্রাস গাছে এদিকট। ভর্তি 1_দানব-_.. 
রক-_নাংসে পরিপুষ্ট নদী, সুম্মরী উদ্ান। 

আদি একা, সম্পূর্ণ একা । একটা! সবক গাছের নীচে 
খুঁড়ি মেরে রইলাধ, দন বিসর্ঘ শাখ! গুলির সধো লুকিয়ে 
ফেললাম নিজেকে । ছা!চা ভুবি হওয়া লোক যেমন করে 
একটা তক্তাকে আকড়ে ধরে, তেমনি করে শু'ড়িটাকে 


আকড়ে ধরে অপেক্ষ| করতে লাগলাম । 
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সব নীজাণু ধুয়ে ফেলে 
প্রতিদিন নিজেকে 
রক্ষা করুন 











লাইফবয় 
সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 








জ্ঞান্তজ্ভল্শ্ম 


৯০৯, 





অন্ধকার গাঢ় হয়ে এল। 

আসি দাশ্রত্র তাগ করে জাতে ভাবে, ধীরে ধীরে, 
নি:লক্দে সেই মৃত-মাগবে পরিপূর্ণ মাঠে দধো হাটতে 
লাগলাম! অনেকক্ষণ ঘেরাঘুরি সত্বেও তার সমা! বিটা 
আর ধু'ছে পেলাম না! প্রসারিত ভাতে প্রত্যেকটি 
প্রস্তর্ষলকে আঘাত করতে করতে এগিয়ে চললাম ৮_ছাত, 
লা, হাট, বুক, এমন কি মাধা দিকেও আঘাত করতে 
লাগলাম, তবুও তাকে খুজে পেলাম লা! দ্ধের মত পথ 
চাতড়াতে হাতড়াতে চলতে লাগলাম । সেই সক পাথর, 
ক্রল, লোঁছ বেইলী, ধাতুর মাল৷ আর শুকনো ফুলের 
ঘালাগুরি আমি স্পর্শ করতে লাগলাম । অক্ষরের উপরে 
হাত হুলিছে বুলিয়ে, মঙ্গল, দিয়ে মাছি নাম পড়তে 
লাগলাম । কীরাত্রি! ওঃ কী রাত্রি! আছি আর 
তাকে ধৃ'ছ্ে বার করতে পারলাম ন। ! 

চাদটাও দেখা যাচ্ছে না, ও:1 কী তর্ষত্জ রাত্রি! 
জানি ভঙ্গ পেরে গেলাম; দু'লারি কদরের মধ্যে দিয়ে 
যাবার সমগ্গ গা ছঘছম করতে লাগল । 

কবর! কর! কবর! কবর ছাড়া আর কিছ 
লেই! চাইলে, বারে, সামনে, পিছনে, চকুদ্দিকে সর্কতে 
কেবল কলর জার কবর ॥ চাটু ব্যথা করতে লাগল? 
আর হাটতে না শেরে একটা কবরের উপর বসে পড়লাদ 1 
আমার বুকের স্পন্খন গুনতে গেলাম, শুনতে পেলাম 
দারো। একটা কিছু শব্দ । কি রকম একটা চাপা, নাদহীন 
গন) শন্ঘটা কি আমার মাথার মধ্যে চচ্ছিল?_ লা, 
ও দুতেক্ঃ অন্ধকারের মধ্ো ?--না, মৃতদের পরিপূর্ণ উ 
রত্ন মাটির নীচে? 
[  চার্ধ্যরে তাকিয়ে দেখলাম । কতক্ষণ থে সেখানে ছিলাম, 
তা বলতে পারি ন!। ডগ্নে পাথর জয়ে গেলাম, রোমাকে 
শরীর ঠাণ্ডা চয়ে গেল, চিৎকার করতে চাইলাম, মৃত্যুর 
আস্তে প্রস্থত ছলান। 

চৰ মনে চল যে পাথরটার উপর আমি বসে আছি," 
সেটা নড়ে উঠল! নিশ্চপ্রই এটা নড়ছে, বেন কর্ণ: 
উঠে আলছে! এক লাঙ্ষে পাশের পাধরটার উপর চলে 
গেলাম দেপলাম- চ্যা, পরিষ্কার দেগ্গলাদ, আমার সম্চ- 
পরিতাক্ত পাপরটা উপরে উঠে এসেছে! মৃতলোকটি 
পিঠট। ধজকের মত বেকিস্বে পাথরটা ঠেলে বেরিয়ে এল। 


ক রি ৪৬৪ এ ০৩০] A 





[1২৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১৭ সংখা 


একটি নগর কক্কাল। রাডটা এত বেশী অদ্ধকারাচ্ছয় 
হওয্বা সত্বেও আদি ডাকে পরিষ্কার দেখতে পেলাঘ । 
ক্রশটির উপর লেখা রয়েছে : 


ইছা ক্যাকুই আলিভার 
কবর। সে দগ্বাল্‌, শ্রদ্ধাবান 
ও পরিবারের প্রতি মমতায় 
ছিল। ঈশ্বরের অহ গ্রচে 
একাহ বৎসর বন্ধসে সে 
পরলোকে গন করে ॥ 


মৃতলোকটিও সেই লেখাটি পড়ল, তারপর পথ থেকে 
একটা পাথর কুড়িয়ে নিল।- ছোট, চলা পাথর। 
অতি লতর্কতার সঙ্গে অক্ষরগুলি মুছতে লাগল। আস্তে 
আন্তে লদন্ড অক্ষরগুলো দুছে গেল। সে তার চোখের 
কোটর দু'টি দিয়ে কিছুক্ষণ দেই লেখা-মোছ! জায়গাটার 
দিকে চেয়ে রইল। তারপর তার আঙ্গুলের ছাড়ের ডগ! 
দিখে পতরিচার অক্ষরে লিখতে লাগল ।...ছ্েলেরা বেমন 
করে দেশলাইয়ের কাঠি দিরে দেওয়ালে লিখে বেড়াগ্র। 


ইছা ্্যাকূুই অলিভার কবর। 
সে উত্তরাধিকারের দ্ত লালায়িত 
হইর! পিতার লহিত নির্দত্ন 
বাবছার করি! ঠাচার অকালৃতুা 
ডাকিয়া আনে। লে স্ত্রীকে 
নির্য্যাতন করিয়াছে, পুত্রফস্টাদের 
অত্যাচার করিস্বাছে, প্রতিবেনীদের 
সঙ্গে প্রতারণা করিয়াছে এবং 
সকলকেই ঠকাইয্াছে। একান্ত 
বৎসর বয়সে হুঠাগ্যের সচিত 
সে মারা ঘায়॥ 


লেখা শেষ হয়ে গেলে মৃতলোকটি নিঃস্পন্ম ছয়ে নিজের 
কৃত-কর্খের পানে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। খুরে দেখলাম, 
সমন্ত কবরগওলিই' খুলে গেছে, আর দৃতদেহর! সেগুলোর 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে তাঁদের কবরের উপর খোদিত 
কথাগুলি মুছে, নিছের ছাতে সত্য ঘটনাগুলি লিখছে। 
দেখলাম, সকলেই প্রতিবেশীর উৎপীড়নকারী ; এরা সকলেই 
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বেবী, অসাধু, প্রতারক, দিধ্যাবাধী__লকলেই নিম্দুক আর 
ঈর্ধ্যাপরাহ্ণ। তারা চুরি করেছে, প্রতীরণা করেছে? 
সকল রকণ নিন্দার, গুপার্ কাদ করেছে এই লব পু্রনীগ্গ 
পিতা, বিশ্বস্ত স্ত্রী, প্রিদ্বপুত্র আর আবলঙ্ষী ক ও সাধু 
বাবসাদার। এই সব ত্রী-পুরুষ, দীবনকালে এর! সকলেই 
দিঃলন্দেহে অনিন্দনীয্ন ছিল। 

তারা সকলে একলঙ্গে তাদের পরছীধনের ঘরের ছাদের 
উপর বতা-কখ। পিখছিল।-_তাদের ভীবনকালে অবিদিত 
দেই সাজ্ঘাতিক, অথচ পবিত্র সত্য। ॥রতো তারা এই 
সভাগুলে না জানার ভাগ করত। 

কবলাশ, তালে আমার প্রি্াও তার কবরের উপর 
নিশ্চই কিছু লিখেছে! আমি নিয়ে লেই সব অর্চোগ্ুকত 
কবর, মৃতদেহ, আর কন্ধালগুলির মধো দিয়ে একে-বেকে 
তার কবরের পানে দুটলাদ । আশ্চর্য! তক্ষুণি সেখানে 
গেছে গেনাদ! মুখট। চাদরে ঢাক! থাকা সত্বেও তাকে 
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চিনতে "আমার কোন ক চল লা। জার, সে পাপরটার 
উপর আগে লেখ। ছিল: 





দেয়েটি একদনকে ভালবাদিদ্বাছিণ। 
সেও মেগ্েটিকে ভালবাসিত । 

ইনার পর দেস্ছেটির 'অকশ্থাত 

“কাল পৃষ্ঠ ঘটে ॥ 


এখন তার উপরে লেখা রয়েছে : 


প্রেমিককে প্রতারিত করিয়া 
বাগলা-রাতে অভ্তিদার-ঘ্য মার 
ফলে মেয্েটির ঠা লাগে, 
দলে--সে মারা ধার ॥ 


পরের দিন লোকেরা আদাকে অটৈতন্ত অবস্থায় কবরের 
উপরে খু জে-পেন্েছিল। 





মন্দিরের ঘণ্টা 
সুনীল বহু 


ভাঙলে বন্ধ বছরের স্তৰত! আবার বাজলো ঘণ্টা_ 

খু'জলে৷ ভ।ঙনের পথে চলে ধাওয়া মানুষদের, 

খুজেলে! শোকের অবাক বেদনার গুষিয়ে হাওয়া দাসুবদের । 

কেদন বাজছে ঘণ্ট।, দুলছে, কেমন কীপছে আওয্রা্ আর 
বাচ্ছে দুরে! 


তোমার কাকে বুদ্ধে দাও এর ঘন আওয়াঞের গন্ধীরে, 
ভুলতে খাকো। জীবনের বিজ্ঞপকে, কেননা এর ধ্বনি 
বিশ্বাসের লালিত্যকে আনে ! 


যেখানে বাছুড় চাদের গায়ে পাখা কাপ্টায়-- সেখানে দ্ালো 
ধ্বংসের টুকুরো_ 

সেখানে ফ্যালো ধ্বংসের আবর্জনা--যেখ!নে রাতের পাখী 
শোকে ক্কোপায়, 


স্থাখো, ভাখো) জাগছে দন্দিরের চূড়ো কত না গৌরবে- - 
উজ্জল সৃততাত্ঘ আর লোন্দ্ধে! 
আত্মার রাজা সন্ধানের দপ্তর এসো, এলে| চে মানব, 
ঘণ্টার ধ্বনির ললিত স্থুরে তোদাদের প্রার্থনার বুফণ্ডলি 
পেতে দাও ৷ 


কেমন বাজছে ঘণ্টা কেমন গাইছে গাল! 
কেমন ছুটছে বাণী : “বিবর্তনে শ্বোজ শাশ্বতকে !” 
কেমন ব'লছে ঘণ্টা ; “ৰ্বিতির কোবেই সপ্ত ₹' 






হাজার বন্ধরের ভাঙলো! শুভততা! বাজলো ঘণ্টা আবার 
লন্ত নোংরাদি থেকে (ও দুরে, বলছে ধ্বনি, নাও 
আনন্দকে, চির!ননুকে ! 





বিযেশী ককিতাছ অথবা । 


০০০০৮৯০৯০০০ প্র mT DRT. AILS শাশসি ৮০০ ke Lie 





তো FEHB 





পরিচালিকা__কল্যাণবাদিনী 
স্বাধীন ভারতবর্ষে মেয়েদের অধিকার 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবী 


পৃথিবীর বদল চ'ল অনেক ॥ মাহসের তৈরী লভাতারও 
বমুল কষ চাল না। আন দেশের লভ্যত।র কথ! ছেড়ে দিই 
মাদের রারতবধের সাতার কত ভাঙার বছর বহ্দ_ তাও 
পিক করে এলা শক | কেন না, পুরাণ মহাভারত পড়লেও 
তাতে অনেক সময় অনেকে বলেছেন, পুর!কালে 
বাজার সদদ্ধে এই প্রথার উদ ৯7 এই মুনি এই কথা 
হলেন; এই পুৰি এই বলছিলেন উতাদি॥ ভাতে মনে 
হণ আমাদের এই ভারতবলেএ দচাঠা ও যেন 'অদান। কাল 
থেকে চলে সালছে। 

এই সব শা'য-ভক্শ(সন ও বহু যুগের সদাভের ধশ্মের 
ইতিচাল ভারউদর্দের মালের ক্ষতি শ্বতি ও পু'থখিতে ছিল। 
ধা, মানব কানে পুনে দলে রেখেছিল, পু'থিতে লিখে 
সেপেছিল। এই মগ্রশালন ও নীতি যুগে যুগে বদলেছে 
এব" পমাছও চলার পথে পথে নতুন নহুন দত 'ও আচার” 
বাবচারকে লাবী করে নিশ্েছে। এখনো সেইভাবেই 
তার গতিধারা 5ণেছে, কখনো গ্রচণ কখনো বন্ধন করে। 
কি আমরা ভাল করে একটু ভাবলেই দেপতে পাস তার মূল 
কাঠামোটা প্রা ঠিকট 'মাছে। অর্থাথ। খৃ'টিছে দেখলে 
ঢগতের জয় অনেক লভাভার তই এই সত্যতা এবং সমাজ 
হদিও গড়ে উঠেছে পুরুস এবং নারী উচম্বকে নিয়েই, 
কিছু তাতে পুরুধই শাক 'হশালক, নীতিকার, লদাজপতি, 
পরিবারের গোধের প্রন, বাবলা ঘাদ্র--যে সং! দেওছা 
ঘাৰ, সন 

ব্মাজে। নানাশাস্ব সংঠিতাকারের বধ বিিনিবেষের 
পারার সঙ্গে মশ্রসংচিতার শ্রপি্ ধিধান__পিতা কৌদারে, 
ভ্ত। যৌবনে এবং পুত্র বাদ্ধকে) রক্ষপাবেক্ষণ করবেন, বাবস্থা 
শেনে নন স্্ী স্মাতদর্গতি' এই গ্লোকটীই খে-কোনে। অধি- 
কারের দাবীর বিপক্ষে প্রাদাণা গলে গণা কর) নে গাকে। 








অথাং সেই সেকাল থেকে অ।জো। মেসের! “ঘানুষ+ লল)মেয়ে 
মাধ | সোডা কথার পু্নধদের সম্পত্তি, দা এবং ভার? 
ঘটীবাটীর মত ঘাকে দান করা ছাই, ত্যাগ কর! যায, বছন 
করতে চয্ন ! ঘান মনে করে তাদের কোনো। মৌলিক 
অধিকার দেও চত্রনি, হয়ত দাবীও মেনে নেওয়! 
চমনি। আশ্চর্দ। এই যে, বাক্রিগত এস: সমষ্টিগতভাণেও এই 
সব বিনিলিসেধ মেছের। চিরদিন মেনে এসেছেন এখনে! 
মেনে চপেছেন। 

তবু, দাক মাঝে আমাদের 'অবন্থার পরিবর্ধন হয়েছে, 
লঘজের রীতি নীতির অদলবদল ছয়েছে। কিন্তু মনে রাখতে 
হবে, কোনো মেসের ইচ্ছায় তা চয় নি-_-তাও পুরুষই 
করেছেন। বাংলাদেশে নেদন ঁচৈতক্কদেব | তিনি প্রা 
চারশো বছর জাগে এক শ্রেণীচীন বৈষ্ণব সমান গড়ে 
ভুলেছিলেন। নর গোড়ার কথা একেবারে আমূল পৃথক, 
পুঞনে। দ্।জ থেকে। যে-পদাজে জাত নেই। তার! বৈষস্য। 
বৈফব মাপের জাত শ্রেণী নেই! দেয়েরা ‘মেয়ে সাল 
নগ্ন, তার। পৈষবী। বৈষ্চনের মতই সমান তার সামাজিক 
নদধিকার, পূছা, অর্চনা, ধর্মমকর্, লিগ্রচ-সেবাথ। এ 
সদাজে বিবাহ বিচ্ছেদের অধিকার ছিল। িধব/-বিবাছেরও 
প্রচলন হয়েছিল। থদিও উচ্চবর্ণের বৈফবদের ঈঘে এই লব 
সংসার চলেনি। তৰু, লমাঞ্জের এক অংশে এই বৈদ্ধব 
সদাজের-_সাধুদের দত আজো চাঁত নেই, শ্রেণী নেই। 
তার কি দাত ত। বলেন না, বলেন আদর! ধৈক্চব। এতে 
দেখা গেল, লদৱ্রে আরেক্ভানে মাগ্ঘকে দেখ। চচ্ছে, 
মেয়েদেরও । 

এটা মূলদান আদলের সংগ্ধার। উচ্চবর্ণের মধ্যে 
এই দ্ম্ব চললেও, লমাজের রীতি নীতিতে উচ্চবর্ণের বৈষ্ণব 
সনাজের লে|কের। এই সব প্রথ। এপ করেননি। আ্রান্ধণা, 


১০৪ 


১৩৩১) লিল্ডভ্তাসালা == 


সানা 








(স্বামী হিলেৰে দত্যিই জামি ভাগ্যৱান কারণ লানলাইট সাবান দিয়ে সহজে 
আনার স্ত্রী আম্যর কাপড়-চোপড়ের বিশেষ ও তাড়াতাড়ি কাপড় কেচে আপ" 
হয়নেন-_-সানলাইট সাবানেও দাচাখে। 


নার আমোন প্রদোদের অবসর 
মানলাইট সাবানের তত" উৎপাদিত ছেলা বাড়ান। সানলাইট লাবানের কার্যকরী 
কাপড়ে সব হয বার করে দের, কাপড় ফেন! কাপড়ের মালাকে কে টিয়ে 
আছড়াবার দরকার হয় ল!। তার মানে বার করে দেহ, আর রঙ্গীন কাপড়কে 
আমার পয়দা ধীচে. করিণ আমার কাপক- উচ্ছল ও বঝকবকে করে হোলে। 
চোপড় টে'কে বেশী দ্বিল। 
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নিহিত টিটি সি রিউি রনি পরা রলিনি রিল 
লাগাল নিত EEE Sa ESN উন ও 
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লহমহণ। আদর, বৈধবদজীবনের কঠোরতা, রন্তুতার পূর্ণ 
প্রচলন ছিল। 

এর শর ইংবাছ আসলে ১৭৭২ লালে এ মুগের অগ্রহৃত 
মাস্থা রামমোহন রায়ের আবিতাধ হয়) তীর 
সনগ্বেই দেশ প্রথঘ দেপতে পেল, মেয়েরা শুধু লম্পকীা ছীব- 
বিশেষ লক্প-_ঘাগর । স্মরণ বা সতীদাহ প্রথার অন্গদিক। 
হার সবটাই পতি-উতি পতি-তক্তি নব _অনেকটাই সদাও- 
সগদোদিত হত! বা লঘাড-প্ররোগিত আ্মগত্যা।॥ স্বামীর 
মার পর তথাকথিত ধশ্যের নিস্গেশে, আঅভিভ।বকদের 
লিন্দেশে। লোকহদ্ছ ভয়ে আহ্থঃত্যা বলা যেতে পারে ) এই 
প্রথা ভারতবর্ষের উত্তর থেকে দক্ষিণে সর্বত্র ছিল। এছাড়া 
মেগ্রেছের প্রাণের নলাটীনতায় পরিচাঙ্ছক আর এক প্রথা 
ছিল। স্রাগপুতানায় শিশুকশ্তা-চত৷|। কন্তার বিবাহে 
বরপক্ষের কাছে অপমালের ভগ্ছে রাওপুতদের মধো 
এই প্রথ৷ চলেছিল। এত কথ) বলছি এই জগ যে, সার 
কথায় মেয়েরা ছিলেন প্রাণের দিক পেকেও পুফপ-অভি- 
ভাগকের বাকিগত দল্পন্থি: ঘত। ডাই, কল্া ছলে তাকে 
পশিতানাতা মারতে পারতেন, বাচি্সে রাখতে পারতেন । 
বিবাহিত দেহে স্বানীর লম্পন্ডি। তার গীবন স্বামীর জগ্গ। 
ানীর দুহাতে তিনি নিয়োজন কিনা, লক্মৃতা চবেন 
কিনা, ই! ঠার-- 'মতিতাবক বা পুত্রের। ঠিক করতেন। 

রাদবোঃল রাছের আন্দোলনের পরে শুধু শেঁচে আছে 
বলেই ঠেঠে থাকতে দেওয়ার বআশ্চগি অধিকার দেহ্েদের 
দেওয়া তাল! অর্থাত, পুক্কষ বিশেষের জন্র-বে ভীবন, 
লে-ভীনন প্রা বা লা-রাঙ্গার ভার এতদিন পুরুব"লদাজের 
চাতেই ছিল। শেঁচে পাকার এই ও ্মগত আবিকার সেদিন 
মেয়েরা পাবার আপে পুকদসম!জে দে নিরুদ্ধ-ন্সান্দোলন গয়, 
তা আগকেএ দ্বিনের হিন্দুকোড, পিলের চেরে বেস্ট বই কম 
এনি তা ডান! গিছেচিল। কিছ, দেস্কেরা কি ভেবেছিলেন 
দা ফি বলেছিলেন তা কেউ প্রকাশ করেলনি॥ প্রকাশ লা 
হলেও পরে দেগা গেল, সভীদাত সা সঙদরণ প্রথাটীও 
লোকাচার নাত্র। 

এই সমদস্লেচ রামমোতন-প্রপহিত রাহ্ষ-ধর্ম্ম পেকে 
বাহ্ধনদার গড়ে উঠহে লাগন। দেশে উংরাজা শিক্ষা 
ও স্াদপুকদদেক প্র্গারও ছড়িয়ে পড়েছিল  পৃষ্টান 
বিশনারীদের স্বার। তাদের ধর্ষক প্রচার ও শিক্ষার প্রচারও 


জ্ঞানত 
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হতে লাগল ॥ এই সব নানা রকম গুভাব প্রচারের মাঝে 
বিস্তালাগর গচাশঘ এসে দাড়ালেন শিক্ষা জান ও দঘ্বার- 
সাগর হয়ে। এই এক শতান্বীর মধোই দুলন পুরুঘ 
দালবিকতায় দৃষ্টি দিয়ে ককণাভরে মেয়েদের দিকে 
ডাকালেন। সমাদের অত্যাচারের অনাচারের বিরুদ্ধে ছু 
চকে দাড়ালেন। বাঁচার অধিকারের পর, এ আরেক দৃষ্টিতে, 
আইনের দিক খেকে মাহুধ বলে মেয়েদের গণা করা 
বিস্চা্াগরের আগে আত কেউ করেননি। 

$কদিকে মাইলের চোখেও আমাদের ছুটী অধিকার 
করার দাবী জস্সাল। এর আগে অবি আমরা 
সবলদয়েই বাজ্িগততাবে অধিকার পেসছেছি, ভোগ করেছি, 
এবং পাইনি বা বঞ্চিত ॥য়েছি। 

এই মতি-পুত্লাতন কথা আবার বলার কারণ এই থে, 
আমরা তখন কত অলহা্স ছিলাম এবং এখনে! 
প্রতিদিনের কাদে ভীবনে কত অসাম আছি। 
জন্ম থেকে দৃহ্যুকাল অবধি আমাদের পায়ের তলার 
মাটীটুকু, মাথার উপরে ছাঁদটা জার প্রতিদিনের মুষ্টি 
ভিক্ষা ব বহার আচ্ছাদন__কে দেবেন আমর। কিছুই 
ছানিলা, পিত। পতি পুত্র থাকতে। দার ভাবতে জানেন 
তীরাই আমার কথ। উপলব্ধি করতে পারবেন! 





এই রাওধিল, দেশদুখবিল, হিন্দুকোডবিলের কথা উঠেছে 
আজ এই পরন্নই, এই সব ভেবেই । এখানেও দেখা ঘাচ্ছে 
এই সব বিল দেয়েরা রচন! করেননি। অর্থাৎ, মাঁদাদের 
চাতে আমাদের কিছুই নেই । সমাঅপতি পুক্থের উদারতা 
বা সক্কীর্ণতা স্মাদাদের চালনা করে। বাক্তিগত্ততাবে 
আমরা ধর্শ্দে কর্মে সুখে দুঃখে পুরুষদের সঙ্গে থাকি 
মার] দু:খে-দারিস্রো দুঃখ বহন করি, উশ্বর্ঘ্যে সুখ 
ভোগ করি, কিন্তু কোনো রকদ কর্তৃ আমাদের জীবনের 
কোনও ক্ষেত্রেই নেই। কোনো বিধান বা নিহ্দ আজ 
অবধি দেয়ের! প্রচন! করেননি । একট! কোনো! তুচ্ছ বিধান 
ভেঙ্গে ফেলার ক্ষদতাও কখনো ছিল না। 

কিন্ত, এই ভারতবর্দেই চিন্দু সভ্যতার আর একদিক 
আছে, দক্ষিপতারতে । মলে চয্ন সেটা সার্ধ্য-পভাতা 
থেকে উচ্চ নঙ্গ --সেটা অতি পুরাতন স্রাবিড় দভ্যতার 
অংশ | কেননা, কয়েক জান্সগাথ সে দেশে এখনো 








স্পা হশসন অপ পাতে "আতে 
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মাড়তহ সদ আছে এন" করেকটী বাজাও ভতগ 
ছিসেশে এখনে। চলে। দত্ত দানে, গেগানে লিডাত 
মত পরিবারে দা- লর্দামী কী । সম্পত্তির উততরাধিকারিটি 
ঘার বড় দেত্রে বা দেয়ের।। ওপানে পুক্রণ উত্তরাধিকারী 
হান ন, লেইজগ্ মামার তাপিনের্ীকে বিব|চ করার একটা 
প্রথা আছে। পাছে বোনের সম্পত্তি বাইরে চলে হাছ। 
দদিও দাক্ষিপাতো লব জাতে বা লন দায়গাত্র এ প্রথা 
নেই। মালাবারে আছে, ত্রিবন্পমে আছে ভরিংক্রণ 
রাণী-পরশ্পন্রা রাজ) । বড় দেশেই রাজ্যাধিকারিষ্ট চ'ন। 
ছেলে নদ । ছেলে থাকলেও নয়। আবার ও নাক্গার 
ছ।তিরাও এই নিম এখনো। মেনে চলেন। 
আদার বলধার কথা হচ্ছে এই, এ থেকে বোকা ঘাবে, 
মেয়েদের সম্পত্তিতে অধিকার পাকলেও পরিবার পুরুদ- 
পরশ্পর্নাহ উত্তরাধিকারের ছতই অচ্যস্ত নিন্বমে চলে, কোনো 
বিপর্ধার্র বা. অসুবিধা ঘটে ল!। 
বরং বলতে পারি--মাড্রাক্জিনী নারী, পারিবারিক 
জীবনে আমাদের দেশের দেদ্বেদের ঘত অহবস্থের দায়ে 
লাগত ভান না। নারীতত্ব-পদাজ পুরুষতত্তের চেয়ে 
কম নিঠুর ও অনেক উদার । 
এই লব দেশের কথা থেকে আপনার! বুঝে নিতে 
পারবেন, তারতবর্ধের এক এক দেশে, এক এক নির্নম 
আআছে। নানা দংঠিতাকার নানা রকম দত দিত্েছেন। 
কিন্বু লদাজ চলে লে;কাচার অনুসারে । মাত্র দূরকারের 
সময় দুনিদের মত লোকেরা তুলে দেস্গ। 
জআদিও আপনাদের ছানা এবং শোন! দরকার বলে 
সেই সব পুরোনো দলত, পরাশঃ, ধাডধন্তা থেকে দু’একটী 
ক্লোক তুলে দিচ্ছি। 
স্বাত্বদুৰ মু বলেছেন-_-পু্ক্সাদের দধো দরায়|বিকারে 
প্র্ণ।ৎ উত্তরাধিকারে ধর্মতে: কোনো তেদাতেগ নেই। 
ধাজ্ঞংন্ধা বলেছেন 
পি র্ধ বিভ্রজত/ৎমাতাপাংশ সদং ছরেৎ 
বাবহারাধাম দায়বিবতা প্রকর 1” ৮1১১৯ 
এখানে মাতার ছেলেদের সঙ্গে সমানাংশ দাবীর ফথা মেনে 
নেওয়া হত্রেছে। 
পরাশরের বিখ্যাত স্নো _ 
"নে গুতে গ্রহ্গিতে ক্রীবে চ পততিতে পড়ো ।” 
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অর্থাৎ স্বাদী সহ্যাদী হলে, ক্লীব ছলে, পতিত গলে, 
আপন) মুহা হলে, নই চলে, দ্বীলোক আন্ত পতি গ্রচশ 
করতে পারবেন । 

অবশ্য বিপক্ষ মত|মতের শ্লোকও ঢের আছে । 

কিন্ত নানা মুনি নানাদতের দেশে সংহিতা রেশ! 
বত বিধান থ!কলেও, কার্াত: উত্তরাধিকার ত দূরের কথ! 
মেয়ের! কপনোই কোনে। মৌগিক অধিকারও পাননি। 
এই লব ক্সোকও দ্বেমন দলেই "আদ, মাদরাও চিরকাল 
একইভাবে আছি। 

এই ডঙ্কই রাঠে অইন করে মানের মৌলিক 
অধিকার না গেলে মেশ্বেছের 'বদ্বার কোনও পরিবর্ধন 
আশ! কর! বান 311 দাগ্রষের মৌলিক পিকার ছাইন- 
লঙ্ষততাবে পেলে বিধানসভাহ্গ পুক্বদদের লঙ্গ সমানভাবে 
সমাদর! (দেবেরা) প্রতিনিধি পাঠাতে পারব এবং বিধাম 
রচনান্ন, বে বিধান ছেত্রে গুহ উডছের জনই, তাতে অংশ 
গ্রহণ করতে পারব | "আমাদের এই-অবপ্বার গোড়ার কথাই 
এই, আমরা কনো বলতে লাহস করিনি, কিন্বা কেও 
বিধান ভ|$[গড়ার ইতিছাস জানতেও পারিনি। 

এই কতকালের পুর!নে। পৃথিবী আর চলার তাজার 
বছরের পুরোনো সভ্যতায় মেয়েরা থে একইভাবে রয়ে 
গেলেন সব দেশে লবকালে, ভেবে দেধলে এইটেই আশ্চায। 

মাত্র স্ব বছর বহলের স্বাদীন ভারতবর্ষে এখন মাম? 
দেখতে পাচ্ছি, আমাদের খানিফট। অধিকার দেওয়া 
হয়েছে। 

এই লব বিধয় ভালো করে হলি বুঝে দেখার গদই 
দেক্সেদের কাছে 'মামদের দেশের মেরেদে॥ জাগেকার 
ও এখনকার অবস্থার কখ। বললাদ। 

আদাদের ছয় বছরের স্বাধীন ভারভবধের নুন 
লংবিধানে মেত্েরা, আমর। কি কি অধিকার পেখেছি 
সেই কথা৷ আলোচনা করব। 

() প্রাথমিক বা গোড়ার মধিক।র বিধান তগ। 

(২) সদানাধিকার । 

রাষ্ট্র কোনে। হ্যক্রিকে আইনের সঙ্গুখে অনমান 
অধিকার দেবেন না। নরনাহ়রী নিৰিশেধে বে-কোনও 
ভারতবাসী আইনের কাছে রক্ষ। দাবী করতে পাএবেন। 

৯৫) কাষ্্র জাতি ধর্ম শ্রেণী, দেশ গগ্মথান মিিশেষে 





তলে 





সকল নরনারীকে ভোটের বিনে সমন অধিকার দেবেন। 
কোনও চেদাতেদ থাকবে না। কিন্তু রা শিশু ও 
নারীদের বিশে সুব্ধাদান-ছধিকার নিজের হাতে 
রাখলেন। এই খল্ডার কোনো জাটী কৃসই বিশে সুবিধার 
প্রয়োগ থেকে রাইকে নিবুয় করবে না। 

১৬। কর্ণ্বক্ষেত্রে বা চাকুরীক্ষেত্রে নরনারী নিধিশেবে 
সমান অধিকার থাকবে। 

এখন আসি ১৪ উপহারার অধিকার আদরা মাল্য 
চিলেবে পেয়েছি তার কথা বলি। এডদিন পর্যন্ত আমর! 
রাষ্রের চোখে কেবল নাত্র “মেনেই ছিলাম, এখন “দাচুঘ" 
বলে গণ] তবেছি॥। এই সঘালাদিকার সমাজের কুব্যনস্থার 
অনেক প্রতিকার করডে পারবে বদি চেষ্টা করা তম 

৯৭ই উপঘারাদর আমরা পাচ্ছি পৌর অধিকার। যাতে 
শাদন ও বিধানগভীঘ (অহীতকালের ভাবাত্ন র।দসভায ) 
আলা আমাদেরই প্রভিলিধি পাঠাতে পারব। এই 
প্রতিনিদি নির্বাচন কর অধিকারকেই ভোট দেবার 
অধিকার বলা চয় আপনার! নিশ্চঘ্র ভালেন। ভোট 
দেবার অধিকার থাকার জক্ত--বিধানসভাত্র আমাদের স্বার্থ 
এনা অধিকার রক্ষা করবেন এবন লোক আমর। নিগেরাই 
পছন্দ করে পাঠাতে পারব | অর্থাৎ সাক্তিগতভাবে আমরা 
ধরে বসে থাকলে ব। দুরে পাকলে আমাদের প্রতিনিধিরাই 
আমাদের লাচ-ক্ষতি, সুধিধা-অস্থুবিধা রাজদ্বারে মর্দাৎ ও 
সভান্গ ছানাতে পারবেন। কোনো কিছু স্কার আইন 
পাশের বাবদ! চলে প্রতিবাদ করতে পারবেন। 

এই সম্পর্কে আপনাদের একটু পুত্রাণে। কথা, বিলাতে 
মেয়েদের ভোটের 'মধিকারের কথা বলি। আমরা বখন 
ছোট ছিলান, তপনকার দিনে বিলাতে সেয়েদের ভোটের 
ধিক নিয়ে নে আন্দোলন তত্ব সে জাত প্রান্থ 3515৫ 
বর আগের কথা। বাংলা ১৩১৪।১৫ সাল হবে! 
ইংলণে প্রধানমন্ত্রী ছিলেন হপল ব্যাস্ইথ,। আন্দোলন- 
কারিনীদের দধ্যে প্রধান! ছিলেন মিসেস প্যাক্ষচার্ট। 
সঙ্গে আরো। অনেক নেশ্নে ছিলেন অবন্থ। ছেলে ধাওয়া 
থেকে অনশন করা, সভাসদিতিতে গোলমাল করা, দিকে 
দিকে তীব্র আন্দোলন করা লেগ্রেরা অনেক চেষ্টা করে- 
ছিলেন এই ভোটের অধিকার টুকু পাঁওয়ার জন্তে । বিন্ধ 
কে বা কার কথা শোনে !! তপন “ভোট” যে কা'কে বলে 








[ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম খও) ১দ সংখ্যা 

EEN SMBS HEE 
কিছু ভানভামওনা, বুবতানওন! ;_তবু তীত্র আগ্রহের সঙ্গে 
পড়তাম সংবাদপত্রে সেই আন্দোলনের কা[চনী। অধিকার 
তারা কিছুতেই পেলেন না। পুরুষরা তো নির্বোধ নন্‌ বে, 
ল্ভাষদিভিতে উপদ্রব করলেই আর অনলন করলে বা 
জেল খাটলেই এত কালের নিরুদ্ধশ কতৃত্ব ছেড়ে 
দেবেন? লে আন্দোলনে ইংলণ্ডের মেপ্রেরা কিছুই করতে 
পারলেন ন! 1 

তারপরে এলে। প্রথম বিশ্ববুদ্ধ। ইংরেজী ১৯১9 লালে। 
চার বছর ধরে যুদ্ধে প্রার পুরুঘ-শূত্র হয়ে পেল দেশ। 
দেশের অনেক কাজই পড়লো মেয়েদের ছাড়ে । যে-কাজ 
মেয়েরা কখনো করেননি--কল-কারথানা দত্তপাতির কাজ, 
ইঙ্ছিনিত্বারের কাল-_একটু একটু করে শিখে নিশ্নে করতে 
লাগলেন। এক কণা বলা ঘা, সুদ্ধ ক্ষেত্রে দীড়িয়ে 
মারা এবং মর! ছাড়া স।দাজিক জীবনের অভি প্রস্বোজ্লীয় 
প্রতিটি দুর্তচ কালেই মেত্রের৷ ভাদের ঘে।গাত! প্রমাণ 
করলেন। কিন্থু তাতেই তার! বে বুদ্ধের পরই সমাদে 
সটাদের মানবিক দান্সিত্বের অধিকার পেলেন ত। নয়। 
বহু চেষ্টা ও আন্দোলনের পরে ১৯২৬ সালে ভারা পেয়ে” 
ছিলেন ভোটের অধিকার। 

পুরুষর! এতদিনে বোধ হয় দনে ছলে শ্বীকারও করলেন, 
বুদ্ধের সময় মেত্রেদের কাজের পণ ব| কৃতিত্বকে। কও 
করলেই তবে কাজ করার ক্ষমতা বাড়ে এবং নৈপুণ্যশক্তিও 
আআসে। ইংলণ্ডের মেয়েরা তীদের ভোটাদিকার ঘোগ্যতার 
দ্বারা! অর্জন করে নিয়েছেন বলা বায়। 

আনেরিকাও অনেকদিন পরে দেয়েদের এই অধিকার 
দিত্রেছে। এ সকল দেশের দেহ্লেদের শ্ব।র্ণত্যাগ, কর্ণশক্তি 
এবং আন্দোলনই নেয়েদের ভোটাধিক|র এনে দিয়েছে 
বলা চলে। 

স্বাধীন ভারতবর্ষে আদর) থে এই 'দধিকার পেয়েছি, 
এ সন্ন্ধে আমাদের অবহিত হওয়। দরকার। এই 
অধিকারের ছু’'দিক্‌ আছে। প্রথম প্রতিনিধি নির্বাচন 
করে পাঠাবার ক্ষদত আমাদের আছে--, দ্বিতী্র 
প্রতিনিধি হয়ে হাওয়ার ক্ষমতাও আমাদের আছে। 
এরজ্রন্ত শিক্ষা দীক্ষা কৃতিত্বে চরিত্রে সকল দিক্‌ দিয়ে, 
বোগাতা অর্জন কর! দরকার। এটিও একটি মন্তেবড় 


অদিকাত্_বা’ এতকাল কখনও আমাদের ছিল না। 


াদাচ--১৩৯১ ] 








বে-আধিকার থেকে এখন মেসের] আদর] পুরুদদের সঙ্গে 
বিধান সাহ অ।ইন ভাঙ্গা গড়ার ক্ষমতা পেয়েছি । 

এর পরে ১৬ উপদার্থ আদর পেঙ্ছেছি কাকর্ের 
ক্ষেত্রে বা চাকুরীর ক্ষেত্রে লম!ন 'অহিকার__সদান বেতন, 
সমান পদ | বে-কোনও দেয়ে ইচ্ছা করলে পরীক্ষ। দিশে 
পাশ করণে নে কোনও দাত্রিত্বপূর্ণ লরকারী চাকরী পেতে 
পারেন। বেতনে বা পদে ( কেবল মাত্র নারী বলে) পুরুসের 
সঙ্গে কোনও তারতদা আর নেই। উপদূন্ দোগ্যতাই 
বেতন এবং পদপ্রাপ্তির একদাত্র নির্দারক স্বির চত্বেছে। 

এখন আমাদের ভাববার কথা এই সে, আদরা যাষ্টে 
পূর্ণ দাগাদাত্র অধিকার পেলেও লমাজে এপনও কোনও 


সঁলডেলে কে 





১০৯ 


ত 
সঙ্গ জদ্নিকারও পাইনি | দদাছে সত অধিকার না 
গ্বাকলে এই রাগ্বক্স 'এধিকারকে লাপর্ণ5/বে আহুস্থ করা 
কহিল ॥ আবার রাটবগ্র অপিকাত আমাদের এতঞানিই 
শক দিতেছে হে নাদরা সোগাতার সঙ্গে একে গ্রচণ 
করতে পারলে--এই শক্তির লাগাদোই 'মামপা 'নামাদের 
সামাজিক 'অবদ্থার পরিবর্তন ছটাতে পারয। 'আ(দকে 
"মাছের সাঁদনে কর্তবা রশ্বেছে_পাদীল্গ অধিকারকে 
স্থসার্গক করে তোলা এবং সামাজিক নগিকার গুলি অর্জন 
করা প্বাদীন তারতবর্ণে স্ব বলি লমাদ ও রাষ্ট্র চালনাত 
পুরুষের পাশাপাশি নারীরাও 'অনঠিত লা চলে রবী ন্গনাথ 'ও 
গান্ধীর আদর্শের ভারত গড়ে উঠবে কি? ' 





কাটার লেশ 
ভীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 


(৯৮৭ধর ) 
১ম--১৮ সোদা, প্রতি বিছোড় কীটা গোছা চরে। 
২য়-৪ সোডা, সাদনে হত! জোড়া ১ব|র) ১ সোডা, 
লাদলে হুতে| জোড়া «সার, লাদনে গুতা সোজা ১বার। 
৪/৪ মোজা, লালে দত! ছোড়া ১বার, ২ সোল, 
লামনে সুতা জোকা «বার, সামনে সুতা লৌগা ১বার। 
ভষ্ঠ-$ লোৱা, সাদনে শত ছোড়া ১বার, ৩ সোগা, 
লামনে পতা ছোড়া «নার, দাদনে দতো দোজ| ১বার। 
৮ম-_৪ সোজা, লাদনে গুতা! জোড়া! ১বার, ৪ সোজা, 
সামনে সৃতো জোড়া «বার, সামনে শৃতা সোছা ১নার। 
১০ম-_৪ লোদা, সামনে "তা ভোড। ১বার, ৭ সে, 
লাদলে তা জোড়া «বার, সাদনে হতো! সোজা ১বার। 
১২শ-৪ দোদ্া, সাদনে দ্বতা জোড়া :বার, ৯ সোজা, 
সামনে দূত জোড়া «বার, সামনে হুত। সোজা! ১ নর 
১৪শ-৪ সোডা, স৷মনে হত জোড়া ১বার, ৭ লোচা, 
সাদনে দুত! জোড়া «বার, সাদনে দ্থত। দোলা ১বার। 


১৬শ-_3 দোজা, সামনে দত! ভোদা ১ব।র, ৮ দো, 
সামনে লতা জোড় «সাই, লাদনে শৃভা দে! ১বার) 

১৮শ__৪ সোজা সাদনে দত! জোড়া ১বার, ৯ লোচা, 
সামনে তা জোড়া «বার, সামনে সত সো ১বাহ। 

২*্শ-9 সোজা, সানে গৃতা চোড়া ১লার, ১৯ 
সোছা, সাদনে শতা চোড়! এবার, দাদনে গত! লোলা 
বার) 

২২শ--ও লোচা, দাঁদনে গা গোড়া ১ধার, ১১ 
সোডা, সাদনে দত! ছেড়া €পান, লাগনে দত! লোদ। 
বার! 

২৪শ-9 লো, লাদনে কতা গোড়া উবার, ১২ 
লোছা,সামনেশৃতা সো এবার, সামনে কত সোড। ১ন|র। 

২৫শ--১২ ঘর বন্ধ করুন, ১৮ লোজা। পুরাণ 
বঙ্গ কাটা খেকে চবে। এই লেশটি ক্রশের বোন! রঙ্গিন 
আপনার! বেশ 


স্থতা দিয়ে বুনলে খুব সুন্দর দেপতে হবে। 
সরু লোহার কাট। দিয়ে বলবেন । 








(পূর্লারততি ) 
২৬ 
এলাপত্িচগল কবির ঘরে নিশ্পনদ হট বসিঘ্বাছিল। কবি 
তাহাদের দেখিতে পাইতেছিলেন লা, কারণ তাহারা এবার 
টেদিল-বাতির শেডের উপর বসে নাই, কবির ঠিক মাথার 





পর ছাতে বসিছাছিল। মনে হইতেছিল পাশাপাশি হেন 
বচবরক্ষিত চিত ডকা আছে। কবি কিনু 
ভাই! বেদিতে পাইতেছিলেন লা, তিনি ত্মহ্ব হইক্া 





“হে আলেহাকে জেঙ্ছ করে’ আমার স্বপ্রচীবলে ও 
বান্থপচীহলে সতা-নিগ্যার বিচিত্র জীলা মূর্ত হয়েছে, 
পের পরকলার ভিতর দিয়ে বাত কাছে দৃরীর দূত 

টিহেছি দিনের প্রদর আলোকে, রাত্রির নিবিড় 
স্ক্ককাহেও--সেই আল্যা দেখতে ছেপতে সানাল 
কেবোলিনের ডিসে হযে গেল আমার চোখের সামলে । 
শধ তাই নহ, আনাই দরের ডিতরে এসে দুর্গন্ধ এবং 
দুম বিবটরপ করতে লাগল সে বঙগন তখন। নিঃলংশয়ে 
বুঞ্লান সে তার শ্বালীকে ছেড়ে এলেছে, আক্মদান করেছে 
ডট লিহানৃতন*মোটর-নিহারী লোকটার কাছে, প্রেমের 
ধের আলেয়ার প্রকৃত রূপ সম্বন্ধে 
নি:সে'শহ্র হয়েছি ভাবি, কিন্ত দেশি কিছু সংশয় থেকেই 
দা! মলে হচ্ছে ওর নধো এমন একটা কি আছে ব! 
জানি তখনও ধরতে পাতি নি--হা---অর্থ৷২ ওর সঙ্গন্ধে 
মোহ গিচ্ছেও চেন থেকে ধাচ্ছে। আমি নিজে লাইফ- 
ইলশিওরেন্দেই দালাল, ওকে আমার কোম্পানীর ৩ছেণ্ট 
করে? নিপ্রেছি, ঘা) কাজ পাই হার জর্ঘেক ওকেই দিই। 
প্রান্থ রোঁচই আলে ও আঘাত কাছে, ওর জক্কে অপেক্ষাই 
করি রোড, কিন্তু সুপ পাহ না, নাগালের মধ্যে পেস্েও 








চন্য নত, ডঃ 


হনে ভত্ পাই মি, নীচে সেই বলি ছোকরা স্টিয়ারিং 
ধরে? বলে' থাকে, কখনও বুইক, কখনও হিলম্যান, কখনও 
ফো, কখনও বা অস্টিন। মনে দনে ভাবি ছিছি আলেন্। 
কতখানি নেবে গেছে! কিন্চ মুখে কিছু বলতে পারি না। 
আলেগ্না সামনে এসে দাড়ালে মনে দ্র ঘেন কতার্থ ছয়ে 
গেছি। শেখে একদিন আমাকেও লাবতে ॥ল। ঘা 
এতদিন আভাপে-ইছ্িতে ঠারে ঠোরে বলবার চেষ্টা 
করছিলাম তা স্প করে' ঝলে' ফেললাম একদিন । 

“আধলের। তুমি একদিন টাক্‌লি করে’ একা এস। 
ট্যার্পি ভাড়া আমি দিয়ে দেব। ও লোকটাকে সঙ্গে 
করে' এন লা!” 

আলেম দুধ টিপে একটু ছেলে চেয়ে রইল আমার 
দিকে। তারপর বললে--“হঠাৎ এ অন্বরোধ 1” 

“তোদাকে আমি চাই। নীচে একজন পাহারাদার 
বসে’ থাকলে তোদাকে পেরেও দেন পাই না” 

" আলেছ। অন্তমনস্থ ছয়ে পড়ল বেন। ঘাড় ফিরিয়ে 
জাললার দিকে চাইলে একবার, চেয়ে রইল কয়েক সুদুর । 
তার নখের নৃহু হাসিটা নিবে গেল) 

“আসবে?” 

আদার দিকে ফিরে আবার কথেক বুদ্ধ চেয়ে রইল 
দে আমার নখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে। মনে চল দুখটা 
দ্ধাকাসে ইয়ে গেছে। “কথা বলছ ন। কেন! আসবে? 
আজাডই বারে এস, এগারোটার পর অপেক্ষা করে থাকব” 

আপনার কাছ থেকে এ ব্যবহার প্রত্যাশ। করি মি” 

একটা রূঢ় হুর ধ্বনিত ছল তার কঠম্বরে। 

“আনি বহুকাল ধরে’ তোমাকে চাইছি। তোমার 
বিশ্বের আগে পেকে। তোদার যখন বিয়ে চে গেল 


সআবেগতরে’ সমস্ত কথ বলল!দ, মলে হল বললাদ, কিন 


প্মাসাট--১৩৯১) লিনিস্তাস্পল 





দিন দিনে আরও নির্মল, 
আরও লাবশ্যসয় ত্বক 
টা আপনার 


জন্যে এই যাছটি করতে দিন 









রেক্কোনার ক্যাডিল্যুকর ফেন! আপনার 
গানে আস্তে আসে ঘ’'দে নিন ও পত্র 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে শাপনার হকু অর কতে মস্ণ, 
ফতো কোনল হচ্ছেন আপনি কতো 
শাবপ্যনয় হ'য়ে উঠছেন। 
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বিজ্ঞললদাতাদিগকে পর পি 





সন্ত গুনে লিশ্ব্ চয়ে 


কি যে বললাদ তী মলে নেই। 
রইল আলের]। 

আসবে 1? এস) বুক্লে - * 

“ভেবে দেখব” 

উঠে দাড়াল সে। 

“তোমাত ডন অপেক্ষা করব আজ পারে" 

কোন উত্তর ন! দিয়ে নেবে গেল। একটু পরে গাড়ি 
ফ্রাই করার শব্দ পেলাম, জানলা দিদ্বে দুখ বাড়িতে দেখলাম 
প্রকাশ জামী মোটরখানা চলে যাচ্ছে। 


সেদিন সতাই অপেক্ষা করছিলাম তার জয়ে । দূরবীপ 
হছে নিশ্বে বসেছিলাম ঢানলার কাছে। হঠাৎ কি দনে 
শপ দিযে ব্অধদ্ধনার ধরটাও দেখতে লাগলাস। 
অবন্ধলাত ধর প্রাহই দেখতাম রাতে বসে, সতক্ষণ না সালো 





নিবে বেত॥ অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, বিশেষত শিখর 
সেন আসা পর থেকে। বারান্বার আলোটা জলছিল 
সেদিন কেন ছানি না। রাঙমিঘ্ি এলে অবস্ধনার 


দইজাব সামনে কি দেন করছিল দিনের বেলা। কাচা 
লিনেন্টে পাছে কেউ পা দিয়ে দেশর ভাই বোহহগ্স আলোটা 
ছেলে রেখেছে.--জবন্ধনার দরের কপাট খোল!---ধরে 
লো জলছে না তারপরই তাকে দেখতে পেলাম বে 
অপন্ধনাকে পুন করেছে. 'চুশি চুপি নিঃশকে ঘরে ঢুফল। 
খন ভাবতেই পারি নি যে ও অবস্ধনাকে খুন করবার 


ছকে ধরে ঢুকছে। 'অবন্ধন। দে মারা গেছে তা-ও আছি - 


ছেলেছিলাদ অনেক পরে, কারণ একটু পরেই আমাকে 
ফোলকাত। ছেড়ে চলে’ যেতে চন্কেছিল।-- টং করে ঘড়িতে 
একটা বাঁজল। মনে ত'ল আলেরা! আর আসবে লা, 
লোওয়ার গ্োগান্ড করছি এদন সদত্ব একখান! মোটর 
এসে শঞাল আদার বাসার লাদনে | একটু পরেই সি'ডিতে 
পানের শব্দ পেলাম । উৎকর্শ রয়ে উঠে দাড়ালাম, বুকের 
তিতরটা কাপতে লাগল। আলেরাই এসে হরে ঢুকল। 
দেখলাশ সে-ও কাপছে! 

“আমাকে বাঁচান [পনি 

আমার পারের কাছে তেওে পড়ল লে। তাড়াতাড়ি 
কুলে সোলাত্র বলালাদ। 

“কেন, কি চর়েছে_" 





এলাচাবাদ থেকে লোা চলে 
এসেছেন মোটরে--" 

“কে, নিক্ুপমবাধু 1” 

শা 

“তারপর 1 বিক্রমবাবু কোথা” 

“তিনি নিজের ঘরে গুর্রে খুদুদ্ছিলেন। আমি আস্তে 
আস্তে উঠে বেরিয়ে এসেছিলাদ আপনার কাছে আলব 
বলে। পাশের ধরে. গাড়িতে কাপড় বছলাচ্ছিলাম এমন 
লদয়ে কে হেন হড়দুড় করে’ বিক্রমবাবুর ঘরে চুবল। 
কপাটের ঠাক দিদে দেখলাম উনি। আদি আর 
দাড়ালাম না, লোজ| আপনার কাছে চলে' এসেছি। 
আপনি বাচান আদাকে-_” 

পনিশ্চ্ বাচাব, ভয় কি” 

“ঞ্জামাকে কোলকাতার বাইরে নিয়ে চলুন । এথানে 
খাকা আর নিরাপদ লন্ব। উনি হয় তো খোজ পেয়ে 
এখানেও চলে’ আসবেন” 

“এলেই ঝ॥ এটা কি মগের মুলুফ। অত তন 
পাছ কেন” 

“তুর হাতে একটা বন্দুক দেখলুঘ। লা, না, কদলবাধু 
বড্ড ত্র করছে আদার । চলুন, পালাই এখান থেকে। 
এখুনি চলুন" 

“এখুনি? কোথান্ধ ঘাব। কোলকাতার বাইরে 
নিয়ে থাকব কোধাত। ছোটেলে থাকাটা কি তাল 
দেখাবে? 

“বিজ্রনবাৰুর মধুপুরে বাড়ি আছে এফট।) সেখানকার 
বালী চেনে আমাকে, একবার গিয়েছিলাদ কিছুদিন। 
সেইখানে হাই চলুন” 

“আমি সঙ্গে থাকলে কেউ আবার কিছু বলবে না ভো” 

“কে কি বলবে। চলুন, এই টা ৰ্মিতেই বেরিয়ে পড়ি” 

একটু ইতস্তত করছিলাম তবু । 

আলেয়া ছঠাং আমার হাত দুটো ধরে অগুনঘঘ করতে 
লাগ, “চলুন, চলুন, আর দেরি করবেন না” 

ঘেতে ছুল। অবন্ধনার খবর রাখবার অবসরই 
পেলাদ না। 


0085- "ড়া লাল অন্য তাত 
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৯০৬ 


লাল 


ফিরলাম এক দাদেরও পরে। লেয়াকে সম্পূ্ণজপে 

চারিয়ে ফিরলাদ। 'আলের্র। একটা টদারার ভিতর লাক্কিয়ে 

পড়ে ছাস্মুঃত্যা করেছিল। এনে শুনলাদ 'অবস্ধন!ও দারা 

গেছে। চঠাৎ নেন রূপাচ্টরিত হযে গেল সব। রাত্রি 

প্রশ্রাত ॥'ল, না দিবল রাত্রিতে উতীর্ঘ ৪'ল, স্বপ্ন না! ন্রস 

গ'ল, না বানত স্বপ্নে চারিয়ে সেল-তা দানি লা। সব 

বদলে গেল কিন্ক। দনও | দৃরবীপটা বিক্রি করে? 
দিলাগ। নূতন একটা! দূরবীপ পেলাম নিজের অন্ভরে । 

লে দুরবীণ দিয়ে দেখতে লাগলাঘ 'আলেম্াকে নহ, 
সুনন্দাকে। চঠাৎ একদিন খবর পেলাম অবসন্ধনার রম্য 

মুহ্নার কারণটা পুলিশ এপনও না কি আবিষ্কার করতে 

পারে নি। গগ্সন্ধীনের ভার পড়েছে না কিশিখর 

পেনের উপর । প্রশ্ষণটা। বিশ্ফিত চলাথ, তারপর দনে একটু 

কোতৃক দাগগ। শিপর লেন? দলের অবন্থ। ঘর পূর্চেরর 

মঙ্ডো থাকত তালে ৪৭ তো চেষ্টা করে' শিখর সেনের 

সঙ্গে দেখা করতাম ॥ কিন্তু সনের সে অবস্তা ছিল না, 

শিখর সেনের সঙ্গে পথেও ধরি দেখা চ’ত তা্লেও চয় তো 

বলতাম) কিছ বে।গাযোগ চ'লনা। তখন শিখর দেলের 
দানক নবন্থ। কি দিল তা দ্বানতে পারছি তার ডায়েরী 

থেকে) শিখর লেন লিখছে_--পদন্ত দিন দ্বন্ব করেছি 
নিজের দঙ্গে। হন৷ করে' ক্ষত-বিক্ষত ॥য়েছি। দনের 

+} মে দে নিম বিগারফ বলে’ আছেন তিনি ডার লিভাত 
পেকে এক চুলও নড়তে চান না। তার সিন্ধান্ত অবন্ধনার 
মুহা চওষ। উচিত । ওই পাপীপ্রপীকে মৃত্যুদণ্ড ন! দিলে 
ননেফের মৃহার কারণ ভবে ও। বাক্তিগত মান্াদদতার 
স্বান নেই কোন বিচারে। তিনি থেন দদন্তক্ষণ আদার 
কানে কানে বলছেন--শিখর লেন, বিচলিত ॥’য়ো না। 
মদাদের রক্ষক তুনি, ঘর! লহ), ঘার! অঞ্রান্বভাবে 
পীড়িত, তার! তোঘায় উপর বিশ্বাল করে, আছে, তুমি 
বিশ্বামধংতক ৪বে ? এর জন্তেই কি মাইনে পাচ্ছ তুমি? 
এই নিশ্বম বিচারকের সঙ্গে তর্ক করছিল 'আদারই মনের 
"আর একটা মংশ। ঠিক তর্ব করছিল না, দর্শনের উচ্চ 
শিখরে যসে' উচ্চাঙ্গের তবকথা 'আওড়াচ্ছিল। সে 
বলছিল, তুমিও ক্ষতদোধধে-দুষ্ট মাছ, বিচার করবার ফি 
অধিকার আছে তোদার ? গান্থধ কেন পাপের পথে পা 
বাড়ায় তা কি তুদি দান লা? সে জ্ঞান তোমার দদ্দি 
ছয়ে থাকে তাছলে কি তুদি শাণ্ডি দিতে পার? তুদি 
ভালবাসতে পার, ক্ষমা করতে পার-_শান্টি দিতে পার না। 
আবন্ধনা। নিজেই ছয় তো নিজেকে শান্তি দেবে একদিন । 
সাগ্গানাইডের শিশিটা কি দেখনি লেদিল? নির্মম 
বিচারক বললেন, ওলব কিছু দেখবার দরকার নেই আদার । 
মাদার কর্তব) আইন-অমাগ্রকারীকে আদালতে হাদির করে? 
দেওয়া | নিতান্তই ডা’ হদি না পারি এমন ব্যবস্থা করা 
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খাতে ও আর বেশআইনী ক ন! করতে পারে। নাজিপত 
মাক্গামদতাএ স্থান নেই এতে । বাজিগত পণ! ভালবালার 
শ্রকোপে দে মানু কর্তবা থেকে বিচলিত চন্দ লে সানুধ 
নগ্ন, অদাশ্রঘ । নির্সিকার কর্তবঃপরাদ্ণ দাই মানলভার 
শ্রেষ্ট নিদর্শন | -সমপ্ত দিল নান্রাপ পান্তা পুরে 
বেড়িযেছি - চোখের সাদনে লে লান্বানাইডের 
শিশিট।ও মূ চয়ে উঠেছে বারবার, জার দাগার (শিওরে 
টেবিলের উপর রাখা লেই ছলের ম়াসটা। লমপ্ত দিন 
পরে পরিশ্রাস্ত চ্গে ধখন কিরছিলাদ তপন ভাবতে ভাবতে 
জানছিলাম অবন্ধলাকে আবার একবার বোকাব ভাল 
করে’ । কিন্ত গে শ্রযোগ পেলাম না। নীচে দেখলাম 
লেই গাড়িটা গড়িয়ে মাছে, ড্রাইভার চর্ণ দিচ্ছে, অবন্ধনা 
নেবে এল, আমার ছ্রিকে চেগ্ছে একটু মুচকি গেলে বেরিয়ে 
গেল। --বোডি'ঘেরর জানলা কপাটে রং দিচ্ছে, পিড়ির 
কেলিডেও বং দিয়েছে--উঠতে গিয়ে ভাতে বং লেগে গেল। 
প্মবস্কনার মুচকি ছালিটা ছলে জালা ধরিয়ে দিয়েছিল, 
সোডা গিয়ে শুয়ে পড়লাদ বিছানার, রাতে কিছু খেলাম 
না, খাবার প্রবৃত্তি চল না। তারপর কপন পুদিয়ে পড়েছি 
জানি লা। দকালে চাকরটা দেগলাদ জাগার্চ্চে জামাকে। 
সাধারণত কেউ কাদা ভাগাগ না, একটু মন্ব।5াঁনিক 
মনে চল। বিরকও চলাম। 

“কিরে, ডাকছিন কেন_" 

“ওপরে ঘে লাস” মাইি ছিলেন, তিনি মারা গেছেন” 

“ধার! গেছেন? বলিল কি" 

উঠে বদলাদ তড়াক করে। চাকরটা বললে, “এর 
ঘরের কপাট তো ধোলাই থাকে, মাগি রোড তোরে দিশে 
এঁকে" চা করে দিপ্রে আসি। আও ঢা করে' 
এঁকে ডাৰুলাৎ, কিন্তু কোন লাড়। পেলাম লা। কন্তেকবার 
ডাকাডাকির পরও দখন দাড়! পেলাদ না, কি করব ভাবছি, 
একটা দক! চাও &র দুখের পাতলা চাদরটা উড়ে 
গেল, মুখ দেখে তয় জল, তাড়াতাড়ি ম্যানেঞ্ারবাৰুকে পবর 
দ্কিলাদ। তিনি তাড়।তাড়ি গেলেন, গিয়ে দেখলেন, তারপর 
বললেন--মারা গেছেন। আপনাকে খবর দিতে বললেন। 
মানেজারবাৰু হাউ চাউ করে' কাঁদছেন বলে'। চলুন 
সমাপনি" 

গিয়ে দেখলাদ আবু সত্যিই দার। গেছে। কি রকম 
যেন চতভম্ব হয়ে গেলাম। আমার মনে দুপ্রপৎ চর্ম 'ও 
বিষাদ সঞ্চারিত হল। নিৰ্ম্মম বিচারক বললেন-_আপদ 
গেছে। কিন্ত আমার আর এক “আমি? হায় চায় করতে 
লাগল ৷ অৰু, আদার অবু, আর ডাকে দেখতে পাব ন? 
"আর সে কথা কইবে না? 

আদার আচ্ছ্জ ভাবটা ঘখস কেটে গেল তপন দুটি 
ছিনিস লক্ষ কয়লাম। অবন্ধনার মাধার কাছে যে জলের 
মাট। আছে সেটার ঢাক। খোৱা, তাতে আঘ-গেলান দা 
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জল রয়েছে, মালের শানে সবুজ রডের দাগ চে সবুড বং 
বোডিংয়ের চডুদ্চিকে লাগানো চচ্ছে লেই রং) পাশেই 
লায়ানাইডের শিশিটা খোলা, ভাতেও র:। ভাল করে" 
লক্ষা করে দেখলাম, মাসের গায়ে আঙ্লের ছাপও 
উঠেছে । দ্বিতীত্র দে জিনিসটি আদার দুটি আকধপ করল_ 
লেটি চচ্ছে একটি হুপ্প্ট পানের দাগ । অবন্থলার দরের 
চৌকাঠেব লামনে খানিকটা জাত্তগার কাল বিকেলে সিখেপ্ট 
দেওয়া চয়েছিল। লেই সিমেন্টের উপর পায়ের স্পট 
দাগ বছেছে। 


বধন্ধলার ময়াব লব্বন্ধে তদস্ছগ করবার তাঁর মামিই 
পেখেছি। পোস্টনটেদ রিপোট থেকে লিংসন্দেছে জানা 
হাচ্ছে লাঘানাইড খেয়েই ওর মা চবেছে। ও কি নিছে 
ইচ্ছে করে লাত্বানাটড খেয়েছে? তাচলে সে ফথাটা কি ও 
লিগে দেহ না? কাচের নাগের গায়ে কার আঙুলের 
ছাপ বঙ্গে? আন্ধলার ডান হাতে সামান্ত একটু র" 
ছিল বটে, কিছ ওৰ ন্দা€়ণের ছাপের সঙ্গে মাসে যে ছাপ 











পাও! তার কিড নেই। তাছাড়া ওই 
পায়ের দাগটাই বা কার? বোঢিংয়ের অনেকেরই 
কাচের চাপ জার পানের ছাপ লিঙ্গে পাঠিছেছি 


বিশেদজের কাছে, ঘারা দার। 'সবন্ধন|র ঘরে আগত 
দকলেবট -দানেঞাবের, চাকরটা?, "ছারও তিনদনের, 
লেই আলোবাজারীটাকে আ্যারেই করেছি, তারও আড,লের 
৬াপ পায়ের চাপ নেওয়া চত্রেছে---.-- 


বক্ষ ধনীতৃত হচ্ছে। বিশেষত লিপছেন---ঘে পারের 
ছাল লিদেণ্টের উপর পাও) গেছে, তার সঙ্গে একগনেরও 
পাথর ছাপ গেলে নি। মালের ছাপও নঙগ। 

নান্ছর্যা, কার ছাপ ভাঙলে ওশুলো। একটা, লোকের, 
ন। একাদিক লোক ছিপ? £চল্সেএ সমাধান কিন্তু করতেই 
ঈবে। অপদ্ধল। দাগ্মততা। করেনি । ওর খানার জলের 
সঙ্গে কেউ সান্ানাইভ মিশিপ্রে দিদ্বেছে। কে সে? 
ফেনই বা দিলে? ঘর থেকে একটি ছ্রিনিল তো চুরি 
দায় নি) প্রণন্ব-পটিত ঈ্ঃ প্রতিষি'ল।? তে পারে। 
বন্ধন] হে সমাজে দুরে বেড়াত লে সদা ত্র সদা লগ্র। 
লোকটাকে কিছ আনি খুঁজে ধার করসই।-..” 


শির সেন দে আমারই সচান্তাঘ শেদকালে 

. £তাকারীকে পাছে বার করসে ৪ জআম।র কপ্রনাতীত 

ভিল। ডাঙ্গেরীপ নে অশট্ুকু উপরে উদ্ধৃত করেছি ঠিক 

ভার পরেই আমার লগে শিপরের দেখা তয়ে গেল রাস্তা । 

পতাত পর, কি পর, অনেকদিন দেপা চত্বর নি 
ভোর লক্ষে 

শিখর দাড়িয়ে পড়ল এতক্ষণ তার চোখের দিকে 
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তাকাই নি, ভাকিছ্ছে নির্দাক ছয্রে গেলোম। অমন উদ্ত্রাম 
দৃষ্টি আমি স্থার কখনও দেখি নি। আদার দুখের দিকে 
চেয়ে গাড়িয়েই অইল লে, অনেকক্ষণ কোন কথাই বলল না । 

“কি করছিল আদকাল_" 

“আদি | ফি আবার করব !”_-একটু ছেলে উত্তর 
দিলে লে-_“চাকি করছি। না, আজকাল চ।ক তির চেশ্ে 
বেজ কিছু ঝছি! বআবদ্ধন। দার! গেছে শুলেছিল তো? 
লেই হে নান একটি তেতালার দরে থাকত__লে কে 
জানিস? “অবু_" 

“জানি, লব গুলেছি। যে রাতে গে মারা বায় সেই 
রাত্রেই অমি কোলকাতার বাইরে চলে থাই। তায় মৃত্যুর 
একটু আগেই বোধ তুই ওর থরে ঢকেছিলি, না?” 

“আদি? না, সেদিন ওর ধরে আমি দাই নি তে|। 
এসেই শুয়ে পড়েছিলাম” 

“কিছ্ষ লেদিন রত এগারোটার পর 'আদি আদার 
ঘরের ভাললার দূরবীণটা [গ্রে বসেছিলাম। দেখলাম ভু 
মবন্ধনার ঘরে চুকছিল। স্পষ্ট দেখলাম” 

কাকাসে ছে গেল শিখর লেনের দুপট| | তারপর 
সাদলে নিয়ে বললে-_“কুল দেখেছিল? আমি সেদিন 
ডেতালাঙগ উঠিই নি" 

তারপর হেলে বললে, “পাগল না ফি! রাত্রি 
এগারোটার পর ওর বরে আমি ঢুকতে ঘাব কেন!" 

পলেই তুষ্ক কুঁচকে দীড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ, মনে ৪ল 
যেন নূতন এফটা আলোকপাত চল ওর দনে। তারপর 
চল ছল করে' চলে গেল। 'ছাদাও দিকে ক্ষিরেও চাইলে 
না আর। 

এর দিন লাতেক পরে দেখ! ছল উদেশ-ম।মার দঙ্গে। 
উটমেশ-ম।ম।ও পুলিলে চাকরি করতেন। তিনি ঘা বললেন 
ভা লৃতাই অপ্রত্যাশিত । লেদিন ধখন শিখর ছল চন 
করে’ চলে' গেল তখন মামি মনে করলাদ মামার কাছে 
ধরা পড়ে গিলে অপ্রস্বত ছয়ে গেছে বেচারা, আর চদ্ুতে। 
জীবনে আমার সাদলে নুপ তুলে দাড়াতে পরবে না। 
কিন্কু উদ্দেশ-মাদা বললেন, ও ন! ফি নিভে গিয়ে ধরা 
দিয়েছে। নিজের পায়ের ছাপ আর আঙুলের ছাপ 
বিশেহজ্ঞের কাছে নিঞ্রেই পাঠিয়ে ছিল, সিছেন্টের ওপর 
"আর মাসের ওপর যে ছাপ পার! গিখেছিল, তার সঙ্গে ন, 
কি হুবহু দিলে গেছে। নিজের কানফে বিশ্বাস করতে 
পারছিলাম ন! । 

“শিখর আছে কোণায় এখন?” 

পভাজতে, পুলিশের ছেপাজ্তে । ও নিলেই ইচ্ছে করে? 
না কি জেলে গ্রে ঢুকেছে। বলেছে আমার মানসিক 
“অবস্থা এমন দে বে কোনও মুহূর্ধে "আদি আবার গুন করতে 
পারি) 'আমাকে জেগের বাইরে রাপা নিরাপদ নহ" 

"আদার নিজেকে কেমন ঘেন অপরাধী বোধ হ'তে 





'আআনাড়_-১৩৬১) 


47/5, সমপ্রতি জামার দাবীর হঠ'২ একস্নি বাপের কৰবাৰ 
শ হলো! । ফিরলেন হৎন তখন আমার ত বাসা 
হাত? একটা বড় ভাল্চা বস্তির টন এন হাজি কযোছৰ ? 
জানি কিনে দুপা হতে তাই ভেবে স'লাবের সব ছিলি, নায় 
মাতাৰ দ্য হেংপঘ্থ অমি, সু শুচরে। কিনছি, জার এবিকে 
আাবলাদার খাদী আমার বিন আনলেন বড় একল ভল্ড: বনস্পতি ও 
বেহিলেী আর কাকে বলে! 


কিয় বাদী ঠক কাট করেছিলেন : পাৰে ঠাং সম কথা| শুনে ফেলাৰ 
থে যাহার মেন সেও জনক কিছু পেখবার জাছে।-- 


“রেখ”, বামী লেন, " সংত্তায়ে আশাদের কাছে মানবের 
বিনট ছেলেলেছের চেয়ে বড় আয (কই নেই। তাদেৰ ৰ্বা:মাৰ ঘাযই 
আমাদের কাছে লব চেয়ে কে ছোলা দলা খুব দামী গ্রেংলদ':৫ও 
ছাল চলতে লানে। তা ছাড়া তাতে দূলোৰালি ও মাছি, দলা পড়ার 
দন তা গুৰিত হৰ ফেতে পারে ।” 

স্যার ব্যাপারে শুধু একটি কাজ করলে বিশ্চি্ত হওয়া তক, সেট 
হচ্ছ দলক চিনে (প্রংপঞাৰ্গ ফেনা, তার ভেতৰ দা! চুকতে পা 
দা, তাই হা দলা খাটি ও তাজা থাকে।” প্বাই:কে চিজাস। কলোম 
“ৰা বেছে বেধে ভাল্ডা বনস্পতি কিনলে কেন?” তিনি 


A যা| দিক্ষাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পঢসা বুকে না 
bs ১ খরচ কৰে উপায় নেই _সংলাব চালহুন। এক দা) 


বনস্পতি 


বাধতে ভালো - খরচ কম 








বলেন থে াল্‌ঢা ঘনস্ট কিব গুস্বতকারীর বিশ বরুন ধরে এই জিনিব 
হৈযী করে হাত লাকি । একেবাৰে টৎবু্ট চিনিব দাড়া জার 
কই ভঙ্তা তৈরী ক হবে চয় না) গরতিটি গিৰি আগে 
শী ক'রে দেগা হয়, হার 2! টংসৃষ্ট না হালে বাধ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ভাল্ড বৰস্পতিতে এখন [ইটামিন "এ ও “ভি? দেখয় ছচ্ছে। 
আপনের হৰিষৰ জন্ত ঢাল্ডা বনস্পতি ১৯, 
*. ২3 ১ পাইও বাহুৰাদক লীককল্সা টমে 
বিশ করা হাং। জাল্ডা বনশ্তি সফনে চাঙ 
এ বিশুদ্ধ অবায় পাবেন আ এতে সবরকম 
যারাই চনৎকাৰ হট, খরচও কৰ। 

"আমে বনী গোর নিই হললেন হে ছিনিধ 
পেটে ফা তা নিশ্চিত বিশ ॥' 1 জানাবো বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল! যৰস্পতিই বাবার ছয় -- আপনিও তাই বরন ॥ 








পোষ্ট বগ্প ৩৪৩. বোদ্বাই ৯ 





চি] 





বিজাপনদাতদিগকে পত্র লিখিবার সণ 'গগ্রংপূ্রক '5[রভবধে”র উল্লেখ কাঁরবেন। 


৯১৬ 





লাগল। একটা কথা কিন্তু আদি বুকতে পারছিলাদ না। ও 
নিগেই ষদ্দি অবন্ধনার জলের মাসে বিব মিশিক্বে থাকে 
তাহলে ও ক্স লোকে? পাত্রের ছাপ আঙুলের ছাপ নিয়ে 
বেচাচছিল কেন? লোকের চোখে ধুলো দিবার জয়কে | 
নিজের নিতাস্থ বাক্তিগত ডাইতীতে এ সব লেখার কি 
দরকার ছিল তালে? লোকের চোখে ধুলো দেওছাই বদি 
উক্ত চ’ত তাহলেকি সে নিজেই নিক্ষের পান্ধের ছাপ 
আছরের ছাপ পরীক্ষা করাতো? নানার ধা মনে 
হচ্ছিল তা ইউমেশ-নামাকে বললাম। 

উনেশ-দামা বললেন, “ও বলছে, “আদি বাঁ করেছি তা 
পুনের বোরে করেছি । সন্তানে করি নি)” বুছের ঘোরে 
বিছালা ছেড়ে ও আগেও না কি উঠে বেত। ওটা একটা 
অন্ধ, সম্নাদ্তুলিসন্, না কি একটা বিদঘুটে নাম ও 
অন্পেরণ জানি নির্পহাক হয়ে রইদান॥ 


মাদ ছুই পরে খবর পেলাম শিখরের ফ|নী হম্বে গেছে। 
শিখ£ নিজের স্বপক্ষে কোনও উকিল নিযুক্ত করে নি। 
লে ল ধলেছিল-__+অনস্কনার বৃড়ার ডস্বে আমি দাদী ॥ 
পা ছুষ্ধতির ছন্ত আমি ওর সুষ্ঠাকাদনা করেছিলাম । 
ম্জালে ওকে নাসাত সাহস বা ক্ষমতা জামার ছিল না। 
তাই দুষের বোকে আনি ওকে দৃত্ুদণ্ড দিম্লেছি।"..৮ 





চপ করো বসে' বসে ভাবছিলাম । শিখরের কথ। নয়, 
'আালেত্রাঃ কা | আলেত্রার নৃতার ভন্ুও কি আছি দারী 
নহ? বাগান-বাড়ির পিছনে সেই প্রকাণ্ড ইদারাটা কি 
মনিই তাকে দেখিতে দিই দি? আমি কি তাকে 
বলিনি--“জ্পদানে জক্রিতা হযে নীত। পাতাল-প্রবেশ 
করেছিলেন। দানুনিক যুগের লীতাদের বদি পাতাল- 
হবেশ করতে চত তালে উদালা ঝাপিয়ে পড়তে হবে, 
জননী বস্থন্ধরা তাকে নেবার জন্তে পাতাল থেকে সিংহাসন 
পাঠাবেন না?" ধলেছিলান অবস্ধ রসিকতা করে'। 
দেও ভাবি নি সে রসিকতা এনন মর্খ্ান্তিক সত) হত্বে 
উঠবে ।-''কল্পন! করছিলাম দূর আকাশে এরোপ্রেন উড়ছে, 
বিক্রমবাবু পাইলট, আলেম্বা বাত্রিপী, আদাকে যেন 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে-- 

হঠাৎ দুয়ারে কড়া নড়ল। উঠে কপাট পুলে' দিলাম । 
দেখলাম একজন পুলিশ অক্ষিলার দাড়িয়ে আছেন। 

“আপনার নাম কি কমল-কিশোরবাবু ?” 

“চা, কেন" 

পব্মাপলাঞ্চে ম্যারেট করতে এসেছি । এই দেখুন 
ওগ্ারেণ্ট । নধুপুরে জাপনি কি আলেরা দেবীর সঙ্গে 
ছিলেন?" 

কোনও উত্তর দিতে পারলাম না। 

আনার পা ছুটো থর থর করে’ কাপতে লাগল কেবল। 








[ ৪২৭ ধর্ষ, ১ম এও, ১৭ সংখা! 
তত পপ পাপন 


গল্প লেখা শেহ করিহ। কবি বাডাত্বনের দিকে চাহিদা 
চুপ করিনা বসিত্না রচ্ণেন। ডাগর কেমন যেন দুঃখ 
চইতেছিল। থে চরিত্রগুলি এতক্ষণ ডাগার কমনাকে 
ব্দাবিষ্ট করিত্না রাবিত্রাছিল তাহারা কোথা ঘেন দিলাইয। 
গেল। নিজেই তিনি সব শেপ করিয়া দিলেন। চঠাং 
লক্ষা করিলেন, ভুইটি পূর্ত প্রচ্ছাপতি তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । ভাল করি! দেখিবার পূর্ক্দেই তাহার। বাতা স্বন 
পথে বাতির হই! গেল। 

২৭ 

দভালদারোহে ঘজ্ঞ আরস্ত হইব্রাছিল। মহর্ষি পর্বাতের 
তন্বাবধালে সামান্ততম ক্রটি ঘটিবারও অবকাশ ছিল না। 
অধ্বযু্য, চোতা, ব্ৰহ্মা, অপ্নীং, প্রতিপ্রন্থাতা এবং দৈতী-বরণ 
এই ছত্বজন গত্বিক অভিনিবেশ সহকারের শ্ব শ্ব কর্শ্মে 
নিযুক্ত ছিলেন। আতরণীঘ্র অগ্নির পূর্বদিকে বথারীতি 
পাণডক বেছি এবং পাণ্ুক বেদির উপর উত্তর বেদি নিশ্মিত 
হইস্থাছিল। অধ্বসূ্য উত্তর বেদির নাভিতে নূতন আহরণীগ্ম 
পি স্থাপনের আয়োছন করিতেছিলেন। পুরাতন 
আহরণীহ হইতে অমি আনিয়। উত্তর বেদির নাভিতে 
রক্ষিত হইয়াছিল, দুইজন অগ্তরপাঠ করিগা অরপি বর্ষণে 
ব্যাপৃত ছিলেন। পণ্ড বন্ধনের জন্ত অষ্ট-কোন কাট শিশ্সিত 
যূপ ইতিপূর্কেই প্রোধিত হইয়াছিল, বূপের মন্্রকে চবাল 
নামক নুকুটটি শোভা পাইতেছিল. বৃপকাষ্ঠকে দ্বতলিপ্ত 
করিস! ঘূপাক্চন কর্ম্মও সম্পর হইত্বা গিগ্াছিল। মে 
বালকটিকে ধনের পণশুরূপে মহধি পর্বত মনোনীত 
করিয়াছিলেন তাকে যুপকাষ্ঠে বাধিয়া! রাখা চইয়াছিল। 
সে কখনও লীরবে অশ্ক-বিসর্্দন করিতেছিল, কখনও বা 
সরবে জ্রন্বন করিতেছিল, কিন্তু কেছ তাহার দিকে দৃকপাত 
পর্যন্ত করিতেছিলেন না। দুন্দরানন্দের ধর্ম্মপত্টী সর্কা শুকনা 
দেবী বন্ঞ্চলের অংশভাপিনী হইবার নিসিতও আলিয়াছিলেন, 
তিনি না৷ আসিলে ঘল্জ অসম্পূর্ণ হইত। অবন্ৰরানন্দ ও 
সর্ক্মগুরল। ধথান্থানে বসিত্রা খুত্বিকপপের আদেশ. পালন 
করিতেছিলেন। হজের কর্ম্ম যথাবিধি চলিতেছিল। 
বালকের রোদন, মনত্রমূহের গস্তীর ধ্বনি, উদাত্ত সাদগান 
বজ্ঞমণ্ডপে এক অদচ্ূত বাঘায় জগৎ সৃষ্টি করিদ্বাছিল। 
দ্বতাছতির ধূমে, বন্ঞান্সির শিখাহ্ন, বিবিধ উপচার সন্তারে 
খ্ত্বিকগণের গম্ভীর দুখমণ্ডলে যেন যুগপৎ আশ! ও আশঙ্কা 
শৃচিত হইতেছিল। একটা অসম্ভব কিছু এখনই বুঝি সম্ভব 
চ্ট্বে। 

সর্কশুক্। দেবী প্রথমে শুনিস্বাছিলেন এই হতে নর্তকী 
স্করঙ্গমাঝে না কি আহতি দেওয়া হইবে। সংবাদটি 
তাছাকে প্রীত করিদ্লাছিল। কিন্তু দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিম! শ্রৌধীগ্রাদে তাহার শিবিকা ঘখন প্রবেশ করিল 
তখন কুলিশপাণির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। কুলিশপাণি 





আবাড়--১৩৯১] 


তীছাকে লইতে আনিগ্রাছিলেন। তার দুখে ভিনি 
গুনিলেন দচবি পর্লত সুরক্রদাকে যজ্ঞের পশুর্পে দনোনীত 
করেন নাই। এক অগচাত্ন শবর-বালককে দেও না কি 
কিনিন্না অ|ন| হইদ্রাছে। কুদিশপাপির সহিত এ বিদতর 
তাঁচার কিছু আলোচনাও হইয।ছিল। এ সংবাদে ভীহার 
দনের ভিতর কি হইতেছিল তাহা জানিবার উপার্ন ছিল না, 
তীছার নুখডাবেও কোন পরিবর্্ডন কেছ লক্ষ্য করেন নাই । 
রান্তকুলবধূর নর্ধ্যাগা অক্ষুঃ রাখিঘ্া স্থাদীর পার্শ্বে মঞ্তবলে 
তিনি শান্তদুখে বলিথছিলেন। তাহার সীমস্তের সিন্দুর- 
রাগ, ভাহার ক্ষৌদ বদনে দ্যুতি, ডীগার অনবগ্য গস্তীর 
সৌন্দর্য্য ঘল্পস্থলের শোত্ত। বৃদ্ধি করিতেছিল। 


একাদশ দেবতার উদ্দেশে একাদশটি প্রা দিতে তত্র । 
প্রথম দশটি প্রধাডে আহতির উপকরণ বাদ অর্থাৎ 
সভা একাদশ প্রধাদে আাহুতির উপকরণ নিত পণ্ডর 
বপা অর্থাৎ উপরের শমভান্তরস্থিত চদ্দির। দশঘ দেবতা 
বনম্পতির উদ্দেন্তে গেত! ধবল আত্রী দন্ধ পাঠ 
করিতেছিলেন তাহার কিছু পূর্ব হইতেই বাজিরে পশুৰধের 
আন্নোজন চলিতেছিল। শদিতা ( পশুঘাতক ) মশাল হস্তে 
লেই বালককে প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন। এদন নগর 
অতিশয় জ্রতবেগে, প্রার ছুটিতে দুটিতে, কুলিশপাণি সেখানে 
আলিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রশ্ন 
করিলেন, “কুমার কোথায়" 

“ঘল্ত্থলে আছেন। বন্তু্পতির আহুতি দেও চচ্ছে। 
এইবার হোত। 'মামাকে এসে পণুবধে নিয়োগ করবেন। 
কুদারও সঙ্গে থাকবেন। একটু অপেক্ষা করুন । আপনাকে 
বড় উত্তেজিত মলে হচ্ছে, ব্যাপার কি” 

“জতিশন্ব শোকাবহ। কুমারের সঙ্গে এখনই দেখা 
করা দরকার" তাহার কথা শেধ হইতে ন| হইতে অধ্বধু'।, 
অন্ত, মহার্থ পর্বত এবং কুমার বগল চইতৈ বাহির তই 
আলিলেন। 

কুবিশপাণি অভিবাদন করি বা বলিলেন, “কুমার, একটি 
ছঃসংবাদ বহন করে' এনেছি" 

তাহার কঠচ্বর কাপিতেছিল। 

“দুঃলংবাদ ? . কি হুঃসংবাদ_" 

নর্তকী সুরগ্রমা মারা গেছে” 

“স্থরঙ্গমা মারা গেছে? ফি করে' ?” 

কুলিশপাণি বলিলেন, “আপনারা মজে ব্যন্ত ছিলেন, 
আদি বনের উত্তর-পূর্ব কোণে কিছু দৈর নিয়ে প্রহরাগ্ন 
নিযুক্ত ছিলাম। খবর পেয়েছিলাম শবর-পলী থেকে 
কিছু শবর যুবক এসে এই ধঞ্জে বাধা হৃষ্ট করবে। হঠাৎ 
দেখতে পেলাম একটা, কোপের অন্তরালে কি ষেন নড়ছে। 
আশঙ্কা ছল হক্সতো কেউ লুকিয়ে আছে। কাছে একট! 
গাছ ছিল। লক্ষ্য করবার হুবিধা হবে বলে সেই গাছে 
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উঠলাম । উঠে দেখলাম__ঘ! দেখলাম ডা বাক্ত করতে 
কুষ্ত চচ্ছি। বিশেষত এ দদয়ে_* 

কুলিশপানি ইতপ্তত করিতে লাগিলেন। 

কুমার বলিলেন, “নষ্ট করবার নতো সমগ্র খাতে নেই। 
ঘা বলতে চাও অনিলগ্খে বলে’ ফেল" 

“দেখলান স্ুরঙ্গম| চার্বাকের কোলে মাগ! রেধে শুল্রে 
্দাছে, আর চার্কাক মাঝে মাঝে তাকে চুম্বন করছে। 
চার্দাঝকে ভীবিত বা নৃত ধরে’ আনবার আদেশ আপনি 
আমাকে দিয়েছিলেন। এই দৃশ্তু দেখে রাগে আদার 
শরীরের রক্ত টগবগ কারে কুড়ে উঠল। আমার সঙ্গে 
খুব তীক্ষ একটা ছোরা ছিল। চার্ধাককে লক্ষ্য করে' 
সেটা নিক্ষেপ করলাম। কিন্ত লেট! লাগল গিয়ে স্থরহ্গমার 
বুকে। স্ুরদ্দদা আর্তনাদ করে' উঠল। সঙ্গে দঙ্গে আমি 
গাছ থেকে লাফ্কিত্রে পড়লাম । লাক্কিত্রে পড়বামাত্র চার্কসাক 
ব্যাশ্র-বিক্রদে এসে আমাকে নাক্রদণ করলে। হত 
তাকেও গডা| করতে হল।” 

মহর্ষি পর্বত বলিলেন__”্বংস, তুমি দীর্ঘচীবী ৪” 
মর্দশুক্রাও স্বামীর পিছনে আসি! দাঁড়াই! ছিলেন, তাচার 
ধরে ও নয়নে ক্ষণিকের ডগ্ত একটা বিদ্যুৎ থেলি 
গেল। কুলিশপাণি আগাইং। আদিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। কেনণ লুন্দরানন্দের মধ দিশা) কোন কণ। 
বাহির হইল না, তিনি প্ন্তরমৃষ্থিবৎ দাড়াইন্লা রঠিলেন। 


২৮ 

এক নিক্ষল উষর প্রান্তর প্রথর সর্ঘালোকে হ্যুতিমান 
হইয়া উঠিশ্বাছিল। মনে হইতেছিল ছেন এক ক্ষুধার দীপ 
চতুদ্ধিকে দূর্ধ ঠইক্া উঠিছ্াছে। কোথাও কোন পপ নাই, 
কোমলও। নাই, ঙ্গিদ্বতা নাই, ছুঃসত উচ্জ্ণতা ছাড়া আর 
কিছুই বেন নাই। আকাশে বাতাসে মেই নিৰ্ম্মম 
শ্বর্ণ-দীধপ্রির সমূজ্ঞজদ প্রদাহ বেন নিঃশন্দ আলা রূপে 
আুলিতেছিল। 

ধীরে ধীরে আকাল হইতে যুগল দেবতা অবতীর্ণ 
হইলেন। একজন রূপবান পুরুষ, ভার একজন রূপবতী 
নারী । মনে ছইল দণি আর কাঞ্চল যেন দানবদেহ ধারণ 
করিষব।ছে। কিছুক্ষণ কেহই কোন কথা বলিলেন ন।) 
কিন্তু একটি আশ্চর্য্য কা ঘটিল। তাহাদের চরপম্পশে 
সেই উর প্রান্তর ধীরে ধীরে শ্যামল হইস্থা উঠিল। 

পুরুষটি তখন বলিলেন, “বাণী, উর প্রান্তরের দৃতা 
হল, জাগল শ্রামলতা, জন্ম দিল নূতন লোক! এই 
উদ্বরভার তৃবিত দর্রলোকে বসে’ তুমি এভদিল ঘে 
আবিভীব কামন! করেছিলে তাই হয়তো সূর্ত হ'ল। 
কাল কি?” 

বাণীর নয়নের দৃষ্টি ছাক্ব-দীধা হইয়। উঠিল। দশি ইইতে 
ঘেন আলোক বিচ্ছুরিত হুইল। 

























তন বোধঈম ॥ তাই 


সবোত, শুশ্ব নিতে ইত 


পের কি ইল 


৫. অবচেতন মনসের 
বক্র) নেগতে পাচ্ছ, 
, সরগনা, পারামতী, 
৫ আসলে | ওক 
একজনে? কাছ থেকে আর 
জন, কিছ দুলতে লক্ষ্য এক, 
দবা পঢ়েছে। উঠা দেখ সপসির 
আই +কড়কে। কত্র সপ স্ানবাও 
$নেক ভান দিকে এক্ট 





~ 






চে 
এপি । গঙ্গ।৫ চাতে 
নি, উরে জাডিশ্রে দেখছে শুধু । 
15 নক্ষরগীকে চিনতে পাঞছ? 
। হার পাণে দপ্‌ দপ করে 
সধ আছে, কেউ হারার নি, 
এতন ভীধলতনাটকেহ লতন দশ 
বে আমানের | চলনা 

টি অপক্ছল বিচঙ্গমে রুলাস্থতিত চইঙগা 
শর দিকে পক্ষ-বিন্রা্ কঙ্গিলেন। ঠাঙগাদের মিলিত 
কে আনন্দিত কাকি ধ্বনিত চহুল। সে কাকলী 
বেন বলিতে লাগিল শেন নে, শেদ নেই, শেন নে, 
পোষ নেই | 





পুরা 


বলাপ্ব 


আান্লভিবল 


শশী এত শি ত ত ত তোপ পলক 


[০২ বর্ণ, উস গড, ১ম দ'ল 





অগ্রগতিব-গথে 
নূতন গদক্ষেণ 


হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাগথে 
প্রতি বংমর নুতন নতম 
সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে জত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীম! (১৯৫৩) 
)৮কোটি ৮০ লক্ষের টগর 


পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভারতীয় জীবনবীয়ার দেত্রে অর্বাধিক 


_ইহা হিদুম্বানের উপর 
জনসাধারণেল্প 
অবিচলিত আস্থার উজ্বল নিদর্শন । 


সিরা 


হিন্দুন্ছান্ন হিন্তিহল৮ কলিকাতা 
শাখা--তারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 





পাট ও লহ 


চন্দন ৩৩৩ 


সরে নুপাক্ি গ্রথে।জিত 'না' সম্প্রতি বিভিএ চিত্র-গৃছে 
প্রথশত চছক্সাছে॥ এনা” কথা-চিত্রের কাহিনী রচন। 
করিদ্নাছেন তারাশক্ষর বন্যোপাধ্যা্গ। জমিদার ঠার 
পু ও ভাগিনেতর বিঝ।চের জস্ক পা লির্দারন করিতে 
পাঠান, লিঙ্গের পুত্র ও ভাগিনেএকে। এহ পুর ও 
ভাগিনের প্রাঙ্গ সদবঙ্গসী এবং বন্ধ-প্রতিদ। জমিদার 
বাড়ীর রেওযাঞ, পাত্র নিছে ভার স্ত্রীকে পছন্দ করিতে 
পারিবে না। তাই ঠিক চয়, পুত্র যাইবে তার 
পিস্কৃতো ভাইয়ের বৌ দেছিতে, 
আর লিদ্ডুতো ভাই যাইবে ভাঙার 
মামাত তাদের নে দেপিতে। এই 
পারী। নির্বাচনকে কেন্ট করিঞ্জাই 
নাটকের মূলশ্বত্র গদি উঠিমাছে। 
দ্দিদ|র-পুত্র জয্প-শিক্ষিত_ 
সামার লেগা-পড়া চালে দাৱ। 
কিন্তু ভাগিনে উচ্চশিক্ষিত । একটি 
বেনামী পত্জ-ারা ডাগিলেষ ললকিচি 
নানচাল করিয়া দেয় এবং লিদ্‌- 
কুতে৷ ভাইয়ের ঢল লে মেদেছে। 
দেপিতে শিক্পাছিন তাচাকেই 
বিবা৮ করিআ। লে 'অভিষ্ট দিছ 
করে। অপরদিকে জমিার-পুত্র 
পিল্ভুতো ভাইয়ের দঃ যে 
মেয়েটাকে দেখিতে গিল্সাছিল সেই উচ্চশিক্ষিতা! মেহেটার 
সিতই শেষে তাহার বিবাছ চস । একট। কিছু ঘটনার অন্ুই 
হেন এইরূপ কিছু কর! হইথ|ছে। বান্তবের সঙ্গে ইছার 
মিল না থাকিলেও পরবর্তী হটনাগুলি এই ব্যাপারকেই 
কেন্ত করিয়। একটি সু? নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি করিগ্রাছে। 
ঘাগার ফলে, বহ ঘটনা চক্রের দধ্য দিক কাঁতিনী পরিণতির 
দিকে াডাবিকভাবেই আ।গাইক্সা গিপ্থাছে। কিছ যে 
চিঠির উপর এই কাণ্নী পড়িগ্না উঠিল সেই চিঠির সম্পর্কে 
ফোলরুপ অচুসন্ধান চইল না। কে এই উড়ো চিঠি দিল? 
কোথা হইতে "আালিল_আঙগিগার তা1 জানিবার চেষ্টা 


করিলেন লা । পচ জমিদারের 5রি£ সে ভাবে চিত্ত 
হইছে, তাগতে এই এত বড় ঝাপারটি চাচার পক্ষে 
নীরবে চদ করা বড়ই বিহদ্রকর ॥ মোট কথা, চোডা- 
তালি দিপা চিঠির কল) চপ। দিনা জাল ঘটনা জাদা 
হইযাছে। ঢি-নাটা রচনার সমদ্র একটু দতর্কত। 'অবলগন 
করিলে এই দোর্সল্য কাটাইগ্। ওঠ: য্যইত । কাহিনীতে সংগা 
নাটকীয্ন ঘটনার নদি করা চ্ইয়াডে এবং ব€ নিচির-চরিয়ের 
লমাবেশ হওয়ায় 'সালোচা চিটি উপভোগ্য হহত্নাছে। 
কিছ্ম তংলহেও একপ! বলিতে আমরা বাধা চইতেছি দে, 
বিচারের রাশ সম্পূর্ণ অঙ্থাভাবিক । একটি মাত ক্ষত ‘লা 
বলায় আহবড ঘামলাএ নিস্পত্তি হইতে পারে না| কেনন, 
মামলা দেখ্যনে দাহ্রায় উঠিগ্বাছে (পালে নিয়-স্থাদালত 





“বা” চিত্রে ছরিধন ও ছবি বিশ্বাস 


খুরিট্রা তবে দ্বারা আসিরাছে। সরকারী উকিলের 
সওখালের পর কোন সাক্ষীর ভধানবন্দী গবা চইতে 
পাবে ন|। কাচ্নীর বৈচিত্রের কাছে চিঞ্-নাটোর 
দুর্বলতা বিশেধভাবে চোখে পড়ে। পরিচালক কোন 
মাঙ্গপাচের মধ্যে না সি গল্পটি দোজাহজি বলিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। ছবির ঘাস্তিক কাজ বৈশিষ্টা-বচ্ছিত। 
অভিনয়ের কথ। বলিতে গেলে সর্ধাগ্রে দক্ধারাণী ও বিকাশ 
রায়ের কথা উল্লেখ করিতে হ্ব। উভব্নের অভিনগ্র মাধুযো 
সদগ্র ছবিটি প্রাণবন্ত ছইহ! উঠিতাছে | রবীন দছুমদারের 
অভিনয় আমাদের আদৌ তৃত্রিদান কবে নাই। ক্র 


১১৯ 


০৯০ 





ভূমিকার ছবি বিশ্বাস, ছলিনা দেবী, রেখা চাটা, 
ওর গাসথলী ও প্রা দেবী ঘণাহখ ভিন করিয়াছেন। 
হরিধন নথোপাধ্যায্ের ঘটক কেবলমার দাতাক্ঞানবঙ্জিত 
নয রণ অন্বাতাবিক। শচীন ওপ্র গা্ক চিলাবে 
বে পাতি ক্ষন করিহাছেন আালোচা চিত্রের সঙ্গীত" 
পরিচালক ঢিলাবে ঠাচার সে প্যাতি অনিকতর বদ্ধিলাড 
করিবে বলিয়া আমরা ছ|শা করি। 
. . . + 

হুডি টেকুনিকের প্রিরাঙগা সমপ্রতি মুকিলাভ করিছু।ছে। 
মগকবি গিরিশদঙ্গের এই সর্দগন-পরিচিত নাটকটি 
ইতিপূল্দেও চিতে কপায়িত চইসাছিল। মঞ্চে ছ)ও এ 
লাইকের ঢথেট দ্মাদর রচিয়াছে। তাচার প্রথম এবং 


= 


দঃ - 
DS 


॥| 





"৭," ও প্রনুএ” চিত্র হই নিশি চুমিকা। জিনতা [বাশ রায় 

কট : কালীশ ছুগো পাখা 
প্রদান কারণ সাংলার নাটাশাল৷ মাও ‘প্রকৃর'র প্রভাব 
কাটাইঙ্গা উঠিতে পারে নাই। আলোচা নাটকের 
প্রতোকটি চিত গার্হস্থ্য দীলনে আজিও আমরা প্রত্যক্ষ 
করি। কাজেকালেই ‘প্রদল্প' আমাদের নিকট 'আদরলীকব 
চয় আছে। জীবনের প্রতিচ্ছবিই-_নাটকের প্রাপ-বস্থ। 
যে নাটকে মানযীয্ব-ডীবনের মাবেদন নাই, সে নাটক 
কণনষ্ট স্থান্বী আন লাভ করিতে পারে না। কাজেকালেই 
নাটা-রচনার ক্ষেত্রে যান্তদের জীবনের প্রকৃত ছাপ গ্বাকার 
একান প্রয়োজন । গিরিশচক্রের “প্রস্থ, একদিকে যেমন 
সিদ্ধ-রসগম্ষিত। অপর দিকে তেদনি সর্বপ্রকার নটকীন্ 
লম্‌গুগের অধিকারী । কিন্তু কালের পরিবর্তনের সঙ্গে লঙ্গে 


আোার্পতুস্যহ্ই 
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ঘটনা সজ পুহ্রাতন। সে দগের আচার বাবচাব ও 
বীতিনীতি সম্পূর্ণ পরিব্ঠিত। 

পুর্বেকার চিত্র-তপারিত ‘প্রচলন অপেক্ষা সুতি টেকনিক 
প্রবোজিত বর্তমানের পপ্রচ্ছল' বহুলাংশে উদ্তততর একথা 
নি:সংশঙ্ষে বলা যাহ। প্রসার জায় সুবুচ২ ও ঘটনাবহুল 
নাটককে ভিএ-সটে ভপাস্থরিত করা দুন্ধত কাঁজ। 
চিহ-লাটা রচনার কাজে পরিচালক চিত্ত বহু নিষ্ঠার পরিচন্র 
দিলেও তিনি করেক জাগার থেদন [গরিশচন্দের কয়েকটি 
আর সংলাপ বাঘ দিরাছেল। অপর দিকে তেছনি 
কছেকটি মতিহিজ। কিছু দেখানর আশাত মূল নাটকের 





পরশু কখা'চিছে টঙগাহন্মরীর যুনিকাঃ হত দুখাচী ও 
প্রনুমর হৃমিক্গা॥ সন্যারাস 
বুকে কুঠারাঘাত করিয়াছেন। লংলাপ সম্পর্কে আদরা 
বলিতে পারি “দা তুমি রুরগঠা, তোমার একছেলে দাতাল, 
একছেলে উফিল, একছেলে চোর” ইত্যাদি এবং উদাহুন্মরী 
যোগেশকে শান্ত করিবার অন্ত যেখানে বলেন-গিয্েছে 
আবার ছবে বাবা যোগেশ তার উত্তরে বলেন--“কি 
গিয়েছে, কি হবে মা! টাক] গেলে টাক। হয়, কিন্তু 
সাজ বে আমার নাদ গিয্লেছে না|” এ সংলাপগুলি 
প্রদুলার দ্বার পর্বজন-পঞ্জিচিত কাঠিনীতে লংঘে[লিত 
হওয়া উচিত ছিল। কয়েকটি দৃশ্তেত্র বাড়াধাড়ি অত্যন্ত চোখে 
ঠেকিস্বাছে বেদন-_রখেশ ঘারোন্।লের সাহাযো যোগেশকে 


ব্যনাচ_-১৩৬১) 





বাড়ী হইতে খাপিঘা বাহির করিয়া দিতেছে। নাউকে 
শ্সাছে রদেশই ধান্ছা নারে । দোখেশের সাঙ্গ শ্রেচবহদল 
দোঠের গাছে হাত দেওদই নাটকের পক্ষে বপেই। হার 
জন্ত দারেলানকে হুকুম দেওদান প্রশ্বোচন ছিদ ল।। নাটকে 
আছে, জানদা ব্রাস্তাঙ্গ পড়িগ। নরিতেছে। দেই প্রান্তর 
ৰৃত্যুকে গিরিশচন্দ্র অবস্থা বিপরধযন্থের মৃত্যুক্ষপে 
দেখাইক্সাছেন। আলোচ্য চিত্র-নাটেযে উচার সহিত দুর্ঘটনা ও 
চিত্রিত কর! চইগ্নাছে। এই ভুলি সংসে।ছিত তওয়ায় নল- 
নাটকের গতি ও প্রক্ুত্িকে ক্ষ কতা ইস্থাছে ॥ 

অভিনন্ত্রের কথা বলিতে গেলে, সর্দাগ্রে জগদপির 
ভুদিকার রালীবাল। 'ও মদন ঘোদের ভুষিকাপ্স তুলনী 
চক্রবর্তীর নাদ উল্লেখ করিতে হক্স। বোগেশের ভূমিকাত 
ছবি বিশ্ব/স বিশেষ কোন কৃতিত্বের পিচত লা- দিলেও, 
তিনি মোটানুটি চরিত্রান্গ জপ নিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
“হুম র ভূমিকায় সক্ষারাণী স্থ জভিনযন ও সংঘমের দ্বার| 
চক্গিত্রটিকে দূর্ঘ কির! তভুলিযাছেন। রমেশের দৃদিকাত্র 
সিকাশ ব্াঙ্গ বাধ হ্রপদান করিধ্নাছেন। গক্তান্থ 
চক্িত্র্ুলির অভিনয় অনুল্লেপা। কাঙ্বালীচরণের হৃমিকা 
নির্বাচনে অসূরদণিতার পরিচত্য দেওয়া হইগ্রাছে। সঙ্গীত 
পরিচালক কালিপদ দেন পুরাতন সুর গুলিকে যথাযখ বাত 
রাখি স্ববুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেল। শব্দ ও চিত্রগ্রহণের 
কাজ অতিসাধারগ ৷ 


ফিল রিফর্ম কমিটি অভিযোগ করিয়াছেন থে, ছবি 
দেশর করার সময় নে সকল অংশ কটি বাদ দেওয়া হয় 
অনেকে নাকি দেই বাতিল অংশ পরে জুড়িয়া দিয়া প্রদশন 
করি্নাছে। এতন্সম্পর্কে গত ১॥ই মে গ্রুক্ ঈশ্বরদাস 
জালানের নভাপতিত্বে রাইটার্স” বিল্চিংস্‌-এ এক সভা হণ) 
স্বাস্থা-বিষন্বক ছবির নামে এক প্রফার নপগ্রচিত্র প্রদর্শনের 
নিন্মা করিয়া বল! ছয় বে, এই সকল চিত্র কেবলমাত্র 
চিকিৎমা-ব্যবদাহীদের মধোই যেন সীগাবন্ত থাকে। 


বর্তঘান বৎসরের শেঘাশেবি সঙ্গীত নাটক একাডেছীর 
উস্তোগে দিমীতে নাটোোৎসব অশুটিত হইবে। উক্ত 


পউ ও সী 
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'জশ্নঢান উপলক্ষে বিভিএ প্রদেশের বিভিনত হানার বারেথানি 
নাটক অভিলন্রের নেন কর! চইবে। জান! গিয্নাছে, 
এইদুক্েশ্রে' বিভিহ্থ প্রদেশকে নাউকাভিনন্ন করার ছন্ন 
আমঙ্থণ জালালে। চট্নে | নন্দন করা হইতেছে, এই 
অনুষ্ঠানে প্রা তই ভাজার টাকা বাহ হইবে | এই বারের 
কিছু অংশ অবশ্য টিকিট বিক্রদ্বের দ্বার! পায়! বাইবে এবং 
বাৰী কিছু অংশ একাডেমী দিবেন। এই অশ্ষ্ঠান উপলক্ষে 
'জচ্যর্ঘনা সমিতির সদস্য গহণ করা ঠিক চইয়াছে। 
পৃষ্টপোৰক, 'অশ্গ্রাচক এবং জপর তিন শ্রেণীর সদক্গ 


প্রচণের জন্তু ২০ ২৯১৬ 1*এ ও ২৫ টাক! চাদা 
ধার্ধা করা চইঘাছে। 
. . . ক 
সেনী সঙ্গীত লনাজ কর্তৃক অন্রষ্িত সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় 


কুমারী রেখা সেনগুপ্থা। তাত্রাপা 'ও বাউল গানে প্রথম ও 








বাহী রেখা দেও 


ভাটিন্স!লী গানে স্থির স্থান অধিকার কবিয়াছে। কুঘারী 
রেখা অ+তবাগার পতিক! 'ও ধগ!শরের কটোগ্রাক্ষার 
উপাঙা ষেনের ছাত্রী । 





চিত্রনাট্য 


জীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ভিবাটা নইলে পিদেছাও খা বা পর হয় জা, এট ছোলো সারা পুবিবীর 
কিছরাছে। একটা অকাট। বিদ্ধ । কিছ বাংলা হেশের সিনেছায় 
বির ধার স্বাগ্যাবিব/তা তারা এই য় বাততিক্ষস । হৰি দেখছে 
শিক ডাউন কাড় ৰ চর লিশিতে একটা কথা নিশ্চয়ই আপনাদের 
ভোৰ এড়িয়ে হার না। কথাটি ছো:ল: ; চিত্রনাট। ধা চিত্ৰৰাট)কার ৷ 
অতি হকিতেই চিবাউ/কারের নাম বেশ বড় বড় হরে লেশ! খাকে। 
ক্ষেষ্ণে যিনি পরচালঙ, চিঞরনাট,কার [হলেছে ঠাহই নবম 
তৰু এ কথা দিংলাংশবেই বলা চলে ছে শর হন্মত: ৯+টা 
নিট নেই । অনেকটা অলঙ্কার 
সী করা হয়। আদগ ব্যাপারটা 
হুঈঘারলা:৩ নে: মতই ছন্বিয়ীৰ। 

এক এই কারণেই, ॥:ল্যাকে এব: আহেরিকার হখন চিত্রবাটা 
চলার নিচা নৃতৰ পন্য ও পদ্ধতর দিকে মনোৰোগ দেও! ছে, ধীখ 
ক্াছিনী, প্রথ। $ উপন্রাসকে ল:ক্ষেপে অথচ স্পষ্ট তাবে 
ভিজশ দেখা, পৰীক্ষা িনীগ্ষা চলতে, তখন আম ফের 
চিহয়প দিতে? হার ছাপ্রার খেকে ১২ 
গার কীট কি ( সম্পাদকের কাচে চালানোর পর] লাগছে! 

বাংলা বেশে দিশিঞ্রের আর চরম দদ্দিন। নাব্য কারণে তায 
মুলক অন্ত কমে গেছে । ক্লে হখি তৈযী॥ প্রচা কছাধার ডলে 
প্রযোজক এবং পরিচালকরা সাকি উঠে পড়ে লেগেছেস। তাদের 
লবিনবে এই কথাটি "1৭ কমিয়ে দেখা দরকার ছে একটা হণ, 
আললিত চিএলাটাই ছোলে। বায় পংদ্ছেপের মোষ হস্ত । নইলে গুৰু 
শিবের যা গঞ্জ লেখকদের লারিজ মতের অন্ঘ কবিয়ে ও বরকে সপ 
ছেওছা বায় না। 

এল কৰা ছে আমাদের চিত্ত প্ধারক থা পরিচালকরা জানেন দা 
তা ৰ জানেন হাৰ৷ সবই । কিছ কাথাক্ষেতে বে বাবস্থাটা তলিত 
হয়ে জাতে সেটি দশপূর্ণ নন্তরকদ। একট কাহিনী হি ফনোনীত 
হোলো, লঙ্গে সঙ্গে পরিচালক ফেলীকে সংগ্যাসুরজেক করেকটী দৃষ্ষে 
কা ফ্কেলকেন। এটার বাদ হবো Sequence ০1০%৩3))8 
ঘটনার বারাদাছিত পঁউচাও বলতে পারেন। তারপর দি কার্নী. 
কারকে পাণ গেল গাল, নঙগতে। অপ॥ একজন লেখককে দুদ কাছিনী। 
এবং দেই ছটনাপর্ধি কিযে বল৷ হোলো শুধ তাড়াতাড়ি দংলাগ বলিরে 
ক্ষেপুন । মুখে মুছে একটু আলোচনা কৰে হ॥তে। লেখককে দূর্দেরে 
ফিলেৰ কোন্‌ চটি তিনি কি রঙ্াবে ফিরে হা ফুটছে বুজতে চাম। 
হাস, ওই পধ্যস্থ ॥ হাপবাদেক পরে লেখত লংলাংপর খাত) নিযে ফিরে 
এলেন । পরিচাল$, শের শত ছ্গতে। ছ একটা দৃক্ক 
আনল-বদ্ণ কনার ৭ ৰেওৎচা হোলে) । চিন কয়েক পরে লেখক 
কায দ:ংলালেঃ বাচার পচযার্জ্জিত লংক্কঃণ এনে পেশ করলেন 
পরিগালকের দাব্যরে | পুষ্ট:হয় দিন ববির ঢোলে ॥ শিল্পী নির্বাচন 
দুরু যোগে । টাকা বনি অল্াৰ না থাকে তালে এরপর বাং! 
ছবিও কাজ শর হতে বেরী হার কথা অর! b 

গুষ্টং-এর সহঃ পরচালক 'দৃগচ গুলিকে পপ্স্তো { 5০১6.) আগ 
করে কেলনেন। শলোকাচর শ্রীকে েকে বুবিয়ে. কিলেন কোন্টা 
long 10০৮ £কোল্ই। 75১4" ০০৪8, কোনটা, ০০৩ 01 কোৰ 
নামার প্রা বাদবেদ নন্দনে “-.. 




















































আলোকচিত্িজীকে এট খদুগ্ত বং ॥1০৷ দাৰারশত; পৃ্টং-এর 
বিন বুঝে ছেওলা রীতি । ক্লে আলোকচিএশিজী না ক্যানোনান 
খরা ক্রটাকে জপা্িত করবার জন্মে লহ পেলেন হতে! এক ঘণ্টা। 
এরি দধো তাকে তা long shot গেকে mid closo-এ তে 
স্থবে। অর্থাৎ ৰীর্ঘ একটা ক্ষেত্র ছেড়ে চলে আসতে হবে অপেক্ষাকৃত 
অলরিগরের নধে|। এই ক্ষেত্র পরিবর্তন ( 5 yg of zones) 
ছে(ক রকদ কঠিন এবং ময় দাপেক্ষ ত! ধাছের চাকৰ অডিজ্ঞত| নেই 
ভাহে॥ বোখান শক! এ॥ জে পাচ দশ হাজা॥ (কলোওগাট জালে” 
গুলিকে এক জারখা খেং এক জাছগা সরাতে হঃ, দৃশ্চের লাজ, 
সন্ধা ও স॥গ্রষ ( 7০০৮০০৪) প্রয়োজনত কাছে বা দুরে লিয়ে 
সিয়ে ছেতে হয় । মোটের ওপর টেকমিসিযানদের প্রায় লকলকেই 
কিছুক্ষণ শ্রাপান্থকর পরিশ্রম করতে হয় । জাগে ছেকে কা[।দ॥[ম)|বের 
হৰি এই গণ খুগ্তটা বৱ্জন৷ কয়া থাকে তা ছলে কাজটা [কচ দহছলাণা 
দ্ধ অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই আলো কচিআাপিতীকে এই খন্টা' 
নিন্জীরা এসে 
লেট-.এ ধাড়ানে। বাজ তিনেক ৪০৭ এবং কামোচা রিছাল?ল চলে ॥ 
আছ পরেই 'টেক' ঘা ছবি তোলা ও সেট লঙ্গে লংলাপটু? শল হয়ে 
ধরে রাঘা। 

এমসি করে হৰি তোল! একদিন শেষ ছয়। যোট জবিখানি থে 
কত ফুটে গিয়ে ছাড়াবে তার আদুমানিক বিসেন পান্ত তখন কা! 
শর । কারণ দম্পাধন| বাকি এবং বিনাচিত্দাটোই ছবিবানি তোলা 
হয়েছে । নে থাই হোক, এই তাবে চিত্রগ্রধণ, তারপর নম্পাদন! প্র্ুতির 
পালা চুলে স্থবির পরিচয় লিপিতে পরিচালক চিত্রন্যটা কা। হিসেবে 
গৌরবে ঠায় সিজের মাস জুড়ে যেন--বিশেষ বদি লংলাগ রচনা করে 
খাকেজ বাটরের কোদ লোক | দুলকাহিমীকান বরং ঘি লংলাল লেপেন 
এহং গাহিতাঙ্গেতে গাছ হবি নামে এংং দাম ছুই মাকে তা ছলে লবন 
এর বাতিক গটে। তপন চিতরনাটাক্ার [হলেছে ভার নামট হছতে। 
পরিচর লিপিতে স্থান পায়। কখনও [নিধক সংলাপ লেগকফেই চিএ 
নাট্যকার ছিসেৰে চালিয়ে দেওয়া হয় । 

এই কথাগুলি লবিস্তার। উল্লেখ করবার কারণ, কাহিনী বা লংলাপ 
রচনা কিংবা দৃশ্যগুলিকে খঙতে বিকৱু করা-- ক্ষোনটট চিঅনাটা 
মর) জন্যও: হলি, উংল্যাও অহা য়াশিয়ার 

খাটি চিনাটা লপূ্ণ আলাহা জাতের (্িছিব। এটি কেবল 
কাহিনী বাটারপও জ। চিত্রপও নর ।, চিত্র এমং মাটা, সান আর 
সংলাপ, চোখ আর কর্ণে, ভা এবং মক্তি:ক্ষ-'-দমন্ত নিলে ছবির পার 
কাছিনীচি দর্শকের কারে বে অগও রগযপ ধারণ করে হৰে, 
স’ত্যকার চিত্নাটা ৪8৮ একটা দিখুতি থক্‌ । একাধায়ে অঞ এবং 
চাকুশিজ ছুই অণধা,কারিগরি [বসা { tec]inicn] hnowledgo ) 
এবং পাহিত/ ও দাটা ॥দ বোবেং অত গুদ, হুংকৌশল দম ও 
হ্রযোগ॥ চিত্রমাটাকার সঙ্গ ক্যহিনীটিকে মাটফাকারে পরিবর্ধিত 
করেছ ক্ষ হবেন দা, কোন্‌ পুস্থাটি কি তাবে আরব ও শে হবে 
এম কি কোন্‌ গও দৃশ্ের আাদুগানিক দৈ্ঘচ কচণাদি, কোথার পান 
ৰা ট্রাক্চ তাও ওকে বলে দিতে হবে। 

আমাদের দেশে সাধারণত; হে ভাবে ছবি তোল) ৰা তথাকথিত 
চিত্রনাট্য. রচন| কর হয তার লছে প্রকৃত চিত্রদাট্য রচদার শক্তি 
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বাংলা সনির ক্রটর কারণট+ বোদ্ধয সঙ্থজ ছবে॥ ওদৰ দেশে বড় 
বড় অজ কছেজ 'উটনিটে লিপ্তারিও ডিলাউসে্ট, ৪ 
ডায়লগ বা দংলাপ ডিপাটছেন্ট ফলে আলাদা আলাদা কত। 
খকে। কার, লা৪ও এলবে॥ জন্তে আলা দপ্তর তে) বাকে । 
প্রযোজক ঘা ও ঘালিকরা নিজেদের পদ্ছন্দ বা রুচিষত গঞ্জ কেনেন। 
তারপর লঙগ্ বিভাগের কর্মের নিয়ে একটা প্রাথমিক আলোচনা 
বৈঠক বলে। গজটা সকলের দাদনে পড়া হয, আপনা লকলকে পড়তে 
দেওয়া হয়। পড় শেষ হলে হু₹ হর আলোচনা । পটিৰ দোষ 
কট ৰিয়েদ্ণ করাই এই আলে|চনার উদ্দপ্ত নয । চিত্রিদ্জী থেকে 
সুর করে চিত্রদাট্যকাঃ, পরিচালক দবাই নিজের নিজেও খিক খেকে 
বিচার বিয্লেংশ করে দেখেন থে এট ভাছিনীর সন্ভাবদা কতটি? ঘা 
কভন্বানি এবং কোন্‌ দিক দেকে। তারপর জালোচনা বৈঠকের লদ্ত 
সংখ্যা তে জমে ক্ষীণ হতে থাকে । পলা দরন্ে সকলের ঘোটা- 
মুটি একটা লগর্থন পাওয়া গেলে প্রযোজক, আলোকচিত্রকর, পদবী 
কলর গেকে বিদে নেন, কারণ তপন আার পুবে কালীর কিছু 
নেই। কেবল ক হয়তে| বাধার দয পরিচালকের (লিট চাপড়ে 
ছাগতে দে বলে দান; দেপো। ে, বেড় লাপ পাটের বেলী খরচ 
কছবো দা । কাঠাংঘাট৷ হেন সেই [ছিলেবের দখা থাকে! 

এবার বাকি থাকেন তিনজগ পরিচালক, চিত্রনাটাক্ষার এবং সংলাপ 
লেখক । আগেই দলেছি জাদাদের দেশে জনে দর শুধু দ:লাপ 
লিখেও জনকে চিত্রনাট।কার বলে পরিচর দেন। কিছু ইংগা৩, 
আমেরিকার বা রাশিয়ার লংলাপ-লেখককে চিত্তনাট|কার লা হুঃ 
ন৷। ধিনি (চঞনাটা রন! করেন তিনিও অনেক নমর লংলাপ লেখেন 
এবং দেক্ষেযে আলোচনা ছুনের দধোই দীযাবদ্ধ থাকে । বাবার 
অনেক লদয় চিত্রনাট্যকার দুলকাছিনীর লংলাপগুলি বন্ধাযবতাৰে চিত্ত 
নাটো সাবি করলেও, নূতন যা আতিগিক দংলাপ রচনার তার 
ছেওয়া যয এক বাড়ির উপর। এ রক ক্ষেত্রে পরিচঃ-লিপিতে সে 
কথাটী দ্বচ্রতাৰে কানে দেওয়া হর এই ভাবে--৯:00101001] 
liulogues h৮---কেট কারও প্রাপ্য প্রপংলার হুযোগ আত্মসাৎ 
করেন মা। শেষোফ ক্ষেতে আলোচনা চলে (ইঙ্গনের ঘহো। এ'রা 
প্রথছেই দৃশ্-পঞ্জিক। রচনার জগতে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েন না। গঞ্পটীর 
গুল হর কোন্টি, কোন্‌ কোন্‌ ঘটসাগুলির উপর ঘোর দিলে ছবির সেই 
দুল দুর নধৰা প্রতিপা্ড নিন্যট| অনারাগে ধর্ণক ঘন ঝা করতে পারবে 
লেট [মর করেছ নিজের বিচারণূ(দ্ধ অনুায়ী। তারপর কি পাবে 
গন্জটী বল! হৰে, নার -নাররিক। এবং পার্খতক্িজগুলির কোন্টি কোন্শানে 
মাটাঃগ দ্র কাঝে ঠিক কতশাসি সাহাবা করবে তাই নিয়ে বেশ 
করেকদিন বরে তর্ধ.নিতর্কের ভুঙ্খান ছোটে । এফেলে বদর একখান, 
ছাপান্ছে ঘইযের চিত্রদাটা রচনা ধরতে হলেই দুলকাহিবীকার থে লব 
ঘটনার অবতারণা করেছেন সেগুলির কোনটংকেই বাঘ যেবার নাংদ পাই 
দা; উপর নাযন্ধ-নারিকার যালাগীবল বা পূর্কাগীধনের যে সব খটমার 
ইত ঘাকে সেণিকেও একেবারে দৃস্তাক্ারে দর্শকের চোখের সামনে 
দেখি দিতে না পাঙ্ছলে জানাদের দৰ খু'ত খু'ত করে। দুল কািনীতে 
খা হৃতিক্ষ বা দহামারীর কোন ইত থাকে তা ছল হানার ছেড়েক 
ফুট হয়ে "কান দাও” চীৎকার শুদিয়ে অগধা দ্যা! গানের (8:5৩ 
তৈরী) দাখার চিল শুন বলিয়ে তবে খানিকট। তৃপ্ত পাই। কত্ত 
ওলব দেশে ধায় চিএ্নটা রচদা করম, তাষের পথেই ঠিক করে নিতে 
চর, কোন্‌ কোন বিষয়ের অধতারণা করবা এবং কেন ক্বরওল 
পরিহার করবো । যেগুলি হৰিতে স্থান লাবে দেনডলিকেই বায কি আৰে 
প্রকাশ করা হবে ভাও [৫ কছে নেও চিত্রনাটা রচরিতার আর 
একটা প্রধান কাছ । রবির বা দু্চগুলির এই [00॥ বা আভিবাকির 
পারোপকে বিদেহার ভাষার ৰব হয (ronlmont. এই trentmenkt 





















ভিতর 





উপগ্তাদে এককৃঠীরাংশের শ॥ আর প্রথমাকে 


৯ 
শা তপ পলাশ 
ভিজনাট) রচনার দ্প্রধান ছঙ্গ_ছ দর দেখ| কৰানে গেকে হুক কর 
চৎকগতাবৃ্ধ পান লব কিছুরই মুল ব্য আহ এ কাট একান- 
ভাবে চিত্ৰবাটাকারে৷। পরিচালক একশ পৃষ্ষের আই[ডিবা দিয়ে 
পায়েদ, কিনু দে আইচিগ্াটিকে কুটরে তোলার নহজ ও লার্খক পৰ্ট 
পুতে বার করতে হবে চিত্রনাট্যকারকে ৷ 

হুটা চদাছয়ণ বিগ লামার বক্র বোক।বা॥ চে?! করবো । 

হলিউডে তোলা একটি বির গড়ের প্রায় শেষ দিকের ঘটনা ফিল এই 
কষ । নানক বৃত্যশিঞ্জী ৷ জীবনে পর পর কন্সেক্চটা কঠিন আঘাত 
পেয়ে তিনি নিউটর্ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন নান। দেশরামণে। আজ 
পাপ, কাল ভিছেনা, তার কিছুদিন পরে ঝাদিন এসং সিন খেকে 
বিন জছণে বেরিয়েছিলেন জনতা হাত পেকে রেয্বাই পাবার জক । 
কিন্ত দৰত! ঠাকে নিষ্কৃতি দিল দ৷। থে জায়গায় সাম ঠাকে হু 
আবিছুত হয়ে লাগতে ছর এবং তরত্যেক পাচগাতেই অগশিত ইশক ঠার 
সত) নৈপুশে) উদ লিড, বিহ্বল য়ে 3%। কবির প্রো লেব বারে 
এন এগুলি ভা কক পূর্ণ বড় বড় লেট ( ৭ৃষ্ষপট ) দেখান হাযলাপেক্ষও 
হট এবং তাতেও $বিও ধৈ।ও প্রায় হাজার দেড়েক ছুট ছেড়ে হাথার 
সন্তাবনা। চিত্ৰনাটাকার এই ভধারটীর কূপারোল বা 6৪০1০] 
করলেন একস কাষে ছে হাতে লব লন্ত1&ই লঘা হান ছয়ে গেল। 

ছবি পর্দার আছর। দেখলাম, নায়ক টেশে টলেন। (ঢোক 
চাঙা গড়াতে হুর করলো ॥ তারপর হী কোলা "মাজ না দ:ক্ষপ্ত 
একটা দৃক । প্যান্থিদো একার একটা নাউমঞ্চ ( মেটা থে পারল 2 
নাটবঙ্ছের দাদ ছেকেই বুবিয়ে ফেওচা হোলে! ). আঃ দর্শকের 
সামনে নায়ক নাচছেন--"দুন্ধ চোখে দেখছে করা । প্রত পট পরিবর্তন 
ছোলো : ভিয়েনা, বালিম, লওন."-এই নাঘগুলি হত দাষাছের 
ঠোখের লামনে ফুটে উঠতে লাগচল.--পেষ কালে বাবাঃ আমরা দেখলাদ ' 
="-মঞ্চের উপর দাড়িয়ে শুনু বাঃক---দৃড়ো। বেশে॥ এখার প্রেঙগাগার 
ৰা দৰ্শক কিছুই ঘেনৰা। দবকাথ হোলো ল!। কাদে লোনা গেল 
আদন্বধ্িগ জনতার দুহু: কম্রভালির ধাম." ওপর এলে 
পড়তে লাগলে নামা বাকারের কুলের তোড়া আন আলা 

আতর করেক শত কষীটের দধে| লদপ ঘাালারটা ঘর্পকুদের বোধগমা 
করে দেওয়া হোলো । এরি নাস রপারোপ বা enn. চিত 
শাটাফায়ের পুরো বা সৃতিহও এইখানে । 

আর একবার ইংলাতের একটী প্রধান ভুর্গেনিই৫ একখাংল। 
বইয়ের চিত্ররপ দেবার লন ফরেস। নইশানির নাদ; 
9৫ 88718 কাহিনী আর ১৮০, সালে, প:রলবা,পু ১ 
নোট ৪" হংলরের ঘটনা ৷ দারক প্রথথ ছাবনে একটা ফেক্সেক 
ভালবাসেন, কিন্তু দে চালবাদ। সাৰ্থক হবার ছাগেই আর একটী 
মরীহ আৰিষ্ঠাৰ হয়৷ ঠার জীবসে। ঘটৰাচঞ্রে এই দ্বিচীরাই ছন 
ভার জীববসঙগিশী 

হুখে চব প্রার ৪*টী বন্ধর বিবাহত জীষন নাণম করে নায়ক 
মল বার্উকোজ রাছে) পা হিছেছেস, লেই দদা এরথহ।র কাছ ছেকে 
পেলেন একখানি প্র । খাও থাস্পচাগ্রীহন বপন করছেন কোন্‌ 
দূর দেশের এক লঙরে। চিনেদানি পেরে স্বাগাদো স্তি দোলা দিযে 
কল মনের হবে! --কে হতে পারতে, আর কি হলি? পরগনার 
মেয়ের হিয়ে, জাই পত্র নিবে তিনে নাগহকে সংবাৰ [দি 
তুলতে গিঁডে দক ছোলো দত চলন ধঙধরের বাশারকে কি 
মং/ক্ষপে জগত মন্মশাণী করে আযারিত এ ছার হা বকে পেত 
পয পর হেন হা! থটেছিল ছাঙকের জীবনে চাই লিশবদ্ধ কণেডিলেন। 
চে পাওয়া ছায়!ন। 
কিয় ছে লানীচরের গ:৪৫ আন, জবর একডৃচীযা:শের পঃ হাকে বাধ 
আর একটাবারও ৭! চোখে থেখা হার 5) হলে চালের কাজ চুল 
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ক কিয় ছবির ককছের ভূন কর: জবুন। হারা শুবু কানে শুনতে 
রানী লক চো লেশৃত চার । 3: হুল কি রবির মাৰামাকি এলে 
শ্র্মার খাম্পতাজ্ীকনের কতক হের মবতারশ। করে দর্শকের 
খাবী মেটানো ছুব ? দ্ধ তুপেন কের সরে প্রথমা জাম্প তাত্রীবন, 
টক তি ঈদ ডিল তার কোন আাহঃলই নেই তা ছাড়া ছবির হুই- 
কৃত্রীাংশের পঃ নুতন কতকগুলি আস্মবশন ও প্রতিষ্ঠা করাও 
রীতিমত লব ও বায়সাপেক্ষ বাশার ৷ ছবাহ দৈঘ্য তাতে বেশ কিছু 
বেড়ে হার । এখন উপায়? 

উপায় বু'ছে। বার ক্ষত হোলো চিত্রনাট্যকারকে । তিনি থে 
ডিত্রনাটা রচনা করলেন, আতে দেখা শেল £ ট্রেপেঃ কামরার বৃদ্ধ সাক 
হলে যাচ্ছেন ॥ ট্রে এলে বড় একটা ষ্টেশনে খেষেছে ॥ অয় কয়েকটি 
জথ্যবাযায ধর্শকৰের তৃঝিরে বেওয়া ছথোলো নার এ ষ্টেশনে নাদবেন 
শাতিলি বিরািত, যাচ্ছেন জন্ক কোন জায়গার ড্রেণ দ্াড়বার সমর 
ঘোরে: ॥ নক লেই লব লাউফানে শেখা সেল জাঠানো: উনিশ বয়ের 
একটা মেছেকে হাত নে:ড় কাকে হেন বিদায় জানাচ্ছে । নায়ক আগে 
লক্ষ করেন নি, হা নইলে বোন হেত হে মেযেটী তার বাপ-মাকে 
ডে হলে নিতে এলে) ছাসখুশ আশানো দুশ লেয়েটীর, প্রাণ 
শবে) এজেবাছে। উতগে পড়ে । কি [বশত যৌবন নাঝকের হমলৎ 
কি ছোলো ? তিনি দেব চকে উঠলেন মেয়েছিকে কেছে--উৎক &ত 
আশ্রছে জানালা দিয়ে সুপ বাড়িতে একই চেয়ে রইলেন স্যাটফদের 
দিকে, কাঠাল যেমন নপিরক়ের ত1৩1র কেপে, ঠিক হেসে করে। 
বোট ছুট বুদ্ধি কেঁপে উঠলো সৃহতের গ্রিন রেখ তখন আবার 
চলতে কুছ করেছে 

বৃদ্ধ নাগৰ আক্ছত্রের হত রেের কাষগ্ার কলে রইলেন কিছুক্ষণ । 
তারপর আন্যনএক্ষের নত $$ খেলেন ডাইনিং কারে । কামরার "করিডর' 
লিয়ে চাইনি, কারে, হ(ওড়। খা । সেখানে চুকে ঘেগলেন এক 
প্রো ঘষ্পতি আহার করুন ॥ প্রৌগাটা ন্যচ্কের জীবনের প্রথম! 
থাকে নি রা 
বলিলেন: থানে কিছু কেনাকাটা করতে । সেও 
এসেছিল ্রশছে, আবাদের ্রেণে তুলে ধিতি । জানালে তোমার সঙ্গে 
আলাপ কিরে ফিতুব | বিয়েতে কিন্তু রোলার হাওয়া! চাই-_জাদকরাদ 
করে আদবে সিজে গিয়ে । দানার কিচু খেয়ে নাক নিঝে। কাবরায় 
ফিরে এলেন। বসলেন এসে বিশ্রের জাছগালিতে---বনে পড়লো, 
কিছুক্ষণ আগে দাটক্:নর ওপ॥ বেপা সেট মেরেটিবে--ঠক তার 
মাঝের ৰতন 

সঙ্গে সঙ্গে নন ভেলে গেল ৮৮ বর আগের নেই বিনগুলিতে_-হুরু 
হোলো 7191) 1)9৫-_নাসণ কাহিনী ॥ 

ক্ল্যাশ দ্যাক শেষ চযাঃ পঃ নায়ক বাড়ী কি্লেন॥ আলমারি খুলে 
স্যর করলেন স্বোট একটা বায় ।' সেই বাদ খেকে পু'ঝে বার করলেন 
জোট একট ফ্রেম । দ্টেবন বিলের স্মৃতি, প্র্বার বেওছ প্রীতি উপহার । 








জারজ 


[ ৪২শ বধ, ১৪ খত) ১৪ হংখা। 


লেইটকেই পাঠিয়ে দিলেন প্রথার দেয়ের বির মানবী হিলেে 
নিছে গেলেন না-.- a 

লা নিজের সী পরিসদাততি টক এরকম না। (ক 
ছবির কের ক তাত একট পরিদদান্তি চাই এস. নে পরিদাস্ি 
তাদের লহুকূতিকে ছলিয়ে হেওয়া চাই । তাই [চত্রনাটাককার হুল 
কাহিনীর স্বচনা ও লদছাঘিকে এই ভারে পরিবর্তিত করে নিলেন। 
গতর মূল হুযটীকে কাৰারূণ দেওয়াও হোলো এবং ঘর্শক জনলাধারণের 
কর্ণের বিধায় নে ব্যবস্থাও ক্যা ছোলো । সার্থক চিত্রবাটোর 
লবকিছু নি করে এই পরিবর্তন, পরিবর্জন এবং পাগল বা (৩০$" 
মর ওপর । 




















[পূরবপ্রকাশিতের সারাংশ ; 


যেদিন কালিকটের বন্দরে তানে ডা-পাদা প্রথম পদক্ষেপ করেছিলেন, 
গেছিস থেকেই প্রাচা.পৃথিধীতে এক লতুদ ইতিছালের গুল হল! 

গুচ্‌ দক্ষিণ-পশ্চিছ ভারতে উপলিবেপ স্থাপন করেই পতু ঈদের গুশি 
হতে পারল ন|। ভারতখদের শ্রেষ্ঠ ফেশ_হাকে ঘাপগামা বলেছিলেন 
ভাতের দব্গ--হার ব্রন দেখেছিলেন বিখ্যাত শাসনকর্তা কালবুকার্ক 
নেই বর্সতূসি 'বেঙ্গালার' লক্ষে বাবগারর-বাণিজ্য স্থাপন করতে না পারূণে 
ভারতবধে কসাই হে বার্ণ হয়ে ধাৰে! বাংলার ছুটি হে বন্দর 5 
একট পোটো। আতি চটযাদ--লার একটি পেটটো পেকেনো সপ্গ্রাম_ 
বেষন করে ছক এই ছাট বন্দরে বাণিজো। ব্যবস্থা করতেই হবে। 

অতএব গোয়ার শাদনক্ঠ। দ্বঝ/মধন্ত গুনো'ডি-কুন্হা বাংলার লাঙ্গ 
বাশি ঢুকি জাতে পাঠালেন ঠায় প্রতিনিধি লাফোদ্লো-ডি-ঘেলোকে 
এই সহাকাৰ্যেয খিনি মহানায়ক । 

পে ডি.মেলোর বহর বড়ে হরর হয়ে গেল। চট্টগ্রামের বন্দর 
কেবে দে বন্দরে তিনি পৌঁছুলেন_-চার লা ঢাকারিা__মাতাদূহরী 
নযীয় তীরে তার জবস্থান। 

চাকারিগ্ার নবাব খোদাবগ্ খ। পু নীদদের নিজের কাজে লাগাতে 
চাইলেন ডি-মেলে! অনবীকা॥ করলেন -_ফলে দলবলগুত্ধ চি.ফেলোকে 
বন্দী হতে হল নবাবের কারাগারে । 

ইতিমধে। সপ্তগ্রাসো৷ বণিক শখদও বেরিয়েছে দক্ষিণ পাটনে। 
ওর গুরু চত্রসাথ দন্দিয়ের অন্যতম গূজায়ী দোহযেৰ। সোহদেৰ 
বৰদিন ঘরে নিজের হনে একটা লগ উন্মাদ অস্বুতভব করে 'আদছেন। 
আবার সযুদ করে দেশে তিনি হিন্দুরাজা প্রতিষ্ঠা করবেন--ক্কিরিয়ে 
আনবেন বন্ধণা দেবতার - লবিকার। পথকে তিনি চোগ-কান। 
খোলা রাগতে বালেন। ওর আশা : গরু নীর কীশ্চান শরির লঙ্গে 
দূললনামের সংহগ আঁনবাধ | ও) স্বাড় মোগল হনারুন জাজ পাঠান 
শের বার ববোও একটা প্রচণ্ড লাগ্রাষের পূর্বাতাল ॥ হায়তো এ! যব] 
দিয়েই হিন্দুলাহাজো। দুজশাত হযে ! 

শখ বেল দক্ষিণ পাটদে_ এসে পৌঁছুল পুরীর জগত খাদে 
দীলাচল ভীখে। এইখানে এসে দন্দিরে গে গণ্য পৃদ্া দেখবার 
সুযোগ পেল দয়াদেৰ পাওায় দাহাৰে| ( সেই গুণ পূপ্ায দেঘমালীর নয 
সার বাধা ছিল। 

নেই বৃতো] শম্মধর হেল এক আশা নারীকে | দেহ বেশল না 
দেখল এক করনাতীত দৌন্দই, দেখল এক অপন্চপ জশানীলাকে । 


ফেল শিষা্ক নেশার ভীত শুর! পাস করে 'সে ক্ষিরে এল । এই নারীকে 
তার চাই৷ 

কিন্ত দেনদাসী মে--হশ্চিরের শেষ নঠক্ী। কেরল ঘেপের ক্যা 
মাহ তার শল্ল] | কিন্তু এপজ সে দেবচা৷ চদ্দেপে নিলে! 'দেহবদু। 
তা॥৷ কাংছে খাওয়ার সুযোগ একমাত্র মাছে রাজা এনা বৃ গুুঃ। 
তা চায়া আর কেট তার ওপর লোভ করলে তার দৃঢ় 
ছাদের দড়েদ। 
লৃদ্ধ মোহ্প্রশ্থ শহদশ্বকে একধা জালিয়ে [দল শম্পা নিজেই 
গোপনে। Hl 

কিস লঘ্ঘঘৱের নেশা ধডোদ্--হাণের নেশ। ! দিনের পর দিন 
সে-যেন উদ্থাৰ হয়ে উঠতে মাগল । তারপর রাঘব নাথে দৈতাাকার 
একজন ব্যাথের সঙ্গে তার হেগ। হল। নিৰ মাতে রাঘব শল্পাকে 
চুরি করে ব্আনল-- পঘদন্ধ শম্পাকে নিয়ে জাহাজ কালাল লদূহে। 

ওদিকে চাঝরিয়ার একদল শেষ্ট_-নাদ ছাঙশেশর-_লোমনেনকে 
শিদন্ণ করে নিযে গেলেন ঠার নতুন আন্দা প্তিঠা উপলক্ষে) 
রাহশেগরের হয়ে লানে হন্খরী একটি তক) কলা __হপণী তার বম । 

চা্‌ কায়াগাৰে বনী [ড-মেলোর জঙিশপ দিন কাটষে। 
এর নয ঢাকারিয়ার বন্দরে ডি-ছেলোর থত্রচগ ধহরের ছুটি ডাহা 
এসে পৌছুল॥ সেই সঙ্গে এল গজন পরী নাৰিক--ফোচেল্‌ ছো, 
আর তাস্কন্সেলস্‌ । 

এর চুদে চাকারিয়ার নবাবকে অর্থ দিয়ে লবলবলে বনী চি- 
বেলোকে দুরু করতে চাইল | নবাব ঢান্রী ছলেন ন৷। তপন নিতে ছল 
এক ছুসোছনিক পরিকয়না। হ)াদৃকদ্গেলণ ছার কোয়েল যয কারাগার 
খেকে পচ নীর্ব্ের পালানোর বানা করল। চো) ছার হল 
করেকরদ পর্রু নী ভ্রাণ (দল নবাবের সৈক্ের  যলিতেচি-ফেলো এবং 
বাকী লবাই হয়৷ পঢ়লেন--প্ুণ পালাতে পালোঁ একচন লে তি- 
ছেলোহ [কশোর তাইপো প্রিয়নর্শন পলাল । 

অন্ধকারে পাগলের দতো {টল গগ্র/লো--এসে দাহয় পেলে 
রাছশেশর শ্রেটজ হাড়িতে ৷ রাজশেখর তখনি তাকে নবাবের কাছে 
পাটিয়ে দিতে ছেলেছিলেন_ [কন সোদনের ত| করত দিলেন ন] । টার 
হৰে আরে! একটা  দ্দ্ ছিল। 

অযএ গঢ়ালে। আশ্রিত রুল রাজশেগরের সাড়ে । 

এই দোনালি চুল--চাদের আঠা গাছের রঙ._এপূর্ধ ধর্শন 
কেশ্োেরটর প্রতি আকৃই হল হশর্শা। কেট কারো হাসা থেকে না 
কি দন্থরে অন্ধৰে অনুত। বে (কলের একটা নিনেচ ল:সোগ ! কি 
লা কু'ড়ি-তা আৰ কুল (য়ে ফুটতে পাৰ্ল লা। তার আগেই একটা 


৯২৫ 





শট । দেশ হে বঙ্থাশ্ফির বোধন হাতে 


লীলংস ঘটনা 






হৃশ্তের পানে শালার করে নাই দুইয়ে পড়ল হুশনা । 
লাক হুক করতে লা পারার হস্ত ক্রোধ আর আলা 
ক্কুর চলেছিল কোল হে: আর ভ্যান্কনলেজস্‌। 
শেল শম্মবত্ের বহর| ছিংএ উ্মতততা 
দৰাই স্থলে বলতে ডুবে গেল 

পড়ে অতলে ডুবতে ডুৰতে 
















বাৰিচ্য-চুকির আশা 


৷ গোচখাংলার 
ান্ঠ:। 

হল আত্ধনলে ডি-দেঃলাকেই। এবার টট্রানের 
কলা । কিন্তু চট্টগ্রামের শালনকরা ডো 
॥ হা? ৬শ্যে চাই সৌঁড়ের সুলতানের 


নে 


“চাল নঙরৎ শাহ আঠহা্ীর ছাতে নিহত হয়েছেল। তার পুত্র 
ক্ষিরোজকে হই করে পৌড়ের সিংহাদনে। বসেছেন দামূব শা। কিন্তু 

পচন সিংহাসনে বঙ্গে অস ম্নধালাছ বলছেন 
নু? এক্ষ হুঃ ইও তিনি স্বপি। পান দা! 

এই পন 5ঠত্রাৰ দেকে অসুসতি পাবার নাসার উপগৌকম নিয়ে 
চালিত চল ডি.দেলোর হৃ আডেকেদে।। 

অনুমতি হয়তে; (মলত. কথ একট: সারা ভুল করেছিলেন ডি. 
লেল। । নধ্াৰের উপটচৌক্চনের অধে) দ্বিল কিছু ইরাধ গোলাপ জল। 
হলে লুটের মাল-_বক্কার ন্মারমী যনিকষের ভাহাঙ খেকে লুট 
করেছিল পয! bd 

লে ক্ষেপে লেন বাহুৰ শ'। তগনি আজেতেনোর প্রাণ হেত 
টি লা সাল! চাসানী এবং একজন কক্ষির হলতানাকে বায়ণ 
করতেন! আক্েছেবোর স্বান ছল কাযরাগারে। 

আানুষ শা 5ঠপ্রাছে হুকুৰ পায়ালেন--এখুনি পতু গীজদের বন্দী 
করা ঢোক । 

পঢ় নীজেরোও ইতিনঘা কিছু কিছু জস্যার কায করছিল | হুলতানের 
অনুযতি পাবার আগেই বে-মাইনি ভাবে নাল ব্ামদাসি করছিল 
পাহাঞে। বন্দরের করৃপিক্ষ টের লেগে লক্ষ করছিল নিংঃশংক্গে। 
লানুণ|র ভকুষ আসব নাত্র বন্দরের প্রধান কর্ণচারী গুযাজিল ডি- 
নেলোকে নিবন্ত করলেন এক সীতিবোছে। দরল সিশ্বাসে ডি-ক্কেলা 
নিনধদ প্রচছণ কয্লেন। তোছ সপল পুরোষলে চে -তক্ষন নবাবের 
লৈ অক্াৎ উপনিত জল আমের বন্ধী করতে 

নিলা ধুদ্ধে ব্রা বিল না পরুনটিতেরা। ভোজপৰ শেষ, ছল রর 
হালে। নি হার ধলবল শুদ্ধ, বনী হলেন আছত ডি-ফলো_ণুখল 
বন্ধ করে ঠাবের পাঠালে ছল শৌড়ে। 
গ্ার ৯৫ লোফহেৰ নিআাহ। হয়ে ঘুরুদ্ধেন নাংলাদেশ- 

গার শরির +3 কাউকে তো তিনি ভাঙ্গতে পারছেন দা ! 
লব গেছে নাগা হযে ঠাড়িছেছে নীলার কোন্‌ এক মীচেতশ্তের ছবি, 
মে দেশের নাহুদ ঠপোছার ক্ষেলে শেল-করওাল তুলে বিছেছে গগাতে । 
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ড় 


মর আৰ নে 
[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, ১৭ লংখ্যা 
ত 
নিস্ত কেশবের ওপর লোমদেবের জ্বনেকগ।[৭ নাশ! ছিল৷ ? নেখানেও 
তিনি ফেখলেন ওই শোল করতালেছ তব * 5ৰিবিহ মানসিক বগ্রণায 
লেখাল খেকে ও পখে বেরিয়ে পড়লেন সোদছেৰ। 
আছ্পর_] 





সতেরো 


“Vou falar com ela" 


গঙ্গালাগরে তীর্থমব।নে চলেছেন রাজশেখর শ্রেষ্ট! 

এই তিন বছর ধরে বহু তীর্থ ই পরিক্রম! করেছেন 
ভিনি । বহ দেবতার দদ্দিরে হত্যা দিত্েছেন_-ফেলেছেন 
বহু চোখের ছল। হাজার হাজার মোহর ব্যয় করেছেন 
পূজে আর প্রশানীর পেছনে । কিন্তু অচুগ্রহ হয়নি 
দেবভার।॥ হপর্ণা আজো! স্বাভাবিক হয়নি। 

সেই কাল রাত্রি। মহাকালীর পান্বের কাছে একটি 
রক্তচবার মতো! পতি কিশোরের ছিন্দণড। নীল চোখ 
ছুটি শাদা হয়ে গেছে মৃত্যুর ছোস্বা়-__লোনালি চুলগুলো 
ওটা বেধে গেছে কালো রক্তে। একটা চিৎকার করে 
জান ছারিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল সুপর্ণা। 

জ্ঞান ফিরে এসেছিল--কিন্তু স্বাভাবিক সহ বৃদ্ধি 
আর ফিরে আসেনি তার। নেই থেকে আর একটি কথা 
বলেনি স্থপণা--এই তিন বছরের মধ্যেও না। বেন জগ্ম 
থেকেই লে বৌব1। ছুটি আশ্চর্য উদাল ভাবাহীন চোখ 
দেলে সে বসে থাকে। লে চোখের ওপর দিয়ে একরাশ 
ছায়ার মতো। ভেসে ধায় চেলা-অচেনা মানুষের সুখ, 
আকাশের মেয-বৃষ্টি, চত্র-সুর্ঘ-তারা-দিনের আলে, রাত্রির 
অন্ধকার। কিন্তু চোখের সীম! ছাড়িয়ে তার! কোনো 
অহুতূতির মর্কোষে গিয়ে দোলা লাগান্বন।! স্বপর্ণা সব 
দেখে--অথচ কিছুই দেখেন! | বেখালে লান! রঙের একটি 
দন বল্দল্‌ করত, এখন সেখানে বর্ণহীন একট! লাদা পদ 
ছাড়! আর কিছুই নেই । 

এত শব্দ ওঠে পৃথিবীতে । এত মাহ কথ! ধলে_ 
চাসে, কাদে, গান গাত্ব। পাখির গান বাজে, নদীর জল 
কল্লোল ভোলে, পাতায় পাতান্ন বাতাস মর্মরিত ছয়ে যায়, 
কর্‌ বঙ্গ করে বৃষ্টি পড়ে--ক্ষুদ্ধ আক্রোশে মেহ গর্জায়। 
কিছুই শুলতে পান্না সে। বর্ণ-গন্ধ-শব্_লব তার কাছ 
খেকে নি:শেষে ছারিয়ে গেছে। 

এক ভাবে এক দৃষ্টিতে তাকিছে দে বসে থাকে! 
সারাক্ষণ কী একট! দেখতে খাঁকে_ নইলে কিছুই দেখেন] । 
খাইয়ে দিলে খাপ্র_নইলে উপোলেই চত্বতে! দিন কাটা । 
বিশ্কারিত চোখে দুদের আভল মাত্র নেই । দুদুতেও লে 
ভুলে গেছে। 

পাঠুর বুধখানা আরে! পা হুর হজে গেছে। চোখের 
কোনা নিবিড় কালির রেখা । সুপর্ণার দুখের দিকে 
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তাকিথে চাপ! আগুনে পুড়ে খাঁক তরে ধান রাডশেপর। 
সব অপরাধ ভারই। গুরুর আদেশ পালন করতে গিত্ে 
দেবতার অপদান করেছিলেন তিনি। শিবের বিগ্রচকে 
তিনি কলন্ষিত করেছিলেন .দাচবের রকে। তাই আজকে 
এই কঠিন প্রান্ষশ্চিত করতে হচ্ছে তাকে সুপর্ণার 
রোগমুক্তি ছল্সেই এক্দির প্রতিউ। করতে চেয়েছিলেন 
তিনি _-দুলের ফলে পেলেন এই অভিশাপ । 

তাই ক্রমাগত তীথে তী্থে ঘু্ছেন। দেবতার কাছে 
ক্ষমা চাইছেন বারবার | কিন্তু আজো অগ্গ্রহ তক্লি 
দেবতাঁর। হয়তে। হবেওন। কোনোদিন। 

দুপুরের রোদ চড়ছে লোন! নদীর ওপর। ধৃ-ধূ করছে 
ও-পারটা_এ-পারে গাছপালার শ্যাদল ছায়।। বিশাল 
নদীর ঘোল। জলের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে 
স্পর্ণ। ॥ 

রাজশেখর বললেন, বেলা বাড়ছে_-বজর! ধাধো। 
এখানেই। খাওয়া-দাওগ্না লেরে নিতে হবে। 

মাঝিরা বাদী হল। ভাটার দুখে আরো খানিক 
এগিছে গেলেই নদী ক্রমশ সদুদ্রের রূপ ধরবে_ বিদ্বাদ 
নোনা ছয়ে ধাবে ডল-_-কাদ!যাখা তীর পড়বে নদীর ধারে। 
খাওয়ার পর্ব এইখানেই সেরে নেওয়া ভালো। নৌকো 
চলল কুলের দিকে। 

একটা জরাভীর্ঘ শিব-মন্দির-_ভাঙনলাগা কূলে তার 
অরপেকটা নেমে গেছে নদীর ভেতরে । পাশেই দাড়িয়ে 
আছে পুরোনো বটগাছের খন-গন্তীর ছারা। কয়েকটা 
মোটা! মোট। শাদা শিকড় একে থেকে সাপের মতো। চলে 
গেছে জলের মধ্যে। লেই বটগাছের শিকড়ে বছর( 
বাধলেন রাজশেখর । 

ঠিক এই লয় ভাগ! মন্দিরটার তেতর থেকে বেরিয়ে 
এগ একটা লোক । 

পাগল নিংলন্বেছ। মাথায় আটার মতো লগ্ব। লক্বা 
চুল_ দুখে বিশৃদ্ধণ গে দাড়ি। কিছুক্ষণ উদ্হান্ত চোগে 
তাকিয়ে রইল সে। তারপর হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল: 
ভ্রম রাজশেপর ! 

চদকে লোকটার দিকে তাকালেন রাজশেখর। 
এখানে-এই দূর গন্দানাগর অঞ্চলে কে তাকে চিনল 
এমন করে! ডীক্ষ -চকিতত গলাত্ব তিনি বললেন, কে 
কেতুদি? 

আমাকে চিনতে পারছেন ন! {__ধস্তরণা বিকৃত গলায় 
লে|কটা। বললে, আছি লম্খ _শমদত ৷ 

শখ্দত্ত! ' কয়েক দুহূর্ত মুখ দিয়ে একটি শব্দ বেরুল 
না রাজশেখরের। তীর বালাবন্ধ-_সপ্তগ্রাঙ্গের বিখ্যাত 
বনিক ধনদৱ্বের ছেলে! ডীত্ত বিশ্বে তিনি বললেন, 
শথদত ! তুমি? 

দু ছাতে মুখ চেক্চে বসে পড়ল শঙ্দদর। তারপর হহ্‌ 


সসলনঞ্ধজান্ল 
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করে কেঁদে ফেলে বললে, কারো! দোষ নেই কাকা--লিদের 
পাপেরই আসি প্রাত্বশ্চিত্ত করছি ! 
. . 5 ক 

ভাত! জাহাঞ্জের একটা মাপস্বলে চড়ে তিনদিন সমুদ্রে 
ভেলেছিল শঘদর1 তারপর আশ্রপ্ন মিলল একটা দ্বীপে । 
সেখানে কতগুলে| অর্প-উলঙ্গ নাদুসের সঙ্গে ছু বছর সঙ্গত 
জীবন কাটল তার । বখল মলে চচ্ছিল লে বুনি পাগল চনে 
যাবে, সেই সন্ধে কোথ! থেকে মগেছের দাচাজ এল 
একট|। ভাবা! শখ্খদত্তকে উদ্ধার করল। শেষ পয 
গ্ঙ্গালাগরের কাছে তাকে নাদিয়ে দিয়ে ডেলে চলে গেদ 
পূর্ব সমুদ্রে । 

এই শ্রান্থ তিনটি বছর ধরে একটিদার ৰূপাই ভেবেছে 
শদব্খদত । লীলমাধবের দালীকে চুরি করে এনেছিল পে 
ভাই এমুনি করে দেবতার জডিলম্পাত নেমে এসেছে তার 
ওপর। তাকে শান্তি দিয়েছে দেবতার দণ্ড। কিন্ 
একট। নির্ঘদ প্রতিজ্ঞা সে-ও বয়ে এনেছে বুকের দলে । 
ওই পঢু সীহদের সে কোলে। ঘতেই ক্ষ করবেনা । নেদল 
করে হোক এর প্রতিশোধ লে নেবেই। 

ছু ধারে দিগন্ত-গ্রলার নদী | চাঁওয়। দিপবেছে_খোলা 
ছলে ঢেউ খেণছে--ভারী বঞ্জরাটা দুলছে চেউন্নের তালে 


তালে। নিঃশকে শুনে গেলেন রাহশেধর। একটি কথাও 
বললেন না। 
দেবতার ক্রোধ। তাই বটে! তার ভাত থেকে কারে! 


নিপ্তার নেই__শক্ধদত্েরও নয় । 

নিজের কপালে দু হাত দিশে চুপ করে বলে ইল 
শখদত। অগ্রমনগ্থতষে তার দিকে তাকিতে তেমনি 
নিঃশব্বে বলে রইলেন রা্শেখর । 'জার ব্রার জানালা 
দিহে বাইকের ঢেউ-ছাগালে। জলে নির্বাক সুপ্র্ণা কী যে 
দেখতে লাগল সেই-ই জানে | 

কিছুক্ষণ পরে শঙ্খদতই শ্তদ্ধতা ডাচল। 

-গুুছেবই ঠিক বলেছিলেন। 

হঠাৎ হেল সাপের ছোবল ধেয়ে চমকে উঠলেন 
রাজশেখর। শ্রস্বাভাবিক গলায় বললেন, কে? 

শঙ্খদত আশ্চৰ্য ছল। 

আমাদের গুরু । গুরু লোমদেব । তিনি বলেছিলেন, 
আজ শুধু আমাদের চুপ করে বসে থাকলেই চলবেনা । 
আনেক বড় কাজ করবার আছে_রঘ়েছে অনেঞ্চ দায়িত্ব । 
দেশে মোগল-পাঠানের বিরোধ বাধছে --বিদেশী ভ্রীশ্চানেরা 
বাড়িয়েছে লোভের ছা'ত-__ চারদিকে দুর্ঘোগ ঘন ॥য্নে 
আগছে। এই-ই স্থহোগ। এদন সুযোগ হেলান হারালে 
চলবেন! । 'আদ|দের তৈরি হ্বে-]ুনিতে চবে-_ঘাতে এর 
ভেতর ছিল্পে আবার আদর! হিন্দুর রাজত্ব ফিরিয়ে আনতে 
পারি_বাভে_ 

_ শখ! 


২ 


আরে অস্বাভাবিক গলায়, অসত উত্তেজনার সঙ্গে 
শাম্-সিমিত নাং হালিবেখর চিৎকার করে উঠবেন। 
ধন্ধ ধু করে দলে উঠল তার স্থিনিত গোখ ২. ও-কথ। 
থাক পম, ও-কল| থাক । ওরু সোদদেবের নামে আমার 
সামনে তুমি উচ্চা তুণ কোরোনা ! 

শম্খ্দব্ের বিদ্বান দুই আরে বিহ্ান্ত ছয়ে উঠল: এ 
আপনি কী বণছেন কাকা ' আমাদের গুরুদেব 

_ বলেছি তে, হার নাম আমি আত গুনতে চাই না। 








একি গহাপাপের কথা বলছেন কাকা ! তিনি যে 
নচাপুরুঘ ! 
ক্ষিত হয়ে হাকশেখর বললেন, ত জানি না। কিন্তু 


তিনি আসার সংন!শ করেছেন। 





জনা বাজশেখর ইংপাতে লাগলেন; তীর 
চ্চ্রাজ্য দু একটা উচ্মাদের কল্পনা । অগ্র নেই 
ওন্্তি নেই-% অথহীন ক্ষ্যাপামি দিগ্েই কেউ রাদ্য 
গড়তে পারে না। নচাশকিকে জাগানো শুধু কন্যার কথা 
নয হার চাগে দেশের নাহদকে জাগাতে চয়। লে শক্তি 
দোনলেবের নেই। 

কাক ৮ _লক্খগ এবার আর সম্পূর্ণ শব্দটা উচ্চারণ 
করতে পারল না। একটা অস্প্ট ধ্বনিই বেরিয়ে এল 
শুঠু। এতৰিন ₹রে একথা লো কি কথনে। ভেবেছিলেন 
প্রুজশেধই ? কধনে। কি এত কথা এক সঙ্গে চিন্তা 
করেছিলেন তিনি ? নিলেই বুঝতে পারলেন না। অথবা 
একটা প্রচণ্ড উত্বেপগনার বৈছাতিক ছোযাত্র তার সমস্ত 
দিচ্ছি গৃলাগীন ভাবনা গুলো এই মুহ্র্তেই স্পট একটা 
ত কপ দ্ররল। নিজেরই অপরিচিত তীব্র ভরগ্কর 
নাশন তিনি বলে চললেন, হিন্দু রাজ্য! কোন্‌ হিন্দুর 
নাগাবাথ। পড়েছে তার জরে ? রাজা হিন্দুও যা, বুসলমানও 
তাই । কোন্‌ হিন্দু শাদনকর্ত। নুসলমানের চেয়ে কম 
অত্যাচার করে? ঢিল রাছব চলে চয়তো সোমদেবের 
সুবিধে হবে--বাত খুশি তারই মাথা হাতে কাটতে পারবেন। 
কিন্তু সাধারণ মানবের তাতে কী লাভ? ওখন বরং কিছু 
খাচোক্া। আছে, কিন্ধু তখন মশ্র বিধানে পান থেকে চুণ 
খ্নলে শূলে চড়তে হবে লোককে । 

এবারে দার কথা বলবার শক্তি ছিলনা পব্খ্রত্তের। 
বিস্থিত আাতক্ষে দু:ব্বপ্রের মতোই সে রাদশেখরের 
করা গুলো শুনে নেতে লাগল । 

কাকে জাগাবেন গুঞ্দেব ? দেশের বর্পেক লোক 
আপু বৌদ্ধ । চারদিকে চলেছে বৌদ্ধ তহ সার ব্যভিচার-_ 
মধ্যর বিধানের ছক্কে ক্যরে। মাধাবাথা নেই। একটা 
প্রাঙে এলে মৌলবী বদনা টাভিত্রে দিয়ে বান্র-_গোটা 
প্রানের দা নুসলনান চস্বে বাত লঙ্গে সঙ্গে । বন্দির 
ভেঙে নন্তিদ তৈরী তন্থ তৎক্ষণাৎ_কালীর থান হয় 











আগা্সভললহ্ 
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পীরের দর্গ ॥ শান্ব মেনে চল! ক'টি হিন্দুর সন্ধান পাবেন 
ডদেব_পীদের নিগ্নে তিনি লড়াই করবেন মুদলমানের 
সঙ্গে ? দেশের মাহুঘকে দিনের পর দিন বৌদ্ধ আর 
সুলদানদের কাছে ঠেলে দিত্রে আছ দিখোই তিনি আকাশ- 
কুন্দ তৈরি করছেন! মান বলে যাদের কোনে!দিন 
স্বীকার কর। হম্মনি-_আজ কিলের ছন্রে তার! ব্রাহ্মণের 
ডাকে সাড়া দিতে বাবে? 

__আপনি লব জিনিলের খালি অস্ককার দিকটাই 
দেখছেন শ্রেঈ ।-_ক্ষীণতাবে বললে শঙ্খদত্র । 

অন্ধকার ছিক ?--কথনে| নগ্র-উত্তেদলার 
উচ্ছ্বালটাকে অনেকখানি পরিমাণে সংঘত করলেন 
বাছশেগর : তোমার চাইতে আমি অনেক বেশি ভেবেছি 
শঙ্খ, অনেক বেশি দেখেছি। আর এটা বেশ বুঝতে 
পেরেছি হিস্ুর হাতে এদেশ আর কখনো ফিরবে না 
কোনোদিনই না। এখন বাঙ্গালী আমলের শ্বপ্র দেখাও 
পাগলামি । 

-কিন্ধ কিছু কিছু খাটি হিন্দু এখনো তে! রত্রেছেন। 
খারা বঙ্গ-বরেম্ভৃনির রাছ! জমিদার, ওর! অনেকেই তো 
নিষ্ঠাবান ধিন্দু। তারা ধছি এক সঙ্গে গাড়ান_ 

__পাগল হয়েছ তুদি ?-- রাজশেধর অন্কৃকম্পার হাসি 
হাসলেন : কেন গীড়াবে তারা--কী তাদের স্বার্থ? 
গৌড়ের দুদলমান স্থলতান মাথার ওপর আছে বটে, কিন্ত 
তার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক কতটুকু ? খাজনা পাঠিয়েই 
খালাস। তারা স্বাধীন, মিশ্চিন্ত--ব! খুশি করে বেড়ায় । 
আর তারা এক সঙ্গে দাড়াবে বলছ? পাশাপাশি দুটো 
চাক্লাদারের দধোই জমি জাগ্রগা নিয়ে খুনোখুনির অন্ত 
নেই__ছুটো রাজাকে তুদি এক সঙ্গে মেলাতে চাও? 
এ-সব ভাবনা ছেড়ে দাও শঙ্খ । বণিফের ছেণে__ব্যবসা- 
বাশি) লিন্বেই থাকো। এ সমস্ত মিখো ভাবনায় সমন্ন 
নষ্ট করে কোনো! লাভ নেই। 

-আর এই বিদেশ পতুণীজের ? 

ওরা আবে__লবাই আসবে। কাউকে ঠেকাতে 
পারবে নল!। দেশ ধলে কিছু নেই-_দেশের মাহ বলেও 
কেউ নেই। কয়েকদন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কন্সেকটা ছোট 
ছোট সমাজ আর চটুপপাঠী আগলে বসে আছে মাত্র। 
চারদিকে যখন লদুত্র, তখন মাঝখানের কহেকটা। ছোট ছোট 
স্বীপকে নিয়ে দেশ গড়া বার না শঙ্খদত। 

আবার চুপ করে রইল শঙ্ঘদূত॥ কিছু বলতে পারল না 
-_ ভাবা খুঁজে পেলন! প্রতিবাদ করবার। একটা অবরুদ্ধ 
কাধ বুকের মধ্যে বন্দী বুনো বেড়ালের মতো আচড়ে 
চলল। ঠিক এই ৰুহর্তে রান্দশেখরকে কোনো কঠিন কথা 
বলতে পারলে তৃপ্তি পেত দে__একটা সুখের দতো জবাব 
দিতে পারলে অনেকপানি কদতে পারত অন্তর্জ লা, কিন্তু 

আর আর শম্পা! বুনো বেড়ালের আচড়গুলো 


রি নিউটিসিটসর উন সনি ০০৪ 


মাশাড় ১০৯১] 








আনো জঙস্কর চয়ে উঠলগেন ছিড়ে টুকরো দ্ুকছো 
করতে লাগল তার দংলিণ্ড। নিচের দুটা ঠোটের ওপর 
সাদনের দুটো গত সঙোরে বলিগ্গে দিলে শব্ধদন্ত। একটা 
দ্ধ সপ) শিউরে গেল - ছিস্রে নোন্তা স্বাদ লাগল। 


রক । তার নিঞ্রেই। 
নীরবতা । চাওয়ার পাল তুলে বর! চলেছে মন্থর 
দন্দাক্তাস্তাদ। নোনা নদী পেছলী কলগ্দনি। পাশের 


ভানলা দিয়ে দেপা গেল বজরার লক্ষে সঙ্গে টিকটিকির 
ঘতে| গলের ওপর গলা তুলে একটা প্রকাণ্ড কুমীর ভেলে 
চলেছে চনতে ঘাগ্ডস-টাশ্বদ কিছু ঢলে পড়বে এই মাশাদ্। 
কুৎসিত কালো পিঠের উচু চু চাকা গুলোর ওপরে ক্গাওলার 
ঠাল্কা আাস্তরটা পর্যন্ত দেখা ঘাচ্ছে পরিস্কার । 

বিরকি ভরে দৃষ্টি সরিয়ে নিল শঙ্খরত্ত। কিছ সঙ্গে 
দগে চোখ গিযে পড়ল দপর্ণার ওগর। ব্রার একাশে 
বাইনের দিকে তাকিয়ে এক ভাবেই বলে আাছে। প্রাণচীন 
পাঠর নথ। কক্ষ চুণগুলে। বাতাসে উড়ছে। এতক্ষণে 
শথ্খদত্তের খেয়াণ চল-_একবারও তার দিকে দ্ষিরে 
কালি স্ুণণ।-- একবার হালেলি-_একটি কথা ও বলেনি। 
সে মাছে-ডৰু লে কোথাও নেই। লিঙ্গ নিধিকার 
একটি ছার মতে নিলে মধোই সে লীন চয়ে ররেছে। 

রাজশেখর লক্ষ্য করলেন। বণলেন, স্থপর্ণ।কে ভুদি 
কি চিনতে পারছ ৪? 

অনেক ছোট দেপেছিগাদ, তবু ন! চেন্বার কোনো 


কারপলেই। কিন্দ ও ফি অনুদ্‌ ? 

শন্থীর মৃদু গলাপ্র রারশেধর বণলেন, ও পাগল থে 
গেছে। 

পাগল ! শঙ্খ বেদনাগ বিস্মঘে বিইবলভ।ণে 


তাকিয়ে রইল: কী বলছেন 'মাপনি ? 


৯৭ 


সসকিলনগলে 


১৯৯ 





এসে অনেক ইঠতিহস, অঙ্গ সমঙগ বলব | রাতশেখরের 
চোখ ছুটো। মানার চক চক করে উঠল: ুণ এইটুকু 
বলতে পারি, তার জন্মে গক্ষদেনউ দাদী । 

শস্তরুছেল ! 

-ষ্াত ওরদের ! ঠাই খেঙ্ালে দান ্যানাকে 
এইভাবে দিতে চচ্ছে (এবার চেপের কোণটা ভিতে 
আসতে লাগল রাজশেপরের : আজ তিল বছর ধরে একটি 
কথাও ও বলেনি। হতো কোনোদিনই আর বলবেনা। 
শুরুর পাপে দেবতার মভিশ!প ওকে চিরদিনের মতো বোন! 
করে দিত্রেছে। 

-চিকিংস!- 

_কোনে। পৈস্বের সাধ্য নেই। তাই তো ভীগে 
তীর্থে গুবে বেড়াচ্ছি। গদি দেবতার দর; তথ, চরে 
নহলে আছর ওই একমাত্র সঙ্গানকে বুকের কাটা করে 
নিঙ্গেই ২15: ভবে, মরেও আনি পান্সি পাদল!। 

উপ টপ করে ছল পড়ত লাগল এাজশেপর্রের সদ 
দিয়ে। 

একবার সেই চোধের ডলের দিকে তাকালো শঙ্ঘদ্_ 
বার একবার তাকালো ছাঙ্গার মতো প্রাণচীন-শকুনঠান 
একটি আচ ছবির দিকে। ইঠাহ বলে 
ফেলল : আমি ওকে কথা বণান কাকা আমি ওকে 
ক্ষিরিগ্রে ঘানব। 

পারবে ?- উচ্ছেপিত আবেগে রাগশেগব পানের 
চাত চেপে ধরলেন : পারবে তুমি? 

কোথা থেকে পক্তি মার দায্তবিশ্বাস এপ কে দানে! 
বিধঃ বিবর্ণ ছাখ।ম্ীর [দিকে দৃষ্টি একান্ম করে রেখেই 
শক্খদতত বললে, পারব। 


তারপর 











‘লীন সংগ্রাচসের হতিহাল_ 

গত্ত 9ঠা ছুন কলিকাতা মঙ্গাধিকরণে এক সাংবাদিক 
সহ্গেলনে প্রসিদ্ধ উ্রতিচামিক ডাক্তার স্বরেহ্ুনাথ লেন 
ভারতের স্বাধীনতা লাগ্ামের প্রামাণ্য ইতিহাস রচনার 
পরিকল্পনা প্রকাশ করেন। ডা: স্বনীতিকুদার চট্টোপাধায় 
ত্র সচ্ছেলনে সভাপতিত্ব করেন। ডাক্তার সেন ইতিচাস 
রচনার--দম্পাদক মণ্ডলীর সঙ্গ ও পশ্চিদবঙ্গের রাছা 
কমিটীঃ ভারপ্রাপ। ডা: লেল দেশবাসী জনগণের 
সঃৰোগিতা কামনা করিত্বা বলেন__দেশবালীর সমর্থন ও 
সচাহুতুতি লাভ করিতে পাবিলে লম্পাগক-মণ্ডগী ঙাতাদের 
উপর নান বিরাট খ্রি তবে পালন করিতে সমর্থ 
চইবেন | পশ্চিলবঙ্গ। জাস|ন, ভিত মণিপুর ও উড়িঙ্গা 
লহ্য়া বে আঞ্চলিক কমিটী গঠিত তইয়াছে অধ্যাপক 
স্রলীতিকুদার ভাগর সভাপতি । ভজন স্তকারী গবেষক 
লইঘা ১৯৫৩ লালের ৯লা মাগষ্ট ছইতে কমিটী কাত 
কহিতেছেল। 


ক্তেক্রানল্ল রা) ও ০২৮৫ 


তেজা খাস্থ ও ইদধের বিরুন্ধে অভিযান রপ্ত ছওপ্রার 
পর ছইতে এক দাগের মঞ্চে এলকো।ল'দেন্ট পুলিলের 
লহবোগিতাস্থ কর্পোরেপন-কমত!রীগপ তেরাল সন্দেচে প্রচুত্ 
ঘি, ছালৰ, লরিষার তেল, নারিকেল তেল, ব্রেনীর তেল, 
কোর, চা, পগ্ের ও উধ চন্রগত করিয়াছে । বাবসারী 
সারার করেল মাণিক্য ১লা ছুন পর্যন্ত ২৮ জলকে 
পার করা ইগ্াছে। চাড়া ও শিয়ালঘত ইেশনে বাহির 





চইতে আনীত সকল খাম্প্রবোর রসাক়ণিক পরীক্ষার বাবস্থা 


তইক্াছে । বাজারেও ধাস্বদবা পরীক্ষা করা হইতেছে! 
ধৃত বাক্রিদিগকে শাস্িদানের ভন্ত কলিকাতা মিউনিলিপ্যাল 
আইলে উপবুক্ত বাবস্থা ন। থাকা দৃত্বই একটি অচিনান্দ 
জারি করা জইবে | এ বিছন্ধে মের প্রীনরেশনাথ দুগোপাধা 


পা ী * বনিক 





ও পুলিশের ডেপুটী কমিশনার আলতোন্ছলাগ মুখোপাধ্যায় 
একযোগে চেষ্টা করিতেছেন । 
সর্বত্র সুক্তন পভ 

পূ পাকিস্তান বা পুধবজের নবনিধুক্ত গতণর দেলর 
জেনারেল সৈয়দ ইসকান্দার দির্জ। সি-আই-ই, ও-বি-ই 
বাংলার শেষ নবাব ফরিছুন সার বংশধর। মুশিদাবাদ 
নবাব পরিবারে জ্স হইলেও তিনি শৈশবে একবার এবং দেশ 
বিভাগের ৫ বৎসর পুর্বে একবার বহরমপুর গিত্রাছিলেন। 
১৮৪৯ সালে বোদ্বায়ে ইলফান্দার মির্জার জশ্ম চত্ন। ১৯১৯ 
সালে বোস্বায্ে বি-এ পাশ করিয়া! তিনি বিলাত ধান ও 
হাণ্ডচা্স্টে শিক্ষালাভ করেন। ১৯২৬ সালে তিনি 
চাকরীতে প্রবেশ করেন। ১৯৪২ চইতে ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত 
তিনি পেশোগ্রারের ডেপুটী কমিশনার ছিলেন ও বিপ্লব 
দদন করার জন্য বাধিক ৭২৯ টাকা আভীবন পেন্দন লা 
করেন। ভারত বিভাগের পর তিলি পাকিস্তানে প্রতিরক্ষা 
ঘপ্তরে সেক্রেটারী ছইয়াছিলেন। ইসকান্দার মির্জা নবাব 
মিরজাফরের লবন বংশধর। বাংলা দেশের অবস্থিত একটি 
বড় ও্কাকফ এক্টেটের তিনি ছাতোরালী_ত।চার পিতা 
ক্ষতে মালি মির্জাও এ এষ্টেটের মাতোদ্লালী ছিলেন। 


এন্ইভী সা্টিক্কিবক্েড - 


আগামী ১লা জুলাই হইতে ভারতসরকার ক্ষুদ্র সঞ্চয় 
পরিকল্পনার অংশ ঠিলাবে ১৫ বৎসর দেগ্সাদের এম্ইটী 
সাটিফিকেট বিক্র করিবার সিদ্ধান্ত করিত্রাছেন। ধাহারা 
এককালীন মোটা টাকা খাটাইয়া তাহাদের লিছেদের অন্ত 
বা পোস্সদের ভঙ্গ মাসে মানে টাক! পাইতে চান, তাহাদের 
অন্ত এই বাবস্থা করা হইক্ছে! এককালীন স।উিফিফেটে 
অ+ হাদার টাকা, ৭ হাগার টাকা, ১৪ ছাল্রার টাকা ও 
২৮ হাজার টাকা বিনিয়োগ করিলে একমাল পর হইতে 
১ বৎস ধরিয্না মালিক হথাক্রমে ২৫, ৫*, ১৯৯ ও ২০০ 
১৩৬ 


আবাড়__১৬১] সামস্ষি্ষী ত 
টাকা পাওনা দাইবে। মাসিক যে টাকা পাওয়া লাইনে সোনাপুর পান্রিক্ষক্মন্যার সাক _ 





তাছ। আদ্গকরের াওতাগ্ন পড়িবে না। কোন একজন 
২৮ চাজার টাকার বেনী মূল্যের বা ২ ছল একত্রে £৩ 
হাজার টাকার বেনী মূলোর দার্টিফিকেট কিনিতে পারিবেন 


দহাজাতিদদনে কৰি-লংবৰ্ঘনয । 
দিখ্বিলবঙ্গ চৰীশ্ৰসামিতা সলমন 
১০৮১ সালের ভে কাব|এ্ৰন্বরপে 
নির্বাচিত হিগাঙ্জেন হবীস্রদাথ 
হজ এলুর 'নংবঠ’ । এঠছুশলাক্ষা 
রবীশ্রজগ্মোত্নবের আর ছিলা 
গত ১লা লৈ হৰীৰাধের দিশেৰে 
পনর আযোজন ভটগান্ছিল 
দহাজাতি দদবে। চিত্তে 
উপ্রোক্জাৰের অনুরোধে স্বনীশুনাখ 
লং বত দই তে কৰিছ৷ পাচ 
করিতেছেদ। 


কতো: পু লাগা 








লা ভারতের মধো শাস্পের সাচাধ্যে বিরাট জলাহ্দির 
ছল নিকাশের প্রথম পরীক্ষা চয় কলিক্কাতার ছক্ষিপে 
লোনারপুর উত্তরতাগে। বিছ্যাৎ-চালিত পাল্প বলাই 





ঈিযানকৃ্ ও ছ্রিসারদা দেবীর 
নানী ফের দশ্যেলন 


কলিকাত। ইউনিত। সিডি ইন ইইট 


না। কোন প্রতিষ্ঠান, কারখানা বা যৌথ প্রতিষ্ঠান হইতে তথা ৩* হাছার বর্গমাইল জলা দসির ডল নিকাশ কবিয়া 


ইহা জন করা চলিবে না। 


১৫ ছার একর মী উদ্ধার কর] ছয় ও প্রায় ১২ হাজার 


গস রর রখ * 


৯৯৪৯, 





একর জমীতে চান করা হদ্ধ) ত ব্াবস্বায় করেক ঢাভার 
লোক কাজ পাইয়াছে ও লক্ষ লোকের ় সংস্থান চইঙ্াছে। 
গচ বংলুর ১০১৭ একর জী চাদের জন্য লওয়া ছয় ও 
৯০৪ একর জতীজে চাহ কণা চয় । সম্পতি ও লকল জনীর 
মালিককে প্রতি একর পিছু ৭ ঘণ ১* সের করিয়া ধান 
দেওঙ্া হইতাছে । গত ২৭শে মে কৃষিমন্ত্রী ডা: আর আমেদ 
তথাত ধাই দাগ প্রদান বাবস্থার উদ্বোধন করিয্বা 
সালিত্বাছেল। ই অঞ্চলের দলাতৃছিগুলি বে . কোনদিন 
উদ্ধার হইবে, এ ছাশা কাচাগও ছিল না। 





ভাজা অড়নগণ প্রতিষ্ঠানে যী অবলা বন ছুখো পাহাগ 


ভা শ্রক্চাশ্শচশুক ভিন 

কলিকাত৷ হাইকোর্টের এডভোকেট দর্জিপাড়ানিবালী 
ই কাশচএ মল্লিক ২৪ বৎসর ওকালত্তী করার পর সম্প্রতি 
কলিকাতা। হাইকোর্টের বিচারপতি নিধূক্ত চইস্াদ্ধেন। 
চিনি বিস্বাসাসর, সিটি ও ডায়োসেসন কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন এবং বিচারপতি এস-আর-াল ও স্বগত শরৎচস্ 
বহর দুনিয়ার চিলাবে কাঙ্গ করিযাছেন। তীচার পিতা! 
শ্বর্গত্ত গ্রিন্বদাবব অঙ্পিফ কলিকাতার খ্যাতনাদা বীদাকর্মী 
ছিলেন এবং ডাক্তার ইন্ছমাংব দল্লিক, ডাক্তার অনিয়ম ঘব 
মল্লিক, পাটলার এডভোকেট হুস্ীলমাধব মল্লিক ভাচার 
পিতবা। তিনি কগলী জেলার শুশ্রিপাড়ার অধিবাসী । 
সটীর্ভনীন্সার সম্মান" 

গত দোলবাত্রার লগ (১০৯৯) বীরদূম সাকিত্য 


[ ৪২শ বর্ষ) ১৪ খত, ১৭ সংখ্যা 


সাচিতারয দচ|পত্রের পুতে অচষ্ঠিত অধিবেশনে বাঙলার 
আঅশ্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তনীদ্রা টীনদ্চকিশোর দান মচাশযকে 
“কীর্তন রসসাগর' উপাধি দানের দ্বারা সন্মানিত করা 
কইঙ্গাছে। অধ্যাপক ডা: দীকুদার বন্যোপাধ্যাস্থ উক্ত 
সঙ্গেলনের সভাপতিদ্বপে উর উপাধি দান করিন্বাছেন। 
লাচিতারতন ঘচাশকও উক্ত বীর্তনীত্াকে এক রৌপাপদক 
দান করিস্বাছিলেন 
আত্ত্ান্তিক হোক গল শত্তিনোগিত।- 
কম্েকদাল পূর্বে আম্বর্জাতিক ছ্ধোট গল্প প্রতিযোগিতার 
বমাঞ্চলিক বাঙলা! ভাবায় টচিত্তরঞন দেব ও ঈরনছপূর্ণ। 
গোস্বামী দ্বিতীত্ব গ্বান অধিকার করিছা প্রতোকে ২৫ 
টাকা, জীদেবাচাধ তৃতীয় স্বান অধিকার করিছ। ১৫*১ 
টাকা এবং বানী রায় চতুর্থ চস ১**২ টাকা পুরস্কার 
পাইক্াছেন। লন্বপ্রতিষ্ঠ সারিতিকদের প্রা কেচই এই 
প্রতিযোগিতা যোগ দেন নাই। ফলে প্রথম শ্রেদীর গল্প 





চর দেব 


না পাওযা্গ বিচারফঘণ্ডশী কাছাকেও প্রথদ বলিয়া ঘোষণ| 
করেন নাই । পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক-লেখিকাদের আদর! 
অভিনন্দন জানাইতেছি। 


ন্িষ্পিউ ন্রিওননবীক্কে সানা লাল 
স্বদেশী যুগের অসক্যতদ বিশিষ্ট বিপ্লবী জীবরেশ্রনাধ 


দু কুড়দিঠার পণ্ডিত ভরীরেকক ২০০ শিউলি মি 





ব্মালাড়_১৩৯১) 


লোকলহার লদস্ত দধাগ্রদেশবাদী ইমগনলাদ নাগড়ী ঠাঠার 
কা ই্রুতরলাল নেতক্কে জাপন করা প্রধানমন্থী “নেহরু 
পপতা গার’ তইতে দিঘূত সরপেলকে দালিক একশত টাকা 
সাহাধ! দানের ব্যবস্থ। করিল্রছেন। 





ক্ৰোস্মাসয্সে ন্দেশ্ণন-পস নাত আন্হলান্ে 


বোশ্বাই রাঞ্যে গত ২১ বহসর ধরিশ্না রেশন-প্রপ! 
চলিতেছিল। ১৮ দাস পূর্ব হইতে তণাল ক্রমে জনে হ্লেশন 
প্রথ। বর্জনের ব্যবস্থা হইতেছিল। শেষ পরাস্ত ১১টি বড় 
দচরে শুধু চাউলের ক্রেশন ছিল। ভারতসরকার লক্ষের 
নিট চটতে ধে= লক্ষ টন ঢাউল ক্রয় করিস ছিলেন, 
তাছার হথে। ৪ লক্ষ টন বোদ্বাইকে দেওয়ায় গত *ল) ফুল 
হইতে বোদ্বায়ে রেশন প্রথা একেবারে তুলিমা দেওলা। 
" ছইয়াছে। 


ভ্রীহন্পিভলঞ। মন্দ সপাপ্রযাক্স_ 


শিশ্বভারতীয় সুপারিশক্রমে রাষ্রপতি বাগে প্রসাদ 
শাঞ্চিনিকেতলবাসী পণ্ডিত ভরিচরণ বন্দোপাধ্যা্থকে 
১৯৪৪ সালের মার্চ মাস হইতে এক বংলরের জগ্র মাসিক 
৭৭ টাকা বৃত্তি মুর করিয্াছেন। ৮৭ বদর ব্য 
হরি্রণ পক্তিত মচাশ সার! জীবন ধরিসা শন্দ-কোষ রচনা 
নিঘুত্ত ছিলেন। সাঙ্গিতাকদিগকে যুতি দেওগ্রার জগত 
কেন্তরীয় সরকার একটি অর্তা গুরের প্রতিচ। করিয়াছেন ও 
তাছা হইতেই এইরূপ বৃত্তি প্রদান কর হইতেছে : ভরিচরণ 
বানুর নিষ্ঠা ও কর্মপক্তি লার। জীবন দৃকণকে দুগ্ধ করিখাছে। 


আস্মবখন্যাও স্মৃতি হর ভতঙ্োশ্ন-_- 


কলিকাতা ৬১১ পাখুরিস্াঘাটা টে স্বর্গত ঘদুলাল 
মল্লিকের পুত্র স্বগত ধনসবনাণের স্বতিরক্ষার্ণে ভাইর কনিষ্ট 


সামকস্মিক্টী 





১৩৩ 


পুত্র প্রবুন্পাবন দল্লিক সঙ্গীত শিক্ষা বেস্তরূপে একটি ছল 
প্রতি করিয়াছেন। গত ২৯পে মে শ্রহুদারকান্টি লোলের 
লভাপতিত্বে এক সভাগ কলিকাতা মের জীনয্েশনাথ 
সুখোপাধ্যা গলে উদ্ধোধন করি্রাছেন। প্রতেমে্গ্রসাদ 
দোল গুনগ বহ সুদী উৎসবে উপস্থিত চইঙ্গ স্বৰ্গত মস্মপলাপের 
সঙ্গীত-হ্লীতির প্রশংসা করেন ও তীঙার স্ততিরক্ষার বালস্থা 
করার জন্য ঠাহ।র পুহগণকে দক্ুসাদ জোপন কঠেন। 
পশ্ভিসন্ক্ৰে হাভী-্ধলা 

১৯৫5 সালেৰ পতকালে জলপাই নুরী জেলাগ্ ১৩টি গাভী 
ধরি বিরুদ্ধ কর! 5ইপ্রাছে। প্রতি বংসর ফওকালে ভুটান 
শপত চটতে জলপাইথ্ডড়ী জেলার হাতী আলে। এ ধংসর 
১৬টি চাতী বঙ্গ হইযছিল__গুন্সপো ২টি ্াঙগ বুদ্ধ বলিন! 
ছাড়িত্বা দেওয়া ৪ ও একটি ধরার লসর মা বায় । ঠাতী 
বিজু তইতে পশ্চিমবঙ্গ ও ভুটাল প্রতোক দেশের গভর্ঘেন্ট 
৭ হাঙ্গর ৬শত করি] টাক! পাইসাছে। শুধু নীতকালে 
একবার উ অঞ্চলে চাতী ধরা হই পাকে । শেদা করিয়া 
হাতী ধরার পর চাতীকে উপযুক্ত তাবে শিক্ষ দি! ও পাল 
করিছ। বিক্রগ্ করা চগ্র। 
সবর 

ভারহবর্স এই মালে খিচহারিংশ বলে পদানদ কধিল। 
এই শুভক্ষণে আন?! শ্রদ্ধার লগিত ইহাৰ প্রতি্াত। স্বগত 
সম্পাদকগণ € উদ্চোক্রাদের কথা স্বরণ করি এবং বে সবল 
লেখক, পাঠক ও অন্গ্রাকের কপার আও ভারতবর্ষ 
তাহার স্থান ক্ষুদ্র রাশিক্স। চলিয়াছে, তাঃ(দের অভিবাদন 
জ্ঞাপন করি। ভগবৎ কুপন আমর! বেল 'আাদাদের 
পুৰাচাধাগণের ধারা রক্ষা করিতে লদর্থ চই-_লকলের নিকট 
এই শ্রার্থনাই আও জানাই্রা রাখিলাম। 








লাই্টউন লগ £ 


বোঙ্বাইয়ের টাটা স্পোইল ক্রাব ১-* গোলে ওরেষ্টাণ 
রেলদলকে চাপিয়ে উপত্'্পরি হু’ বছর বাইটন কাপ জদ্রী 
হন্বেচে। টাটা স্পোটল দল এলিয়ে চারবার (১৯০৯, 
১৯৫০, ১৯৫৩ ৪ ১৯৪) বাটন কাপ পেল। বেদর 
ভাগ ই জাশ' ককেছধিলেন, রেলদল দন্রী ₹বে। 
কারণ প্রতিযোগিতায় আাগীগোডা রেলদল ভাল খেলেছিল। 
বেলদলের মাচ্ছিত এব নৈপুপাপূর্ণ খেলা দর্শকদের সু 
কতেচিলে৷। এখানের প্রতিযোগিতায় ক'লকাতার প্রথম 
বিভাগীয় লীগ প্রতিযোগিতার দর্ষস্বানীর দলগুলি বিশেষ 
স্বাদিধা করতে পারেনি এ বদরের লীগ চাম্পিয়ান 
সস্বানীপুর স্রাব প্রথম রাউন্ডের ১র দিনের খেলায় *-১ 
গোলে হারাকপুরের প্মানড পুলিশ দলের কাছে তেরে দার। 
প্রথম দিনের খেলা ১-১ গোলে ত্র বায়। লীগের দ্বিতীয় 
স্থান 'প্রিকারী কা্টমস কোহরাটার-ফাইলালে *-১ গোলে 
করাচীর পাঞ্চিহান উদ্ভিপেতেন্টস দলের কাছে হার স্বীকার 
করে। লীগের এয স্বাদ অধিকারী মোচনবাগান 
কোস্সাটাব্রককাইনালে *-২ গোলে নাগপুর ইউনাইটেড 
দলের কাছে পরাজিত চয়। চতুর্থ প্রান অধিকারী ইস্টবেঙ্গল 
ক্রাব ১৪ রিশ্রেতে পাজাব স্পোর্টল হলের কাছে *-১ 
গোলে পরাদিত রপ্র। পুলিশ তিল দিনের চেষ্টায় আর্মড- 
পুলিশকে ততীর রাউণ্ডে চারিয়ে চতুর্ধ রাইণ্ডে *-৩ গোলে 
টাটা স্পোর্টস দলের কাছে তেরে বাস়। স্বানীশ্ন দলগুলির 
মযো। শেল আশ্য ছিল, পাঞ্জাব স্পোর্টল। চতুর্থ রাউন্ডে 
তারা পরাজিত চত্ন ওগেষটার্ণ হেলদলের কাছে ১-৩ গোলে। 
একদিকের সেমিফাইনালে টাটা স্পোর্টস ক্গাব ৩-১ 
গোলে করাচীর পাকিস্থান ইণ্ডিপেণ্ডে্টস দলকে চারিয়ে 
দের়। অপর দিকের সেঙ্গি-ফাইনালে ওযেষ্টার্ণ রেলওযে 
২০ গোলে লাগপুত্র ইউনাইটেড দলকে চারিয়ে টাটা 
স্পোর্টল দলের সঙ্গে ফাইনাল খেলান মিলিত তত্ব । 





শ্রীক্ষেতনাথ রায় 









প্রধাংগ্ুশেপয চটটোলাধ্যা 


দ্িত্ীক্ণ এস্িক্মান্ন গেমস $ 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের ম্যানিলায় রিজ্যাল মেমোরিয়াল 
ষ্টেডিয়ামে দ্বিতীর এশিত্রান গেমস অন্তষ্ঠান শুসম্প্জ রত্রেছে। 
গত দে দাসের ১লা তারিখে আনুষ্ঠানিকভাবে ঞ্রীড়াযষ্ঠান 
আর্ত হা এবং শেষ ভয় >১+*ই মে। এই জ্রীড়াুষঠানে 
এশিয়া দচাদেশের অন্তর্গত ১৮টি দেশ যোগদান করে। 

সমন্ত প্রতিঘোগিতার ফলাফলের উপর প্রতিদবন্থী দেশ- 
গুলির মধ্যে প্রথম চারিটি দেশের নাম__১ম জাপান 
(ক্বণপিদক ৩৮), ২য় ক্ষিলিপাইল (শ্বর্পদক ১৪), 
৩ কোরিস্া ( শ্বর্ণনদধক ৮), ৪র্থ ভারতবর্ষ (দ্বণপদ্ক ৫) । 


বিভিন্ন ক্রীড়ামুষ্ঠানের ফলাফল 


টাকে এাণ্ড ফিল্ড ইভেন্টল : ১ম জাপান, ২য় তারতবর্থ, 
এ পাকিস্তান 

কুত্তি ১দ জাপান, ২য় পাকিস্তান, 
অয় ফিলিপাইন 

দুটি £ ১ম ফিলিপাইন, ২য় জাপান, 
এয ইসরাইল 

বান্ধেট বল ১দ ফিলিপাইন, ৭ম চীন, 
অন্ন জাপান 

যস্মিং ১দ ফিলিপাইন, ২৭ জাপান, 
পেয় কোরিয়। 

তারোভ্তোলন ১ম দঃ কোরিয়া, ২৪ ব্রহ্দেশ, 
৩ম চীন 

সম্রণ ১ম জাপান, ২য় দিলিলাইন, 
৩ম সিঙ্গাপুর 

ফুটবল £ ১ম চীন, ২য় কোরিয়া, 
শন ইন্দোনেশিয়া 

ওয্নাটার পোলো সম গিঙ্গাপুর, ২ম জাপান, 
ওর ইন্দোনেশিয়া । * 





আবাড় ১৩৬১ ] 





দিমীতে ১৯৭৯ সালে অনুচিত প্রপম এশিহান টব 
চাম্পিঙ্থানলীপ প্রতিযোগিতাত তারতবর্ধ চ্যাম্পিগ্নানলীপ 


লাভ করেছিলো! কিস্কু এবারের প্রতিযোগিতাত 
ইন্দোনোশঘ! ৪-* গোলে ভারতবর্ধক্ণে শোচনী্রভাবে 
পরাজিত করে। সংবাদে প্রকাশ, ভারতবর্ধ পেনাণ্টিলচ 


চারটি গোল করার স্যোগ নষ্ট করে। ফা'লকাভাছ আদরা 
ভারতী ছুটবল দলের খেলার মে নমুনা দেপেছিলাম 
এবং ম্যানিল) বাওঘার পথে ভারতীয় কুটবল দলের 
থে শোচনীপ্ব পরাজদ্নের খবর পেছ্েছিলাদ তা থেকেই 
াদরা অবস্থার গুরুত্ব অনুদান করেছিলাম: তবে এ ধরণের 
শোচনীঘ পরাওন্ত চবে কেউ ভাবেনি ॥ 









মিরণিখিত বিষয়ে ভারতবর্ধ হবর্ণলদক লাভ করেছে 


পুরুষ বিভাগে 

১১০ মিটার ছার্ডল ; ১ম সরণ সিং । সমর ১৪.৭ সেঃ 

( নতুন এশিয়ান রেফ$ ) 
হাইজাণ্প £ ১৯ অধিত লিং । উচ্চতা ৬ফি: ৪২ ইঞ্চি 
ডিদ্‌কাল থে! : ১ফপনমন পিং। দূরত ১৪২কি: ৩$ ইঞ্চি 

(নতুন এশিক্সান রেকর্ড ) 
সট পুট্‌ £ ১ম পর্ন লিং । দূরত্ব ৪৬ফি: ও$ ইঞ্চি 

(নুন এশিয়ান রেকর্ড) 





শ্েচ্ণালুলশা 


টি ১৩ 


= ৮ শা পা ত শশা তপ শা তি 


১৯৪ সালের বাইটমকাপ বিজ টাটা স্পোর্টপ কলাৰ ( ৰোদ্বাই ) 


হঠিলা বিভাগে 

৪% ১** মিটার রীলে : ১ম ভারতবর্ষ । সমস ৪৪ ॥ লেং 
<ডেক্তিল কাপ একলা ভাৱ বন $ 

৯৭৪5 লালের ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ইউরোপা 
জোনের হস্ত রাউণ্ডের খেলা ভারতবর্ষ ০-* খেলা অগ্রিবাকে 
গরিক্বেছে। ভারতবর্ধ প্রথম দিনের গেলা দু'টি লিঙ্গলমে 
ডী চয়ে ২-* গেলাহ এগিয়ে থাকে | 

খেলার কলাফল : 

নরেশকুমার ৪-৩৬, ৬:৩, ৬-৯, 5 সেটে চান্দ রেড লঞ্চে 
| অষ্টিগ্না ) পর|গিত করেন। 


Pa 
কি, 






I") 


ফটো ; পাত্র দেল 
আৰ ৱঞ্চান ৬-৪, ৬:২, 1-1 মেটে ফ্ৰাঞ্জ সাইকোকে 


( অ্তিয়। ) পরত করেন। 

বধ দিনের ডবল খেলার ভারতবর্ধ ড্র হয়। খেলার 
ফলদ: 

শরেশকুার এবং নরেশ্রলাথ ৬-৩, ৬-৩, ৬-৪ সেটে 
ফ্ৰাঞ্জ সাইকে! এবং চান্দ রেড্‌লকে (অভ্িধ)) পরাজিত 
করেন ! 
ইংলক্ডের শোজনীন্ হার ৪ 

২০শে দে বুদ্বালেন্বের পিপর'ল প্রেডিন়্াদে বিশ্ব 


১৩৩ 
অনিশ্পিক ূটবল চ্যাম্পিয়ান ঠাঙ্গেবী 1-১ গোলে ইংলণ্ড 
একাদশ দলকে শোচনীছভাবে পরাছিত করেছে। ভাগ্সেরী 
হলের ‘কপিবুক বুটবল' গেলার লামলে ইংলণ্ডের রক্ষণডাগ 
সম্পূর্ণভাবে ছিল ভিন্ন হরে আম্মলপ্ণ করে। প্রথমা 
হাঙ্গেরী গোলে এশিক্সেছিল। দ্বিতীয়া্ধির থেলাগ্র 
চার দিনিটে হাঙ্গেরী চারটে গোল দেগ্র। সাম্াতিক- 
কালের জাহ্ব্জাতিক খেলায় এত অধিক গোলে ইংলগ 
কোন দলের কাছে চার স্বীকার করেদি। এ প্রদঙ্গে 
ইলাপ্ডের এই ধরণের শোচনীঘ পরাজয়ের দুটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
এেওয়া বা-১৮৭ সালে পাসগোতে হটল্যাণ্ডের কাছে 
২-৭ গোলে এবং ১৮৮১ লালে ওতালে স্ল্যোণ্ডের কাছে 
ইং গোলে চার। জাতীক্স কুটবল খেলাম 
ইজিতের এ শোচনীশ্র পরিণতি সারা ইংলগবাসীকে লহথান 


করে ভুলেছে। 











= আআউউকেশ শ্হিশনেরেক্্ড $ 


লহ রোগার বানিষ্টাব ১ মাইল দূরত্ব পথ ৩ মি: 
1৯২ লেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে বিশ্বের নতুন রেকর্ড 
করেছেন। পূর্তা রেকর্ড ছিল, ১৪১৭ সালে সুইডেনের 
গার হাদি, প্রহিষ্িত ২১ দিঃ ১.5 সেং। রোগীর 


শার্লক 


[ ৪২শ বর্ণ, ১৪ পণ্ড, ১৭ দখা! 





ব্যানিষ্টারের বন্রল ২৯ বছর : তিনি সেন্ট মে্ী'স ছাস- 
পাতালের ছা ॥ 


শিকল লীগ $ 

ক'লকাতাত্ন কৃটবল মরস্দ মরন্তর চরেছে কিন্তু খেলা 
দেখে লোকের মনে তপ্থি নেই । খেলপ্র এন্রলাতের 
মানন্দ পুবোপুরি উপভোগ্য চর, সেই সঙ্গে খেলা ঘদি ভাল 
চয়। বর্তমান কটবল ম্রগুষে প্রথম বিভাগের লীগের 
খেল৷ খারাপ চওচার আঅঙ্গতন কারণ, বুটপান্ধে খেলা 
ভারতীয় ছুটবল খেলার বৈশিষ্ট 'আজ বুট পায়ে খেলার 
দরুণ বর্জজ হয়েছে। অথচ বুট বর্জন করা দায় না, 
আস্তর্ষ/তিক ছুটকল খেলা স্থান পেতে হ'লে বুটপান্ে 
দুটবল খেলার অভাদ রীতিদত থাকা দরকার। 

প্রথম বিভাগের লীগের খেলার বর্তঘানে ইস্টবেঙ্গল 
ক্রাতের ১০টা খেলাছ ১৮ পত্রেণ্ট : ১টো খেল দ্ব। বিপক্ষে 
গোল ২ এবং পক্ষে ৯২1, 

মোহনবাগানের ১১ট) খেলান্ ১৮ পয়েন্ট উঠেছে। ড্র 
এটে। গোল দিচ্ছেছে ১১টা, গোল একটাও খায়নি। 

ইস্টনে্গল এবং মোহনবাগ|ম বর্ঘমান দদর পর্যন্ত 
অপরাচের জাছে। ওয়াড়ী বেশ খেলছিল, ফিন্তু মচদেডান 
স্পো্টাছের কাছে ঢেরে গিয়ে একধাপ নীচে নেমে গেছে। 
তাদের নটা থেলাদ ১৪ পর়েট। 





সাহিত্য-মংবাদ 





অণুত উপস্তাল -নীডমনাযে 





1০ গদোগান। 









ত "শে পৰ" 
{১৮৭ নং) 





পাব ই দেবী সরগ্রতী প্রন রংক্রেপন্মাস 
-ক্মগলাঙ্গরের ধাতী-_ 
হি্বীশ্রলদ হাহ; অনুদিত প্লান আস, দি লী 


পার দাৰা 





ধৰ "লংকরী--১. 









[বাচ প্রত গণ্-এ্র “কারক - ৮ 
প্রৰোফকদাত সান্তাল “নিৰ্বাচিত গঞ্জ" _' 
উদ্জেস্রকমার তাচ শপ রচগ্যোপন্তাল “বয় জার তুনিকপ্প_ 








১৫১ 


"আাহামুপের বৃ" 


ছইসদীক্তনাপ শপ প্রমিত ॥চঞে।পঙ্গ।দ "তবে কে ঠাপ, 
“আতিশপ্ব কারাদ 
ছনছেশ্রনাগ হন্ছেপাধাত অত "রকবিনযের এক অহা?" ২ 
চিৰ বন্পো]ালাবাছ প্রপত উপক্গাদ "কাক, 
বযোমকেশ মন্দোঃপাধা।য প্রণীত সপন্কাদ "ছে মাধবী, দিদা কেন ২. 
িনযরাদ চত্রবঠী পরত “মার্কটোডেনের গন্ভ ১২ 
হুল দেবী এপ অমত উপঞ্াল "পৃঞারিলী _ 
সুদ্ধদেহ বহ ও পতিত! বহু জলত "ধন্য জাত্রত দ্ধারে---৩২ 
জলত পী পতি কাবাক দা 71০ 
চিননোজিৎ বহ ৩6৩ “গজের ঘশিদেলা 
ঘাত পুস্থ জত -পাহালপুরীর আং 
বেবলাছিত। কুটীর প্রকাশ 
সাধন মিছ শুধুত চপঙ্লাদ 


















সম্মাদক-_প্রীফণান্দ্রনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
২০০১১, কর্ণব্ালিষ রী, কলিকাতা, ভারতবধ প্রিটিং ওযার্কল্‌ হতে গো বিস্বপ্ ভট্টাচার্য কর মুত ও প্রকানিং। 


Lise ৩] Meus YY ex 











শ্রবণ- ৩০৬৩ 


প্রথম খণ্ড 


ছিচভারিৎশ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


বাংলার সংস্কৃতি ও সাধন! 
অধ্যাপক প্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় এয্‌.এ 


বআলপল| দিয়ে চদৎকার করে লাদানো হয়েছে পূজার 
মগুপটি, পূডা-গৃচের দ্বারদেশে পূর্ণকুন্ভ। তাতে সি'হুর 
দিয়ে বাকা হয়েছে '্বত্ডিক-মঙ্গলচিহ্ন । দুত্রারের দু'পাশে 
_ কলাগাছ, দৱদার গীর্ঘদেশে আচ্রপল্পবের ালা। শোনা 
ধাচ্ছে ঢাক-ঢোলের বাছনা, কাসর-্ধণ্টার রোল। মাঝে 
মাঝে না শথ্খধ্বনি। ওপানে আজ আবালবৃদ্ধবণিতার 
লমাগদ, জাতিৎর্সনিবিশেষে সকলের মিলল। এই হল 
বাংলার উৎলবগৃত । এদনিতর উৎসবের দিনটিতে বাঙালী 
শিল্পী, বাঙাদী স্বন্দরের পূজারী । উৎসব আর পৃজাপার্যপের 
দিনে বাঙালীর মনের আনন্দ শতদল পক্ষের আকারে 
স্বান নেয় পুজাদণ্পের দাঝখানে। সেদিন বাঙালীকে 
আদর গুধু রূপের পূঞ্জাতী হিনেবেই পাই নে, সেদিন তার 
অন্তরের দাধূর্ধ ও মাহাস্মোরও পরিচন্ন পেকে ধাকি। 
নেদিন বিশ্ব তার আত্মীঘ, কা ভার কাম্য, সেদিন 
কলাযাগধর্মে সে উদ্ণ্চ। আপন দনের আনন্দ অন্য লকলের 
মধ) লঞ্চারিত করে দেবার থকে সেদিন তার অপরিসীম 


ওংস্রকা। উৎলবের দিনে বাঙালী শিবশ্রন্দরের পূজায়ী, 
বাংলার উৎদবে তাই শিবশক্তির সমন্ব। 

বাংলায় বারে! মাসে তেনে পার্যণ, কাছেই সার! বছর 
ঘরে এই রকম করে বাংলাদেশে চলে ন্মরের সাধনা । 
পূজান্ন উৎলবে, প।ল-পার্বণে, বাঙালী নানান্তাবেই করে 
চলেছে স্থন্বরের আরতি। হ্থন্দরের ধানে লে মগ্ন» নব 
নব উপকরণে তার ুন্দরের 'অর্থা রচনা। 

কিন্তু কেবল পৃছাপারণেই ব1গালীর বূপচর্ার পরিচয় 
মেলেনি ॥ বাঙালী তার জীবনের সকল পর্যায়েই বিশিষ্ট 
ন্ঞপচর্ধার পরিচয় দিয়ে এপেছে। দৈনন্দিন জীবল- 
ধাড্রাপ্রবাত্রে অধোও বাঙালী চিরদিনই শিছী_স্রম্দরের 
পূজারী । বাল করার খড়ের কুটীর, নিত্য বাবহারের বেত 
ও বাশের জিনিস বাঙালা সুন্দর করেই নির্মাণ করেছে। 
এদন কাপড় বুনেছে_ধ। একদিন কাঞ্চন তেলে বোগদাদ 
রোম চীন ফিনেছে-ঢাকার মসলিন নংগ্রহ করার জন্ম 
দেশ-বিদেশের শত ডিঙা বাংলার বন্দরে এলে তিড় করেছে। 


১৩৭ 


১৩৩ 





বাঙালী শিল্পীরা এই বঙ্গ গু ব্যংলাঘ়ের সম্থ তৈরী করেছে 
বলে মনে চয় না, তারা কলালক্ীর আরাধনার জগ্ মসলিন 
তৈহী করেছিল। মসলিন প্রস্থতির ক্ষেত্রে বাঙালী 
তন্কবারের অপূর্ব সাধনার পরি5লপ মিলেছে । মসলিন-নি্গাতা 
ঢাকার ঠাঠীবের ঘক্পাতি তি সাদান্পই ছিল_কোন 'মংশ 
ছলে ভি্রিকে, কোন অংশ ছায়ার ক্রগভেদে রৌদ্রতাপে 
শুকিস্বে নিয়ে, কখনও প্র শৃদালোকে, কখনও বা মেঘের 
ছারা মন্টীভূত্ রবি-ফিরণে, কখনও বা ছাত্রাষ্টতল মাটির 
বরে বসে কাটুনীর। এই মললিনের ড্র স্বতা তৈরী করেছে। 
ভালো নগলিন নিহ।ণের বেলা ই স্ব বুনলির কৌন কোন 
প্যান কেবল কুমারী নারীর কোমল হুন্দ্ন হাতে গ্যন্ত 
চত্রেছে, কিন কেবল পনেরে। থেকে ত্রিশ বছরের দেয়েরা 
মদ্লিনের লাঙ্ষা শিশিরের দত হুকে কুটিয়ে তুলেছে। 
বান্বিক, বাংলার শিল্পীর! মগলিন নির্মাণ উপলক্ষে ঘেল 
একট! নই দপ্রের অনুষ্ঠান করেছে ( এন্প তপস্তা__ 
সুন্রকে প্রনূর্ভ করে ভোলার এক্জপ সাধনা এই বাংলা 
দেশেই স্তব চত্বেছিল। বাংলার মৃৎশিল্প, হাতীর দাতের 
তৈযী নানাবিধ জিনিসও বা$ালীর 'মদাদান্ট সাধনা ও 
সৌকফবোদের পরিচয় বহন করেছে ডিরদিন। 

অতি প্রাচীনকাল থেকেই বাহালী সংস্কতিসম্পহ জাতি 
এব" শিল্পে ও সাচিতো, না5, গান ও ছবি আঁকাছু বাঙালী 
তার বিশিষ্ট সোন্দর্দবোধ ও সংস্কৃতির পরিচত্ন দিয়ে এসেছে। 
বাংলার ছল-মাটিরর আতঙ্জা এদেশের শিল্প-পাঠিতাকে 
দ্বাতঙ্ছামণ্ডিত করেছে। নদীম/তকতা, ঘনন্তাম বন, 
সঢ়ক্ষহুর বৈচিত্র্য বাংলার সংস্কৃতির বিশেষত্বের মূলে। 
পলিনাটির তৈরী এই বা'লাদেশে সব দিক দিয়েই সোনার 
কল দণেছে। ত! সে ক্ষেতের কসলই হোক, জার মনের 
ক্ষদলই হোক | ভারতের অন্ত কোনোখানের ফসলের সঙ্গে 
এদেশের কপলের তুলনাই হস্থ না) অলঙ্কার নির্মাণে, 
আলপন। দেওয়ত্র। নাচে গালে, বাগ্দস্্ নির্মাণে, বাজনায়, 
লাহিত্যে, ধ্ণ, দ্বাপতাশিয়ে ও ভাঙ্মর্যে বাঙালী আপন 
নিশি কল্পনা ও সজনী প্রতিভার পরিচর চিরদিনই দিতে 
এসেছে। 

সুপ্রাচীন কালেই বাংলান্ধ খনীগৃছের জগ্জে তৈরী হয়েছে 
নৃক্রাথচিত চার, কানের কুণ্ডল, কর্ণাস্থরী, অঙ্কুত্ীরক, বলয়, 
কের, শব্খবলস, মেবল। ইত্যাদি । এ সব অবল্কার মেয়ে 





জাকত 





[৪২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





পুরুষ লকলেই বাবচছার করেছেন। সোনারূপার গছনা 
ছাড়াও এই বাংলায় অতি প্রাচীনকাল থেকে চীরামুক্তা- 
মশিখচিত নানারকমের 'অলন্ারও তৈরী চয়েছে_ধনীগৃডে 
তা ব্যাপকভাবেই ব্যবচার ছয়েছে। সাধারণ দধাবিত্ত ঘরের, 
বৌ-ঝিস্বের! পরেছেন লঙ্খবলন্্, কিংবা কচি তালপাতার 
কর্ণাভরণ ইত্যাদি কিন্তু এই সব দাধারণ জিনিসের তৈরী 
অলঙ্কারও বাংলার শিল্পীর ছাতের স্পর্শ পেয়ে অসাধারণ 
সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
বাংলার সমাজে নাচ গানের সমাদর চিরদিনই ছিল। 
সঙ্গাজের নিরশ্রেণীর লোকের! বেষন নাচগানের চর্চা 
করেছে এদেশে, তেমনি উচ্চশ্রেণীর লোকেদের দধোও নাচ 
গানের লঘাদর হত্বেছে। পাহাড়পুর, তাম্লিল্র প্রভৃতি স্বান 
থেকে অসংখ্য পোড়ামাটির ফলক পাণপ্ন। গিঝেছে_-তাঁতে 
নান! ভঙ্গিতে নৃত্যরত দেরশ্রে পুর্কবের অনেক ছবি দেখা 
সবায়। লম/জের ওপরতলাঙ্ছ কি ধরণের নাচের প্রচলন ছিল 
তার নৰুন! পাওয়া গিশ্বেছে প্রাচীন বাংলার নানান্‌ 
পাণরডলকে খোদাই কর! দেবদেবীর মধ্যে, 'অপ্দরা, 
গন্ধর্বনারী ও মন্দিরিলর্তকীর নাচের ভাঙ্গিমান্গ। তাছাড়া, 
ভয়দেবের স্ত্রী নৃত্য-বিষ্ঠায় পারদিনী ছিলেন, বেহুল! নাচে 
গানে মতুলনীয়া ছিলেন--এ সব কাহিনী সমাছের 
ভিজাীতঘরে নাচগানের সদাদরের পরিচন্ন দিয়েছে। 
বিদয়গুধের মনদামন্বলে পাই-_ 
দুখে গীত গান বেহল| পার ধরে তাল। 
মধুর মৃদক্গ বাদে শুনিতে রসাল ৷ 
নৃত্যগীতে শূলপাণি হইল মোছিত। 
বঅলিমেষ নয়নে শিব চাছে কক্কার ভিত ॥ 
হবিজ বংখদাপের পদ্ধাপুর!শে__ 
নৃতা করে বিপুলা৷ হ্ন্দরী। 
ঘত দেব হরযেতে বলি দেখে চারি ভিতে, 
কটাক্ষে মোচিল সুরপুরী ॥ 
সমাঞের নিয়শ্রেণীয় সধ্যে নাচ গানের চর্চা বাংলায় বরাবরই 
ছিল, আদও আছে। বোদ্ধগানে পাই__ 





এক সো পদুদ৷ চৌৎঠ ঠা পাখুড়ী 
. তাহ" চড়ি নাচ ডোদী বাপুড়ী ॥ 
অর্থাৎ 
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একটি পন্থ তার চৌষট পাপড়ি 

তাতে চড়ে নাচে ডোদ্বী ॥ 
ডোদের ঘরের মের়েরা নাচে-গানে নিপুণা ছিল এবং 
সমাজের এই নীচের তণার লোকেরাই বাংলার লোকসৃত্যের 
ধারাকে আদও প্রাণবন্ত করে রেখেছে। 

- উতৎলব আর আনন্দম-ঞ্জ উদ্দাপন করবার জন্তু 
বাহানী তৈরী করেছে অদংখা বাস্তধগ্র । কলর, করতাল) 
ঢাক, বীণা, মৃদঙ্গ, ৭18 প্রভৃতির প্রতিজপ পাচাঞ্পুর প্রতি 
স্থানে প্রাপ্ত মাটির ফলকে কত ঘে পাও। সিত্েছে তার 
ইন্নত্া লেই। 

প্রাচীন বাংলায় দন্দির ছিল অপপিত। কিন্ত 
বাংলাদেশের দন্দির পাথর দ্বিত্নে বড় একটা, তৈরী চত না, 
ভার ওপর ছিল নদীর ভাঙন। তাই বাংলার মন্দির আজ 
আর বেশি টিকে নেই। কিন্তু মন্দির নির্মাণে বাঙালী এমন 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় একদিন দিত্রেছিল--যে জন্তে বাংলার 
মন্দির-নির্দাপের গদ্ধতিই ঘবন্থীপ ব্রক্ষদেশ প্রভৃতি দেশের 
বিশিষ্ট মন্দির-দ্থাপতোর আসল প্রেরণা মুগিক্েছিল। 

বাংলার ভাস্কর যে লব মূতি গড়েছে, তার সবগুলিই 
জাগ্রত ও ক্রিগ্নানীল। বাংলার শিল্পীর নিদিত বিষ্ণু, বৃদ্ধ, 
অর্দনারীশ্বর, মহিবিদধর্দনী প্রভৃতিতে কোথাও ভিদিত উৎসাহ 
বা অলস অপটুত। লেই । সব মৃ্তিই একটা গতিবেগে 
শিহরিত, গতিসূলক ব্যঞ্জনার জাগ্রত প্র দকল মূতির 
মধ্যেই পরিল্টুউ। শিল্পস্টি করতে সিরে বাভালী তার 
শির মধো মিশিক্বে দিয়েছে নিজের ভাবোচছ়ীলকে। 
অন্তরে ধ্যানে থাকে পেত্বেছে, রূপদান করেছে সেই 
ধ্যানলন্ধ সূতিকে। বাংলার শিল্পী হৃষ্টির ক্ষেত্রে বর্জন 
করেছে জ্ঞানপন্থাকে, অবলত্বন করেছে ভাবন্বপ্রকে। তাই 
তারা পাথরের বুঝে কবিত! রচনা করতে পেরেছে, পাখর 
কুছে ভাবের ঝরণা বার করেছে। বাংলার শিল্পীর হাতে 
অহল্যাপাঘানীর পাযাপত্ব ঘুচে গেছে চিরকালের ছস্ত-_ 
শিল্পীর হাতের স্পর্শ পেয়ে অংলযাপাযানী এদেশে পরিণতি 
লা করেছে রূগলক্থীতে ॥ 

বলাগ্রপ্কে বাংলার শিল্ী শুধু নক্সা দনে করে নি, 
তাই মূর্তি দির্দীপ করতে প্রবৃত্ত ছয়ে সৃতির যুখগ্রীতে বাঞ্জনা 
বৃষ্টি করেছে। বাংলার অর্ধনারীশ্বর খুতিতে কেবল 
অরঙ্থরণনৈপুপা নেই__দেবত্ব এখানে দানবত্বকে শিরোধার্ধ 





হাহকশার সংস্কৃতি ও সাঞ্রলা 
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করেছে। বাংলার বিচুদূতি পাথরে খোদাই কল! 
স্থুৰূরের অচেনা অতিথি মাত্র গলে সুতি দূগে আছে 
একটা পরিচ্ছ্গ সী এবং ইজ্দিত। এ মৃ্তি ভক্তের সঙ্গে 
ক্রীড়ার ঢস্কে আকুল। বিছ্ুপুরের দুম তক্ষণকলার 
তুলনা কোথা? বাংলার মহিহদদিনী ভূর্গাদৃিতে আছে 
একটা অনির্বচনীঘ্তা | বীরত্ব, করুপা আর স্বেচের 
লমাছারে সে এক অপূর্ন সৃষ্টি । এ মৃর্ঠিতে আছে এদন 
একটা বিশিষ্ট প্র, ধার ফলে উ্রঠিকত। ও অনৈচিকতার 
আশ্চর্য সদশ্বত্ব ঘটেছে এতে । চব্বিশ পরগণার দণূরা পুরে 
প্রাপ্ত লক্ষ্মীৰৃতি অদস্থার রচনাকেও চার মালিন্নে দের । 
এ নৃতিতে শব্ধ আড়ম্বর নেই, কিন্ধু গভীর ব্যক্চন| রপ্বেছে। 
লক্ষ্মীর নৃধশীর মধ্য দিয্লে কলা।পকিরপ নেন বরে পড়ছে। 
মোট কথা, শিল্পস্ষ্টিতে প্রবৃত্ত চত্রে বাংলার শিল্পীর! ভারতের 
অন্ত সকল প্রদেশের শিল্পীদের রচনাপন্ধতির অগ্রলরণ করে 
নি। বাঙালী তাঁর নিভন্থ স্বষ্টির পথ উন্ডাবন করে 
নিশ্বেছে। সব কিছুতেই একটা রদসক্কার করে বাংলার 
শিল্পীরা আনন্দ লাভ করেছে। 

বাঙালীর জীবনে একটা বড় জাগ্নগ। ছুড়ে আছে ব্রত 
উৎসব। এই ব্রত উৎসবকে কেহ করে বাংলার সংস্কৃতি 
ধারা বিশেষ ভাবেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে । ব্রতের ইতিচাদ 
বেশ প্রাচীন । কত প্রাচীন তা আজও স্থির চন নি। তবে 
এ লকলের মধো কতকগুলি বে বৈদিক যুগের আগে 
থেকেও বাংলাগ্র প্রচলিত ছিল সে সম্বন্ধে দন্দেচের 'মবক!শ 
নেই। বখন বেদের সবষ্টি হয় লি, তখনও সাধারণ লোকের 
ঘনের কামন! সহজ ভাধায়, সরল ক্রি্ায় ব্রতকথা গুলির 
মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল। এখনও বাংলার পানী” 
অঞ্চলে নদীর ঘাটে, বৃক্ষচ্ছক্া্, কখনও বা কুটীরপ্রাঙ্গণে 
সঘবেত হয়ে পলদীরমণীরা নানাবিধ ব্রতানুষ্টান করে থাফেন। 
তখন নানারকম পৃ।র উপচারে তরুতল ও পুজাবেদিকা 
পূর্ব হয়ে যার, আলপনার হঁতে কুটারের অ(ডিন! বলদল 
করতে থাকে--আনন্দে, ভক্তির পুলে ও সফলের কল্যাণ- 
কামনার ব্রতীহুষ্ঠানকারিণীদের অন্তত পরিপুরিত হয়ে যায়। 
ক্রতাহষ্ঠান বাংলার নারীর মধো শিল্পধোধ ভাগিকেছে, 
বাংলার নারীকে কল্যাণীমূতিতে উদ্ধাপিত করে তুলতে 
সহাম্ষতা করেছে। 

ব্রতে কামনাই সব--সকলে তাল থাকবে, স্বাসীপুত্র 
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আআসীহন্বজল সুপ্ে ও লিসাপছে থাকবে, সংসারে সখ ও 
শান্তি বিরাজ করবে - ব্রতে এই সহ কামনাই প্রধান । এই 
কামনাকে ব্রতচারিনীর! তিন উপারে প্রকাশ করে থাকেন। 
ছড়ার, জআাশপনায ও তভ্রতকথায় । এক একটি ব্রতে এক 
এক রকম ছড়া জারুত্তি করা চন্র এবং এফ এক রকম 
ব্রতকথা হতে ধাকে। প্রতোক ব্রতে বিশিষ্ট প্রকারের 
আলপনাও আছে। ব্রতের আলপন। কত বিচিত্র রকমের ! 
_ঘরবাড়ী, চন, গাছ পাখী থেকে আরম্ত করে পক্ষ 
ক্লালতা। শক্ধদতা, চালতালতা ইত্যাদি লতামগল--এবং 
শা, ডিরুণী, দর্পন, হাল, হাতী, ঘোড়া, নৌকা, ধানছড়া 
ইত্যাদি কত চিত আলপনা! আলপন। আ্বাকা ত্র ও'ড়ো 
রা ছিয়ে। কখলো কেবল চালের শু'ড়ো দিয়ে কাছ 
লারা চত্ন। কখনো কখনো ছশ্ব ছারও কল্সেক প্রকারের 
শ্াঁড়ো বাবতার করা চল্প। হলুদের গড়ে, আবীর (লাল), 
শুকলে' বেলপাতার গড়ে! (বুজ ), কাঠ করলার গুড়ো 
ইহাদিও 'সাল্পনা আকতে বাবার করা | স্থপরিকল্লিত 
বর্ণ সমাবেশের দরুণ এরূপ "আলপনা উজ্জল গালিচার ঘতই 
ছেখাত্র। খালার নিজন্ব চিত্রশিল্লের পদ্ধতি এই আলপনার 
লো কপ হর করেছে। আার্পনা আ্বাকতে প্রবৃত্ত হয়ে 
বাংলার নারী একই চিত্র দিনের পর দিন আঁকে না। 
সাঘম গুলে ব্রতে সারা মাঘ মাল ভরে নিত! নতুম আলপনা 
অাক। ঠঙ্গে খাকে। 

আল্পনা ম্বাকার বেলান্ব শিল্পীর কল্পনাই সব। 
শিদপীর মানস"লরোবরে তার নিত্রের আনন্দ শতদল 
দেলে কুটে ওঠে, দার শিল্পী তখন তাকে রেখার দাস্বাজালে 
শ্বূর্ত করে তোলে। আলপনা আকার সময় বস্তজগতের 
কণা মনেই থাকে লা শিল্পীর -শিহীর দৃষ্কিও বস্মরগতের 
প্রতি নিবন্ধ থাকে লা। তার দৃষ্টি তখন হয় 'অস্তযুর্থী। 
লে তখন ভাবের কপকার-মন্ত্ররের ভাবরস ভার 
সষ্টির উৎ্দ। 

ছবি আকার বাালী বে পারদলিতার পরিচন দিয়েছে, 
লদগ্র ভারতে তার তুলনা; দেলা ভার। বাঙালী ভিত্রকরেরা 
ভাবের কপাল করেছে চিরদিন--এইখানে বাংলার চিত্র- 
শিল্পীর সৃষ্টির বিশেঘত্। প্রাচীলকালের ধীমান বীতপাল, 
এ যুগের অবনীশুনাগ, নন্দলাল প্রনুখ শিল্পীর! কেউই বস্তুর 
প্রতিরূপ অঙ্কন করেন লি। অন্তরের ধ্যানধারণাকে ভারা 
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রঙে রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেল। ছবি আঁকার বাংলার 
শিল্পীর এমনিতর বিশেষত্ব ছিল বলে একদিন বিদেশী 
পর্ঘটিক ফা ঢিত়েনের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট চহেছিল। তিনি 
বাংলার চিত্রঙ্ষনরীতির ভূষ্পী প্রশলা করে গিয়েছেন 
তার ব্রমণকাছিনীতে । 

বালোর প্বাকা ছবির প্রাচীনত* নদূলা পাওয়া! গিয়েছে 
একাদশ দ্বাদশ শতকে । এর অধিকাংশই পাণ্ডুলিপি 
চিত্র, ভাললাতার কিন্বা কাগজে হাতে লেখা পুরি 
সাজাবার দ্রন্তে শ্ীকা। ছবিগুলি অতি অল্প দায়গার 
মধো আবাকতে হয়েছে চিত্রকরকে। কিন্তু ছোট হলেও 
এই সব পুখিচিত্রের ভাব, পরিকল্পনা, রং রেখ! সব কিছুই 
বৃহৎ প্রাচীর চিত্রের মতই । এই সব ছবি পু'খির দঘলাটে 
কিছা কাগজের উপরে লেখার মাঝখানে সমান্তরাল করে 
শাকা। এই সব ছবিতে আছে অপরূপ ললিতা, চিত্রকরের 
আশ্চর্য সামগ্জ ভ-জ্ঞান, সার আছে আবেগ সঞ্চারিত করার 
ক্ষমতা। বাংলাদেশের পটের চিত্রও খুব প্রাচীন। তা 
থেকেই পরবর্তীকালের পটের ছবি উদ্ভূত হযেছে, জন 
নিয়েছে আলপন1। নিরল্ত স্বাভাবিক সৌন্দ বাংলার 
পটচিত্রের অন্তত বিশেষত্ব । 

সাচিত্যহৃষ্টির ক্ষেত্--তাতেও বাঙালীর অলামাস্স 
প্রতিভার পরিচন্ধ পাওয়া গেছে। বৈষ্ণব, কবিরা সর্বত্র 
সংস্কৃত শান্্রাহ্ুমোদিত অলঙ্কারের নির্দেশ মেনে চলেন নি, 
নতুন অস্কার তারা! উদ্ভাবন করে নিয়েছিলেন। রবীন্রনাথ 
ধলেছেন-_“বাউল গানে শান্ের বিপুল ভার নেই, অথচ 
কী গভীর তার বাঞ্চনা। এদেশের বীর্তন বাউল ভাটিয়ালি 
গানে খুব সাদ! কথার এমন অপূর্ব মানবীয় রস ফুটেছে 
বে ফোথাও তার তল দেলে না, কুল মেলে ন1।” ক্রত্বিবাসের 
রাম, রাবণ, লীতা-বীন্ধীফির রাম) রাবণ, শীত! নন; 
তারা কৃত্তিবাসেরই সন্তান-সন্ততি । বাংলা সাহিত্যের শিব 
পুরাণের শিব নন। তিনি দরিদ্র কৃষকের প্রতিত্‌, গার 
পৃল্দ্বালীর চিত্রে বাংলার দপিদ্রশৃহের চিত্র আমাদের সন্মুখে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। হরাগৌরীর বিবাহ আর কোদ্দলে 
বাংলার লদাজচিত্রই প্রতি্লিত হযেছে । দার্বগেঘ চ্ডীর 
দশগ্রহরণবারিণী ছহিধান্ররর্ধিনী দেবী দুর্গাকে চণ্ডীদগুলে 
স্থাপন করে হে এশ্বধেহ পূ 'আদরা করি, সেই এঁন্বর্মদ্রী . 
ছেবীর সঙ্গে আমাদের নাড়ির বিশেষ যোগ নেই। 
০ শত পপ শি 
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আমাদের চণ্ডী আদরা লিক্গেরাই স্ষ্টি করে লিসছি। 
দঙ্গলয্ডীর ব্রতকথ।ছ ও গানে, ছড়ার, শিবাছুনে, ছুর্স।মঙ্গলে, 
মনগামঙ্গলে, চত্তীদঙ্গলে ও অঙ্স্থ অন্তার দঙ্গলকাবো 
আদাদের মালদী কন্যা দুর্গাকে আদরা মাছের মনের 
মত করে হৃষ্ট করে মিয্বেছি। পিরিকুমারী উদাকে বাংলার 
মেয়ে সাতে হয়েছে। পুরাণ ব। দেবী ভাগবত বাও।লী 
মাখাত্ব ঠেকিরে চত্তীমণ্ডপে পাঠ করে বটে, কিন্তু ঙ্গলকাব্যে 
দেবী যে আপন সে পরিচন্ বাঙালী দাত্রেই পায় । শাক্ত কবি 
দেবতাকে দর্তোক দাহুষের আস্মীয়র্ূপে দেখেছে_শ্টাসা 
জননীর কাছে আদর অভিদান ক্রোধ প্রকাশ করেছে। 
'আগদলী গানে জার বিঙ্লা গানে বাংলার মাতৃছদয়ের 
আগ্রহ ও অতি ফুটে উঠেছে। পৃঞ্রার সদয় শরতগ্তডংত 
কল্সার পিতৃগৃথে 'আগদন শৃচনাই আগমনী গান। জার 
কল্পাবিচ্ছেদকাতর। বাংলার মাতৃদ্ধদত্রের বেদনায় পরিপুষ্ঠ 
বিন্না গান। 
ধর্মদাধনাতেও বাঙালী তার সজনী প্রতিভা অক্ষুণ 
রেখেছে) ভারত শাগ্রপন্থী, কিন্তু বাংলাদেশ শাস্বের 
সংগ্ারদুরু। অন্টাক্স সাধনা যেখানে মাগন্ত উপকরণ 
আর শাস্তাচারের ভারে, পল যুক্তিতর্কের বিশ্লেষণে 
ধর্মকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে, বাংলার ধর্মলাধনাগ তার 
বাতিক দেখতে পেয়েছি। ধর্মের ক্ষেত্রে এখানে জীবনের 
দাবি-দাওয়া কখনও উপেক্ষিত চন লি। প্রাণের প্রথম 
প্রার্থনা এসেছে এই বাংল! দেশেই। পশ্চিম ভারতের 
বেদ পত্ডিতেরা ঘখন শাস্ত্রের বচন উচ্চারণ করেছেন, 
পূর্ব ভারতের এক লগরিঘব। কবি তখন গেয়েছেন 
দরম না জালে ধরণ বাথানে 
এমন আছয়ে যারা, 
কাছ নাই সখি ভাদের কথায় 
বাহিরে বহন ভারা ॥ 
বলেছেল__ 
সবার উপরে দাহুধ লতা তাছার উপরে নাই । 
বাংলার ধর্মলাধনান্ব বৈষ্ণব সাধক বালগে!পালকে ঘরের 
ছেলে করে দেখেছেন; ডাকে দরিতন্ূপে কল্পনা করে তীর 
লঙ্গে দিলনের আকুতি প্রকাশ করেছেন। শাক্ত লাধক 
তার দেবতার সঙ্গে মাতৃদন্বন্ধ স্বাপন করেছে । বের 
বেড়! বাধার সময় মেয়ের মুর্ডিতে দেবতা এসে এই বাংলা- 


সবাছরান্প সহ্ন্ভি ও সাম্রন্না 


১৪৯ 





দেশের ধর্দদাধককে দেখা দিয়ে বান | এই বাংলার দাটিতে 
বাউলের স।পনা প্রাণবন্ত চত্রে উঠেছিল একদিন বাউল 
জাতিপংক্রি, তীর্থপ্রতিদা, শান্্রবিধি, ভেদ 'আঁচরণ নানেন 
নি। মালবতম্বই তাদের কাছে সার ছ্বিল। মানবের 
সধোই তলা দেখেছেন বিশ্বচরাচর | তাই ভাগের সাদনার 
মৃলতন্ব মানবপ্রেদ। নানবপ্রেমিক বাউলের কণ্ঠে তাই 
আমরা শুনি--“আাস্থ অস্থ এই মাহবে, বাইরে কোপাও 
নাইরে! 

বাউলের বলেন--সতাকে লাস্ত করতে তবে, কিন্ত 
কোথায় পাব সেই সত্যকে? সেই সত্যস্বর্প ধিলি তিনি 
দাহ্ববের অনস্তর্ধামী। বে মাম্রবের মধো ব্রহ্মহকে উপলদ্ধি 
করতে পারে, লে পরমছ্রেবতাফে জানতে পারে। অতএব 
যে ব্যক্তি মান্তবকে নিশ্চিত করে জানে, গে তাকে বৃহৎ 
বলে ঘনে করে। কারণ, সকল দেবতার 'অধিষ্ঠান তার 
শরীরে ॥ বাউল তাই বলেন বে_এই যে মানবদেহ, এই 
হলো দেবমন্দির | ধর্মলীধনাঙ্ছ বাংলা ঘান্সঘকে ছোট করে 
দেখে নি কোনদিন। 

পালপাবণেও বাঁঠালীর বিশিষ্ট মালদপ্রবপতার পরিচয় 
রয়ে গিরেছে। বাংলার দোল দুর্গে।তদব, পৌষ সংক্রান্তি, 
নবাছ্, রাল, সরস্বতী পৃজা বাঙালীর নিডদ্ব। অস্ত 
প্রদেশের সঙ্গে এ সবের কোন যোগই নেই। 

বাঙালী ভার শিল্পে ও দংস্কৃতিতে এই যে এতটা বিশেষত্ব 
অর্জন করেছে, তার মূলে আছে দুটি কারণ। প্রথমত__ 
বাংলার দাটি নানা ছাতি ও সংস্কতির মিলনতীর্থ। উত্তরের 
আর্থ ও দক্ষিণের দ্রাবিড় সংস্কৃতির মিলল এই ফাংলায। 
বাংলার রখযাত্রার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড় রথযাত্রার 
সাদৃক্গ আছে ॥ বাংলার মঙ্গলাহষ্ঠানের উলুধ্বনি, নানাবিধ 
স্রী-আচার প্রভৃতির সঙ্গে দক্ষিণের আচার অনুষ্ঠানের যোগ 
ব্নেছে। বিশ্বের সময় বরফনে কলাপাতায় পুকুরথেলা করে, 
পুকুর থেকে মাছ ধরার অভিনয় করতে হ্য_এ আচার 
দক্ষিণী আচার । 

বাংলার সংস্কৃতিতে শুধু দক্ষিণ ভারতের সংস্কৃতির গ্রভাব 
পড়ে আমাদের এই সংস্কৃতিকে বিশেষত মণ্ডিত করে নি॥ 
অনার্য সংস্কৃতির প্রভাবও এদেশের সংস্কৃতিকে বিশেবত্ব- 
খণ্ডিত হয়ে উঠতে অনেকখানি সহায়তা করেন্বে। ধাসিয়া, 
মুণ্ডা, সাঁওতাল, রাজবংষ্ী_এরা দেবতার আদনে বসিয়ে 


৯৪৯, 


পাছ-পাথরের পূর্ত করে থাকে । আমাদেরও অনেক 
পূজায় --অনেক ব্রত অগ্রানে গাছের ডাল পোতা হর, 
ভ্রাহ্ষণা বহ দেবদেবীর পুর্তার অঙ্গ গাছের পু্তা। 
নাদের লকল শুডকাজের জয্নে লাগে আত্পর্লবের ঘট, 
লেক ব্রতেই লাগে ধানের ছড়। 

কিন্ত বাঙাণী কেবল আার্ঘ-অনার্ধ সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
নগ্ঘ। বাংলাদেশে কেংল দংস্কৃতি সমগ্র হয় নি। নতুন 
কটি করে বাঙালী তার সংস্কতিধারাকে পুষ্ট করে তুলেছে। 
অতীতের রোনঃনে বাঙালী তার সষ্টির শক্তি নিঃশেবিত 
করে নি কোলদিল। নতুন উদ্ভাবনে সে তার ভাণ্ডার 
তরে তুলেছে। 

অতি অলপকালছ্বাদ্রী উপাদান বাংলার শিনীর সৃষ্টির 


ভারত ব্্ 


[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





উপকরপ। কিন্ত তাই দিতেই বাংলার শিল্পীর! সুন্দরের 
আরাধনা করে চলেছে হুগ যুগান্ত ঘরে । চালের গু'ড়োর 
আলপনা বুছে ঘাঙ্ন ; কাঠ পড়, কাশ মাটির আদুও অল্প। 
তবু বাংলার শিল্পীর! শর দিয়েই শিল্পস্থরি করেছে এবং তাদের 
সংস্কৃতির ধারাকে অক্ষুঃ রাখতে সমর্থ হয়েছে। এ বড় 
কদ কথা নগর! বনের ফুল শুকিত্রে ঘান, কিন্ত মনের ফুল 
গুকান্ন না। বাঙালীর অন্তরে শিল্বোধ ও সৌন্দর্যবোধের 
কাঁরেদি আসন। তাই নিদ্দের হাতের পুরোনো! সৃষ্টি বিনষ্ট 
হয়ে গেলেও বাঙালী আবার নতুন সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হয়েছে। বাংলার শিল্প সংস্কৃতির ধারা, তাই পুরাতনের 
পুনরাবৃত্তিতে পর্যবসিত হয় নি, নৃতলত্বের প্রভার বাংলার 
শিহ-সংস্কৃতি চিরদিনই ভাদ্বর। 


পৰ্য্যটক 


শ্রীবারীপ্কুমার ঘোষ 
ঠা এখানে লগ্ন, আরেক দগতে 
ডানা মেলে বে পাখীটা উড়ে গেছে কাল, 
মর্দাধুধু রাত্রির গাংমোহনাহ ২ 
বাচি’ প্রাণ-তরনীর ব্যথা-ক্ষত চাল! 
সেই সে গোলাপ দেশে মন-মেয়ে মোর 
স্থির আল্পনা এঁকে চলে ঘা, 
বেখ। জাগে ভীযনের বৌবলে ডোর ; 
দুল-স্বতি তুৱ-ডুও স্ুরন্ডি ছৃদন্ন ॥ 
ক্যালেণ্ডারে পলাতক মৌমাছি-দিন 
ডায়েরীর দোচাকে করেছে বোকাই_ 
ভ্রান্তির-মোদ ভিজে স্বপ্র রডীল্‌ 
উষ্ণ নিঃশ্বাস শুধু ; ভাবি সে কথাই । 
কথার প্রদীপমালা লাজিে দিলাম 
আকাশ তারার দত। রদনীগস্ধার 
ধর্ণে দুইটি বাহ বুকে জড়ালাম 
সবুত শাড়ীর দেহ, আহা, কি নধর! 
এ দেশ-_-ওদেশ ঘোর! আমি বিহঙ্গ 
গ্রচ হতে উপগ্রহে ; তবু অবশেষে 
ফিরলাম, পৃণাতোরা-জাহবী-বঙ্গ 
ভজন্মতূসি-জনলীর মেহ-অঞ্চলে হেসে & 


আলাকার্ট 
সনতকুমার মিত্র 


" রঙ্িণ নীল রাতে গুঁড়ো গুড়ো দুঠো ভারা 


কে ছড়ালো এই বুকে? ওই বুকে--আকাশের গায় : 
একটি হাওয়ার চেউ-এ একটি হৃদয় বেই ওড়ে! হয়ে ধান 
সেই দেখে অত তারা নীল ওড়নার ভাঙ্গে কেন দিশাহার!? 


বত ভুল জমা হোলো ক্ষম! নেই সীমা নেই তার : 
রঙ, দেখে হ্ৃদস্থের প্রজাপতি দুল থেকে ফুলে 
ছুটে গেল, ভুলে গেল পরিবেশ। রঙ, দেখে তুলে 
সাজালে! অশ্রমালা, জমা হোলো ভুলের পাছাড়। 


সবুজ ঘাসের সবে, শিরিষের শীষে শীষে সোনা! 

চড়ুই কুড়িত্রে ফেরে, বকের বলাক! ইসারা় 
স্যার গান গান ॥ এ হৃদয়ে ভালবাসা নাই ; 

নাই আলো, আশা নাই-_সান্নামবগ করে আনাগোনা। 


ছু'চোধের লোন! জলে হৃদয়ের এই মকু-তৃষা 
এ কি মেটে? এইটুকু ছোট বুকে কেন এত ব্যথা? 
হৃদয়ের ঘত প্রেম বিবাক্ত হন্ধে গেল। শত ব্যাকুলতা 
তাই আনে কবরের, মিশর মমির পরিভাধা। 
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বরাকর ছাড়িয়ে ট্রাক ছ্র'খান। চলেছে মিঠিজাম রোড 
দরে। পচ মাইলের মাপায় ঝাদিকে ভাঙ্গদাম। উচু নীচু 
গৈরিক প্রান্তর, পলাশকুল-কেঁদগাছের জটলা ডেদ করে চলে 
গেছে রাস্তাটা, ওপারে কর্দনুপর দাদোদরক্যালির নাধটা 
পড়ে রইল, মাঠের প্রান্বে একট। পাচাড়ী নদীর ধারে 
উাকগুলো খামণ। দভাঙগতের কঠিন লোলুপ চাভ 
এখানেও বিল্তারিত হয়েছে। মইখন পাহাড়ের একপাশে 
খানিকটা ঠাই ডিনামাইটের "মাবাতে ছি্রডিত্র নির্জন 
গৈরিফ-চড়াই-উত্রাই, বুক ছেছে গেছে দন সবুজ শালবনের 
'মান্তরণে, দুচোখ বিশ্ডার করে দিয়েও তার তরঙগান্থিত 
বনহূদির অজানা রচস্তুডেদ করা ধায় না। আকাশের 
বুকে’ জীবনের সন্ষেত নিয়ে দঙ্গলের মাঝ দিয়ে চলেছে 
মাইখন পেকে চাইটেন্পন লাইনন্ুলো কুলটি বার্ণপুর 
দুর্গাপুরের দিকে। 

কয্েফবংদর আগেও এখানে ছিল গভীর জঙ্গল। দিনের 
আলোতে দেখা বেত এই কীঁইবেড়ের ধারে চিতা 
নেকড়ের দু'একটা বংপধরকে, সগৌরবে বনহৃমির উপর 
কতৃত্ব করতে! ভিঞ্জে ব|লির বুকে আকাবাকা দাগের 
আথরে লেখা থাকত দয়াল লাগের ব্রণণ কারিনী। 
বৈকালের পড়স্থ বেলায় সার। দাইখন পাাড়লীমা_বলতল 
মনুরের ডাকে মুখর চে উঠত, ঝাকড অশ্ব বটগাছের 
বুকে কিরে আলতো ছাজ1বে। পাখীর দল-..কল-কাকলিতে 
সন্ধ্যার আবছ। অন্ধকার ভরে উঠত। 

আজ? 

মানবের কুঠার নির্নঘভাবে ভার দীবনতত্ত্রীকে ছেদন 
করেছে, অতীতের পরণুরাশের কুঠারের প্বারও এদের 
কুঠারের তীব্র দীপ্থির দাদনে মান তত্বে গেছে ।-.-বেখানে 
মালবের পদচিহ্ন পড়ত লা, দণিও বা পড়ত তার প্রতিটি 
পদক্ষেপের ছাপে পাকত শর! মঞ্জান।র প্রতি শ্রদ্ধা । 'আর 


অল্রঞী]ালী 
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আজকে ওদের ট্রাকের টাপ্ররের চাপে পাপরও ডিসে 
গেছে---বাণুকণাত বুকে সভাতার বিএন কাহিনী লিগে দাদ 
ওর! জান! ড/ন|য় এই মাটির বুকে। 

এখান থেকে লতঘাইল যেতে ভবে ন।দাদিগকে। 
পিপলাতণি জঙ্গলের মাঝপালে॥ দশবছরের জন জঙ্গল 
ইঞার। লিগে শালকাঠের গুঁড়ি কাটার কাজ, সবাকর নদীর 
দারেষ্ট তার সীছানা হক । কুড়োল, টাইনা, ঠাবু রসদপত্র.-- 
এবং কিছু কাঠকাটাই কুলি নিগে কতক গরুর গাড়ীতে, 
কতক হাটা পপে ধাতা করলাদ। 

বেলা দুপুর হযে গেছে। 'আমি লোেচলসিং..-আর 
ঝুড়ো দুদু তিনজনে বনে ঢুকলাম। লোচনমিং এর সঙ্গে 
বছর কম্সেকই কাচ করছি। দূজের মরম্বদে অণ্ডাল 
পানাগড় খিলিটরী বেলে সাপ্নাইএর ফর করে দেশ হুপস্থদা 
ছদির়ে.-.এইবার কাঠের বাসায় নেমেছে। প্রদিবাজ 
লোক, বিয়ে থা করেছে কিল! জানি না..-রকম সকম দেখে 
বোধও চয় না, হাসি হলার দধো ডুবে থাকে কিছ এসবই 
যেন তার কাজ আদাহ করবার দন্দী। ভার চাসির ঝলকে 
নির্জন বলছুদি দুধর ছথে দাস একাদ থেকে রাইফেলট। 
ওকাধেনিয়ে আবার সুরু করে তার ছেলেবেলার গ্--কবে 
কোনকালে ঠোনিঘারপুরের এক ঘিরী দছলাঘ..একটি 
দেয়ের প্রেমে পর়্েছিল-কুলা্ তাকে কবে কোট! (দোল) 
দিয়েছিল ইতা(দি। মাঝে দাঝে হ' ছা দিয়ে চলেছি। 

ক্রমশ; বন গভীর ছন্দে আলছে। এই ভাত্সগাট! 
অপেক্ষাকৃত নিচু.--গোল জমি। মাটিতে দলের আভাদ 
দেখা ধাপ, ছুতাও বলে ঘাচ্ছে মাঝে মাঝে। .-বরাকরে 
নঙগীর দিকে বয়ে চলেছে একটা ছোট ঝর্ণ।...শালধনের 
আশে পাশে দাটির বুকে দবুড্ দাসের আত্তরণ। 

মুধবুজ্েে চলেছে পিছু পিছু ুরমু। লোচন সিং একে 
যোগাড় করেছে বরাকরের |শপাশ পেকে। এককালে 
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এই জঙ্গলের বাইরে ছিল ওদের বস্তি ওর ভাই ভাইপো 
ছেলেরা অনেকেই চলে গেছে চিনকুঠিতে, না চয় লো) 
কারহানাপ্র াটতে--ওই একা পড়ে আছে, বস্তি ছেড়ে চলে 
গেছে সবাই দামোদরভ্যালির বাবুদের কোঙ্থাটার উঠেছে 
সেখানে, কডুন্লাতেলের প্রদীপ আলত থে মাটিতে, সেখানে 
আতকাল সন্ধ্যার অস্ককার ভয়ও কাছে ধেঁলতে পারে লা 
জোরালো বিজলিবাতির ছটার কাছে। 

শু সুনুত্রাই নর --ওদের মাটির বুকে শিল্ষাল খরগোস 
দা কিছু ছিল, আগ তাদিকেও আশ্রত্ব খু'জতে চয়েছে দূরের 
বনে, আর নুরদুধ। জনতার ভিড়ে হারিয়ে গেছে, তার! 
উড়ে ছটকে পড়েছে কাটা গাছের পাতারই মত॥ 

লারা মাথাঘ একটি কালো চুল নাই, সব পেকে উঠেছে, 
এককালে তার কৌকড়ান বাবরি চুলের এবং বলিতার 
খা।তি ছিল দারা ডুংীতে, আজ দে তুংবীও কোনদিকে 
দিশিগ হয়ে গেছে,ভার বগলের লঙ্গে | সঙ্গে ওর ও বিলুপ্ত 
হয়ে আসছে। 

ভিঙ্ছিকে হাবি নাই, জায়গাটো তালো লগ্ন, পা চালিয়ে 
চল ইখালটুকু 1 

তাই কথার ফিরে চাইলাম, দিও খেয়াল করিলি। 
বলের মধো জলের নিশানা দেখানে আছে সমস্ত পণুরই 
ভিড হব লেধানে। বেল।ও পড়ে আসছে। সুতরাং মা 
লড়িগ্ে আনরাও 5লতে শুরু করলাম । 

ছোট পাচাড়ীর নাথায় খানিকটা ফাকা দায়গা, কালো 
কারো পাথর চাই বেধে রয়েছে, লেই শক্ত কঠিন পাখরের 
বুকে গণ্িয্েছে কয়েকটা! কালোছানের পাছ। একদিকে 
উঠবার একটু পথ বাকি--তিনদিকই লোভ! খাড়ি, নীচেই 
একটা করপা'-মাঝে মাকে বড় বড় পাথর দ্ধাকার জনত 
জল সদাই মে রয়েছে--টিলার মাখাতেই আআন্তানা 
গাড়ল/ঘ, একটা ঠাবুতে আমি আর লোচন লিং, পাশেই 
করেক্টা ঝুপড়ি শালগাছ পাতা এনে ঘণ্টীকরেকের মধ্যে 
মাঝির! চাল! বানিয়ে ফেললে । 

রাত্রি নেনে এসেছে বনভুমিতে । চারিদিক নীরব 
নিন্বন্ধ। মাকে মাকে ফেউএর ডাক কানে আলে --কখনও 
বন্দির নীরবতা ভেদ করে জেগে ওঠে কার চাপা 
হঞ্ধার -'দূররদিগন্বের  নাথাক্গ কত্রেকট! তারা৷ ছল জল 
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---ওপাশে মাকিদের চালাহ্গ শালকাঠের মাগুনে ছ" 
একটা গুড়ি চাপা দিযে -ঢাগিত্ে রেখেছে মাগুনটাকে। 
কে একছন জোহান মাঝি গাইছে 

শবরুরে সিঙ্গার! ; লেগেছ লেগেজ লিঙ্গারা 
জীবন চালা : বেহইঞ ছিদ গিয়া 
না ভোরে ঝুড়ি করছে কাটা কুড়ি 
চিরদ বেগদ রেহাইএ আওয়ের] ॥ 

কোন প্রিন্বা ভার গ্রামেরই একটি খোড়া মেয়ে। 
তার অঙ্ক ভীবনপণ করেও লে তুলে আনবে পাছাড়ের মাথা 
থেকে শিঞ্াপাতার স্বন্দর কাড়। এতই ভালো লেগেছে 
সেই দেয়েটিকে---যে ঘরে একটি বৌ থাকা সত্বেও সে তাকে 
বিয়ে করবে। 

তাবুতে শুয়ে ঘুম. আসে না। অনেক রাত্রি অবহি 
লোচন সিং কাঠ কাটার গুড়ি চালানী বাবহ্থার দাপ্লাই 
নানা আলোচনা করে বেমালুদ কম্বল দাড়ি অবধি চাপ দিয়ে 
নাকের বাসি সরু করেছে। রাত্রি বেড়ে চলেছে। বিছানা 
ছেড়ে ভীবুর বাইরে এসে দাড়ালাম) 

একট্করে চাদের ক্ষীণ আভা বনতৃদির মাথার ছিটিয়ে 
পড়েছে, নীতের গড়ি গুঁড়ি কুছেলীর সঙ্গে যেন আকাশের 
বুক থেকে তুষারকপার প্রাধল নেমে এসেছে, নীচে বর্ণার 
বুকে কিসের চক্‌ চক্‌ শব্দ, পিঙ্গল জলজলে ছুটে চোখ সরে 
গেল বলের আড়ালে। 

ভাবুর মধ্যে থেকে সট্গানটা বার করে আনলাম । 
চারিদিক নীরব, সমন্ত বনতৃমির বুকে কিসের যেন খদথমে 
একটা রহ, দিনের আলো এর কোথায় অবলুপ্তি ঘটে, 
পন্ধকের চলদে ছাপদাখা পাথরের ্ররে চাদের আলো পড়ে 
কি এক অপরূপ রং ধরেছে-' নীচে ঝরগার জলে কর্কট 
শব্দ ।---একটা.--ভুটে|--.বেশ বড় বড় ছরিপ নেদে এসেছে, 
কালো চোখের চাচছনিতে চারিদিক চেয়ে এ ওর গলায় 
সুখ ঘস্ছে! বন্দুকটা তুলতে যাবো, পিছনে কার ছাতের 
চাপ পেয়ে ফিরে চাইলাম-_নুতরদুর। 

হরিণ ছটোও কি যেন সন্দেহ করে দুহূর্ত মধ্যে লাফ 
মেরে আকাশের বুকে খানিকটা উঠে কোথায় লুকিয়ে 
পেল পাতার আড়ালে। চাত থেকে এমন শিকার চলে 
হাওয়ার চন্য রাগই হয়, কিন্তু কিছু বললাম না। ওপাশে 
তখনও লোচনসিং এর নাকের বাস্ঠি শোনা ঘাচ্ছে। বনের 


rutin তে 


৬০ নাছ 





শ্রাবণ ১০৮১] 
শত লচম্র কি'ঝি পোকার ডাকেও তাকে ডুবিয়ে দিতে 
পারে নি’ বলে সদু-_ 

"দুটোই সাদী হরিণ, বাচ্চা তবার নহ আসছে 
ইস্ময় মারতে নাই ।” 


আগেকার গল্প করে নে, প্রথম জীবনে সেদিন চরিল 
শিকার করে। তারই কাকার সঙ্গে এদেছে আহোরিরা 
শিকারে এই পিপলতলির ক্লে, ভিতরে ঢোকে কার 
সাধ্যি, বাইরে থেকেই জলের ধারে বসে আছি। হঠাৎ 
বুড়োর চোখে ভেলে ওঠে অতীতের দ্বিনগুলো। 

*"-“ধুরার মত একটা কি হেন আসছে, কিছুই ঠিক 
ঠাওর পেলাম না--*একটো শব-..লে-."আমিও কাড়টোকে 
যুৎ করে লাগাই--.কামভোর ছিলা টেনে দিলো ছেড়ে... 
ছা'তফি,পড়ল যাছাধন-'.রক্রে ভিজে গেছে মাটি, ইয়া শিং--' 
ভরযোয়ান একটে। মন্দা শঙ্বর 1” 

অস্পষ্ট তারার আলোর দেখতে পাই বৃদ্ধের চোখের 
তারার সেই বিগতদিনের তারুপোর ক্ষণিক দীি, ওর বৃক 
মধিত করে বার হয়ে আসে একটা দীর্ঘশ্বাস 

ভোর বেলাতেই ঘুম ভেঙ্গে গেল। নিন্তন্ধ বনতৃমির 
পূবদাথায় অন্ধকার ব্বনিকাপারে ছুটে উঠেছে প্রথম 
আলোর বলকানি__দারাবনের বুকে" হাজারে। পাখীর 
ডাব-.সে ধেন এক মেলা বলে গেছে। গাছে গাছে 
শাখার শাখায় পাখার বাপটানি। বরণার জলে দিনের 
আলোহ পড়ে ওদের প্রথদ মাত্রার ছায়াছবি | 

লোচন সিং তখন পাগড়ীর পাক বাধছে, কুলিরাও 
জেগে উঠেছে। গাছে কালই মার্ক] দার! হয়ে গেছে 
কিছু, আদ পেকেই কাটাই সুরু হবে) শুয়ে রত্বেছে 
মুরদু, বুড়ে। বোধ ছয় অনেক রাত অবধি জেগেছিল! তাই 
ওকে আর না আখিবেই দলবল নিবে বার হয়ে পড়গাদ। 

বছরের পর বছর নধর শ্যামল বনম্পৃতির বুকে এসেছে 
বর্ঘা-বসন্তের ম|ল!গাঁথা কত বছর, গাছের বন্ধলের অস্তরালেও 
ওরা রেখে গেছে তাদের বুকে একে একে বছরের বিদাত 
মালার চিত, বিজ্ঞানীর চোখে তুমি বলবে “এহত্যাল রিং 
কতবার ওর ডাল থেকে ঝরে গেছে কত পাতার শোভা, 
আবার এসেছে লবকিশলয়।--কিন্তু আজ পেকে ওর 
ভ্বীবলকাব্যে ছেদ পড়ত্র-.সেই আনাগোশার। কুতুলের 
খায়ে একটা দীর্ঘস্বাসে ক্ার্তনাদে বনভূমি নুখর কুরে সে 


অল্ল্যালী 
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আছড়ে পড়ল শক্ত দাটির বুকে! ওরা ডালপালা সম 
ছেটে কেলে একে ইাকবোঝাই করে-ন। গয় নদীর দলে 
লিঙ্গে নিয়ে পিয়ে সয়ে তুলবে | শ্যামল বনশো/লা" 
লাল মাটির স্পর্ব---বর্ধাত্ব শিহরণ _বসস্টের পড়ন্ত বেলাধ 
কেকার মৃহ আলাপন-..লব কিছু থেকে ও হল বন্চিত। 

দানবের বুকরো কথাবার্তা, কড়ী তামাকের গৃন্ধ,'-- 
কুডুলের তীক্ষ আঘাতের শব্দ বনহূমির কোন স্বরেই দেলে 
লা। ওয়া বনম্পতির বুকে নহানন্দে 'সাঘাত করে চলেছে, 
সনংসগ ধরিত্রী চুপ করে দুখ নুজে লহ করে ঘাচ্ছে ওদের 
এই আহাত। মাঝে - মাঝে লোচনসিংএর খবরদারীর 
সআাওয়াজ শোনা বাঁশ_“এাই সামাল কে--.” 

*--বনদৃষি স্পন্দিত করে একটা। দীর্ঘ শন শন শব্দ... 
আর একট] গাছ পড়ল । 

একাই ফিরে আলছি টিলার দিকে, ওরা কাজ সেরে 
ফিরবে সেই বৈকালে, পাথরগুলোত্র পা দিয়ে উপরে উঠে 
আসছি হঠাৎ নীচু চালাটার ভিতরে কার উত্তেজিত কঠস্বর 
গুনে একটু থদকে পাড়ালাদ। এফট! কিসের বেন অন্ুট 
আর্তনাদ .গোঙানির, দত শন্ব। তবে কি কোনএক্ষ* 
জন্তই দুরদুকে আক্রমণ করেছে 1 একটা ধ্বপ্তাধ্বস্তির দত 
আওযবাছ, তীবুর মধ্যে ছুটে ঢুকলাম বন্দুকটা বার করে 
আনতে 'কিন্ধু বন্দুকটাও নাই। বার হয়ে এলাম ভানু 
খেকে---দেখি নূরদু নীচে লেখে চলেছে জ্রডগতিতে। 
পাহাড়ের পাথরের পর পাখর টপকে টপকে পা দিয়ে 
নেমে চলেছে 1 

আমার ভ|ক শুনে একবার চাইল দাত্র, থামল ন!.. 
ঝরণার পাশেই বনের মধ্যে ঢুকল। আমিও ভার পিছু 
পিছ লাদব কিনা ঠিক করতে পারছি না--হঠাৎ চালাটার 
মধ্যে লজর পড়তেই এপিয়ে এলাম, একটা মের়ে-স'ও- 
তালের দেখেই হবে--.কতকগুলে! পাতার উপর কাং ছঘ্থে 
পড়ে ররেছে-..দুধ থেকে বার হয়ে আলছে ফোটা কোট! 
রক্ত--গাল বেছে কম্ধেকটা ফট! রক্ত পাতার উপর পড়ে 
ব্রয়েছে।---সলার কাছে স'ড়ানীর মত একটা কালো দাগ। 
নাড়াচাড়া করেও কিছু ঠিক ঠাওর করতে পারলাম না ' তবে 
মনে ছোল বোধ হয় মুরসুর কঠিন নিশ্পেষণে ওর দদ বন্ধ 
হয়ে গেছে,-.. প্রাণহীন দেহটা পড়ে রবেছে। কিন্তু লুরসু'". 
বৃদ্ধ লাওতালের ধনে এত কি জালা! খাকতে পারে ঘার জপ 
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নে হত্যা করে ছাবে একে । বিশ্রীর্থ বনহৃদির বুকে একটা 
মৃতদেহের পাশে থাকতে বেন ভয় করে। 

মেয়েটার বঙ্ধল বেস নত, বোধ ছয় তিরিশ হবে! 
্থাঙ্থাও অটুট-''কিন্তু তার ভীবননাটোর অতকিত এই 
হবনিকাপাতের কোন 'অর্থ-ই বুঝতে পারলাদ না। নীচে 
বলের মধ্যে ওদিকে খবর দিতেই চললাম। 

সন্ধা হয়ে আলছে, সুরু আর ফেরেনি) তাবু এবং 
চালাওলোর বুকে কি বেন বিহপ্রতার একটা ছাপ, এফটি 
মাছের মৃতা এমনি করে অনেকের মনেই আনে তাদেরও 
মৃতার পূর্বাভাষ । মুরমূর গাস্থবাহে ভাইপোও ছিল 
কুলিদের দলে... 

তার কাছেই ব্যাপারট| খানিকটা গুলে স্বন্তিত ছয়ে 
গ্রেলাগ। মেত়্বেটি নুরনুর একমাত্র সন্তান । চদৃকে উঠি.-- 
মারের মনে কতখানি গুণ৷ কত জাল! থাকলে তবে লে 
তার একদাত্র সম্বানকে চতা। করে নিজেও নিশ্চিত মৃত্ার 
পানে এগিয়ে দেতে পারে। ডুংরী ছেড়ে যেতে বাধা হুল 
লে, ওদের বাসস্থান জদিমা সবই চলে গেল, বনেও 
অধিকার রইল না, নিংলচায় ওই নেরের হাত ধরে নুরু 
গেল সনা জগতে অন্ধের সংগ্থানে। বরাকর--আলানসনোন, 
পানাগড় সর্বত্রই সুতরমু ঘুরে বেড়ায় কোন কাছের সন্ধালে.-. 
একটু আশ্রয় --দুঘুঠো অচের প্রত্যাশাশ্ব। 

চারিদিকে তখন যুদ্ধের ক19 চলেছে । খাটিয়ে মরদ সে 
“শক্কাঙ্গ একটা পেল মাটি কাটার_-ছোট এক ঠিকাদারের 
কাছে। দিলা পরিশ্রদ করে মাত্র পাচসিকে পর্সা-_ 
চোক তবু মেয়েকে ভুমুঠে। খেতে দিতে পাত্ন-- মাখার উপর 
একটু আশ্রয্ একটু নিশ্চিন্তুতা দেলে। 

মাসখানেক কেটে দাবার পর চ্ঠাৎ একদিন সন্ধাবেলার় 
কাজ থেকে ফিরে এলে বাওড়াটায় কাটকে না দেখতে পেয়ে 
বিশ্থিত চয় । 'দাশে-পাঁশের কেউ তার কোনও খবরও 
বলতে পারে লা। 

করেকছিন কেটে গেল---দেরে আর তার ফিরে এল 
না-*“সেই সঙ্গে ঠিকেছারের জমাসরকারকে খুজে পাওয়া 
ধার না। ব্যাপারটা অছদান করে লকলেই । বুড়ো লারণ 
মানি সাল দিতে আসে সুরদুকে--“সলোদত বন্ধসের মেয়ে 
--এক কাজ করে ফেলাইছে- না তন্ন আবার কিরে 
আলবেক"_- 


ভাবত 





[৪২শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তত পপ 
গর্জন করে ওঠে মূরনু_-“না তার দুখ আর দেখবে 

নাই।* বিভাতের সাথে বার চয়ে গেইছে আবার সী 

আদার কে? দেখা চলে স্তাহই করে দুধ তাকে।* 

সদস্ত দুঃখ সহ করেছিল দুরদু ঘার মুখ চেয়ে ভার এই 
বাবছার ক্ষদা করতে পারেনি। পানাগড়ের জীবল তার 
ভাল লাগেনি । কাছ ছেড়ে বার ছয়ে পড়েছিল পথে। 

এতদিন লে মেয়ের সন্ধান করেই বেড়িয়েছে---আজ 
দেখা পেয়েছিল তার তুপুর বেলান্ন। 

শরাহিটা কেটে বা ওক নীরবতার মধ্য দিসে। 
মাঝে মাঝে শোনা বায় বলের গুকনো। পাতান্স কোন 
জস্তর সতর্ক আলাগোনার লন্ব.."ঘাঁবিদের অস্পষ্ট কথাবার্তার 
টুকরো__নৈশ ধাতানে ওদের চুটির কাচা তাদাকলোড়া 
গন্ধ কেমন হেল বিচিত্র পরিবেশের শাহি করে। খুদ 
আসে, না-_ চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই মেয়েটার 
ধৃতদেহ--.লোচনসিংও কেদন বেন আনমনা! ছয়ে ওঠে 
মাঝে মাকে। | 

-শযনভূখির বুক থেকে অন্ধকার যুদ্ধে যায় ছুর্ষোর 
প্রথম আলোকে। মাঝিরা ‘দাক!’ খেরে বগ্রপাতি নিয়ে 
বার হবার উপক্রম করছে’ । লোচনসিংহ অঙ্যমনক্কভাবে 
পাগড়িটা জড়াচ্ছে। 

"আগ পুরোনো! বন কাটা হচ্ছে, লতাগ লতা 
জড়াজড়ি ধরে দাড়ি্রে আছে প্রাছপাল|-_কুভ্রুলের কোপে 
আর্তনাদ করে পড়ছে...দীত্দিনের পাতাঢাক। কুমারী 
দৃত্তিকার-_ব্যাকুল আবেগে স্পর্শ জানায় প্রথম আলে| 1 

হঠাৎ একটা! গুলির আওয়াজ-_পরতশ্রেমীর বুঝে ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি তুলে বনভূি কাপিয়ে তোলে_ সকলেই সচকিত 
ছয়ে উঠি - একট! অশ্মুট আর্তনাদ! ছুটে এলাদ_কাচা 
শালপাতার শপে পড়ে রয়েছে লোচননিংছের রক্জাত 
দেহটা---বরাকরের বালিরাড়ি পার হয়ে একটা লোককে 
বন্দুক হাতে পালাতে দেখ! ঘাগ্স-.এলোকটা দূরমু' 

-পানাগড়ের ঠিকেদারের অদানবিশ লোচনদিংহ 
আল জীবনের খতিদ্বানে অমাঁধরচের পাল| শেষ করে 
গেছে। 

বনানীর স্তন্ধ রহস্যের দাবখানে কলে রয়েছি সূক ছয়ে 
আমর! কন্বেকটি প্রাণী, নেছাৎ অবাছিতের দতই। 


-লেুলসিংএর রা দেহটা পড়ে রয়েছে। নুরু দীর্ঘ 
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দশ বৎসরের সঞ্চিত আক্লোশের আগ শোধ নিয়েছে। 
একা তার মেয়ে নশ্ব--তার যেছেকে বে সর্বনাশের পথে 
নিয়ে গিয়েছিল সেই অপরাধীকেও সে শান্তি দিয়েছে। 
লোচনসিংহ তার পাপের প্রাত্বশ্চিত্ত করে গেল বুকের বরক্ত 
দিত্রে। তার আত্মা শান্তিলা করুক । 

বনের শাখ।র শীখান্থ বৈকালের লোনা রংএর রোদ--- 
বালুচরে জান ছয়ে আলছে দিনের দুর্যা ' সারা বনতলে 
চাপ! মর্গর ধ্বনি." দলে হন্র একট। প্রকৃতির বুক থেকে 
উঠে আসছে তৃপ্তির লিংস্বাস। মাগহ- প্রকৃতির বৃ 
খেকে মৌন্দধ্য---তার লস্তানদের পবিভ্রতা.-.নিটুর হাতে 


ইুহল্লাজ্ক শাসনের পূর্বে আনাদ্ের সদা 
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বিহ্ করে চলেছে, কিন্ত এর প্রাহশ্চিত তাকে করতে হবে । 
লোচনলিংএহ নৃত্যতে প্রকাশিত_আদ দেই লত্যেরই 
আভাস---সোনা রংএর 'জাথর্রে ভাঁকরাণী মেদের গাত্রে--- 
বনতৃদির মর্দরে তারই যেন প্রতিধ্বনি তারই ঘোষণা । 

-তএর পর আর দুরমুরের কোন খবরই কেউ পাস নাই, 
পলাতকের মতই কোন বহ্ধকার বনতলে তার শেষ শধ্যা 
রচিত হথেছে, বরাপাতা আর ঝরাফুল তার দেচকে আবৃত 
করে দিশ্বেছে, হয়ত বা কোন ক্ষুধার্ত পশুর তী'্ব নখের 
আঘাতে ছিল বিচ্ছিছ হয়েছে তার দেছ_-লে রহমত বনের 
অতলেই চাপা রইল। 


ইংরাজ শাসনের পূর্বে আমাদের শিক্ষ! 
প্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


। পূৰদপ্ৰকাশিতের পর ) 

এৰ! জঙবীকার করা চলে না বে, এই শিক্ষার মধো ' বর্ত্সাৰ বুগের 
ৃপ্িতে দোহ আনেক ছবি । শিক্ষকগণ কমেকেই অক এবং বেগ 
ছিলেন, বিস্তাদয়ে আচার ঘানও উচ্চ ছিলনা। কিন্তু ইহার 
প্রধান ও ছূলাবাদ বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, লোকের মধো ইনার হেট 
আদর ও প্রসার ছিল, এব: শিক্ষার দন্ত লাখারণের আগ্রহ ও হদ্ধের 
অনা ছিল না। আতি গু আছেও ছেলেদের শিক্ষার কিছু চেষ্টা, কিছু 
যাবা হইত, তাহা ৰহ উদাহরণ পাওয়া দার! বিশেষত; টেক হে 
দরের যেটুকু বিষণ আদর পাই, তৎন দেশে রাজনৈতিক পরিবর্তন ও 
দেলব্যাণী দারিত্রযের ফলে দাধারণ লোকে অতিশয় ক্রেশে কোনও সতে 
উদ্বরাঘের ":শ্বান করিতেছে, শিক্ষার জন্য অংসাগান্ত বায় করিবার 
লাদর্দ্যও তাহাদের নাই । বিস্তালযণুলি আচল হইয়া পড়িয়া, 
অর্ঘাতাৰে বহু বিভালয় উঠিয। সিয়াছে। ঠিক ও দয় ছি শিক্ষার 
একটা। প্রদার দেখ) হার, তবে তাহার পূর্বে শিক্ধ। যে আরও আনেক 
ধ্যাপৰচ এবং উন্তত ছিল. এরূপ অসুদাদ করিলে তুল হণ না। এই 
সময়ের পথাবেঙ্গকগণও এই বত্তিদত প্রকাশ করিয়াছেন, জযাভাষ বে 
ফা বলিয়াছেন, ইংরাজ রাজপূরুবের সখোও পক্ষপাতশৃস্ত কে কেছ 
ইহ! দুরুক্জে ব্বীকার করিরাছেন। দাতের কালেক্টর ক্যাস্বেলের 
(Campbell) [বিবরণ হইতে একটু উদ্ধত করিতেছি। কিভাবে 
গাছার স্বহেসবালীধের আবিপত্যের লঙ্গে বেশের অর্থ-নৈতিক অবস্থা 
উহেই অবসতির দিকে বাইতেছে এবং তাষার ফলে শিক্ষার জনম অর্থ 
বোগা্বায় শক্তি এদেশের লোকের জেই ক্ষীণ হইয়া আদিতে, 
তাহারই শদজে তিনি বলেদ_ 


“This is aecribable to the gradual, but genoral 
imporeisbhment of the country. Tho means of the 
manufacturing classes havo been of Inte years 
89115 diminished by tho introduction of our own 
European mapufactures.--The Iranefer of capital 
of tho country to Europeans restricted by Iuw from 
employing it ovon temporarily in Indin.-has like- 
Wiee tended to this effect ‘The gronter part of the 
middle and lower classes of ihe peoplo are now 
unable 10 dofray the expenses incident upon tho 
education of thoir offspring, while their neceseilies 
requiro tho assistance of their childron as soon ne 
their tonder are capable of tho smallest labour--In 
many villages, whero (ormorly thero wero ০0018, 
there are now none, and in muny others where 
there were large schools, now only a [ow children 
of tho most opulant are twught, olhors being unuble 
Irom poverty to ationd or pay what is demanded.” 
{ দেশে দরববত্র ক্রমবস্ধযান ঘারি্োর ফলেই এক্সপ হইরাছে। ইউরোপের 
কারগান্যায ্রশ্তত জিনিদের প্রচলনের ফলে এদেলের শিল্পকার হেদীগণ 
প্রকৃর আধিক ক্ষতিঅপ্ত হইব্বাছে। এদেশের টাকা ইটরোপীয়গবের 
হাতে চলিরা পিকে, আইন অনুযা্ী লে টাকা ব্স্থাযীভাবেও এদেশে 
খাটা! তাহামের নিবেন, তাছাও এই চর্ছশার একটি কারন । দাবি 


, প্রথমে লোক্ষের কারে ঠাছাঃ কিছুই সমাদর হয় বাষ্ট । 
* আগ্রহ ও সাতার অভাবে তিনি প্রক্ষমে হে বিদ্যালয়টি স্থাপিত করেন, 


পাশলাশশাশশাশশাশশাশী শি 
ও নিচশেণীঃ অধিকাংশ লোকই মার সন্থানছের শিক্ষার বাতা গ্রহণ 
করিতে পায়ে লা, চপরস্তু অঙাবহ তাড়নায় শিশুগুলির কোমল বেছ 
লালগ্ মাএ টবহিক পারের উপযূক হংচাৰাড লোকে কাজ কর্শ্মে 
ভাহতদর লাহাখা শ্রহণ করিতে বাধা চহ | অনেক প্রা পূবে বৈস্ঞালচ- 
সমুহ হিল. কিছু এখল জার নাই : হারও হল গ্রামে হেপানে বড় বিজ্ঞালর় 
স্কিল. সেশন ধমবান লোকসের হুই গারউ ফেলে আজ পড়ে, মক্যে৷। 
আারেহাসশহঃ বিজ্ঞালরে পড়িতে ও ভাজার ধ্যকততার বহল করিতে 
অক্ষম )। 

এ সব হইতে বুঝা বায় হে ইংরাজবের আসমনেঃ কাজে ছেশে সর 
লাধাজণের আধা শিক্ষ, রবিন লা তাহা বলা চলে লা, এবং তাহার পূর্বে 
অপ রও ভাল ছিল। অংশত ইহা বর্মদান দুগের উদ্নত শিক্ষা ছিল 
আ। কিন্তু আদাছের তাও রণ বাপ উচিত্র হে এই হাসের শিক্ষা 
দাবার কদ্: বিবেচলা করিতে বিলে, আবুনিক মানহণ্ডে ইহার বিচার 
জরা চলিবে না (ছেলের শিক্ষাব্যাপারে যে নূন দপ্টতঙ্গী স্থারা 
বর্তঘানে। আমরা চালিক জট, লাম্চাতা জগ্গতেও তাকায় "প্রথম হুচনা 
ধু বেশী বিনের কথা নছে ॥ ইংরাঞেরা বগল একেপ অধিকার করে, 
সেই সময়ে উংলছে ও ইউরোপের ব্যাট দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে নূতন 
আন্দোলন এ প্রচেষ্টার লবেবাত্র সূত্রপাত হইঙ্াছে কটে, কিন্তু মোটের 
উপর শিক্ষা ব্যাণ্ডি, ছধযাপনারীতি, বিস্তালরন্ডলির অবস্থা সব থিক 
দিক তুলনা করিলে এ বেলের অবস্থা যে নিতান্ত নিকৃষ্ট ছিল, এমন কণা 
হা চলে না । আমাথের শিক্ষকগণের করোর গওবিধানের কথা বলিযাতি, 
কিন্ত ফেতে। শাসনই সেকালে সর্বত্র রীতি ছিল | টংলে এক প্রসিদ্ধ 
ধান শিক্ষকের কাছিনী সগর্কে ছোষিত ছয়, রাগী বিভালরের ডাঃ 
আশল্ড়, (1)7, Arnold of Bথটটy }। বিখ্যাত কৰি ম্যাপিট 
আপল্ড, ( Mathew Arn0lJ ) ইছারই পুত, পিতার শ্ৃতিযে ইনি 
এহ সন্ৰর কবিতাও লিপিয়া গিয়াছেৰ। কুযোগা শিক্ষণ এবং শিক্ষন- 
বিজক্লে ডাঃ জা্শল্ডের নরম প্ঠাঙগার স্বদেশে প্রাতয্বরদয হয়া আছে। 
[কয় এক হেম লোকেরও পাসনের দাপটে বিস্তালর দর্কদো কম্পস্নান 
খান্ধিত! দিত আছে, তিনি ঘন কোনও বালককে বেত নাক্গিতে 
দ্যা করিতেন, তখন সে পান্ত ন করান হই তাছাকে বসিয়া পড়িতে 
হত, ততক্ষণ লেট প্রা চলিত, ৷ পিক্ষাবিথির ধুগপ্রবর্বীক ছনীমীগণেয় 
কাঁছিনী প্যালোচন। করিলে ইয়োপীর দেশগুলির শিক্ষার জনস্থা 
সে খারণ| চয়। আধুনিক শিক্ষা্থরার পঙগ্রদর্শক হইলেন 
পেক্ঠালংসি ( ০০০22; )  লত্বহশ শতাক্ষীর শেষভাগে তিমি তাহার 
স্বদেশ পজায়লাচও শিক্ষানিকয়ে টাহার নব প্রচেষ্টাগুলি কার্থাকহী 
করিবার এবং সাত বতবাদ প্রচার ক্ষরিযার চেষ্ট। করিতেছ্ছিলে, কিন্ত 
ফেশবানীয় 





চাঙা উঠিয়া গেল । শু সার থে পরে স্বভাবের দায়ে তিনি এক তামা 
বিজ্ঞালযে শিক্ষকত! গ্রহণ করিতে বাধা তন । সে বিজ্ঞালকের প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন গ্রামের সুচি, এবং বুচি প্রধান শিক্ষক নহাশরের কাছে 


স্ডান্সতন্বর 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খও, ২ দংখ্যা 

টির 5:55830:88655838585535742 
যোগ্যতার অপতাহ কপঙগন্থা শিক্ষাসংস্থারক শপ্ষ্ঠালৎসির শিক্ষকতার 
কমতি ছারাইতে হইগ্ক্িল ₹ পরে অবস্থা দেশে গু বিৎেশে প্রোলংসির 
পরবর্িত শিক্ষানীতির প্রচুত সমাদর হু । ইংলণের “ই সরকার সাধারণ 
শিক্ষা-বাবস্বার পর্যালোচনা কচরিলেও বুঝা হার থে জথফাংল স্থানেই 
শিক্ষকছের গুণ ও বোগ্যতা. জহ্যাপনা প্রণালী, িক্ষা্ানের পুত্ক ও 
উপকুরণাৰি, বিস্তালয় গৃছের অবস্থা-_এ সকলের যে কোনও বিরাট 
উৎকধ ডিল, তাহা বহে৷ প্রশ্যাতনাঘা শিক্ষাবিঃ দাইকেন 
স্তাচলার (3170, adler ) লিখিলাছেন খে বহ বিক্ঞালয়ের 
গৃহের কোনও সুবিধা ছিল না, থে কোনও বাসগৃহ, বুটীর, গির্জা, যেখানে 
হউক. একটি মন্দ, আাল্োবাতালহীন হরে বিক্তালয়ের কার্ধা চলিত । 
এখানে স্বরণ রাখা আবগ্তক হে ইংলণ্ডের মতি ঠাও। ছেপে তাল ও 
স্বাস্থাকর বিস্তালঃ গৃহের শ্ররোজনীক্তা আবাদের তুলনা অনেক বেশী; 
আদাদের গ্রামপ্রধান বেশে পোলা বারান্দার পান্ধতলায বিস্ালয়ের 
অধ্যাপনা চলিতে পারে এবং ভাল ভাবেই হইতে পারে। শিক্ষক 
সহাপজদের বিদ্বা, গুণ ও চিত্রের বিষয়ে প্রসিদ্ধ লেখকেরা যে সকল 
বিরূপ নন্তহঃ করিয়া পিগ্া্েন, তাছ। হইতে নাধা৷ণভাবে ঠরাছাদের 
সক্ব্ধে পূৰ উচ্চ বারণ জন্মে শী। বিশেষত: যেকলে ও।গার কান্ত 
ওজস্বী ভাবার ইংলগ্ডের তৎকালীন সাধারণ (শক্ষকদের এক অডূত ধর্ণনা 
দিয়াছেন হে, অন্য কোনও কাজই ঘাহাদের ছুটে লাই, 'কর্ণ্চাত কৃতী, 
সৰ্বমন্বান্ত ফেরীওয়ালা', সমাজের বত ওঁচা ছুশ্চকিত েলাশোর লোক 
কসর নল পুলিগ শিক্ষক হইয়৷ বনিত ৷ অসেক বিদ্ষাপেই থে পাঠ 
বেয়া হইত. তাহা অতি লক্ীর্ণ ও গতামুগতিক, দৃষ্টান ধর্পযি করেকটি 
সক নীতি এবং টউপদেশই ছিল উহার যুলবন্ত । ছাত্রগণ বিজ্যালছে 
ন্যস্ত উপস্থিত হইত ন’, অনেকেই কোনও দতে কিছুদিন কাটাই 
বিশ্কালয হযাগ করিত ৷ ইংলগের প্রকৃত শক্তি এবং দদৃদ্ধির এই যুগে 
অবশ্য সাধারণ তাবে সে ছেশের শিক্ষাঞ্জ অবস্থা! আঘাদের চেয়ে অনেক 
তাল ছেল, ঠাছাতে সন্বেছ নাই ; কিনু লামাথের দেশের খআতপানি চরম 
ছ্লার অবস্থাও আমাদের লিক্ষার বে চিঠি আগর লাই, পাল্চাতা 
দেশগু?লর তুললাম তাহাকে সম্পূর্ণ উপেক্গ&র বল! চকিযে না । দুখের 
ব্ৰিৰয় এই যে. ঠিক এই সমর হইতেই অন্ক দেশগুলিতে শিক্ষার অগ্রগতি 
হইল স্বকিত ও শর্িসাদ বেগে. শিক্ষার বহু আন্দোলন, বহ সুড়স 
কার্যকরী পরিকজন ও প্রচেরী চলিল, ভানবিজানের উহ টড়িল। 
আর আমাদের ছেলে ধরি ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন হইল, টংরাজী শূল 
কলেজ বিবি প্রতিহিত হইল, তথাপি শিক্ষার দিকে নমন্রজাতির 
কতখানি উঙ্গতি হইয়া, তাহা আৰ৷ প্রক্ষ করিতেছি । অন্য অনেক 
ছেলেই বাব্যইানূল্ শিক্ষ চইযাছে, দেশে লিক্ষরত। নাই, ইংলপ্ডে 
বা হাতাহূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্যবর্্ন হয় গত শতান্দীতে, কিক আমাদের 
কেশে আজিও শতকরা প্রা ০ ভাগ লোক নিরক্ষর আছে । ইংরালের। 
নখন আসাদের অভিভাবক হয়৷ বলিল. তপন নানা বাধা ও থেশব্যাপী 
ছ:দদারিয। লঙ্গেও আদাদের জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা কিযাপ ঢিল, উহ! ও 
আসর! বেশিলাম॥ হতয়াং স্বভাবতই এই প্রশ্ন দনে আশে দে, ইযরাজ 
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পালনের দক্গে সদি দেশে ইংরায়ী শিক্ষাবিধিরও প্রতিষ্ঠা না ছইত সি 
আমাদের দেনর শিক্ষারই উপযুক্ত পরিবর্তন ও দস্ার দাধন ফরা। দাত, 
উন্তত ঘুইতঙ্গীতে আধুনিক তোম ও সংপ্কতির লহিত উহার দানত 
দাধন করিয়া লওয়া। হইত, হবে সে শিক্ষণ কটি আনাধের পক্ষে অনিক 
হহ্রলকর হইত ! হাহা কি আদাবের জাতী প্রকৃতি ও জানের অধিক 
উপযোগী হইত এবং তাছাতে উচ্গতির পরিমাণ কি বেষ্ট হইত ? 

দানবের সাধারণ বৃদ্ধি ও অতিতত উত্তরে এই কথাই কলেবে 
নিনংশরে তাহা হইত, এবং চহাই তখন আমাদের অঘ একদাজ্ 
শিক্ষাৰিধি ছিল। অবস্থার চাপে পড়িয়া আমরা বে বিদেশী শিক্ষাহাবনথা 
খ্রহণ করিতে বাধা হইলাদ, তাহার ফলে দেশের অপুরণির ক্ষতি হট্চাছে। 
দেশের সনাতন জাতীর শিক্ষার বহ জনাব ও তি খাকিলেও চিন্তা ও 
ধরসহকারে সেগুলি নূর করিয়া দেই শিক্ষা বারাকেই উন্তিয্ পথে চালিত 
করা উচিত, তাহার স্থলে বাহিয় হইতে আাদবানী কিছ শিক্ষবাা 
চাপাইয়া দেওয়ার দত অনিষ্টকর কিছুই হইতে পারে না) খাত্তব্যবস্থার 
সাগ্ধার করিতে সেলে, জাতির দি্থ অত্যন্ত আছা) এবং তাহার 
উপকরণগুলির কথাই প্রধানত: চিন্তা করিতে ঘা, নেই খান্ধই বাহাতে 
উপযুৱভাবে পরিবর্তিত হক দার গাগা ও পুষ্িবিধান করিতে পারে, 
সেই চেষ্টা করিতে হয়, পাডসাহ ত্র বিদেশ হইতে লইবার আবস্বক 
হইলেও তাহা বতূর লগৰ দেশের অবস্থার উপযোগী হয, সে দিকে দৃষ্টি 
গানদিতে হা, দেশের খাপ অন্য দেশের অনুকরণে পরিবর্তন করিগা জ্রাতির 
লক্কি ও স্বাস্থোর উৎকর্ষসাহন করা বাইবে, এসন জান্ত ধারণা কেছ 
(পোষণ করেন না। শিক্ষার বেলায়ও এই কথাই খাটে ॥ বর্তদানকালে 
খে সমন দেশে শিক্ষার জত প্রসার হইযার্চে, সেগুলির ইতিহাস 
শখযালোচন) করিলেও দেখা বায় বে জাতির নিক পুয়াতন শিক্ষাব্যবস্থার 
লাক্কার ও দম্পদারণের দ্বারা এবং উদ্ধার বাধ্য তায্লক প্রবর্তনের দ্বারাই 
পে উপ্নতি দপ্তৰ হাড়ে, নিজ শিক্ষাবা্থা ত্যাগ করার প্রশ্ন উঠে নাই ।, 
জাপানে গত শতাস্দীর শেবতাগে সত্রাটের এক আবেশ প্রচারিত হইল, 
থে কোনও খাম, পরিবার বা বাকি পর্ধ শিক্ষিত ন! থাকে, এই চাবে 
পিক্ষার বিস্তার করা হটক। মাত ৩* বংলরে এই পরিকল্পনা প্রায় দপপর্ব 
কার্যাকরী হয় ॥ ইউরোপের থে) রুশ দেশ শিক্ষায় বড়ই পক্চাৎপৃথ 
ছিল, অর কয়েক বৎসরে তাগাদের জাহীর শিশ্ছ দ্ধ উদ্রীত হইয়াছে । 
অন্য কথা কি, হে ইংয়াছ লালকের। আমাদের দেশের শিক্ষা এই গুরুতর 
অন্ারটি করিয়া পিলানছেন, ঙাহাদের শিক্ষার গত শতাব্দীর ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলেও ইহাই প্রণাশিত হয। আদর দেখিতে পাই খে 
ইংলগের বে 'স্বাহীন' যিস্তালঃগুলি ( Voluntary Schools) 
ফোমও গুণ না উৎকধ ছিল না, গ্রনৃত অখ্যাতি ও লিল্াই দ্রিল, প্রধানত) 
সেইগুলিকে অবলম্বন করিচাই দাত করেক দশকের মৰো সমগ্র দেশবা! দি 
আাখনিক শিক্ষা্াবন্থার ভিত্তি গতি ইঠিল। বঙ্গত: ইহাই লহ, 
খাতাবিক ও গত ক্ল্যাশকর পর্ব ৷ বিশেষত; যে দেশে অতীত কাল 
ছুটতে বিস্তার ননুষ্ঈলন ও সমাঘর রহিচায়ে, থে দেশের শ্রাতীন ভান ও 
লগ্তি আজও সহস্র জগতের প্রশংসার বহু, লে দেশের পুরাতন শিক্ষাকে 
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মূল: উৎপাতিত করিয়া হাহার কুলে হিদে্ট শিক্ষার চারা লাগাইৰার 
দর্নে বিশবুনাজ সুক্তি নাই ৷ 

সে সৰ্যকার বন নলীবী ও দংস্ারকেরও এইজল ধারণা ছিল? 
ইংরাদ রাআপুরষদ্ধের মধো হার! নিপেক্ষভাবে আমাদের প্রকৃত 
অবস্থা গে জান আহরণ করিদা এ দেশের মঙ্গললাধনে ইচ্ছ। পোষ 
করিতেন, তাহার! এই অভ্তিমত প্রকাশ করিয়। নিয়াছেন। আডাম ও 
ছাপাগোড়াই এই কগা জোর নিচ! বলিয়াছেন যে ভারতে জাতীর শিক্ষার 
তিৰি পুরাতন প্রামা বিস্তালয়গুলির উপরেই গড়িতে হইবে । এই প্রদঙ্গে 
তিনি ফলেল, +]0 ছঠ৪৮৪০য extent euch institutions 
may ০০০০1১৮8208 whatever condition they may be. 
ound, stationary, advancing or reirogruding, they 
Present (he only true und sure foundations on 
which any schome of general or materiol education 
can be astnblished. We may deepen ans intend the 
foundations; me may improve, enlarge and 
beautify the supeetructurgs; hut tbeso ure the 
foundations on which the buililing should he 
i৪০৭." (এই [শিক্ষাপ্ৰতিষ্ঠাৰগুলির পরিমাশ বতই ছউক এবং 
তাহাদের বর্বান অবস্থা দাহাই হউক, নিশ্চল. উত্রভিল বা অবন্তিনলে 
ফেব্রপই হটক না, এইগুলিই হইল দেশের গাধারণ বাস্থয শিক্ষার 
পরিকজবা গঠনের একমাত্র বধার্থ ও হুলিশ্চিত ভিতি। আমরা লে 
তিত্তিকে কমর বৃষৎ ও শল্তীর করিতে পারি, শিক্ষার সৌধ আবিক 
উঠ, বিশাল ও বন্দর করিয়া গড়িতে পারি--কিন্তু তাছ! এই ভিত্তির 
উপরেই বিশ্দাণ করিতে হইথে)। বেশ বিস্ঞালয়গুলির কিল 
উক্থতি করিতে হইবে, শিক্ষকদের শিক্ষা ও হোগাতাতিখালের বাব! 
করা খাইবে, মাতৃভাবার উততদ পাঠাপৃত্রক প্রকাশিত করিতে হইবে 
কল বিষয়েই কাহাকর] প্রশ্থাৎ [তিনি নিয়াছিলেন এব: এগুলিকে 
আনসে দুই চারিইি ছেলার পরীক্ষাদূলকত/নে কার্ধাকরী ক্করা হউক 
এমন পরামর্শ ও তিনি সি্াঞ্ছিলেন। কিন্তু ঠাছার সেই প্রস্তাব কর্ডপক্ষ 
দার! গৃহীত ছয় লাই। তাহার পরে কয়েকজন বিচক্ষণ ট:রাজ 
রাজপুরুব ভারতের বিভিন্ন স্থালের অকিত্ঞতা হইতে অসুক্প সত প্রকাল 
করেছ, বোধাইয়ের লাট এলফিনই্রোরন (1:1071110৩1079 ). মাপ্াজের 
নন্রো { ১/৬৮০) শীঘান্ক প্রদেশের ক্লার্ক ( (1৪1 ) ও টমসন 
(10809)২০7 ) ইত্যাদির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । সাক 
ষলেন খে বহুকালের আভিততা় সর্বয তিনি দের বিদ্যালয় দেশিাঙ্েদ। 
তিনি লিখিয়ান্বেন হে ঠাছার বৃচবিস্বাস এই হইয়াছে যে "The people 
to desire to learn and that Shere is no backsarld- 
nese in any পুরি or any sect to আঘাত 18498 
or to havo their 02100) 88828 (লোকরা বার্থ ই শিক্ষ। 
পাইতে চায়, এবং কোনও জেম ৰ৷ সম্ত্রনারের লে|কই শিক্ষা পাইবার 
ৰ সন্বান্দিগকে শিক্ষ (ছিবার ব্যয়ে পশ্ছাৎপ্র নহে) । এবং ইহাও 





জাতত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১দ খও, ২দ সংখ্যা 


শপ শিলা 


তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন যে “Molern educational institutions 
reatel hy Bri ০18৩ were not kecping with 
thie needs nnd ~ntiments of the Prople" (tae 
দরকার প্রতঞিত আতুনিক বিদ্ধালযগুলিয় দেশবাসীর এুয়োজন ও 
ল’স্বারেঃ সহিত লাজ নাই ।। ঠাহার পরবতী লাট টমসনের পিতা 
ফলিকাতার একজন বিশিষ্ট পানী ও সংস্কারক ছিলেন) সে সময়ে 
তিনি ভারতে জাতীয় শিক্ষা এক লরিকগ্রনা রচ্হ করি! বড়লাট লর্ড 
আররার (1৩ ১105) নিকটে প্রেজণ করেন। উহাতে তিনি 














এ্কাধ করেন 1০ ulilise all esisting and indigenous 
resources of un clementury character and 10 engraft 
onthis such organis = European os perichees 





might =uEgcst" (পাথদিক বাবার দব্যে প্রচলিত বেনীর খাহা। 
কিছ আছে তাহার সৰ্ব বহার করিতে হইবে এবং তাস্বার সহিত ইউরোপীয় 
অভিত্ভার় যাহা তাল দলে হয় উহাও ধূরু করিতে হইবে )। ঠাহারই 
হোগা পু জেনস্‌ টহলন ভারতের নানা স্থানে লযকারী কার্ধা করিয়া 
শেনে লীদার এ্রন্শের শাননকর্ত' নিযুক্ব হন । শিতার অনুরণ উাদারও 
বিশ্বাগ চিল বে এদেপে শিক্ষার প্রকৃত বাধন হইল ৮69 inJigenous 
schools re scattered ll over tho country” 
(দেশের সক ছড়ানে দেশর বিজ্ঞালাসেহ্হ )। ঠাছার প্রস্থাব সাঘাস্ত 
সরকারী সনগনও পাটরাড়িল, ব্ঢ়লাট লর্ড ভালহোঁসী (107৫ 
Dalhousie ) উদার প্রশংলা করেন ও বলেন বে টসনের পরাষর্পমত 
হাব শুধু ভাছার নিজের প্রধেশে নহে, বাঙ্গাল) ও বিহার শুদেশেও 
বিশ্ারিত হউক ॥ তাহার অতিনত অনুদাযী কার্য শাযীভাবে চলে 
আই, চলিলে কণ অন্তর হইত; কিন্তু আহাঘের শিক্ষার পক্ষে প্রকৃত 
কলাাগ্কর এই পন্থা বেখাট্বা॥ রশ্যাওড স্টাছার প্রতি আনামের 





ich 





কৃতজতা খণ ব্ৰেক । প্রদিদ্ধ ১৮৪৫ লালের সাকারী বিবৃতিতে 
{ Deepatch of 1371) উদলনের শিক্ষাদংক্ধার লগ্নে ইছা স্বীকার 
করা হইরাছিল তে, “thn systom for Ihe promotion of 
৪9৩৪] education throughout tbe country, by 
meane of tho inspection and oncourngemont of 
indigonoua schools 1005 1870 the foundation of ৪. 
Ereat advancement in the education of the lower 
01৭৪550৪" ( দেশী বিভ্ঞালরগুলি পরিবশন ও উৎপাহঘাস করিয়া সায়া 
দেশে শিক্ষাবিত্তার করিবার এই প্রশ্থাদী নিয়শ্রেণীর লোকদের শিক্ষার 
বিলাল উত্ততির ভিত্তি শাপিত করিয়াছে) । কিব এই নীতি লন্ধা 
কান হয় দাই । ইংরাজ কার চাছিলেন নুতন শিক্ষাপদ্ধতি, ইংরাজী 
বিস্ঞালরসনুধ প্রতিতিত হইল, এদন কি শিক্ষার দাধ্যদণ্ড ই-রানী হইল । 
পূরাততদ প্রাঘদিক বিদ্ধালযগুলি সে প্রতিযোগিতার স্থান ন! পাইয়া 
অভাবে অবহেলার উঠি গেল। বহাত গাভী ১৯০১ লালে গোল: 
টেবিল বৈঠকে হলিাছিলেন, *] $y without fear of my 
figures being challenged that today Indiu is more 
illiterate than it was 815 ora hundred yeara ago, 
1০589 the Indian administration, inetend of 
taking things as 8৮০5 are, began to root thom 
ও৪$" ( আমার হিসাব বে তুল প্রতিপন্ন হইবে না, লে বিষয়ে লিঃশস্ষিত 
হইয়া আছি বলিতেছি হে জায়তবর্ধ পঞ্চাশ থা একশত বংসয৷ পূর্ন 
যাহা ছিল, বর্তধানে তাহার চেে অধিক অশিক্ষিত, কারণ ভারত 
সরকার হাহা ছিল, তাছ! গ্রহণ ন! করিয়া উহাকে উৎপাটত করিলেন )। 
উপর্ পৃরাতিনে॥ লহিত যোগ সম্পূর্ণ ছিত হইয়া থে ক্ষতি হইল, 
তাছা জার ঠিক দেইকাবে পূরণ ছইবার আর দগ্তাবদ| নাই । 


জন্মান্তর 


স্রআশুতোহ দান্যাল 
জানি না একদ। কোন্‌ তুবনের তীরে, নারিকেলকুগ্রঘেরা, কৃজন-গুজনে 
হদুরেছ স্মরনীয় সুপল পথিক চিরদুরখরিত, বনপুপ্পস্থরভিত, 
ভুমি আর আমি এসে সিলিব আবার! সন্ধ্যাশঙ্খনিংস্থন-উতল ! লেখা তুমি 
এ জীবনশেষে ঘঙ্গি থাকে পরস্থান্তর_ সিরিধরীবিছারিট্র হরিণীর দত 
পাই বেন একখানি মাটির কুটীর সঞ্চরি’ ফিরিও সা । জীবনের গ্লানি, 
সকুটানু, স্বচ্ছ, স্যাস সরোধরতীরে ছঃখদৈত্ত, বযধাজালা, মৃত্যুর শি্পরে 
কোনো এক পন্নীগ্রান্তে দ্রিদ্ধছাত্নাচাকা, খেকো জারি’ রজনীর শুকতারাসদ [ 


ফিরে চল মাটির টানে 
প্রঅজিতকৃমার ভট্টাচার্য 


আসাদের প্রিয়তম কৰি দা বন্দনা গেছে বলেছেন "ফিতে চল মাটিত 
চাদে তিনি আনার গেয়েছেন_'ও আমার হেলের বাট, ভোহার 
লয়ে (কাই মাখা।' নেই ছা্টিমার়ের হখ-ছ:খ-কন্ধন-সুক্তি। কণ্ঃ 
শোনাবো । 

ব্যাদাঘের দেহ প্রকৃতির পাচ উপাদানে ড়া। সেগুলির নাম 
ক্ষিতি (নাট), অপ, (জল), তেজ ( আপুন ), মরুৎ { হাওর ) ও 
যদ ( দহাশুক্ত ) ৷ প্রকৃতির এই ধান ভোগ করবার সগান স্বাৰীদতা 
জগতের লগত দাহুষে॥ খানা উচিত । কিঝ আমরা দিন্েরাই তার 
গোলমাল করে বে আছি। পৃথিবীতে অধিকাংশ দাসের হাটির উপর 
শ্বাজাবিক অধিকার নেই। গান্ধীত্রী হলতেন-_ুদি তো সব 
গোপালকি।' বিষ নে অধিকার কয়েকজন ক্ষণতাশালী হনী হাকির 
ছাতে॥ দ্য সীঘাবদ্ধ । প্রকৃতির জো উপাদান ' ক্ষিতি' অমেক কস 
বন্ষদে গঘো আটক পড়ে আছে। দাটকে নেইদৰ হৃদ খেকে দুড় 
করার জন্ম অনেক চেষ্টাই চলছে! 

ভারতবর্ধের রাদারগ অহাভারতের দুগে কিরে শেল দেখবে 
মাটির উপায় দেশের প্রায় খাজাবিক ঝধকার রয়েছে ; পাবার সানু 
কৃষিকাছ করে ফদল তৈরি করছে ॥ কৃষি৷ উপর ভিত্তি করে নুন লও) 
গড়ে উঠছে। রাজি জনক দিষেই ছলচালন। করতেস। তাই তিনি 
ভার সবচেয়ে আগরিলী কনা দাষ হেগেছিলেম--“গীতা” অর্থাৎ লালের 
ছুল। ওখানকার পর্ঘাপেক্ষ বড় আইন রচরিভ। জৈখিনি খৰি নির্ঘেশ 
দিলেন : জবি হে চাষ কৰে, জমির ব্ৰ্থ তারই । গুবে দেশের শাদদ- 
কা! ছালাবার ছন্ব ক্স ভৃতিধারীর বত চারীকেওড উৎপর খসলের 
একট ভাগ কর [ছলাবে রাজ-সরকারে জমা দিতে হবে। 

হাঙর হাজার বন্য এইভাবে ফেটে গেল। তারপর আদর| দাবার 
পাই ইতিহাের পাত[ঃ-_-পাটগিপুতরের লগ্রাট শৌ্ধ চত্রপ্তপ্রের 
আমলের কথা । পূর্ব চতুর্দ শতারধীর সদা এখন দ্ধেকে প্রায় 
২৭০ যৎলর আগে-_তশ্রভপ্রের শুর ও সন্ত কোটন| ( চাশকা-পত্িত ) 
স্লাইস রচনা করলেন : জমি বে চাৰ করবে, জমি তায় অধিকারে 
খ।কবে। রাওফার্দে। ছন্ত তাকে উৎপদ শত্তের ছরভাগের একভাগ কর 
[িতে হবে। তিনি এইলংগে একট কঠোর খারা জুড়ে ফিলেন ছে. 
চাষ না করে জদি ফেলে রাখলে ও! বাঝেরাণ্ড হবে এবং অত লোককে 
দিয়ে যেও! হবে। 

তারপর পাই ধোড়শ শতাস্দী অর্থাৎ ৪** বংগর পূর্বের কথা। 
বিযীর খোগল-সত্রাট আমের আতর স্থা্গা টোচরময় প্রার একই 
প্রকার আইন চালু করেছিলেন। তন্কাতো৷ দত্যে উৎপর শত্তে্ তিম 
ভাগের এককাগ ঘা তায মূলা রাজকোবে জয়! দিতে হতে । 


১৫১ 


এমনিহাবে রাজা ও পরমার নিলে একটা সম্পর্ক গড়ে উঠে খিল 
কাটছিল। হ:শ-হর্দশ| ছিল৷ দা, ত| নয়। তনু জদির বালিকা, 
হাটির উপর আধিকার--নোটাদৃ্টঙাবে চাদীদের ও সাধারণ মাদুঘের 
হাতেই ছিল। রাজা বা দ্যাট উৎপর শগ্তের উপর কিছু কর প্যবার 
মালিক ছিলেষ বড । কিন্তু ১৭৪৭ বীষ্টান্দে পলাশীর আমবনে দেশের 
শ্বাধীন্ভা বিষেছ। ইংয়েজের ছাতে লুপ্ত হছে বাবার পরট্‌ আদল দুর্দশা 
আর হলো | ইংরেজ ইষ্ট ইতি কোম্পদৌর পক্ষে কলাটও দিল্লীর 
বাছশাছ শাহ আলদের কান্ধ খেকে ব্যর্িত ২৯ লক্ষ টাক! বৃত্তির 
বিসিহয়ে সুৰে-বাওলার ( বা€লা-বিছার-উড়িশ্বা ) দেওয়ানী বিলেন 
(১৭৬৭ উ:)1 এট রাহ খেকে বাওলার নবাবের ছস্ক বাদিক ৫৮ 
লক্ষ টাকার বৃত্তি এবং দেশরক্ষার জন্য ঘার্ষিঝ ৭১ লক্ষ টাকার বায় 
বয়ান্দ ছিল৷ । কোম্পানীর হাতে এলো! মাজৰ মানা ও যেলরক্ষা 
কার এবং নবাবের হাতে রইল বিচার ও শাসনের ভার । (ফেলানী 
ক্ষদতা রইল-ধানিৰ হইল না। জখচ নবাবের হাতে রইল ছারিয 
কিস ক্ষমতা দর। এদিকে কোস্পানীর কর্তারীদের অতাৰিক 
লোড এবং বাঙলার নারে যংস্থ্ষ রেজ| শী ও বিষের নায়েব 
রাজ নেতাৰ রায়ের ধৰ অত্যাচারে বেশে দাৰুণ ছুততক্ষ দেখা (ধল 
(১৭৭ &:)। বাংলা ১১৭৯ লালে এই ছতিক্ষ হয়েছিল বলে একে 
ইতিহাসে 'ছিরাতরের দন্বন্তর' ৰলে। জনাধারে ও মহামারীর আহমাণ 
লেমন বালাধেশের তিনভাগের একচাগ লোক দার! ছার। [দে 
বশিকের কুক্ষিগত! দা্টিম। দেঈিন ঠার পুত্রকপ্তামের খাওয়াতে 
পারলেন ন! ! এই ছর্যাক্তিক বেহসার ইতিছাদ বতনচশ্র ঠা 
"আনন্সন' উপস্তানে ঝতিত করে গেডেন। ইংরেছ উঠিছালিক দ্যাডাম 
কক লিখেছেন যে, বিদ শোষণের দলে এই কঃ বংলরে বাওলাছেশের 
লু ঠত ধনধোলত প্রথল বন্যার মত লগ্নে এল (পৌঁছতে লাগল এবং 


তার ক্লে ইংলডে লাঞ্চলোর দহিত শিল্প'হাব (Industrial 


Revolution ) ছটল। 
এরপর ওয়ারেদ ছেষ্রিংস এলে রাজপ.আামারের ব/ব্ার কিছু 
সংস্কার করেছিলেন। তিনি রেল বা ও 


লেতাব রায়কে পদচু।ত 
করে ফুনিধাধাদ খেকে কোলকাতার রাজ্কোৰ ৰি চলে এলেন! 
তারপর 'রেকিসিট বো$' স্থাপন করে 'কালেষ্টর' নাগক (ব্রিচিশ ক 
চারীবের উপর রাজন্য আমারে তার দিলেন (১৭০ খৃঃ )। 

সংস্কারের নাসে আরো সর্বনাশ করলেন লর্ড কর্ণওয়ালিল। 
ছেটটিংদ নিয়ম করেছিলেন যে, জমির খাজসার পরিমাণ নিনাসে চড়িয়ে 
খিনি সর্বোচ্চ হুল! ছিতে চাইতেন, তাকেই পাচ ধংসয়ের জন্প জমির 
খাজনা আদারের ক্ষমতা ও দালিকান! যেও! ছতে| ॥ এতে প্রজার 








সিকি, 


উপর গুলুষ হো ॥চোট, কোলানীর রাঙছকোছে অনেক দর নিরছিত 
টাক্য এসে শৌছত না। হাৰ কৰ্ণওযালিস বিনাতের জমিমাণী 
প্রথার অশ্বকরণে জলির খাবার পরিমাণ মিছি্ট করে ফিরে এক এক 
জন আলগজারীতে চিরযারী আনহার ফলে বীকীজ করে দিলেন 
এন: জমির মালিকানা বর প্রচার হাত খেকে কেড়ে নিয়ে জমিদার 
হাতে ড্য়ে ছিলেদ। জি] পাজনা বৃদ্ধি করা এবং জবি থেকে চাষী 
ও প্রজাদের চলেন করার ক্ষমতাও জমিলারদের ছাতে স্বাভাবিকভাবে 
এলে গেলো ( ১৭৯০ খৃ: )। মাটির অধিকার ইংছেকষের তক্রাছে শিকলে 
বাবা পড়লো ৷ দেশের নৃ্ীসের বাক্ির খে দেশের মানুষের না ধন্বিনী 
এর রইলেন । লাধারণউ: পলাদি। চূন খেকে ১৮৭৭ পৃষ্টাকের ‘সিপাহী 
বিক্লোধ' শংখ যে সয লোক দেশের খানীনতার প্রতি দিশ্বাপঘাতকতা 
করে ইংরেজ সরকারকে লাহাব! করেছিল, চায়াই আগকের জবিকাংশ 
কাৰিয়ারঘংশের পূর্ব পূরণ । 

ইংরেক-রাছ গোটা বাওলাহেশের (পূর্ব ও পচ্চিহ) ছার উপ 
প্রজার অধকায় ও জোটি ॥ লক্ষ টাক; বার্দিক রাজস্বের পরিবর্তে লুঠ করে 
কয়েকটি নিলা যাতে খুলে দিয়েকিল। 217) আবার কিছু [ছু 
আংশের ডযির খাজনা আদায়ের মার অধীন কিছু লোকে৷ হাতে ছেড়ে 
দিকেছেন।। তাদের বলা হা পর্রনীদার। তারাও তাদের দিতে লে 
পল্তরীক্ষার, ₹7-পৱনীদার প্রনৃতি ভয় পরী করেছেন। শ্রচোক প্ররের 
মধাদন্কতোসীঠ মামায়ের পরচ ও লা পরিয়ে গাজন। আমায় কছছেন। 
ক্লে দেখান সরকার পাচ্ছেন ঘা ৩ কোটি.» লক্ষ টাকা, লেখানে আধা- 
সবো ও জনিদারদের বার্থ ও পুখা হেটাবার অন প্রকাকে ১৭ কোট 
ল্*লঙ্ষ টাকা পাজন! আধার দিতে ছচ্ছে। এ] উপর সদ, যাঘট, নমর, 
দেলামি, দুপা, খারিজ, গোষজ্ঞ পাইকের বকৃশ্পি প্রকৃতি বাবর নতিরিক 
টাকা প্রচাকে বহন করতে হযেছে । খাজনা দিয়ে দাখিল ( 1 সিং ) ব- 
শাওয়ার দরুণ কর [নিরক্ষর প্রজার জমি (নিলামে চড়েছে, তার সংখ্যা 
নেই ॥ এখনে কত বাস্তহীন চাৰী ও মজুর প্রানে প্রানে রয়েছে, তার 
কষা কেজানে? 

ল কর্ণওরালিন প্রানের নক্লাসগলের মারি খেটে ফিলেহ, অথচ 
জমিহাছদের উপর এ সন্বঞ্ধে কোনে! আদেশ না-দেওয়া খেশের কাজ 
করার জন্য তাছের কোনো সাক্ষাৎ ধাঢিয়তর রইল লা। সেই খেকে 
দেশের দর্ষনাশ ৰ শুরু ছলে! । বাড়তি আৰায়ের টাকা থেকে 
লামায় সংগা জমিযার কিছু কিছু দেশের কাজ করেছেন । কিন্তু মেশে॥ 
বিরাটবে॥ ও প্রঢোজনে॥ তুলনায় ও) অতি সাহান্তই 1 অধিকাংশ জিমার 
প্রজার টপর নিন অওটাচার করে, নিঠুর শোষণ চালিয়ে খানা জমার 
করে ইারৎ নিখাণ করেছেন, শহরে টাক) উড়িয়েছেন, ঘন্তপান ও 
ফিলালের চুড়ান্ত উপভোগ করেছেন । কলে চাৰী ও প্রন্গার জারি 
মেরুমও কেও সেডে, জঙ্গিতে ফলের উৎপাদন কৰেছে, মহাছারী ও 
ছতিক্ষের রি হয়েছে।  প্রাদের শিক্ষিত ও ধনী বাকিরা শর্রে 
পালিকেছেন। গ্রাযে। কুটি রশি হংগ হয়েছে, করি॥ উপর কৃত্রিম চাপ 
বেড়েছে, গরীব লোক আরো গরীব হরে পেকে, চাষীর কাড়ে কোটী কোটী 
টাকার খণের বোবা চেপেছে ! 

এইভাবে জনি।চী প্রধার অখ্যসে বে পীড়ন চলছিল, তার ফলে 
ভারত ধৰে কযাবহ ছিয়ানরের সঙ [১৭৯ :) ও ‘পঞ্চাশের দন্বন্তর' 
(১৮৭০ বব) । এই পৌনে শো বৎসরের মনো ছোটখাটো অরা্তাব 
ছাড়াও ১৮৬৯, ১৮৭৩, ১৮৭৯ ও ১৮৭২ বটাৰে করেকট বড় বড় ছুতিক্ষে 
ছেলের অসিত দাসুব প্রাণ ছাকরিজেছে। আবহ এও কন ইংরেজ লরকারের 
শ্যেষণঞ্জ কর ছা নর । 

















ভ্রান্ত হব 





[৪২শ বৰ্ষ, ১৭ থু, ২দ সংখা? 
০২০ জা 

ই:ৱেজ সরকার তানের খার্থে ১৮২০, ১৮২৯ ১৯৮২ ৫:৯ --বীযাজে 
করেকবার ছমিলংক/র আইন পাশ জঘন । তাই তাতে প্রজার অতি 
সাম্দাক্ই উপকার হরেছে সাত্র। ১৯০৭ বীটান্দে খবাযদ্বণাগৰ আইদ চালু 
হবার পঃ থাঙলাদেপের সুতপূ্দ প্রধানদ্রী ফজলুল হক লাছেন থে দৰ 
“এস্ধাবন্ধ' ও “্ষণপালিঈী' জাইদ পাশ কয়েছিলেন, একথা দেই আইনের 
হলেই প্রাদের জমির উপর মালিকানা অথ (কিছুটা দু হয় এন: চাদীরা 
খপতার খেকে অনেকাংশে দূরু হবার পথ পার। 

দেশের স্বাধীনতা মাম্মোলমের দময কংগ্রেস ভারতের চাষীদের কাছে 
প্রতিক্রতি দিয়েছিল দে, দেশ ব্বাধীন হবার পয কলের হাতে পাসন 
ভার এলে পর্বদাপ! জনিমারী প্রথ৷ নাইন করে উচ্ছেদ করে দেওয়| ছবে। 
১১০৭ সালে দেশ ব্বাধীদ হয়েছে এব প্রতোক প্রথেশে ও কেণ্রে ফ:গ্রেদী 
দয্্রীরা মেপলাসন কেন । এই শঙ বংলরের মধ্যে স্ারতের বিডি 
শ্রদেশে কুষি-বাবয্ার় পরিবর্তন হয়েছে বা$লাদেশের ডুদিস্যদত্ব। 
ঝারতের ফধো নর্ধাপেক্ষা! যেনী জটল বলে লী দিক পুখ ভালোভাবে 
চিন্তা করে আইন পচন! করতে বিল ঘটেছে । বর্তহাম। ১৯৭ লালের 
এপ্রিল সালে পশ্চিমবঙ্গের আইন সন্ধা ভংগ্রেলী লযক।॥ জমিদারী প্রথা 
ঈচ্ছেখ মাইন পাদ করেছেন। এই জাইনের মোটাদুষ্ট কণা হলে (১) 
লাযকার ও প্রশ্নার দব। বতরকা দধ্যবত্ জাকে, ত) লঙঘাই লোপ হয়ে 
খাবে এবং প্রশ্ন দরাসরি দরকারকে খাজনা দেবে। (ব) সমস্ত দধাঘৰ- 
ঝোস্টীকে অন্টপথে জীবিকার্গনের হুবোগ দেওয়ার রক্ত কিছু কিছু ক্ষতি- 
পূরণ দেওয়া হবে। ধার ঘত বেশী লা আছে, ভিসি তত কম টাকা 
পাৰেন। (গ) কোনে হাকিই মোট ০১ একরের বেশী জঙ্গি খাপ. 
মহল রাখতে পারবে ন! । (ঘ) এর ফুলে প্রো ও লক্ষ একর বাড়তি জনি 
লরকারের হাতে চলে আসবে। লয়কার আদার দেশের স্ুমিধীন 
কৃষকের মধ্যে শুরোজনদত সেই জি [লি করে দেবেন। (6) থে 
বাড়তি খাঞব/ জনিমাযোর থাকিপত স্বার্থে খরচ হতো, দে টাকা এবার 
আমের উদ্নরনর কারে লাগাবে হবে। 

আগার ১৬৬২ দানের গুড ১ধ) হৈশাৎ ছেকে উফ আইন গাছ 
করা হবে। পল্চিংকছে ২৭ হালায় জবিঘারী ও তার ১০ লক্ষ সধ্যনয- 
ভোগী বিদ্ধমান । সমস্থ বদের উদ্েদ কঃতে থে প্রাথমিক ধ্যবস্থার দরকার 
তাহার কাছ আর. ছয়ে গেছে। সমস্ত হধ্যবত্বতোসীকে উচ্ছেদের 
বোটিশ দেওয়া, শ্রতোকে॥ ক্ষতিপূজ'ণর বিদাৰ করা, টাক! দেওয়ার 
ব্যবস্থা, প্রার »* লক্ষ একর জনি প্রজাখন্ের চুঢাছ। রেকর্ড প্রন্ততকরপ, 
খাছ আদায়ের ব্যবস্থা, কাধালর স্থাপগ, কর্মচারীদের পিখাঘাদ প্রভৃতি 
ভাখে ১ সালে প্রার ১৯ লক্ষ টাকা ব্য হবে। পরই ওজন 
ডেপুটি কাজের, ২৮ জন সাফডেপুটি কালেষ্টঃ, ৬: জন পেটেকাসেন্ট 
কাননগো, ৬:৪ জদ তহশীলদার, ২৮ জব ফেরামী, ১১৭৯ জম আরাম 
লিওন প্রভৃতি ক্চার। কিাগ কর! ছবে) 

এই নুতগ আইনের দলে দেশে চাৰী ও প্রপ্জার। জগির আদল মালিক 
হবে এবং নে নূন উৎ্লবে জোর /॥ ছি ছবে ॥ ফলে প্রতোক চাবীই 
আপন আপন জিতে আরে, বেশী করে ফসল উৎপাদন করার চেষ্টা 
করবে। দেশে খাতের অনা ত চনে. কুটির পিল্ের দিকে লোকের দড়ুষ 
করে নজর পড়বে, রাস্তাখাট দেচ প্রভৃতির ভরত ঘটবে । এইৰ কাজ 
হলে আমের ম্াধারণ লোকের আদিক লবস্থা তালে। হবে, আরামের নমাজও 
উন্নত হবে | আর একট কথ : জমি [নং এতোিন হে আমে গ্রাদে 
যে সব সাহলা-যোকর্শা চলছিল, তায় বতগাগ কথ আলমে। আখের 
সমাজ উ্তত ও ইশ্বর ছলে দেশের শিক্ষিত বাকিদের এদিকে দৃষ্টি 
কিডবে॥ তখন | দার টানে জবা গ্রাসে কিরে আদখেন। 














শ্বীতায় অহিংসার বাণী 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


তুগুল রণনাস্ঘ, অস্ত্রের ঝনবনা, বীরত্বের আস্ফালন প্রকাশ 
করছে উন্মাদনা রক্র-পিপাসার, ছিংসা ও প্রতিচিংলার । 
কুরুক্ষেত্র সাত জাঁতি-বিরোধ লিম্পতির সমর-প্রাঙ্গপ নত্ন। 
ভারতের প্রায় লকল রাষ্ট্রের বীর রাভস্তবর্ বুদ্ধ-কাণী। 
মানের মূল্যে প্রাণ-বিনিময়ে কেঞ কাতর নহ্র। মষ্টাদশ 
অক্ষোচিনী ক্ষত্রিয় সেনা স্ব স্থ পক্ষের জলাভের শুভ লাধনায় 
প্রাণভয়ে আড় নয্ন। ভগবান তক শ্বয়ং সারবী সখা 


"মুনের । তিনি প্রণোদিত করছেন মিহের সদর-প্রবৃত্তি। , 


হবিকেশ বল্েন--বদদি তুদি এই ধর্ম ও সংগ্রামে প্রবৃত 
না ছও, তাহলে স্বধৰ্ম্ম এবং কীতি হরে বিন্ী। ফলে তুমি 
পপ অর্জন করবে ।& 

মোট কথা মহাভারতের এই গ্যোতির্থহ অধ্যায়ের 
উদ্দেশ্য বীর পার্থকে দমর-লংকমে দৃঢ়দন ফরা। কাজেই 
সঙজে মনে হয়-_ ইমু গবাগাত! 'অগগিংলা নীতির পরিপোষক 
নর। মন্ধপ্ত-হৃদণে ক্ষাত্র-ভাব, সদর-লিগ্দা, যুদ্ধে অকুষ্টিত 
মনে'শক্রুর প্রাপনাশ প্রভৃতি চিংসখ্বক শিক্ষার মাঁত্রোজন 
জগতের মহা গ্রন্থের উপদেশ। 

অষ্ঠুনের শৈ্ধিল্য নিরাকরণের জক্ষ প্তগবাঁন বলেছেন 
_নরিলে ্বর্গণাড, বৃদ্ধে বিজয়লাভ করলে পৃথিবীর রাজা- 
ভোগ । অভএব ছে অর্জুন বুদ্ধের ছয় কৃত-নিশ্চ্ন 5ও 1 

তারপর বল৷ হল--সুখ ছুঃখ, লাভ "লাভ, দন্ত 
পরাজয়কে সদান ভেবে যুদ্ধে প্রবৃত ও । তা'ছলে পাপ 
তোমাকে স্পর্শ করবে না । 

কিন্তু এই উত্তেদ্নার পরই নিক্কাম কর্ম সম্বন্ধে উপদেশ 
দেওয়া হয়েছে । তার অবাবচ্তি পূবে আত্মা অবিনশ্বর ও 
শাশ্বত এ সিদ্ধান্ত প্রচারিত হয়েছে। পূর্ণভাবে বিচার করলে 


* অঙ্গে বসিদং বরত্মাং দংএ্রাদং ন করিকূনি 
ততঃ অর্শ কীতিক্চ ছিয়া পাপনবৰাপ্দালি। ২৩০ 

| ডো হা প্ৰাস্দালি স্ব্পং জিরা বা তোক্ষুলে নন্বীন্‌। 
হখাছতিউ কোকের বৃদ্ধার কৃতনিশ্চর | ২1০৭. 

2. পরছে সবে কৃত্বা লাকালাকো জয়া । 
ভশে। দৃদ্ধায দুৱ্জাস্থ নেৰ শাপনৰাপ্দাসি | এঞ 


নিঃসন্দেত উপলব্ধি তত্ব দে দেতের বিনাশে আম্মার বিনাশ 
আলস্য এবং নিষ্ভীমভ।বে পৃদ্ধ-কূপ চিংসা! কর্মে প্রবৃত্ত ওলা! 
কর্তবা সেখায়-__বেখায় ধর্ম এবং সাংসারিক কর্তবা-বৃদ্ধির 
বিশুদ্ধ লংরক্ষণ 'অপস্ঠব বৃদ্ধ বাতিরেকে। 

স্কৃতরা' এ সিদ্ধান্ত দত্রান্ত বে লকল অবস্থান একা 
হিংসার ব্যবন্তা টিতার উপদেশ নন্ঘ। গীতার বাণী লারা 
কিশু-ধর্দের সার শিক্ষা ধর্দযুকধ নিধিদ্ধ ছিল ন! এদোশের 
নীতিতে । চতুবণের ব্যবদাত ক্ষত্রিয বর্ণের ্বণকর্ণ চিলযবে 
বিভাগ শচন! করে এ নীতির পরিপোষণ। 

গীতার অন্দ অধ্যারে গভীর তব শিক্ষা দেওয়া চয়েছে। 
সংশ্লিষ্টভাবে আমরা যাকে জীবন কা প্রাণ বলি, তাকে 
বিশ্লেষণ করলে কোন্‌ সতোর সন্ধান পাও! দাহ? প্রথম 
তব ব্রন্ধ বিনি অক্ষর অর্থাৎ অবিন্বর-পরম অক্ষর. 
"অনন্তকাল অপরিবর্তলীয় অধিনস্বর। দ্বিতীর তব মদ্যাস্থ 
-_ স্বভাব, তার দূল নিজস্থ ভাব। তৃতীব্ কর্দ। অব্য 
অক্ষরের স্বভাব ক্ম-লীলাঞ্ীল। বন্ধের এই ভাবের শ্ররণের 
ফল 'ছুতাদি চরাচর স্থহি। চতুর্থ ভঙ্গ নিতা উপলব্ধি করি। 
এই পরিদৃস্তমান সষ্টি সদাই পরিবর্তন লীণা-চঞ্চল। 
নাদিরূপ বিডেদ শি করতে দদাই প্রন্বত, অথচ নিতা-নবীন 
জপ ছাত্রাবাছির ছবির মত সদাই পরিবর্তনের ছন্দ মাত্র ॥ 
অথচ নশ্বর এই ছন্ব তরঙ্গ । ধিন্ুত--কৃত গ্রামের তরঞ্জ- 
আোতের অন্তুরনিচিত দ্বত্র। এই পরিবর্তনের পরিবেশেও 
মানব উপলদ্ধি করে পব্রিবর্তনশীল শাশ্বত চেতনার। সে 
চেতনাকে প্রতিষ্ঠা করবার জস্ত আমর! ঘন কর্ি। ধন, 
পূজন, ধ্যান এবং চিন্ত-বৃত্তি-লিরোধ উপলব্ধির মানলে। 
বিরাট সবার সহজ জ্ঞান বোকে না কেলে। 'অথচ সংস্কার 
মদাই সঙ্ষেত করে এই অনিতা অশাশ্বতের মূলে বিদ্যমান 
এক শাশ্বত নিতা পুরুষকে । তাই পঞ্চদতঃ অধিদেবতাও 
আমাদের এক তবব। সেই অধিদেবতা প্রত্যেকের অন্তরে 
সন্নিবিষ্ট ঈশ্বর 

হৃতরাং ব্রহ্ম তার স্বভাব বা প্রকৃতির কর্মে হৃত কৃষি 
করেন এবং দেই সৃষ্টির ঘাঝে স্বোজন চেতনারূপে 


১৫৩ 











>e্s 
ব্সধিচান করেন। সেই দেব-শক্তি প্রণোদিত করে জীবের 
হুদ্ধিকে দুক্তির পথে যাত্রার উদ্মোগে । 


এই শিক্ষার পর বোফালেন শুঁত়ৃঙ্ক হে সেই ক্ষরতাব 
এড়িয়ে অস্ত: কালে টাকে অহুসরণ করলে মুক্তি পাওয়া 


দার। এ দার্শনিক তক শিক্ষার শেবেও ভীত বল্পেন_ * 


বে ভাব সদর ক'রে মানুথ ঘেহ-ত্যাগ করে, সেই 
ভাবাছনপ তার গতি হয় মৃত্যুর পর । স্ৃতরাং সর্বকালে 
আমাকে অনুসরণ কর এবং বুদ্ধ কর। আমাতে 
হন ও বৃদ্ধি নিবিষ্ট করে (ঘুদ্ধ করলেও ) নিঃলন্দে॥ আম'তেই 
মিলিত জবে। *' 

এর পর লংশন্ধ থাকে ল। যে ঘৃদ্ধ-বিরতি বীতার শিক্ষা 
দঃ। ভগতের ধার একে কর্মে অন্যের রূপান্তর বেশ- 
পরিবর্তন । কিন্তু লে কাধ ধখন অনিবার্য, অহিংস 
বুদ্ধিতে কেবল কর্ঠযকর্ম ছিলাবে, লদরপ্প্রবৃত ছয়ে গ্রংণলাশ 
করা জীবনের এক কর্দ_ধর্ষের ধারা সংরক্ষণের জন্য! 
ভক্রিকে জীবনের নূল-শ্রোত করলে তার প্রভাবে সদাই 
ঈশ্বর চিন্তা হবে চিত্তের লাহলা। ভেল ব্যক্তি যুদ্ধে 
প্রাপতাগ করবার লমন্স হিংলাসূণক চিন্তাত ম থাকে 
লা। যে ভাবে মান্য মরণের সম্মুখীন হ্য় ভার ভবিষ্যত 
জীবন ছয় সেই ভাবের অদুরূপ। ভ্যালবশে ধৃর্যুকালে 
বোদ্ধার চিত্ত পূর্ণ থাকে যদি ওগবদ্চিন্তার তার 
সঙ্গতি অবশ্ুন্তাহী । ন। ছলে হিংল| নিছে যাবে মৃতকে 
ধিংলার নরকে। 

'অবস্ত এ-নীতি যুকিসূলক । কিন্তু এর সাধন! অসম্ভব 
শলে হয় আমাদের মত সংসারী জীবের পক্ষে । অর্ধুন বে 
শিক্ষা লাভ করলেন, অষ্টাদশ অক্ষৌচিনীর প্রত্যেক সৈনিক 
শে নীতির কিছুই জানতে। না নিশ্চয়। তাই সাধারণভাবে 
ছলে ভয় ধর্ম সংরক্ষদের জক ধুদ্ধ অবপ্ত্ডাবী। গীতা লদর- 
বিয়তি শিক্ষ। দেন নি। তার কঠোরতা ও পরিগমের 
ছুর্দশা অভিত্রম করবার কৌশল শিবির়েছেন। 

এ দর্দের শিক্ষা! অন্ততরও দেখি। বিশ্বরণ দর্শনের 


আতা স্তন 





[ ৪২শ ধর, ১৭ খণ্ড, ২৪ লংখা। 





পরও অর্ধুন গুনলেন--'অতএব ভুমি ওঠ, হশলাত কর এবং 
শত্রু তত্র করে নসমৃদ্ধ রাজা উপভোগ কর) এরা আমার 
ছার) পূর্বেই নিত হত্রেছে। লবালাচি তুমি নিমিত্ত 
ছাত্র ছও। ৬ 

ঘাত এই একটি গ্লে/ক হতে কোনে! দিদ্ধান্ত হবে 
অবৈধ । সমণ্ড সীতাত বলা হয়েছে _-লাতালাত, ছন্দ 
লমান ভাবতে তবে । হ্ৃতক)২ এ ক্ষেত্রে যে অবিস্কতের 
কথা) বল্লেন জুক্-_তার অর্থ বুঝতে ছবে অন্তাক্ শিক্ষার 
সময়ে । পূব উপদেশের প্রত্যাহার নয় এ স্লোক। অন্ন 
সাধারণ যোদ্ধা নন। তিনি বন্ধু। তীর মানসপটে ভাধী- 
কালের বিজন্ব-চিত্র উদ্ভা লিড হলে তিনি কর্তবাচাত ছবেন 
বা সফল শিক্ষা বিশ্ব হবেন না আন্ধার তা দানতেন। ' 
তাকে বিশ্বরূপ দেখিয়েছেন। লে মূহুর্তে তিনি বিশ্ববার্তা 
অবগত ছিলেন । জীবন ও মুছা কর্মফলের পরিণতি । তাই 
ছুদ্ধে ধারা প্রাণ হারাবে কর্মফলে, তাদের নামের তালিকা 
অবিদ্বিত ছিল না সৰ্বভ্ের লকাশে। স্বতরাং এই ' একটি 
ফ্লোক গীতার দকল শিক্ষার প্রত্যাহার নয এ সিভাগ্ত 
গ্যায়ামুমোদিত । 

পদ গধ্পীতার লেবে আমর অর্জুনের দুখে যে কথা 
গুনি তা হতে মনে হয়৷ তার ভ্রান্ত মনোভাব দূর হয়েছিল 
শিক্ষার শেবে। সেভ্রান্ি ছিল নু সন্বন্ধে। লে দোহের 
কথা প্রথমেই শোন! গিয়েছিল বিধাদ যোগে! লেবে 
পার্থ বল্লেন -তোদার .অদুগ্রহে মোচান্ধকার নিরানুত 
হওয়াতে, আসি স্বতিলাভ করেছি, আমার দকল দদ্দেছই 
দূর হয়েছে। এক্ষণে তুমি যে বাদী প্রকাশ করলে আমি 
তার অঙুখাবন করয। 

এ গ্লোকের পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করলে--+বচনং তব- বা 
দেওয়া চলবে লা। লে বচনকে পূর্ণভাবে নিতে ছবে। 
আত! অধিনশ্বর। সারা সৃষ্টি ঈ্্থতে গাথা। তিনি 
লবার হুচ্ছেপে অবস্থিত--জীব বশত, তিনি হত্রী। পৃথিবীতে 
কর্ম অনিবারধ। বধের ক্ষলাফলে নিরাসক হয়ে নিষ্ষামকাবে 





* ঘং হং দালি শ্মঃণ, ভাবং তাজতযাকে কলেবরদ। * 
তং তমেছৈরি কৌয়ের দা তস্কাবলকিত। ৮৯ 
ন্থাৎ, লর্ষোদু কু মাদনুস্মর গুধ্য 6 । 
ছব্যপিত হন্যেযু্বিয়যেৰৈদ্তসাতম ৷ ₹।৭ 


* তল্ৰাৎয্বধূতিঠ বদলা লতঙ জিন্ব। শরণ ভুংক্ষ, সাক, সৰ্বদ্ধদ্‌ । 
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কর্ম করতে চবে। ভার ধারা নির্শর করবে জান। কিন্ত 
লকল জান প্রতিষ্ঠিত তত» বদি তুকিতে, ভ্াস-নির্ীত কর্ম 
হয় গুদ্ধ। এমন যার জীবন তার পক্ষে ধর্মের আোতাকে 
শ্ববাচিত রাখবার ভল্ল যৃ্ও আবন্তক । চীবন, মরণ_ 
শাশ্বত, অশাশ্বড, কর্ম, জন এনং ভি সম্বন্ধে সম্যক দির 
বিমল জ্যোতিতে হিংসা কলুষিত করে না মনকে 1 চিংসার” 
গ্রহই ওঠে না, বেখার চন্তার প্রতীতি নিশ্চিত স্পট বে 
কর্মকলেই মৃত্যু বরণ করে নিহত। সে দেচ্ত্যাসী অথওড 
স্বষ্টির একাংশ, হস্তার নিজেরই অংশ। কিন্তু এসব কথা 
উপলন্ধি কর! চাই বাণীকে লতা ভেবে। ভক্তের পক্ষে মনে 
হিংসা রেখে মনকে প্রবোধ দিতে লরহত্যা করলে ভিংঅ্র- 
অনত্যোর প্রবৃত্তির বিকাশ । তার ফগ হুর্গতি । 

ঘখন নষ্টমোহ ভলেল অঙ্ঠুন, তার 'অবাবহিত পূর্বে 
ভগবান বল্লেন_আমাতে দনোনিবেশ কর, আমার শক 
ও, আমাকে বজল কর, আমাকে নমস্কার কর। আদি 
সতাই, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি বে তুদি আমার প্রিয়, তি 
আদাকেই পাষে। তুমি সকল ধর্ম ( ক্ষাতধর্ম, সংসার ধর্ম, 
এ সফলে আসুজি) পরিত্যাগ করে, মাত্র আমারই শরণ 
লও) শোক কয় ন৷। আমি তোমাকে সকল পাপ হতে 
মুক্ত করব ।৪ 

কোনো বিধত মবলৌচন। করতে গেলে সে সম্বন্ধে সকল 
কথা বিবেচনা কর! সঙ্গত) অঁযন্তাগবদগীতার বুদ্ধের (প্রেরণা 
আছে। অথচ অঙিংসার স্পষ্ট কথা বাছে বহ। ভারা 
মোটেই পরম্পর-বিরোধী নয়। তাঁদের দদহ্বয়ে গীতার 
প্রকৃত উপদেশ উপলব্ধি করতে পারা বায়। 

যুদ্ধ হিংসা লোবক্ষর প্রাপক্ষর স্বতরাং হিংসা। বুদ্ধের 
নির্দেশ, মাত্র গীতা কেন, সমস্ত হিন্দুশাস্তর জুড়ে। জাতীয়তা 
এবং জাতীয় সংস্কৃতি সংরক্ষণ অসম্ভব তুস্ভ বাতিরেকে। 
অপরাধীর শান্তির মূলে থাকে তার চরিত্র সংশোধনের 
বারন । লঙ্মের নিরামন্নতার জন্তু দোষীকে কষ্ট দেবার 
. ধাকহ। সদাঘের কল্যাণের অভিপ্রায়ে। নিজের পুত্র কন্তার 





= মক্মন| তব মন্তকেণ দহ্থাছ। মাং নমন্তুক ॥ 
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শালনও তাদের ক্লিট করে, এ কথা অদ্বীকার করবার উপান্গ 
নাই। কিন্তু শাসন বিল! কি সদাচার সন্তব ? 

ভীবনের দকল কর্ণের মতো যুদ্ধকে বিচার করতে হয়, 
কর্মীর উদ্দেশ্ব এবং কর্ম-প্রণালীর মাধামে। চিক্ি২লক বখন 
পরের দেচে অস্বোপচার করেন, সে কর্মের উচ্দেশ্ব রোগীর 
দশ্বললাধন । দে উদ্দেশ্যে ডাকে বহ ক্ষয়ে রোগীর দেহের 
অংশ-বিশেষ ছেদন করতে চত। ভার কর্ট চিংসামূলক 
নন, পরের কল্যাপ সাধন, এ সিদ্ধান্ত সর্ববাদীসন্মত। আবার 
চিকিৎসকের কর্ম ছিংশ্রকের কুকর্ম চতে পারে, ঘদি তিনি 
“অনছুদ্দেন্তে ভণ্ডাদীর নূপোস পরিধান করে ভ্রপহতা। করেন 
বা লোকের হচ্ছেন করেন। কর্মের উচ্চেশ্ক বাদ দিয়ে 
কর্মের বিচার বৈধ নয়। 

এ নীতি সদর-নীতির বৈধতা বিচারেও প্রূক্া। গীতার 
বাণী বিচার করতে গেলে তার পূর্ণ অনুশীলন প্রস্থোজন। 
সংসারের কর্মধারা আদিকাল হ’ড়ে ,আক্গিও এমন পরিবেশ 
স্বজন করেনি বেপাত্ন মানব দকল 'অবস্থান্র এদন কাজ 
করতে পারে ধার ফলে অস্তের প্রাণে বাথা না লাগে। 
বহুর কল্যাণে একের লিগ্রহ অবশ্রস্তাবী শগতের ছিতে। 
গীত। ও ধৰ্ণশাস্ত শিক্ষা দ্েত্ব--নিগ্রহকারীর কণ হতে হিংসার 
কণ্টক অপসরণের। আস্ম-নিগ্রঙ্চেও পরের নিগ্রহ নিরোধ 
করা সকল ক্ষেত্রে দস্তব লগ্গ। দুর্বৃত্ত এক নিরপরাধ দাধুর 
অঙ্গে অন্্র নিক্ষেপ করিছে। আততায়ীর হাত কেটে না 
দিলে, দাধুর প্রাণ রক্ষা অসম্ভব । এ-ক্ষেয়ে দন হতে 
বিষ্বেধ বিষ বিনষ্ট করে, মনকে হিংসার কৃপথে না চালিরে, 
পরোপকারের দাধু উন্দেশ্কে, আাততায়ীকে আত্মীয় ভেবে, 
শান্তি দিলে নিশ্চয়ই পাপার্জন হচ্ছ =!। এক দেশের বিধর্মী 
নির্দশ্ব জনতা, রণধারাবাহি ধদি আসে উন্মাদ কলরবে 
দেশজয় করতে, তাদের বিনাশ কি অবৈধ--কুষ্টি, সম্পদ, 
শিল্প, বাপিছ্া ও ধর্মকে ধ্বংশের মুখ হতে রক্ষা কণ্নবার 
সাধু সংকল্প? গীত। বলছেন, নিষ্কাম ভাবে, ভক্তি 
প্রণোদিত হয়ে লে কার্য সম্পাদন করলে, হিংলা কলুঘিত 
করে না মনকে) 

মানুষের আরম্ধ কর্ম শেষ হয় ন! কর্মের শেষে। গান 
থামে, স্থরের রেশ ঘোরে কর্ণকৃহরে। চিত্র 'অপসারিত হ'লেও, 
পটে আকা রূপ ভেলে ওঠে মনে। কলহ থাদলে তার 
সহগত হিংসা, হেব, দুপা, বিলয়ের দান্তিক আত্ম-প্রসাদ, 


পি 





পরাজয়ের অপমান এনং প্রতিচি:সার লক্ষপর বিস্তমান খাকে 
চিৰ ধিরে । এই পরিশাদ গড়ে মান্তযের চরিজআজ। .. 

হাই আ্রফ শিক্ষা দিরাছিলেন চিন-ডায়ের, যুদ্ধের 
জাকালে। ধরদদুদ্ধ লাধারণের ভিতের সছুদ্ছেস্টে রগ-রতি। 
ধাপ ক্লে পা নাই, ঘানাবদাল, লাভালাত বা ভত্ব- 
পরানের পরিণাম ঘার চিত্তকে কলুহিত করতে পারে না, 
হু্ধ-ক্রিয়ার অমঙ্গল পরিণাঘ তাকে স্পর্শ করে না। কর্ণ, 
জান, ভক্তি ও ঈশ্বরে শরণ বিগ্রচের আপ্ডভ পরিণাম তে 
মুক হবার উপান্ব । অগ্ঠুনের মোড নষ্ট করেছিল সমগ্র বামী- 
শবণের পর। বিশ্বরূপ দর্শনের সৌভাগা ফলে। হ্বতরাং 
এ সিদ্ধাগ নির্'ল দে ধর্মৃদ্ধ পাপ নয়। তেমন সমর 
চিলাস্যক লগ, যদি দল গাকে নিচ্ধাদ, চিত্ত শুদ্ধ থাকে 
শক্কিতে এবং চতাকাদী নিহতের জীবনের লাখে লি 
প্রাণের বোগহতের চেতনার সন্ধান পাত্র। 

যে নীতি সতা কুকুক্ষেত্রের মচা-সমর-গ্রা্গণে, লে নীতি 
সভা জীবের দৈনন্দিন শু দমর-প্রাঙ্গপ-সংসারে। হাই 
গীতার উপদেশ ঘানবের নিত! কর্মের নীতি। জীবনটা! 
ছন্দ । মানব মাত্রেই লংগ্রাম-রত মন্দের লাখে। কিন্ত 
সে মন্দেরও আই) তিনি, বিলি বিধান করেছেন পুণ্যকার্ধের । 

গীত৷ মাত্র দাৰ্শনিক বা ধামিক তত বিরত করে নিরন্ত 
নঙ্গ। জ্গীবনের কোন্‌ আচরণে সংলারের নিতা কর্মের 
কুজক্ষেতরে শালি পাওয়া হায় এবং কোন্‌ সাধনা, নাচত 
আপনার এবং বিশ্বের চিত সাধন করতে পারে, তার 
বিস্তারিত কর্ম চালিক! লমস্থিত বাণী এ যোগলাস্তর । 

হাই শুনি_বিনি। পর্বত আমাকেই দেখেন এবং 
ক্াদাতেই সমশ্ব দেখেন, গার দৃষ্টিতে তো। আমার অস্তিত্ব 
নাশ হলনা অর্থাৎ আদি তার পরোক্ষ চই না এবং তিনিও 
আমার দৃষ্টির বাঙ্গিরে দান না ।» 

আবন্তথ এ অবস্তা ৰোগ সাধনার পরিণাদ। কিন্তু ধারা 
সংগ্রাম রত, ভীবনের প্রতি ঘাতগ্রতিধাতে তাদের পক্ষে 
এ নীতি সাধনার মহু। সংসারের প্রকৃত সদর-প্রাঙ্গণে 
সাধের নীতির প্রয়োজন । এ নীতির ফলে ঠারা ছিলো 
তাগবের কাজিরে থাকতে পারবেন জগদীশ্বরের দৃষ্টির মাকে 





= দো মা পক্ষতি লি দ্বকচ মরি পন্ছতি 
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থেকে) দঙ্গি দেশের জন সাধারণের দধে নাত প্রেদ, 
বিশ্ব প্রেদ জন্মে, আবার্জাতিক বা পররাষ্ট্রের লাখে বৃদ্ধের 
প্র্বোজনই থাকে না দানবের বিশ্বে । 

মানের প্রাতাঠিক ভ্রীবনে সকল কর্ণ সাধনার জাঙ্গ বে 
লব স্পই উপদেশ দেওয়া হয়েছে, তাদের নাহনার সভাই তো, 
“জীবন মধুময় ॥তে পারে। দেশের ধারা নেতৃদ্থানীহ 
তানের চরিত্র এ ভাবে গঠিত হলেও বিশ্ব শাস্তি 'অবশ্রপ্ত।বী । 
অআর্্ছুন হচ্ছিলেন যিজ্রীবীর, সাজাজোর কর্ণধার, ধরণপুত 
যুধিষ্টিরের সহকর্মী । প্রতিযূগে প্রতি রাষ্ট্রে প্রধানের! ধরি 
চক্িতবান ছন এবং প্রতোক দেশের লোককে চরিত গঠনে 
লহাছতা। করেন উপদেশ ও প্রচারের ব্যবহার, মাহুসের বিশ্ব 
সদাচারী চবে নি:সন্দেচ । ধর্মমূলক চরিত্র ন। গড়ে উঠ.লে 
্বীবের লচ্ছাত স্বার্থবুদ্ধি ছিংসাবুদ্ধিকে বাড়িয়ে তোলে। 
এই অবহেলার ফলেই আছ হিংসার উন্মত্ত প্থী। 

আমরা তেমন আদর্শ চরিত্রের একটি লিট পাই 
যখন শুনি--ধার দ্বার কোলে! লোক সঙ্গপ্ত চত্র না। 
অপর ব্যক্তির বাবছারেও যে সম্তাপ পান্না, চর্য, 'অসচিলুতাঁ, 
ভয় এবং উদ্বেগ হতে বে বুকু, দে বআম।র গ্রি্ন। 'মনপে্ষ, 
শুচি, দক্ষ, উদাসীন, ব্যথা হ'তে থে মুক্ত এবং সকল অস্তুধিত 
কর্মে বে সপৃছাচীন, বে আদার প্রি ৫ 

নমো অবস্থা বাক করবার পূর্ণে ভগবান বলেছিলেন 
-তৃষি আদার প্রিয় । কে প্রিদ্তা অর্জন করতে পারে 
তার তালিক। দির্রেছেন ছাদশ 'অধ্যায়ে। স্বতরাং নই 
মোচ হবার পূর্বে অর্জলফে অনিকার করতে হগ্জেছিল লব 
সদ্গুণ | আনপেক্ষ এবং সপৃ&-হীল বান্ধি কামল! লুক্ত। 
তাই বার্থতাক্স ার ক্রোধ দন্মেন৷। এবং তার পরিণাদে 
মতি বিভ্ৰম, বৃদ্ধিনাশ ঘটেন[। বিনাশের তাত ৫”তে লে ুব্র। 

বল! বাহুল্য বাক্তি জীবনে থে আচরণ বরণীক্, লঙ্ঘ 
জীবনেও তার সার্থকতা । শান্তিকামী সমাস্বের নেতা 
চিংলার অভিযান হ'তে নিজেকে বিরত করতে বাধা। 
নেতৃত্ব ধর্ঘে প্রতিরীত জলে জনসাধারশের মধো ধর্দনীতির 
প্রদার লন্তব। প্রতিদিনের লাভ ও অভাব, প্রতিুদর্তের 





*  নন্মাত্রোদ্বিজতে লোকো লে।কারোছি জগতে 

গ্রহ কলোন্েশৈ খুদে হঃ ল 6 সে শ্রিয়। ১২১২ 

সেলে শুচি দ্ধ উদাসীে৷ গৱৰাখ: 
দৰ্বারত্বপর্িত্যাসী দো হড়ক: দৰে 








শ্রার--১৩৬১] 








সঙ ও 'তাক্ঞতাই তো চগ্রিতের সূল। দৃষ্টাজও শিক্ষর 
এক উপাদান । 

"অৰ্জ্জুন ছিলেন লেনানাহ্বক, লাকা বাচিনী দাত্র তার 
আজামকর্তী ছিল না। তার আচরণ ছিল তাদের 
'অচকরণীয়। তাই কি তিক অর্জ্জুনকেই অরিংলার রাণী 
শোনালেন ? রণক্ষেত্র ধর্মক্ষের রক্ত নদীর প্রাবনে হ্লিধাক্র 
ছয় নারকের নিঢটরভার। এ কণ! চিরদিন প্রদাণ করে 
মালণগোর্টির ইঠিচাল । নীতাই শিণিয়েছেন_শ্রে্ট ব্যক্তি 
শেদন ঘেমন বআআগরপ করেন, অদ্যান্ঠ লোকও তেমনি কর্ম 
করে। শ্রেষ্ঠ বান্তি বে 'আ[চরণ কর্তা বলে মনে, করেন 
লাদারণ পোকও সেই বাবচারকে দলে করে কর্তবা |* 

ঝলৌছ কেবল নীতি ও ত লঙ্গণিত নয প্রমথ! গবগগীভা । 
শপ নির্ঘণ্ট আছে আচরণের এ মচাবাধীতে। আস্তিক 
বুদ্ধি সজ লং্ব।র দানর প্রাপের এ কথা দেনে নিয়েছেন 
তগবান। শ্রষটার প্রকাশের অন্তরালে কেমন ার বিতৃতি, 
কিছ্প তার -অনশ সচেতন দব্বা--সে তব বাধীরপে 
পরিবেশন করেছেন গীত।। বিচিত্র এ স্বষ্টি ; তার এক 
নষ্টা আছেন এ জ্ঞান নিত্য, সরল এবং সংঞ্ সবার প্রাণে। 
চরিত্র গঠনের পটরূমিতে সেই মষ্টার প্রতি ভক্তির একাম্থ 
প্রয্নোজনীয়তার নির্দেশ দিয়েছেন প্রীহরি। বহক্ষেত্রে 
দুর্দশার প্রাবনে সংলারের নিঠুর তাড়নান্ন, মনের লাখে, 
সহজ বুদ্ধির ল থে তর্ক করে ঘামুধ হয় নাস্তরিক। ঈশ্বর না 
ছেনেও মানুষ দোক্ষের পথে হ'তে পারে আশুগান। এ শিক্ষা 
ভগবান বৃদ্ধের। কিন্ধু সাহৃব-দেবতার অবমাননা, ন্বছেলা, 
পেহণ ও উৎসপীড়নৈ কোনো জীব জন্ম-নৃী-জরা ব্যাধির 
ধু্নীপাক ছতে নিবৃদ্ধি লাঙ করতে পারে না--এ শিক্ষা 
ভ্রহ্ধবাদী ছ'তে ঘোর জড়বাদী -অবহি সবার। কর্তা কর্ণ 
এবং শুভবুদ্ধির দ্বার! চিতনদ্ধির যে স্পষ্ট নিগেশ দিয়েছেন, 
পার্থ সারি, সে নির্দেশ সমর্থন করতে বাধা সবাই-- হ'কনা 
কেন বিডি ত্র পৃথক নাম। 

অধিংলার প্রনঙ্গে আদি কতকগুলি উপদেশের উল্লেখ 
করেছি। গীতায় সদাচারীর কর্তব্য কর্মের আরও করেকটি 





* বহু দৰাচরতি শরেতত$হেবেতরো। জন১। 
দ সহ প্রমাপং কুরে পোকতস্দর্ততে.। ০২১ 


সীত্াস্ণ আক্ছিংসাৰ্প আলী 


সি 


দৃষ্টাস্থ আলোচনার ছলে বুঝব -- দৃদ্ধক্ষেতে সঘর-প্ররোচিনার 
অন্্রে লে চরিত্রের দল, তাকে উপেক্ষা করবার পা 
নাই। কারণ সদাক দৃষ্টির ফলে দার বৃদ্ধকে অবশ্য করবা 
ভেবে অবশিষ্ট কর্তন্যাঠীলফে চলাজলি দিতে পারে না 
কোনে! নাস্বক । 

তে জনে লর্দহৃতের প্রতি দ্থেদ-রতিক্রা। চ'তে হবে 
মৈযী ডাবাপ্ ও করুণ । আমিতের পরিমাপের বুদ্ধি দিতে 
ভবে বিদর্জন। 'ম্ক্কানবিটীন, সুপ ছুঃগে সদচিত্ত এবং 
হে বাকি ক্ষমাশল, সেই হয় ভগবানের গ্রিন ।* তগবান 
বাদ দিয়ে সে বাক্রি আদর্শের প্রতিষ্ঠা করে, সেও তো এ 
নীতি বর্জন করতে পারে না | জানবাদী আভিজত। থানে 
_এ কপা নিশ্চয্ব মানে বে পৃথিদী দায় চার বাসকূদি 
লন্গ। বৈরিতায জন্মে বিরোধিতা-_দা' ল্ল শুভ লাধনার 
পরিপন্থী। বৌদ্ধ নির্বাপ-কামা বৈরিভা বাদন বাড়ায়, 
সখ্য বাধন কাটার পরিণাম । স্বতরাং এ মচিংসার বাণী৷ 
মাত্র ভারতের আদর্শের লক্চেত নয়_এ বিশ্ব-ধামী। 
লট অশোক শুগবান বুদ্ধের অগিংসার মগ দেশ-বিদেশে 
প্রচার করে ভারতকে পুণা-তূম করেছেন বিশ্বে। গ্রকৃ 
কার উদ্থার নাঁতির প্রচারের নির্দেশ করেছিলেন ধর্মের 
অঙ্গ। মৈত্রী ও করুণা পরের কল্যাণের গুল আছোক্ন । 

তার [প্রিয্নতনের যে পর্যায়ের ফ্রম বিধৃত করেছেন 
খিক, তার অন্ত একটি বাণী উদ্ধার করব এ প্রসঙ্গে । 

বিনি শক্ত এবং দিত্রে সদজ্গান তিনি আদার প্রিত্ । 

ত্র লদাচারের অদ্নস্ীলনে, 'মক্িংল৷, লঘতা, তির 
কথা শুলেছি। 

কঅছিংস! গীতার বাণী, সমাক মগ্থপ্ীলনের ফলে এ কথা 
অস্বীকার করবার উপার সাই! জীবনের কর্মঘবারায় বেখা 
হিংসা ব্নিবাৰ্হ্য, সে কর্ম নি্ধাদ বৃদ্ধিতে অঢিংল চিত্তে 
দম্প্গ করা কর্তব্য । 








= আসে) সরবভৃতাদাম মৈত্ৰ: করণ এছ চ। 
বির্ষুদো বিযহংকার: সমছুখহশ: ক্ষসী 


দই: লঙতং হোস তাৰা দৃড়িষ্চর: kag 
মন্ধাপিত দমোবৃদ্ধি খে দে কৰ: দ ছে প্রি) । ১১১৪ 
শশা চ দিতে 5) ১২১৮ 





ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের' “শরৎ-পরিচয়গ 
প্ীগোপালচত্দর রায় 


১ পুরপ্রতাশদিতেক পর । 

ভ্রয়েনবাব্‌ পরহচক্োর শ্গতদালে চাকরীর কথা সম্বন্ধে লিশেছেন__ 
শনিসেছছল অবপ্া*শাতে্র বেঙ্গুনে তাহার মানীমা অপূর্ণ, দেবীর 
খাতীতে শিল চলেন | ঠাত্বার মেলোনশাই অব্োেরলাখ চট্টোপাধায় 
ভতিন সাল পর হম! রেলওয়ের এডেন্ট জন্‌ সাহেবকে মহুরোধ করি 
পাহ্ার "ঘাশিলে পঁচাব্তর আাই টাকার একটি চাকরীও লংশ্রহ করিয়া 
ফিলেল। দ্যা অলাপের আাব্বরিক ইচ্ছা ছিল. অদূর শুবিক্ষতে শত্রুকে 
ওকালি কাযে বহাল জকিবেন। ডিস শেষ পংশ্ব ঠাহার সে ইচ্ছা 
পূর্ণ ছা লাই. ১৯:॥ সবের ৩০৩ জাম্বচীরি---ঠাহার মৃত হয়। -* 
দৃতার িনচারিনাল পরে শরৎ লাছেবের সহিত 
(টি ছাপিের চাকুরীতে উশ্বক্য দিয়াছ্কিলেন। তিনি 
আচলের ত্রস:য্ান বাপলেশে রেঙ্গুন ছাড়িয়া দবা ভ্রচ্ষে গমন করেন। 
লেখানে আনহা খেলার মৌঁলমিন পেস্ততে পি. বগি, ডির হিনাব- 
নথি ডেপুটি এস ডা? কে. দিতে হুপাছিলে 
দর আদ টাকার £ভট চাকরী জুল (ইং ) ; ঠায় ড়পরিৎচালা 
কলিকাতা হপ্রসদ্ঠ সি. কে. সরকাঃ ততকালে আ্যাসিষ্ান্ট এপ্িলিক্গার 
দল 1ডি। কিন 'ভৃই-তিন মাসের অবিক্তক্যণল শরৎশত এই 
তে পারেন নাই। হিসি তখন 'টচ্ছুখল জীবন হাপন 
ভাতে শনি গটতে নঙ্গলবায ঠাছান্ছে ঘড় একটা 'আপিসে পাওয়া 
হাটত লা? 

শরৎ আবার রেঙগুনে ফিরি দাসিবেন । এবার তিনি রেলওয়ে 
শিক্যাগেঃ এগ জানিনার শঙ্গাঙ্গাদ কাটলের লান্ধাযো ঠাহার ॥আবীলে 
ফেরাঠীয পন্লাছ করেন, দু-তিন হাসের পর এ চাক্পিও ঠাহ্থাকে 
ছাড়িয়ে হইল, 

ছটপের শরতচন্তর উফ নিও । কামাপুকুর সিবাসী উকীল দ্ানচন্র 
জিতের পু) মহাশয়ের বাড়ীতে কিছুদিন সালয় গ্রহণ করেন। অসীশ্বেবাযূ 
পূর্ব হইতেই শঃৎচল্রকে জাবিতেন, বিশেষ করিয়া তাহার সুক্ঠের 
অনুরাগী ছিলেন। ঠাহারই সহাযহ।য শরৎ শেবে ডেপুটি একাউন্টে 
জেনারেলের ব্াপিসে পাবলিক গুগার্কস্‌ এফাউটস বিহাগে প্রবেশ 
আরিতে পারিয়ান্ধিলেন '” 

জ্রৱেসবাবু শরংচস্রের চাফযী-জীযনের এই ইতিহাল। কে।খার পেয়েছেন 
আালিনা । আমি কিনু নচীশচতী ঘাসের “শহৎ-গরতিক” আছে 
শরৎচন্রের ভ্র্ছদেশে চাকচী-স্রীবনের কাছিবী অন্তরূল দেখছি রং 
সেইটাফেই আবি বিশ্বাস ধাগা বলে ফলে ফরি। 

সভীশবাবু শরৎচ্্রোঃ রেসুনের বন্ধু। তিমি রেলে লরৎচন্রের 
লঙ্গে এক দাড়ীতে কিছুদিন কাটিযেও ছিলেন । এ লক্বন্ধে লঠীশবাৰু নিয়েই 











জেঙ্গোমশ। 
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লিশেছেছ_"শরত্হ। রেসুনে প্রবাসকালে ক্ছাহার লক্ষে অন্ত; ছয় সাত 
বনের বক্তার ডিল, এমন কি কিছুদিন এক বাড়ীতেও বাল ধরিয়াছি। 
আটার টে ছেল মযাহাছের যেদ, আমরা থ/কতাথ তিন তলার, শরৎ 
থাকতেন তার উলার, অনেক সদ তিনি ছামাদের গেলেই আলিয়া 
বসিচেন। দছাহাদের অনুরোৰে কখনো: কখনো চুএকটা কীর্তন গানও 
গাইতেন। পর্দার নিকট হতে জামি. যাৰ খেলাও শিপিয়াছিল|ম।” 
( শরৎ শ্রতিজা_পুঃ ৭১) ্ 

এই লভীশৰাৰ রাজ হেদেশ্রমোধন যায বাহাছুরঃক দিয়ে শরৎচশ্রের 
ব্রক্ষ্রবাসে চাকরী-দ্রীৰনের ইতিছালটি জিদ তার গ্রন্থ মধো সচ্লিবেশিত 
করেছেন৷ হেনেশ্রবাযু শরৎচশ্রের লক্ষে একই অকলে চাক কমতেন 
এ: শরত্চত্তেচ লঙ্গে $ার বিশেষ পরিচরও ছিল। বেরি বিলের 
তিতরে শরংচশ্রের লঙ্গে পারিন্টেন্ডেস্টের বচল। ছ্, সেখিম ছেনেশ্র বার 
পরৎচন্রকে দাহাব্য করেছিলেদ । এই ছেষেশ্রনাব্‌ একটাম। ৩২ বন্ধুর 
মক্ষতার সহিত কাজ ভরে সাদাস্ক কেরাধী খেকে" সিনিয়র চেপুউী 
একা উট ডেন্যটেলের লঙ্গে উতীত হয়েছধিলেন। হেম্শ্রবাযু পত্রের 
চাক্ষী-ত্রীবনের ইতিছাদ পনবছছে লিখেযে-_ 

“Mr. Aghore Nath Cbauerjee manuged to got 
for him a temporury uppointmcnt in the office of 
the Auditor. Burma Railwuye through Mr. K. Bose, 
on accuuntant of that office. After the denth of 
Mr. A. Chatterjee, Dr. Chauterjee (8810 Chandra ) 
»wuyed for sometime with Mr. Annada Prasad 
Bhattacbarjee. an overrer in the Government 
18০৪০. Rangoon. Dr. Chatterjee etrved 1) 50018 
in the office of the Auditore Burmu Railways and 
had to resign hia appointment. During this period 
he. tried 10 becomo a lawyer, but ns he could not 
Pass the Burmete Languago examination. hie 
desire was not fulfilled. Afvr leaving the tervice. 
Dr. Chatterjee worked 101 some 
ant witb Mr. P. K. Miter 9 
yaunglebin, whero he staged 
for sometime iD bouse of Mr. Kishbna Kumer 
Mukherjee near Railway Station. Dir. Chatterjee 
did not like the Paddy work and left ibis pla 
He then stayed with Mr. N. K. Mittor, at present 
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an Advocate of *Pegu" for about 1} yoar=. During 
this 8105, Dr. Chatterjce waa oxtromely humorous 
nnd witty nnd used to entertain every body with 
his humorous and witty talk and songs and for 
Mr. N. K. Miter 
requested his cousin Mr. M. K. Mitter, who was thon 
Deputy.Exnminer Public Worke Accounts Hurme. 
10 srrange for an appointment lor Dr. Chutterjee 
who then enme to 08070690755 8185 with Mr. M. K, 
Mitter in a bouse in Thompson Street, Rangoon 
Mr. M. K. Mitter marmged io obtain an appoint- 
ment of 8 temporary clerk on Rs 90/- per mensem 
in July 1905 in tho offico of the Examiner. Public 
TJ orks Accounts Burma for Dr. Chuuerjee. He was 
thon nble to .obinin ibrough the Examiner n tem- 
porary appointment on Rs 9017 per monsem in 
August 1905 in the 
Engineer, Pegu Division, Pegu. This appointment 
08840 only for about 2} monthe, when bis services 
were dispensed with. He remained unemployed 
to the end of March 1906. He was retaken 0১১1২ 
temporary clerk, in the offiec of the Examiner, 
Public Works Accounts Burma in April 1906, on Rs 
501. per mognecm. For the satisfactory work his 
Pay was raised to Rs 09 per mensem from July 
1908. Aftor ॥ year his pay was ipcrenscd to Rs S0. 
Per mensem. In July 1900. his pay was fixed nt 
Re 90/- per mensem and this puy he drew until he 
resigned his appointment in April 1916 snd return 
ed to Bengal. He wne all 51008 a temporary clerk. 
In 1910 he applied for a permanent footing but as 
bis age 05০60 30 years, bo was not 11007) to the 
permanent 05011970070 but to speak tho truth 
Dr. Chatterjee was not very eerious to wransfer his 
services 10 permanent ৩৯017800071 

The office of the Examiner, Public Works 
Accounts, Burma was nmalgnmnted sith the office 
of tho Accountent General Burma in 1911-12 und 
83 ৪ 7৫5], Dr. Chatuerjee sont 10 the office of the 
Accountant Goveral Burma, Rangoon in Februry 
1012.” bY 


thie reason he wns liked by ll. 
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রেঙুনে শরৎচন্লের চাক্চরী-জীবনের ইতিহাস সম্বন্ধে আমি ব্রযেনবাবুয 
বর্ণনা জপেক্ষ৷ হেনেন্সবাবুর বরনাকেই বিশ্বাসবোগ্য হলেছি। কারণ 
ছেশেঞরব্যব্‌ ঘেনন গমনের [ছসাধ হিয়ে দিরে শরংচশ্র কখন কোথায় - 
কত মাছিন৷ পেক্ষেছিলেন বলেছেন, বরছেনবানূ ও! বলতে পারেন মি। 
বজেনবাযু পরংচলের মাছিলার কথা বে দুবার ঈদে করেছেছ, দেই 
ছুঝারই কিনি নিহিঃ তাবে না দলে, বলেছেন “পঁচাত্তর জান ঢাকাঃ 
একট গকবী" “সন্বর ছাস্ট টাকার একট চাকষতী।- এই দিক 
খেকে হেয়েস্রধাবু কিন্তু পরিক্ষার ভাবে বলেছেন । শুধু এট মর, শরংচজ্র 
বিভিন্ন হয়ে বিতিত্র লোকের কাছে ঠার মাহিনয সম্বন্ধে ঘা বলে সেছেন, 
দেই লব কথা লক্ষে ছেতেশ্রবাদূর বর্ণনার খিল হয়ে বাও্চাঃও 


“ছেমেত্রবানূর বর্ন আরও লিক ফলেই প্রমাণিত দর। ছেদন 


শর চন্দনন্গরের চুহিহর শেঠকে একবার বলেছিলেন গ্বঘে 
মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে ঢাকঠীতে প্রবেশ করেছিলেন । ( ঘাসিক 
বসুষতী--নাম ১৩৪৪ )। পরতঠপ্র ॥ঠার বনু প্রন্থনাথ ও টাচাকেও 
২২-৩,১২ চারিপের এভ পত্রে লিখেছিলে_+»*১ টাকা হাহিনা পাই 
এবং ১০৬ টাক্কা ৪110ঘ91:১৩ পাই ।" 

অতএব এই সহ কারণে ব্রছপ্রযাসে শরৎচশ্রে॥ চাক জ্ীযনের 


ইজিছাল সম্বন্ধে বর-দনবাবুর বর্ণন। অপেক্ষ: যেহেল্লবাবুর বর্ণনাই ছে 
বিশ্বালযোগা একথা বলা খেতে লা0৷ ৷ 


অ্রজেনবাবু লিখেছেন--“বৌবনে তিনি ( শরংচগ্র ) দান৷ প্রক্কা। 
নেশার বস্টচ্ত হইয়া পড়িযাছিলেন। কিছু তৎলয়েও জে হাহা 
বনু এবং বিবৈকবুদ্ধি লোল পায় নাই, একপ। অধিকাংশ লোকেই 
অবগত নছেন)- (পৃ; ৯৯) অর্থাৎ ভ্ৰজেনবাৰ ৰলে চান (খে, শরৎচল 
(যৌবনে নানাপ্রকার নেশার ব্য ত হয়ে নব্য এবং তিবেজনুখি হারিয়ে 
কেলেছিলেন_একথা অধিকাংশ লোকেই দানেন। 

“শরৎচন্ের জীবনী.সংকাস্থ লেখাগুলি থেকেই ঘর্বকাংশ লোকে 
ঠার ফৌবনকানের কথা জেলেছেন। [স্ব শরংচল্র যৌধনকাজে 
মহত্বৰ ও বিবেকবুদ্ধি ্ হয়েছিলেন, এমন কথ! ও কেউ [লিখেছেন বলে 
হনে হছনা। 

হাই স্বোক্, শর হে কিরূপ মাতাল ছিলেন আর কিজানেই থে 
তিনি ঠার মনের নেশা তাপ করেছিলেন, তারই একটা। মুখরোচক ফাছিনী 
ব্রজেনঝরু ঠার এস্বের দখধো পরিবেশন করেছেন। জাছিনীটি অবস্ক 
শরৎচজ্রের পরিচিত হরিঘাল শাস্্রীর লেখা । ত্তজেনথাবু ছয়িদাসবাযূয় 
লেখাটিই উদ্ভৃত করেছেন। কাহিনীটি এইরপ 

“একছিন অত্যন্ত ৃর্ধোগের দখো লকাল বেলার মাদার দাঙে শিবপুরের 
বালা বাড়ীতে হাঙর হইয়া ।--- 

চা পাইতে খাইতে ঘাদা বলিলেন ছীরামপুর খেকে সেদিন একটি 
দেয়ে এসেছিল, নাম---। অন্ভৃত হেয়ে_চেস কি? 

নম, কি রকম অচ়ু মেরে? 

_এসেই জানার বললে কিছ, অমেকছিস খেকে ইন্ছ। কারি 


০৬০ 


শ্ঞাবত্স্ব 


1 ৪২শ বর্ধ, ১৭ পণ্ড, ৯৪ ল’থা 


শাপত শিপ শশা পাশা কল অতল সত পপ পপ পল পপ পল 


আপনার লগে দেশা কব বাসীর হু থাকেই বলি, সেই ফলে 
ছি সুইবেয়ে। মে, টু বাবে পখযাবু দঙ্গে দেখা কাছত_ভোঘার 
লাঙল ও কম নয়. তা আপনি কি এসসি যে কোনও যুৰতী ছেয়ে আপনার 
ভাতে আল:ত পাকে = 1 মে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল বলিয়া দাৰা 
হাসিতে লাগিলেন । " 

আনিও ছানিলাঙ : বলিলাম ছাপৰি কি ৪ ধাৰ ছিলেন? 

-€; জনাৰ একট দিলা বই কি । হললাম-ঠ্াযা ঘৰি ধশ বর 
আগেকার শরংবাধু লক্বস্ধে একৰা কলে থাকেন, ত আমি কিছু বকে 
চাই নে। কারণ তপন জানি দিন রাতের হবো কৰসই প্রকুতিস্ব 
থাকা ন: ; লবৱাই মদের নেশা চুর । তবুও বলতে লাঠি জগ্রকৃতিশ্ব 
অবস্থাত খন কোন নারীর আঅদধাদ। আছি করি সি--জার এখন ও 
আমি তোমাদের বডফা__নিষ্ঠরে আসবে । 

খুব বুঝি ঘজ পেতেন দাদা ? 

ধা) জাই । কিছ একদিনে ডেড়ে দবিলাদ, অর্থাৎ দাচাল আর 
ফন 

কি করে জাডলেদ ! 

জান বলি পোন। আর এক চাটুক্ষে ও জানি গার জামাতের , 
একট বম বু একসঙ্গে মহ খেতাম: ব্ী বঙুটির হঠাং বল ছাট 
আধ, ডাকার একেবারে মদ ছাওচা বন্ধ কৰে দিলেন। জফিসে দুটি 
নিয়ে বারী বসে ডিকিৎলা করাতে লাগলেন । একদিন রাত্রি তখন 
১১ চুলে, চাচ্ছে এসে আসার ঘর ঢাঙ্গতে লাগলে ও শরতবানু ! 
ও শরৎহাধূ !' যুঝলান দোকান হক ছয়ে গেছে, পিপাস। বেড়েছে, কিছু 
আদ চাই । আঙার দরে হা কিল তাতে পিপাসার শান্ধি হ'ল না। 
আরও চাই- লাটুজ্ছে বললে, চল বনী বন্ধু বাড়ী । এন্ধনটা জানি রাজি 
জবি, পেছে যেত হ'ল তার সঙ্গে । রাজ তপন ১টা ছব। অনেক 
ভাকাডান্সির পর বু পৃদিলী জানাল। থিডে জাসাজেন-_ঠার খাশী জন 
আমর হেন ওরা করে গলে ঘাই । ঢাকাকে বনুটিও জেগেডিল, এসে 
হার স্বীকে অন্থরোধ ভরতে লাগল--'মাও না খুলে, পরে ও একটা 
বোতল রয়েছে ॥ শুরা থাক মা-_আহির আম খাচ্ছি ৰ ।'--জাদার 
কতকটা জান কিল, ফিরে আদতে চাইলাৎ, [কন চাটছে রাজি হ'ল দা। 
একটা জোট বেতের টেবিলের পাশে তিনজন পাশাপাশি বেতের চেয়ারে 
ধসে, সামনে যেটির উপর বন্ধু পাটী বসে স্বাসীকে পাছায় হিচ্ছেক, 
আমর। দহ পাচ্ছি । বড়পরীটি দিনের ভনে বোধ হয ফ্ান্ত ছিল, 
বিশু দাখলো ছেপে চাটুজে বর্ী বুটিক ইসারায় এক গ্রে দেবার 
অনুরোধ জানাল। জাহি মান) করলাম, বর্ধী বন্ধুটও পর্ীকে দেখিয়ে 
অস্বীকার কন্লে। আর ছু' একবার মহ পাবার পরে দেখা গেল 
বন্ধু পঢী মেটডের উপ বুলিয়ে পড়েছে ! গা্টুব্ছে আবার অনুযোগ 
জানালে এবার সে হার অস্বীকার না ধরে টেনে নিলে। ছু'হারেন 
পর স্ৃরীর বারে নিজ সাতে পাত্র টেনে লিক্ে এক চুমূকে হন নিলেন 
করেছে. সরে দক্মে এআ বিকট শক করে ঢলে পড়ল । লক্ষে ত্র 
গেগেপিনে লকনের ঘুম তেও গেছে, সকলেই তার বুকের উপর ছুটোপুটি 





৮ 


করে এখনি, কলরব ডুপলো, কোথায় গেল নেশা চিটে। নেই রায়ে 
হানা পুলিশ করে পরঙিদ তাজ শেষ গতি করে বাড়ী এলে প্রতিজ্ঞা 
করলাহ, আর দাঙাল হব দা। ঠাচুক্ছেও গুতিজ্ঞা করেছিল, কিন্তু রক্ষা 
করতে পারেদি। বলত ছরিছাস, একটি স্য়লোক খ্রীপূত্ত নিযে ইখে 
হুমোক্ছিল, রাও একটার ছুটো যাতাল তাকে টেনে ভুলে একেবারে ফেরে 
এল! এজ পরও হঙ্গি যাতালের বিবেক না আলে চনে আর ছিলে 
আ্আালবে? বলিপা দাম চুপ করিলেন 

এই কাহিনীর সাকার অনেক কথাই জবিখবাপ্ত ও ছলন্তব বলে 
আছে ছছ। ঘেষন-_ 

(১) একট ভত্রথরের দেয়ে রামপুর থেকে শরৎচশ্রের বাজে 
শিহ্লুরের বাড়ীতে স্নিয়ে ঠাকে ষলছেন--*আাপনি কি এমনি যে কোনও 
ঘূৰৱী ফেরে আন্রদার কাছে আলে পারে ন?" একজন গ্যাতনামা 
সাছিতিক্ের কানে গিরে কোন অপরিচিত ন ইলা কি উত্রাৰে বলতে 
লায়ন? 

(২) শ়ত৬শ্র বলছেন, “যশ বন্ধর আগে-..তখন বাছি দিন রাতের 
নব্য কখনই প্রকৃতিস্থ খাকতাহ ন।॥ লর্বদাই নদের নেশাঃ চুঃ।" 

আচ্ছা পরত্তশ্র ধরি প্রকৃতিস্থ না খেকে দিন রাতের লব লখনেই 
হযের নেশা? চুর হয়ে থাকতেন, তাহলে তিনি লর্কা চী অফিনে দাত 
পছে চাকরী করতেন কি করে? লখচ কাজে গার বা ছিল।  , 

(এ. বম বড়ুটির ছার্টের অহ হলে, ঢাৱার একেবারে নদ খাওয়া 
ফ্জ করে ছিলেন এবং তিনি অফিলে ছুট নিয়ে বাড়ী ঘলে [চিকিৎলা 
করাতে লাগলেন । এই অবস্থায় আবার বশী বন্ধুর বাড়ীতে দদ খাক। 
কি লপ্থ 

(8) মথে॥ পাত্র লেষ করে সঙ্গে সঙ্গে উাবে চা পড়া ও দৃতাটাও 
কিল? * 

খাই ছোক্‌, শরৎচন্র হরিদাদবানূর ছাড়ে এই কাহিবীট বলেছিলেন, 
একথা লত্য হলেও (কষ এটি বে শরৎচন্রের নিল্তক বানানো সর্প একদা 
হিযাসধাবু আনো ধরতে পরেন সি। শরৎচক্রের দঙ্গে খা ঘলিউজাবে 
বিশেছেন, ঠার। সকলেই জানেন থে তিনি কিল বানিয়ে বানিয়ে দিখে। 
গল বলতে পারতেন ৷ ঠার এই বাাসে গল অপরকে [বয়ে বেমন হ'ত, 
তেমনি তিনি লিজের সন্বন্ধেও বানিয়ে ঘাসিরে অনেক গলা দলতেন। 
পর্ৎচল্লের এই গরবলায এমসি কার ছিল দে, তিঙ্গি দন বলে দ্বেতেন, 
তথ্ন সহজে অবিশ্বাস হ'ত স। ভবে ার বন্ধুয তায এই কাদের 
কথা জানবেন বলেই, গার গজকে গন্দেছ ন! করে একেবারে জান 
দলে মেনে নিতেন দা। শরতচ্রা তার নিজের জীবনের লগে জড়িত 
এমনি ছাট সঙ, কৰি চিলাৰিত্ৰীপ্ৰসয চষ্টোপানা|যকে একবার বলেছিলেন। 
লাবিব সেই গছ প্ৰ “শরৎচক্রের লিবের দুখে শোনা” নাহ দিযে 
১০০৭ মালের লায়ৎ-স্থরশিকার প্রকাপ করেছেন লাবিব্রীযানূ উপনংঘারে 
লিখেছেন” শরৎ কনার হাছকর, এনে! হর লঙয মলে হর 
এ ঝার কখা॥ হাতুকটী বাত্। সত্যকার ঘটন। নয়, এও তার বুবি 
একটা গর রন ।_ 











ভ্রাবণ_-১৩৬১ ] 





শরংচক্ অপরকে লিগে হপন বানিয়ে গল হলতেন, উপন খের 
নিযে গঞ্জ বলতেন ঠারা শরংচলের পরিহাসের কণ ধরতে না পারলে. 
অনেক সমর ঠারা রেগে ছেতেন ॥ শরৎচল্রের এট ব্বতাবের কথা উরে 
করে উছিলীপকমার রাহ এক জারগার লিখেছেন__-পহতশ্রের একটা 
শ্বাব দ্বিল মানুষকে ক্ষাপানে।। এ জে তিল ভারি হান্ধাদি 
করতেন-চিটিপত্রেও । এ ভঙ্গি হ'ল ক্রালি-পর্কৃতিতে : এর বাছ 
॥॥]॥€খ৬ অর্থাৎ। [কনা নিপুশঙঙ্গীতে রটানো-_বা আদর) বিশ্বাদ 
করি না ।" (ভারতমর্য- ্ান্তন ১৩৪৪ ) 

যা আমরা [বল করি না অর্থাৎ [হখযাকে দিপুদ ভঙ্গীতে রটনা 
কার ক্লে শরৎসশ্ে। কানেক কথা ও কাহিনী অনেকেট নও] ফলে 
বিশাল করে লিদেষেন। কিন্তু একটু তাল করে চলিরে দেখলে দেখা 





হায় খে, সেগুলি মিষ্ছক বানালো গঞ্জ ছাড়া আর [ছুই ২॥ঃ। এপানে 
এই বরণের একটি উদাহরণ দেওয়া গেল 
ইশলেশ বিস। শাংঠশ্রকে একবার রাজদস্ট্রীর কণা ডিজালা 


করলে, পরৎচন্রর ঠাকে বলেদ্িলেন, হিলি রাজলপ্রীকে পৈবদতে বিয়ে 
করেছেন। শরতের এই কথাকে লাপর্ণতাবে বিশ্বাস করে নিয়ে 
বশৈলেল বিন: ঠার “বিমধী শরৎচশ্রের জীবন প্র পরশে লিখেছেন 
“তিমি ঠাকে বিয়ে করেছিলেন লৈবসতে ॥ যেখিন সেই কথা হার 
দুপে শুনঘুহ আহার সব অন্বতের লক্গান বিধিয়ে গেল, নিজের অলক্ষ্যে 
চোগ ঘিয়ে টস টস্‌ করে ক’ কোটী জল বরে পলো) বাদি শষ্টই 
ৰলণুম, এত বড় ভালৰ নাকে আপনি বিজ্পে করে মনধ্যদ। করলেন ? যেটা 
ছিল শ্রোতের জল, গছ পুণাতোযা ভাগীরখী, আজ দেটাকে বাধ দিযে 
করলেন একটা পুকুর, খানা, ডোবা! তিনি কিছুক্ষণ নীরব খেকে 
বললেন-_এ ছাড়া উপায় ছিল বা, ও ছাড়। ও স্থান না। 

এতদিনে" 'দাদ/র দৰিৎ দিযে এলো, তখন সখ না জেবে দ্বাৰার 
ঘনে আহি কী জাখাতই ২! দিয়েছি । এখন বুকোছি-_রাজবান্ী স্বামী 
চেরেফিল-লে প্রেদিক চায় নি। গৌযীর মত তগন্তা ধরে সে এই 
প্চৰদুরে স্বাসী লাভ করেছিল--রাজজন্মরীর জীবনের পূর্ণতা মী স্বর 
প্রেদ। এ বন্য সঞ্চলের ভাগে বোটে না ।* 

শরংযলের কথাকে শনৈলেশধাযু এমনবাষে বিদ্বাদ করেছেন যে, 
তিনি ত আৰেগে কেই ফেলেছেস। কচ শরৎচশ্র "এ ছাড়া উপার 
দ্ধিন না, ৩ ছাড়। ও ছাড়ল ন” বই বলুন না কেন, এ থে সম্পূর্ণ 
শিখা, শরংচপ্রের স্ত্রী ছিরগ্ররী দেবীকে দেনদলই ত! বলা ঘার। 
ছিযক্ব়। দেবীর হবে| রাজলগ্যীর "র"ও মেই । বিশ্রী দেবী আজও 
জীবিত, ওর দাঙ্গে ধারা পরিচিত ছে, ঠা॥ সকলেই জানেন যে, 
তিনি একেবারে গ্রামের একটি অশিক্ষিত. অত্যন্ত লরদ প্রকৃতির, এক 
কতি লাধাং৭ নছিল)। অথচ র/জকন্ত্রীর জাচার'ব্যবহার, শিক্ষণ, 
বুঝা নীতি, সাহল, চতৃরত! প্রভৃতির বেদ লীমা নাই । 

ৈজেশবাবুর স্টার ছুরিছাল শাস্্রীও শরৎচশ্ের গল্সরিকে একেবারে 
লতা লই মেনে মিরেছেন। শরংচল্রের সুখ থেকে তখন 


ky বেছিযেছে, তখন তাতে আহ লন্বেখ ন! কয়ে খা তার আর লা 


জ্ুক্তৈক্রনাপ স্স্্যোপাল্যাক্কেত “তিতির 


শাশাশাশশাশশাশশাশাাশিশাশ্পাশশািশাশশাশশাশিশাশলাশিশাশি 


৩৬৯ 


শা। বাচা =; করে, তিনি মেটকে লিগে সাধারপক্ে উপচাহ দিয়ে 
এসলেন। 

জীবনীকারদের কাজ হ'ল-_-এউ লং লেখাকে জা ফলে দেনে না 
বিয়ে, এর লতা মিথ্যা গাই করে তবে তাকে জীবনীর হবো দেওয়া ৷ 
পরহচতরের এই বরণের বানানে! গজের কথা উয়েগ করে মিত্রেশ্রনাদ 
পক্মোপ্যধায তাই ঠান “শরৎ-পরিচন্ন' গ্রে লিখেক্বেন_ 

“এমন বহু গাই প্রচলিত মানবে, দেণ্ডলের লব্্ধে অপুদন্ধাৰ করণে 
বেখতে পাওয়া যায় দে. শরৎচল সি্েই (সুলির উৎপরি স্বাল। 

="“এগুলির সত) মিথ্যা বশ্বলঞ্ধানের নিবগ।--.পরতঠলের জীবনী. 
কাছের এই সফল, তর লতি] মিনা! নিক্ষপণের একনট প্রচো?ন সমানে 





শিল্পী সচীশ সিংহের বাড়ীতে একবার শ্টহ$ক্রকে একজন খর 
করেফিজেন_.আালনি কেন এবং কিভাবে লাচিত! কতে এলেন? 
উত্তরে শরৎ ঠাকে বলেছিলেন রেগুনে শাফার সময় মা অন্দে 
একটা ছুদিপানার ঘোকান করব ট্রিক করজিগাদ। (ক আদার সী 
বলেন, আহার দ্বারা নাকি মোকাম বে না তিনি আমাকে পরগ 
করবার জব্তে কত টাক! কয়ে মণ ছলে, কত জিনিবের সেন একটা থাম 
জিজেস করলেদ। আমি বলতে পারলাম ব৷। তাই আর পোকা 
করা হুল দা। তপন আর কি করি, ব্বকপথে নাচিঠা করাহই 
বাহলাম। 

হউপেশ্রথাখ গঙ্গোপাহাক্ছছের আড্ডা 
করেছিলেন 

ধরনের এক বিশ বু (ঠারও শাঙ্ দাড়ি ছিল) একবার 
বিলেত গেলে. সেখানকার অ.নকে ঠাকেই রধীশ্রনাখ বলে রদ ফরে। 
রবীজনাখ কার হুপে এই কথাটা পুনে, বন্ধুটি রে গলে ঠাকে 
ফলেছিলেন--ঘেঘুন, আপনি ফিলতি গেল লোকে থে ছাপনাক্ষে 
সবীশ্রনাখ বলে ভুল করেছিল, তার খুলে জ্াপনার ই খাকি। মতএষ 
লোকে হাতে নং আর এরাপ কুল কর, গেসে আপনি অনুঞ্রচ করে 
দাড়িটি এবার কাদান। 

বন্ধু বললেন__ত! কি করে হয়! হবার এতদিনর সময় বাত 
দাড়ি, কাষাই কি করে! 

তপন রবীন্রুনাগ যলনেন--৬!হলে এক কাজ জন: কাদাতে ধৰি 
লই মারা হয়, তৰে অন্ত: মেহেদি ঘ্বিযে দাড়িটা ছোপান ৷ 

বনু শুনে রেসে পিকে বলণেন_- জা, আদি কি চুসলঘান, বে বাড়ি 
গলাতে বাৰ? 

রবীন্ৰনাথ যন হেখলেন হে. বন্ধুটি থাড়ি ৰা কামাতে, না ছোপাতে 
কিছুই চাইছ্বেল সা. ভগ্রম তিনিও ছেগে পিয়ে তার সঙ্গে আড়ি কর 
যাকযালাপই হন করে দিবেন 

এইয়প নিজেকে এবং পরকে নিযে শঙৎচক্ছের জলংগ] বাবাযন মিছে 
শন্স হার বন্ধু ও পরিচিত মহলে ছড়িযে রডে.ছে। কেট দলি এখন সু 
করে এই সব গঞ্জকে লতা হলে বিস্বাস করে কোণাও লিখে [সরে থাকেন 


পরত একবার গছ 





১ 








সত জকি সিটি ছুরি রসনা কর ক রাজ? কে পাতার 





৯৬৯ 


বা কল থাকেন, ভাছলে ভীবনীকারের ৃতব্য হবে-_-দেই দব পরের লা 
দিপা যাচাই করে তবে তাকে আহ কৰা: 

আছাড় পরৎচলের এই ধরণের পুলি হে নিকষ পরিকাল করশার 
কক্ষ মিঃ করে বানান, একটু চেষ্টা করলেই ও] লে বোঝা যার 
্ে পরত গার একই প্রকে বিত্ত সদরে বিভিন জনের কাছে 
ও ভিত হছে বলে শেছেন। বেৰন একটা উদাহরণ দিই 

শরৎচক রেগুন থেকে ফিরে আনার পর মনেকফিষ পহস্য দাড়ি 
রেখে দলের । হাঙ্পর কেন ঘে দাড়ি ফেলে ছিলেন, সে দন্ব্ধে বিপ]াত 
গগাহান্িক ডইর হনীহিকুখর জ্টাপাধারের কাছে তিনি একছিন 
হলেছিলন--এুসার তিনি দিদির বাচ়ী বেড়াতে সিয়ে ভীত বাছে- 
পিবপুরের বাতীতে কিরে চাসচিত্দে। ট্রেনে একজন মুঙ্গলদান ঠার 
পাশেই বলেছিল, সে শরংচঙ্গের শাড়ি দেশে ঠাকে ুসলমান তাহে। 
এই সেনে নে শরৎচকুকে স্মার কিছু ন! বলেই--ছাই দাতের পান নিন, 
প্‌ এই গইলার পর পরছচগ্ঞ বাড়ী কিরে 
পসেট লগে সা লা জানিয়ে ফেলেন। 

কালেন: হেঘরতুৰাত লয়কার আখের শৰৎঃক্ে। এই দাড়ি 
দুপে্ট অঙ্কন পোনেন। এ 
নি এক ঢাপত লিশেচন-াচাওডাছ ৰাঙ্গা হওয়ার নাাজিষ্েট 
হাহ করিয়া: হব: টাহাকে নাকি বুদলদান মনে 

বৎসরের পোষা বাড়ি কামাই ক্ষেলিযাড্িলেন। 
উক শরৎ নক কলেন,--চদুও, ভাওডায় নুদলনানের জাব 
) গাপলার সত ইচ্ছ। খ্রেন্তার করতে পারেন, কিন্তু ও আন্ধণ 
দশন নিচে টানাটানি কেন?" বাচাছন--রং্যতি সংপ্যা ১৩৪৪) 

আবার প্রহর মার এক রক্ষু ছি মবিনাশচঙ যোষাল 
পিশিকলা্েল, এ পরংচই একনি সান সম্পাদক শ্যাবস্রন্দর চহবতীর 
গঙ্গ হাঃ আলিদে দেগা করতে পেড়েন। গানহন্দরবাসূর দরে তখন 
অ বিলাশৰাব্ধ আরও দুএকডন বনেছিলেন। এহন নবয় 
শরহঠ দরের হজে গ্রানহব্ধরবানূ বললেন--আরে 4&ত্বাবু 
দে আপবার আঙ্গখড়ি কি হ'ল সার! ও সনয় আগর 
একজন বলতেন এ হথো কোন পলি্িকাল চাল নেই তা 
পতন একটা চারে বসে হানতে হাসতে বলকেন-- ফর্েছেন নিশো 
লট? এলে দে ধরপাকড় ছলো, হাতে আৰি লক্ষ) করে ছেগছি, 
প্িসুৰের ‘চেটে নুমননানৰেরট পাণি হচ্ছে বেশি | হিচ্ুদের হে 
অপরাধ $'যস কারাদণ্ড দাড়ির, চন্য সুললমাৰদের ঠিক সেই 
স্মপরাদেই এক বৎসর কারাদণ্ড! দাড়ির জন্কে বদি ছ নাগ দণ্ড বেশি 
চায়, কাও কি তানে রেখে বশায় ! ভাই দিলাম ফ্ষেলে! 

এখানে দেখ। নাচছে, পরত বড়দের কাছে নিক পরিছাদ 
করবার -গক্সট একট গরপকে এক এক সময় এক এক রকম বলন্রেন ৷ 
লে লব নৰে কূল একটা | হার কখনও দধিকল সেই । ব্তএষ 
এ গঞ্জ দে নিচ্ধক পরিচাদ করবার গ্জই বানানে ₹' সঙছছেষ্ট বলা 
জেলে পারে? 

এশন আবার বরুবা হচ্ছে, বজেনসা ৰ হার জে হয়িখাসথাবুর বর্নিত 
কাহিনীফিকে সা বলে স্বী্চা কর [নিয়ে কুল করেছেন ॥ এট 
শে শরৎচন্দ্র নিষ্ধক শরিভাল এন: বানানে, গঞ্জ চরিঙ্গাসথানূর 
কায নদেনবাবুএ খরুতে পাৰেন নি ॥ 




















শত পহউসন্দরের 


























ভার্ন 





[ ॥২শ বধ, ১৭ থও, ২য় সংখ্যা 


এই সৰ ভাড়াও কজেনবাবূর বইটির ছখ্যে আরও দু একটি ছোটশাট ‘ 
ভুল আছে কলে মনে হয়। সেগুলি ছেদস-_ 
(3) আয়েলবাহূ [নিশেছেন--শরৎচশ্রা অগ্ধযেশে ধীর্খ ঝার তের 


ৰংলর কাটাইগা ছিলেন । কেবল ১৯১২ ও ১৯১৪ সনের শেষাশেষি 
অঞ্দিৰের ৮ কলিকাতা আনিরাঙিলেন। 
কিছ ত! নয় । শহহচ্র প্রায় ১৮ সনধর ব্রক্ষদেশে ছিলেন। 


১৯১২ ও {৯১৪ সন ভাড়া শরংচঙ্জ ছার একবার ১১০৭ নান 
কলকাতায় এলেছিলেন ॥ ১৯১৭ ক্রীষ্ঠান্ছে নগাক্ষিনের জনক নয, 
ছ-মাসের ছাট নিয়ে কলকাতা এসেছিলেন এবং বাড়ীজাড। দি? 
কলকাতার বাগ করেছিংলল। ত্র লয় হঠাৎ তাড়াতাড়ি কে 
কেনে ফিরে ঘেতে হওয়ায় চিনি খাওয়ার সদর ঠার স্বীকে লিয়ে ফেতে 
পারেন নি। তাই দেই সমর তিনি ভার স্ত্রীকে রেঙগুনে পাঠিয়ে দেবার 
ভক্ত বনু গ্রনধলাপ ভটাচার্ধকে ১৫. ২. ১৭ তারিখের এক চিঠিতে 
লিপেছিলেন_"এ'কে ত এবার পাঠালই চাই ॥ আনারও চলে নর 
ত পার জাচাং নিত বন্ধ ছইচাছে | এই চিঠি লাইবাদাঞ একখানা 
চাকিটি রিলার্ড করিবার শ্রস্ক 1). ]. &. N. কে 17111000010) fo, 
স্াৱারাই লিক দিবে কোন জ/ছাছে ॥৮০৮০৷) পাওয়া ঘাইবে।” 


বক্ষপ্রবালক্কালে শরৎটন্রের এই কলকাতায় মাসা-বাওচ| প্রদানে 
রায় বাহাদুর ছেবেলুমোহন রা জিশেদ্ধেন__ 

“Dr. Chntlerjec wns not kecping very good 
health in Durma. He fell ill while nt Nynunglehin. 
Heo went w Caleuitn on leave in November 1907 
for :¥ months for an operation and returned in 
Fobruary 1903, In October 012 he proceed 
again on leavo on medical certifiente and returned 
in Notember 1913. For bis bad henlth he hud to 
Uke 08818) leave\in June 1914, nnd nme back in 
Decemher 1914." 

{২} আছেনবাবু লিখেছ্বেন--তি|ন ১৯১৯ ক্রীষ্টাঃন্ছ এগার শত 
টা! দিয় হাবড়া জেলার অন্তর্গত বসান পানিত্ঞাপ প্রানে কড়দ্বিদি 
জনিল দেখীর বাটার সপ্রিকটে একগণ্ড জমি ক্রয় করিয়া গৃহ নির্মান 
করেন { ই: ১৯২৪) । 

শরৎচজ্ হাও। জেলার বে গ্রামে জারগা কিনে মাড় করেন তার 
নাম সামতাবেড় । শরৎচঞ্রের দিদিদ্বের গ্রাহে৷ নান গোবিন্দপুর । 
স্মোকিন্দপূর ও সামতাকেড় পাশিডালের পাশে অবস্থিত 1 

লাহ্‌, এইপাৰেই ব্বালোচন। শেন) এখন আমার এই লেখার 
শেখে আৰার আলি বলছি থে, আন্ধের ভজেনবাযুকে ছোট করার 
উদ্দেঞ্ত নিয়ে আলাম এ প্রবন্ধ দর) কালের বিচারে শয়ৎচত্রের 
স্বান সাহিষ্য-গগতে নিরপিত ছয়ে সেড়ে। তাই ক্রজেনবায়ূর প্রা 
একজন পাতদাদ! গবেষকের মতক্ষে লদর্দন করতে নিযে পাচ্ছে 
আর কেট ন: উক ভুলগুলি করে বসেন, সেই জন্যই আমায় 
এছ আলোচনা ॥ কেন সঙ্ঘয় সাহিত্যিক বদি সতিকার দুক্তি দিয়ে 
ব্রজেনবাধুর ' বিরুর্ধে মানি বে আলোচন করেছি তা পণ্ডুন করতে 
পারেন, আহলে প্রদহুচিনেট আহি ক্থানার দুদ ব্বীকার করে নে। 











LS) 
3 


জভু্ীশান আছেন 
আশাপুর্ণ। দেবী 

এই সকাল বেলাতেও দেঘ়েটা দিব্যি লজ ভাবে খেলেছে, 
গান গেয়েছে, বুরে বেড়িগ্রেছে, পাচ ছ’ বছরের চাসি খুদি 
চঞ্চল মেদ যেমন করে থাকে। তখন বোঝাই যায় নি 
শরীর খারাপ। 

ভাত খাবার আগে চঠাৎ বুঝি গাটা একটু গরম 
ঠেকেছে, অমনি তার দা কি না তাকে নিয়ে গিয়ে বিছানার 
শুইে রুগা বানিয়ে দিলো? 

অবাক চয়ে গেলেন নিভাননী। 

কচি ছেলের স্বর, ঘতোক্ষণ-থুবে বেড়াগ ততেক্ষণই 
ভালো, অর[স্থর দন্দ করতে পাণে না। শ্ুণেছে দেখলেই 
চেপে ধরে। এই সমাপ্ত জানটুকু নেট অপকার? 

শুধু তাই? 

হলের গাড়ী ক্ষিরিয়ে দিয়ে এলেই ঝানুন ঠাকুরকে 
অর্ডার হলো--ভাব আনতে আর ছানার জল করে রাখতে! 
এমন অনাস্থ্ি ব্যাপার নিভাননী জীবনে দেখেন নি! 
ফ্যাসানের কি একটু ঘাত্রা থাকাও উচিত নয়? 
ছেলেপুলের সামনে নাম করতে নেই এমন সব শক্ত অন্ধ 
বিহুখেই ছানার দল থাওখাতে হন, এই ডো নিভাননীর 
ছানা। 

ডাঁক্তারে যেই কগ়িকে দুধের বদলে ছানার জলের ব্যবস্থা! 
দিক্সে যেতো) সেই বোবা ধেতো৷ রোগ সোল! পথ ছেড়ে 
বাকা পথ নিয্নেছে। ‘ছানার ছল’ নামটাই বেন অলক্ষুণে 
অগয়।। নিভাননী ছাড়ে হাড়ে ছানেন লেকথা। 

তা" ছাড়া_ সর্দি অরে ড|ব ছানার জলই কি ধুর 


হুপধ্য? গা গরম চয়রেছে, ভাতের বদলে হুটো শুকলো 
নুড়ি প্রাক, না হতে ছু'ধান। গরম গিলিশি শসার এক 
গেলান গরদ দুদ খাক, চার ওদুধ ছইই হবে । 

এমন ইচ্ছে মতন খাবার ছেটেই ব্য কতে। জনে? 
কতো! ঘরে ছেগেপুলে এক ধেঁগটা দুধ পাতন না, এক ঢুঝলে। 
দিশা পায় না।_ 

কী কষ্ট্রেই নিভাননী ছেলেপুলে মগ করেছেন! 

কমগুলি ছেলেমেয়ে নগ্ন, নিচের চারটি, 'আর শৃতা 
ননদের ভিসটি। কষ্টই করলেন, লার্ঁক টলে। না। 
নেমকগারামী করে চলে গেলো প্রা লকলেই। যাক সে 
আক্ষেপ এখন চ!প! পড়ে গেছে? ধা দু:সচ ছিলো, তা" 
সহঞ্জে লয়ে গেলো, যা নখে আন! অসম্ভব ছিলে!, তা" 
বপনের গঞ্জের নতো অনাযাদে বলা দল্ঘ হযে গেলো। 
এখন আর পে সব কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করেন লা 
নিডাননী। এপন সপ্ত প্রাণটা আধদ্চ তে জাছে দেবু, 
জার দেবুর ছুটে! মেসে ছেলের ওপর । কিন্ত তাই বলে 
তাদের নিয়ে জগত বাড়াবাড়ি করতে বে? নিভাননীর 
প্রকৃতিতেই নেই দে চিনিধ। 

বাদুনঠাকুরের দে বৌগ্রেঞ অডাএ শুনে বিরক্ত যেই 
ওপরে উঠে এলেন নিভাননী। 

বিন ভুদিকাতেই বলে উঠলেন_এ1ন%৫কে ছানার 
জলের কথা কি বলেছো বোম! ? 

বৌ অলকা লিছন ফিরে নেগ্রের্র বিছান! পেড়ে 
দিচ্ছিলো, শ]শড়ীর কথায় সুখটা একটু ফির্রিযে দ্থিএ স্বরে 
প্রতিপ্রশ্র করলো-_হা। ছানার জল করতে বলে এসেছি, 
বলা! অন্ত চল্রেছে? 

ভান অন্তাগ্নের কথ।তো। কিছু হচ্ছে না বাছা, অমন 
ভাবে কথ! কও কেন? 

কি ছানি, আপনার কাছে তে! আমার সব কালই 
অঙ্গা হয়ে দাড়া দেখি, তাই ভিগোদ করেছি। 

দেখো যৌদ৷, ভাবি তোমাদের কথা থাকবো না, 
কিন্ত না থেকেও তো ঝাচি ন।। বাবলির অনুপে আমি 
কি করে নিশ্চিন্দি হয়ে বাকি? বলছি-_তোদাদের এ লব 
কি কান্দা } আরে ঢু'য়েছে কি শক্ত অনুথের বা্রনাকা 
নিতে হবে? ছানার জল ধাবার কি দরকার? 
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অলকা শাঙ্ক সুরে বলে_তা- ইলে কি দেবো বলুন? 
চারটি পাজা ভাত ? 

বৌয়ের বাকি? হেন কাটা হা্ে সনের ছিটে। 

নিভীলনী দ্বিটক্ষিটিয়ে উঠে বলেন__কখাগলো একট 
ভেবে চিত্তে বোলো বৌমা। পাগলও নই, ছন্ও নই বে, 
জরো মেয়েকে পাস্া ভাতের খাবন্থা দেবে! ? কেন 
জগতে কি আর ধেতে দেবার জিলিল নেই? 

জলকা চাতের কাছ সারতে সাব্রতেই বলে-_থাকবে না 
কেন মা? ছ্গং ছুড়ে আছে। তবে কিনা ছগং 
জোড়া খাবার ক্ষিনিদও ঘেমন আছে, ডগৎ তরি খাবার 
লোকও তেদনি আছে। আমার মেকেটাকে না হয় 
জানার ইচ্ছের বশেই চালালাদ। তাতে তো কারুর ক্ষতি 
নেই? 

শুনে 5মকে চুপ করে বান নিচাননী। 

বালি অলকাঁর মেয়ে! তাই বটে। 

লতি, কেন বলতে বান তিনি। বলাটা বখন খাটে 
ল', ভখন না বলাই উচিত। দেবুর মেয়ে ভালো থাকুক, 
রোগে ভুিক, হাতে নিভানলীর কি? নিভাননীর নিজের 
কোল থেকেই বে তিন তিনটে ছেলেদেসে চলে গেছে, কি 
করতে পেরেছেন? যদিও তখন বড়ো আপসোল হয়ে 
ছিলো! উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে ভালোমত পথ্যির 
অভাবে প্রায় বেঘোরে, গেলো! ভেবে দাদ! খুড়ে মরেছেন, 
কিন্তু এখন বুঝেছেন ও সবই লিক্গতি। 

নইলে পুরানে! কথা দনে পড়লে কি ধৈর্যা রাখা যার? 
বুবুর 'অস্খে কবরেজ ছানার জলের ব্যবস্থা দেওয়ায় 
গোস্বালার কাছে দৈনিক আধপোয়! করে দুধের বরাদ্দ 
করেছিলেন নিভাননী।-:-2? সে বেসিন আর নিতে হয় 
লি।-.'দুধের প্রয়োজন কুরোলে গোম্বালাটা আর লে দুখের 
দাম নিতে চাত্ নি। গ্োস্বালার এই মহাচ্্ডবতার কাহিনী 
একদিন বৌহ্বের কাছে গল্প ফরছিলেন নিভাননী, বৌ 
আদ সমস্ত পল ফেলে আধ পোষা দুধ বরাদ্দর গল্প গুলে 
ছেলেই খুন ! 

এমন অপূর্ব কথা আতর কখলে। শোনে নি অলকা । 

তবে? নিভাননীর ছেলেপুলে মাগুর করার সঙ্গে 
ওদের ছেলে দের়ের বর্বর তুলনা ? 
- তুলনা করে লাভ নেই, তুলনা কর! শোভন নশ্ব ; তুলনা 
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করা বোকামী। এডো বুঝে সবেও তুলনা করেন 
নিভাননী। করেন না, করে ফেলেন। 

অবিরত মনের মধো বে তর্কের ঝড় বইছে। 

মুখে এক আধবার তার প্রকাশ চয়ে পড়বে বৈ কি! 

_ যৌ খুব সভা ভদ্র মাৰ্দিত। ঝগড়া করে না, কথা 
কাটাকাটি করে লা, শাশুড়ীর ভুল ধারণা! শুধরে দেবার চেষ্টা 
করে না, শুধু এই রকদ এফ আধটি কথা ক। 

যে কথার গুণ হচ্ছে কেটে কেটে হন লাগানো! বৌ 
বরাবর তো ঘর করে নি নিভাননীর কাছে। এতোদিন 
পুণাত্ব কাজ করেছে দেবু, বিয়ে করে পর্যন্ত বৌকে 
সেইখানেই নির্রে গিয়েছিলো। কিছুদিন হলো কলকাতার 
বনী হয়ে এসেছে। 

আগে চুটিছাটাত্ব আলতো! ঠিক বোকা থেতোনা, এখন 
প্রতি দুহর্তেই আঘাত প্রতিঘাত। 

চলে বাচ্ছিলেন নিভাননী, আবার দাড়ালেন। না: 
তবু নেরেটাকে একটু ভালোকরে দেখে ঘাওয়া দরকার ৷ 
তার সাহায্য অলকা চাক্সনা সত্য, কিন্তু কর্তবোর ভ্রটিটুকু 
ধরতে ছাড়বেনা। i 

কাছে এসে বাবূলির কপালে ছাত দিলেন। দিতে 
বোধকরি রোগিনী এবং তার জননী দুদমকেই আশ্বাস দান 
চিনেবে বলেন-- কই বৌমা, আরতো বেনী নয়। 

লক! থারোমিটারটা কাড়তে কাড়তে ওঘর থেকে 
এবরে আসছিলো, উত্তরে ঠাঁাগলায় বললে!--আদি তো 
বলিনি মা একশো ছন্ব জর উঠেছে । কি হয়েছে না হয়েছে 
নিজেই দেখুন না হয়? থার্োমিটার দিতে জানেন ? 

নিভানলী অবাক ছয়ে গেলেন। অকারণে, আর এতো 
সচলে এতোখানি অপমান কি করে ফরে অলকা ? আহত". 
স্বরে বললেন--জর দেখতেও জানিনা? হঠাৎ জঙ্গল থেকে 
তোদাদের সহরে এসে পড়িছি--না কি ভাবে! বলোতো 1 

-_ভাবিনা কিছুই । সিজে দেখলে হয়তো, বিশ্বাস হবে 
তাই বলছি। 

অলকার কথা শুনে দনে হু সেয়ের জরট! খুব বেস 
প্রমাণ হলেই যেন ও সখী চয়। - অর দেখা তাপদান 
ঘত্রটিকে আলোর দিকে ধরে চোখ কুঁচকে বলে__তিল 
পয়েন্ট চার। 


তিন! এতোটা উঠেছে! ছলথাট! ঠাও! হাতে ঠিক 
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বুঝতে পারেননি নিডাননী। কিন্য অলকার কি আকেল 
মেয়ের সামনে ফট করে বলে বসলো? 

নিভালনীরা কখনে! রোগীর সামনে সর বুন্ধির মাত্রা 
ঠিক দতে। উচ্চারণ করতেন লা। কিছুটা 
ঢেকে বলতেন । 

নিভাননী চোখ টিপে ইনার! করে একটু চট়াগলাঙ্গ প্রশ্ন 
করলেন--কতো বললে? একশো? 

অলকা কিন্তু এ ইশারা গানেও মাপলোনা | স্চ্ছন্থে 
উত্তর দিলো-_তাঁ”তো৷ বলিনি। বললাদ একশে! তিন, 
পরেন্ট চার।' ইচ্ছে করে হুল শোনার কোনো মানে 
হয় না। 

নিভাননীর দলে হলে৷ কে যেন তার গালে ঠাদ্‌ করে 
চড় বসিয়ে দিলো । 

ধীরে ধীরে মেদে এলেন নীচে । 

দনটা আহত অপমানে আলা করছে। তব্__কর্তবা 
চাড়। দিয়ে উঠলো মনে। নিছে খেতে বদার 'আগে 
একবার ওদের আমিষ রান্নাঘরে উকি দারতে গেলেন 
নিজে খেতে বলবেন, কে জানে অলকা ভালো করে খাবে 
কিম৷। মেয়েটা মুখের ভাত ফেলে শুতে গেলো। 
“বড়াভাজা খাবো” বলে একটু আগে ঠাকুরকে হুকুম 
করছিলো । সেই বড়াডাজা হলো, আর থেতে পেলো না। 
বাছ।|.-"অলকা কি আর খেতে চাইবে? হাডার হোক 
দায়ের প্রাণ তো! 

নিভাননীরই যে একধুনি ভাতের পাথর টেনে নিয়ে 
বসতে হবে মনে করে মনটা খারাপ ছয়ে বাচ্ছে। ঘতোই 
অলকা অগ্রাহ্‌ করুক শাগুড়ীকে, তবু খাওয়া! দাওয়ার 
সময়টা না দেখে কি নিভাননী থাকতে পারেন? 

দরজায় দীড়িয়ে বললেন_ ঠাকুর--তোদার দায়ের 
ভাত বেড়ে রাখো, দেকের অসুখ করেছে, নামতে 
দেরী হবে। 

ঠাকুর কড়া খুস্তি নাড়তে নাড়তে বলে_ঠিফ আছে 
ঠাকুমা, আপনি ব্যস্ত হবেন মা। | 

হঠাৎ লিভাননী অকারণে রেগে ওঠেন। তিক্ত স্বরে 
বলেন--না তা ব্যস্ত .হবো কেন? আমিও তোমাদের 
মতন দাইনে কর।; কাজ-বোকানো লোক কি ন1? তাই 
নিশ্চিন্ত ছয়ে বলে থাকবে|।..-তা'র মন প্রাণ ভালো! 
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নহ, দেগে শুনে খাওয়াতে হরেনা?---কই দেপি কি 
মাছ রেখেছো। বৌদার চন্রে?.-ও কি, কুলে ওই 
একখানা ?---কেন? 

ঠাকুর কড়াহ্রে জল চেলে দিপ্রে শস্তীর ভাবে বলে 
যেন শকুন হবে তাই করবো। তো? এই তো-_সা বলে 
গেলেন, ডিমের ঝাল" করে রাখছি। 

নিভাননী পতদত খেকে বলেন_বলে গেছে নৌমা? 
কখন "বার নীচে এলো সে ?-:-ডানিনা বাবা ॥ 

নিচের ভাতের খালার সাদনে বলে চ্ঠাং হুই চোখ 
উপচে জল আসে নিভাননীর। "সর অবাক লাগে বৌমার 
মনের ধরণ দেখে | নুখের ভাঁত কেলে স্বর এলো নেয়েটার, 
জার মা এসে ক্ুচিমাফিক খাওয়ার বানা করে গেছে! 
কি জানি কি 'অঢ়ৃত মন এদের । 

কিন্তু নিডাননীর কি স্বস্তি আছে ? 

খানিক পরে আবার উঠে আসেন। নাতনীর কাছে 
একটু বসলে মদি বৌ থেতে যেতে সময় পার ।"-.ওমা উঠে 
গিয়ে অবাক। ঠাকুর দোতলাত্ন টেবিলে ভাত ঢাকা! দিয়ে 
গিশ্বেছিলো, বৌ থেতে বসেছে, আর কাছে দেবু বলে 
চা খাচ্ছে? 

দেবু কথন এলি? 

অবাক হয়ে চিগোস ক’রেন নিভানলী। 

দেবু তাড়াতাড়ি চাত্ের পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে 
বলে হা, একটু আগেই এলীম। বাবলিটার আর 
শুনলাম 

নিভানলী পান্দিদ্ধ স্বরে 
কিকরে? 

ওই ৰে ফোন্‌ করেছিলো-_ 

_ফৌন্‌ করেছিলে) ? বৌমা ফোন্‌ করেছিলো তোকে? 

অলকা আপনমনে খেতেই থাকে । 

দেবু বলে--হ্যা একশো চারের ওপর জরটা! উঠেছিলো! । 
-"আমি একেবারে ডাক্তার সেনকে কল্‌ দিয়ে তবে এলাম। 
-এদে দেখছি অরট! একটু লেমেছে। 

নিভাননী ছেলের সামনে যেন একটু বুকের বল পান। 
অন্থবোগের স্বরে বলেন_ ছ্যাগ বৌদা, এমন হয়েছে যে 
ওকে আপিল থেকে মালিহেছো, আর আদি একট! মাহৰ 
বাড়ীতে রয়েছি, এতোটুকু জানাওনি? 


বলেন-- জ্বর তুই শুললি 
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একার অলকা কথ! বলে-াপনাকে জানালে লাভটা 
? উপার কিছু বার করতে পারতেন? 

--তোমাছের ধরণে পারিনা_নিভাঁননী রেগে ওঠেন 
-২আমালের ধরণে পারি - কভোর ঠা! ঢল মাথা ঢেলে 
দেবো, হুম্‌ চস্‌ করে মাথায় বাতাদ দেবে? হু করে জ্বর 
নেমে ঘাবে। 

_তা'হলে তো ডাক্তার সেনকে কশ্‌ দেও ভাগী 
ভল হয়ে গেছে। 

বলে তব চেসে উঠে হান্র অলকা । 

মেশ্রের গারে হাত হলোতে বুলোতে দেবনাথ বলে 
মান লঙ্গে ওভাবে কথা বলে লাড কি? বা সেকেলে 
মাহ্ুল, বোকেন টোসেল কথ, চুপচাপ শুনে গেলেই তো হয়? 

অলকা গন্ভীরভাবে বলে--বিরক্রিকর কথ। শুনে বিরক্ত 
বো না-_এতো নচাপুরুত যদি না ত'তে পারি করা ঘাবে 
কি বল ?.--গপজে এতো দাদা দেখান, অথচ নাতি নাতনীর 
খাওয়া পরা, বা কিছু দেখেন, তাতেই ডে! বাড়াবাড়ি দেখে 
চহযকে ওঠেল। রোগে একট উচিত দড়ো পাখা দেবার 
হকুন নেই |... মর এসেছে, ডাব ছানার জ্রল কেন? দড়ি 
দিতে পাঞে। লা 1শ-শুললে =দি ভালো না লাগে আদার, 
কিকরবে? 

গুন্‌ হত্রে দাগ দেবনাণ । 

মাস্বের ওপর রাগ করে, কি বোরের ওপর বিরক্ত হয়ে, 
কে ল্জানে।- 

সন্ধার পর চাকার দেন এলেন। 

সক্ষিমর, তা” চো"ক গোটাৰুতক পেনিলিলিন্‌ ইঞ্জেকশন্‌ 
দিসে দেওয়াই ভালো। অধিকস্ব ন দোবার। . 

লিভানলী তখন সন্ধ্া/জিক সেরে ঠাকুরের চরণ তুলদী 
নিন্বে বাবলির বাধা বুলিশ্বে দিতে এসেছিলেন, দেবনাথ 
বান্ত চয়ে বলে উঠেছিদো--“দা,. ডাকার আসছেন !” 

এ একট। ইসার। ! 

অর্থাৎ দা তুনি এখন প্রস্থান করো। 

নিভাননীও ব্যন্ততাতে কটাচুলওস্থাল! নাপার ওপর 
পানিকটা যোষটা টেনে সরে বান। দালানের জানলার 
ধারে “অন্ধকারে দাড়িয়ে দেখেন_-আলোকোন্দল ঘরের 
দো অন বিদ্ধানায্ব বসে। 

মাথার কাপড় লে না থাকাই, ডাক্তারের সঙ্গে আর 
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স্বামীর সঙ্গে কথ। কইছে স্বচ্ছন্দ ভাবে, কৌতুকের কথায় 
হেসে উঠছে ? 

বড়ো ডাক্তার চলে গেলো ! 

পিছন পিছন দেবু নামলো ॥ 

একছোড়া ভারী ছুতোর দস্মপ্‌ শব্দের পিছনে 
একছোড়া চালকা চটির শব্দ । ঘেন-..বরদা তার বর” 
ভস্বকর- বাণীর কাছে অলহাশ্ন জীবের কাতর প্রার্থনার 
মৃহ্বাণী। 

এ রকম শব্দ শুনলেই বুকট! কেমন ছাং ছাৎ করে ওঠে। 
নিভাননী ঠরিলামের দালাগাছটা হাতে নিয়ে মনঃসংযোগের 
চেষ্টা করেন। 

কিন্তু করতে পারেন না, কিছুক্ষণ পরেই আবার আর 


একছন ডাক্তার । এর মানে কি? 
তবে তো ব্যাপার সোছ। নধ্র। মালা কপালে ছ'ইয়ে 
উঠে পড়েন । 


আবার দালানে দাড়িয়ে দ্বেথেন। 

এ ডাক্তার ইনঞ্ক্দোন দিলে| বাধ্লিকে। নং 
নিশ্চপ্রই । নিভাননীর ভাঙা কপাল আবার ভাঙবার 
জোগাড় হচ্ছে। 

ডাক্তার চলে বেতেই নিভাননী ছেলের ছাঁত ধরে প্রায় 
কেঁদে ফেলে বলেন__তোর! কি আমার কাছে. কিছু 
লুফোচ্ছিস দেবু? আমার বালির অন্থথ কি বেস্ট? 

স্ব বেশী হতে ধাবে কেন? ছাত ছাড়িয়ে 
নিলো দেবু। 

_ তবে যে কুড়ে ওষুধ দিলো!? উপরি উপরি ডাক্তার 
এলো? তোরা আদান চাপ ছিস--নিশ্চয় অন্নথ বে! 

খাতে বেশ হয়ে না ওঠে তারই ব্যবদ্বা কর! হচ্ছে। 
ব্যন্ত চচ্ছে। কেন মিছিমিছি ?-*'বলে পিছন ফেরে দেবু! , 

নিভাননী আশ! করছিলেন মেয়ের অসুখে বিদ্ধ দেবু 
মানের কাছে সহাহুতৃতির আশার হয় তো একটু কাছাকাছি 
বঅস্তরক্গতাত্ব এসে পড়বে। হয় তো কাতর হয়ে প্রশ্ন 
করবে-_ম! কি হবে?” 

“ভর কি বাব| ভগবান আছেন” বলে ছেলেকে দশে 
সান্বনা দেবেন লিভাননী । 

ভাবতে পিগ্রে হঠাৎ যেন টকা লেগে ধাহ। ভগবান 
কি বত্যিই আছেন? 
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ত/বদি প|কেন, তাহ'লে নিভাননীর 
নেহ্রেছেলে ধাকলে। না কেন? 

কিন্তু মাশ্চর্যা মনের মধো এতো সংশগ, এতো 
ন্জভিবোগ, তবু ছুংপের সমদ্ঘ বিপদের সদর বুকের সধ্যে 
কোপ! থেকে দেন ভরস। জোগ।ঘ-“ভপবান ক্সাছেশ । 

দেবনাথ নিজের কাছে চলে নাচ্ছিলো, নিভাননী আবার 
পিছ ডাকেন-_-অসুথটা কি বললে! ভ!ক্ার? 

বলবার কি আছে? লাধারণ লাদ অর) 
ছেড়ে থেতে পারে £ 

এর চাইতে আস্বাসের বা আনন্দের কণা! মার কি 
মাছে? “লাধারণ অর, কালই ছেড়ে দেতে পারে-_”গুনে 
ছপিলুঠ মানত করার মতে! কথা । একপাপ্র হঠাৎ এতো 
রাগ চঙগে যায় কেন নিভাননীর? 

শুধু একটু সাদ এর ? ছোট ছেলেপুলের ঘা সর্বদাই 
হয়ে পাকে! তার দ্রঙ্ণে এতো সদারোহ, এতো আড়দ্বর ? 

পাকতে পারলেন না নিভাননী, বলে ফেললেন। বলা 
সঙ্গত গচ্ছে না বুঝেও “আপনি মোড়লের” মতো বলে 
ফেললেন_তবে? তোদের “কি দব তাতেই বাড়াবাড়ি 
দেবু? বোদের পরামর্শ শুনে শুনে তুইও উচ্ছন্গ গেলি 
একেবারে । “শুনলে দাড়া কি নিলো পাড়।।".--মেয়েকে 
একবেলা এফটু সরে ছু'য়েছে কি লাত রাজ্যের ডাক্তার 
এনে জড়ো করছিদ? টাকা চারটী না ত্র ঢয়েইছে, 
তাই ধলে ঘেখেনে দেখেনে ছড়িয়ে ফেলে দিবি? উচিত 
'অন্গচিত দেখতে হবে না? 

ঠিক এরকম ন! হলেও, এ ধরণের কথা ভে) বলেই 
থাকেন নিভাননী। কই দেবনাগ তো! কখনো প্রতিবাদ 
করেনা! 

আগই হঠাৎ এতোবড় কথাটা বলে বসলো কেন? 

আপকের সারাদিনের উদ্বেগ অশাস্ি ইত্যাদির ঘল, 
না 'মলফার দীর্ঘদিনের সাধনার কল? 

রক্ষত্বরে বলে উঠে দেবনাথ_-তা’ছলে তোমার মতে 
উচিতটা কি মা? তোঘাদের মতন, পরত্সা খরচের ভয়ে 
ছেলে দেয়েকে বিন। চিকিতসা ফেলে রেখে মরতে দেওয়াই 
উচিত কর্তবা? 

চদকে ওঠেন নিভাননী। বিশ্যপ্ীর্ভ কণ্ঠে বলে ওঠেন 
কী? কী বললি তুই? পছসা খরচের ডয়ে বিনা 


তিন তিনটি 


কালই 


জভগাবান্ বাত 
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চিকিচ্ছেয় ছেলে মেরে ফেলেছি! সামি? পর্বদ। খরচের 
ভগ্নে? এই কণা তুই বললি আছ? 

দেবু বেছার দুপে বলে-_তুমি বলতে বাধা করলে ন! ।--- 
ভোখার কাছেই শোনা, নিজে দুখেই তুমি বলেছো-_বুঝুর 
অঙ্গে বোর কররেলের দুটো ছঙমি বড়ি, তা’ও জোটেনি 
নিন্দ করে।---আমি না চর ছিলামনা, চোখের াড়ালে 
গিথ্বে বদেছিলাদ। বাব! তে| তখন ছিলেন ?---'অদ্লি 
জন্মের শোধএকটা ডালিম পেতে চে্ে পেতে পায়নি, 
একথা সতি নথ? 

দেবুই কি নিঠুর? নেক দিন আগে মরে নাওয়, 
ছোট বোলটির কগ। এভাবে ভুলতে গিলে দুইচোপ তার 
অশ্রলিক চয়ে আসে কেন তবে ?.-'মদত। আছে) কিন্য 
বুঝকে মদত! করা কি নেহাৎ সঙ্গ ? 

বিলেত ৰ|বার আগে ছোট্ট বোনটিকে অনেক পুতুল 
খেলনার প্রতিশ্রুতি দিশ্রে গিয়েছিলো বেচারা, এসে আর 
দেখতে পারনি অমলিকে। সেই দাগ। সে দুলতে চালু, 
মেয়ে দা চাহ তাই দিয়ে । 

সত্যিই প্রান্ন বিনা চিকিংসাহ মার! গেছে অমলা। 
নিভাননীই বলেছিলেন। বড়ে। মর্ক্স্রালাহ্---কৃটী পুর 
কাছে বর্ণনা করেছিলেন এই করুণ কাঠিনী। সে বর্ণনার 
মধ্যে দু:খের চাইতে বেশী ছিলো জালা, দাক্ষেপের চাইতে 
বেনী ছিলো স্বাদীর ওপর 'অভিযোগ। কেঁদে কেদে 
বলেছিলেন--নেবু বদি দেশের বাইরে গিয়ে না থাকতো, 
তা’হলে হন্তে৷ জস্লি বুবু পালাতে পারতো ন।। 

হাব ! নিজের নিক্ষিপ্ট শর যে এমন কবে নিজের 
গানে এলে লাগবে সেকথা কি ভেবেছিলেন নিভাননী ? 

রাগে ছুঃখে সমস্ত শরীর কেঁপে ওঠে ডার। 

"অকথ্য বিস্ময়ে আবার বলে ওঠেন-__তুই এবখা বলছিস 
দেবু? বলতে তোর দুখে ভ্বাটকালে। না? সংসারের 
অদন হাড়ির হাল হয়েছিল কার ক্ে? তিনি তো রাজা 
উদ্ির ছিলেন ন! থে, দহলে স্বচ্ছন্দে-_ছেলেকে বিলেতে 
পাঠাবেন? সংগারকে নিংড়ে ছিবড়ে করে সব সারটুকু 
পাঠাতে হয়নি তোকে ? 

দেবনাথ উদ্ধত নথ, লিঠুরও নক, তবু এতোখানি 
অপমান দেও গায়ে মেখে থাকে না, বলে--কাঙালের 
কোড়ারে!গ ছলে ওই রকমই ছয় মা। এমন ধাদের অবস্থা, 
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ছেলেকে বিলেত পাঠাবার সাধই বা তাদের চয় কেন? 
আশ্চর্ধা, লে গণ জার আমার শোবও উচ্ছেনা আজ পধান্ত ! 
নিভালনী মিনিউ ছুই জলাড়ের দতো তাকিয়ে 
বসে থেকে জাপ্তে আন্তে উঠে পের মালাটা পেড়ে লেন । 
চুপ করে বসে থাকাটা অস্বস্তিকর । লোকের চোখে 
পড়ে ঘেতে চয়, ভার চাইতে এ একরকদ ম্থাবিধে। বসে 
থাকার একটা দানে দেখালো ছাত। 

ভততহালে থুরতে থাকে মালাটা। সংখ্যার ঠিকঠাক 
থাকেনা । 

“কালের ধোড়ারোগণ-তাই বটে। আর দে রোগ 
চয়েছিলো শুৰ একা নিভ্যননীরই 1---বিলেত যাওয়ার 
শমসস্থব বলে উড়িয়ে দিত্রেছিলো, স্বামী শুধু 
পাচালাঠি করতে বাকী রেখেছিলেন, তবু নিভাননী 
সংজলছাতে হননি "ছেলে রা হয়ে ছ্িরুক আবার সব 
হবে। স্বামীকে চুপ করিছে দেবার 'অস্ত্র ছিলো। তিনি 
তে স্টার তিন তিনটে ভায়ে ভাগ্রাকে খাওয়াচ্ছেন পরাচ্ছেল, 
হলের বাহনে দিচ্ছেন, তা'তে খরচ হচ্ছে লা? নিভাননীর 
ফেলেনেসের ভাগ থেকে কাটাইতো বাচ্ছে সে খরচাটা ? 
তবে নিছাননী কেন শোষ নেবেন লা? 









কান্ত 
শশা শপাশাশশা 








[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২8 দংখা। 


শোধ নেওয়! নিশ্বেই তো জগত ॥ মায়ে একটা অবুঝ 
কথা বলে ফেললে ছেলে তার শোধ লা নিরে ছাড়ে? 

চোখ বুজে দালা থুরি্বে ধান নিস্তাননী। 

তিনি স্বামীর ওপর শোধ নিয়েছিলেন, আজ ছেলে তার 
অপর শোধ নিল্ো।---কিস্থ_কিন্ধ এতে! বড়ো অপমানের 
শেলটা ঘে সাঁর বুকের ওপর বলিয়ে ছিলি তুই, একবার 
ভাবি ল। “ভগবান আছেন” 1-*+ভাকলি না তার আসল 
নাদ “দর্পগারীপ ৷ 

ভালে৷ চিকিৎসা করালেই হদি নিয়তির চাত এড়ানো 
যেতো, তা’হলে 'আর রাজারাজড়ার ঘরে ঘদ মাথা গলাতে 
পারতো লা। 

পাচটা ডাক্তার এনে ফেললেই কি ‘দাধারণ জর 
“অসাধারণ” হয়ে উঠতে আটকাত 1 তখন? কা+কে দোষ 
দিবি তখন? সন্ভান-শোক থে কি জিনিদ, তা ধদি_ 

সহলা! শিউরে উঠে “বাট ষাট? উচ্চারণ করে ছাতের 
মালাটা শক্ত করে বাগিয়ে ধরেন নিভাননী ।--.যেন পাধাড়ে 
রান্থাক্স অন্তমন! হয়ে হাটতে হাটতে হঠাৎ গভীর ঘাদের 
দিকে নগর পড়ে গেছে। ভাগাস পড়ে যাননি !--উ: ! 
ভগবান আছেন ! 





ঘুম 
অনিলকুষার ভট্টাচার্য 


নিওনের আলো ক্ধপ সৌরভ তোমার বিলাসী থরে, 
হ্থপশঘযার মস্থপ মাযোক্ষল ; 

শ্রঃরে প্রচরে রঙে কলক্‌, লাল, নীল আভা কত | 
সুমি দেখ কূপ, ঘন রাখির মাদকতা ভরা মল। 
অন্ধকারের বুক তরা কই জমাট মেঘের অপ? 
নিপীড়িত দেচ, নিস্তে মন ভার! 

ক্ষুথা কষ্টের অনশন জালা, ছিন্ন কীখার় শোওত্া_ 
থু্গারা দেব-শিশুদের চাচাকার ? 

ঘুমে ভরা রাত তোমার প্রহর, স্বপ্র দেখাক কত! 
শ্বপ্রপুরীর উন্্রভালিক দেশ! 


ভর ধৌবন সুখে টলদল উচ্চ তর স্বাদ ; 

ঘুমে ভরা রাত_ নিটোল গানের একটি স্থরের রেশ । 
কোলাহল দাগে রাত্রির বুকে, ভ্যাপলা ঘরের মাকে, 
ভাঙনের স্বর মরা-কারায় নাকি? 

মৃত্যুর দুদ ভে€ে গেছে আজ-_জীবনের আছে দাবি, 
বন্ধ বিলিজ্র জেগেছে জীবন, বুঝেছে ঘুষের ধাফি। 
খুমচারাদের চীৎকারে তবু ঘুদের ব্যাঘাত নেই! 
ভোদার ঘরের বিজলী পাখার বড়ে 

ভাওরাস চাওয়ার ঘুশে জচেতন__দাখিলে দেখিতে পেতে 
সুখ-শদ্যার আভরগ গেছে উড়ে ॥ 





প্রতিভ-পরিটিতি 
রাডিয়ার্ড কিপ.লিং 


ভীঅসরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নগ্রনাধারপ প্রতিভার দধিক।রী বিশ্ববিখ্যাত দাঙজগিতিক রাডিচাড 
কিললিং ঠার বৈচিত্রাদর জীধলের জনে অংশ ভারঠবধে ছতিবাছিত 
ক'রে বিলাতে পিয়ে লিপেছধিলেন ঠার বতল-জালোচিত প্রদিদ্ধ গাথা 
394৮ টপ nnd West is West and the twain 
অনেক দমালোচকের দতে ঠার লেখার 
মো সামাছাধাদের গন্ধ এগ ছাড়ে : একদাত্র নিজের দেশ ছাড়া 
অর কোন দেশের কোন সাল ভিনিং ঠার নকরে পড়েনি। এই 
দিধন্ধে দে লঘ|লোচনার পুনরাবৃঝির প্রযোক্ন নেই । কিপলি:-এর 
জীধলের কিচু পররচয দেওয়াই এ উদ্দেগ্গ । 

একট পরিবারের চার কর্তা পর পর চারজন বিশেষ শাতিযান, 
ধনবান। প্রতিঠ্যবাৰ এবং ছাগাযান নাগরিককে বিধা করে পরম 
আরামে মার বিলানিতার ঘরকরণ। করতে লাগল, এমন নৃ্টা্ত দহে 
পাওয়া যাবে না। কিপলিং-এর দাগ-নশাঞের সংলাতে এবনি ঘটনাই 
খটাকিল। 

গছ বাক্ছোন|ল্য এর ডিল চার সেরে । প্রথমা ক্যা অন্িান 
শিবা করলেন এক শিল্পীকে । পরবশ্ী কালে হলেন সনালনজী 
হী বা্ণ-জোন্দ। আধারানায় বান! ৪ৰি আর হৈলচিত্ ইংলের 
লোকের কাড়ে সপরিচিত বটল না) ত 

ছ্বিচীয়া ফা এগ নেও এচওচার্ড পণল্টার নামে এক বিশ্বাল: 
চিত্ৰকরকে বিমান ঝঃলেন। 

তৃতীয় ককা ব্দালিল্‌ লেক রাচিয়াণডের তীরে ছন লফটড কিললিং-এর 
লঙ্গে পরিচিত ছলেন এবং ১৮৯৭ দালের প্রথম প্রাগে লণ্ডনে ঠামের 
বিবাহ ছল। 

কলি! লুইলারে সঙ্গে বিবাহ হল আঠালক্রেড বলচুইনের । ঠাঙের 
এক ছেলে, লটযানলি বলডুইন পরব কালে ই? ্রধানদন্রীর পন 
পতি করেছিলেন। আঙ্ছ দাকডোনালু-এর জামাই স্াগা ভাল ছবি 
কলত ছাবে। 

বিবাহের পরেই মাদ্ারবঞএনদের লকিত এব: হরংখক্্ৰিল করে 
দিয়ে লক্ট5 কিপলিং সপরিব্যরে পাড়ি দিলেন কাল৷ জাদদির দেশ 
আর5ফধে । যোগাই পহরের এক চার্ট কলেজে [শনি মধাপকের পছ 
অংশ করেছিলেন। লালে ৰোদাই দর দধৃত্ধিং পৰে হাত 





=hall never meet!” 








মে 





হকিয়ে চলেছিল । লঙহতিকে ডে দরে বন করে গাড় চোলবার 
নানা পরিকপুবা এবং ছাড়োজন চন্দ । সেট লগ কাছে পঙ্ষদহ 
কিল লিং ঠার বেখ এব কপ্দুকুপলতাজে নিয়োক্িত হাতে আভিকালেছ 
বক্ষিণ কারতে বিশেহ প্রচ! চর্চন ক্করলেন। 
দলের জ্যালিগ কিপলি: একট পূত্রদন্বান প্রসপ করলেন | ঠানের 
অধম পহিচতের লাকী লেট কলপ্রোহ! হাডিতা নবীকে শুং কারে 
শছাদাতা পৃহের বান রাগুলেন তোলে ব্যঢিচাড় ক্িপলিং। 

শৈশবে একবার বিলাত ঘুরে এলেও রাডিচাড ঠার শিশুকাাও 
ৰেল লৰয় ভারতের হত জাতি ও বচ হণ অধুদিত এই বগাঢা 


লেট বট ভালে 














ভিড কিপলিং 


নগরে ছতিষাবিত করেছিলেন এবং এই কেশের দাদাক চালচলন, 
কায়দাঙ্কানুন আর বহ ল স্বার দৰ্ক্েে ভালরক্ষন ওুযাকিবন্বাল হবার 
হযোগ পেঞেক্িলেল । গড়গড় কারে হিন্দি বুলি জাওড়াতে পারতেন, 
পুল্জরাদিবের দতে৷ পোষাক পরতে উালবাদতেন, পাগড়ী আার চাপকান 
পারে চৌপাটিতে হানে খানে উপস্থিত হ'য়ে হার লঙ্গীলাধীদের ক্রৌঢুক 
ৎশাখন করতেন। 

১৮৭১ লালে ফিপলিহাদল্পতি মেশে গেলেন এবং চুই ফুরোবে 
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হাছিযাডকে লেপানে বেশে ভারতে ফিরলেন। বাবা হা এবং ভারত হবের 
লঙ্গে এই বিচ্যোদ রাডিযাড মহান্ব কাতরহার সঙ্গে অশু ন করেছিলেন । 
ঠার বালাবচনের রচনা॥ মো ল-কথা অনেক স্থানেই লিপিবদ্ধ হবেছে। 
খাই ফোক, মালী জক্ছেয়ান খা জোনের ভায়ে ভিন ভালভাবেই 
লেখাশ্চা বিলে “গানৰ” ঘোতে লাগলেল। 

১৮৭৯ লাংল তিনি চেজবশাঙগার ৮উ/৪টেছ লাভিলেল কলেজে 
আন হলেন। লেখা অনেকগুলি চারত-প্রধাসী ইংহারদে্। ছেলেরা 
স্বারী বক্র হলরাচিার্ডের । ভাঙতের গঞ্জ বলতে 
ভালব|সইেন তিনি । এই বিশ্বালকে অধ্যয়ন 
কাণে বাড়াড কবিতা লিতত শুক করেন: স্কুলের পত্রিকার 
দশ্পাতক চিলাবে শ্রলাদ অজ্ঞ করোকচলেন অচুগ । স্থানীয় মাগিক-পত্রে 





আর নত 





থাপান পতিবরশকালে জপ্যনেৰ গলিগৃ (জিব পে রাড়িযার্ড কিপলিং 
গার একট পর একট করি) জাপা ছচ্ছিণ। কৰিচাঞডলির ঘৰে 
ডিল ছবসদতার অনাথ পরতে, বিপুল দস্বাবন্যর হই ইঙ্গিত 1 

ভাযতৰৰে বালে দাৰা মা ছেলের এই লিশম-পটু্তার খবর পেয়ে 
বেসন বানন্দ তেমনি, পর্কা অনুত্তৰ করলেহ, পলা খরচ ক'রে ধায় 
ফলের প্রথা কাদা আসব হাপ্যলেন, নাম দিলেন--ই্কুল-পড়,ার 
কবিরা ৷" অডাছের হল ৰ সানীর দরে মাত৷ [বসবক্ষনের লমাষেশ 
31 মাচিগার্চ Sea আলাপ কচতেন। প্রাণের মূলধন 
টপছেশগুলি মনে॥ বৰে পেপে নিতেন) ইচ্ধন্জ হতেন (5) বৰ 
(রায় । 





ভাব্রজ্তহ্ৰ 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, ২হ লংখ্যা 





১৮৮৭ লালে রাচিটাড [কিশলিং পুজা আারতবখে এলেন এবং 
(শিহার চেষ্টার লাহোরের দিছিল আও শিলিটারী গেজেট নামক 
বিখ্যাত পডতিকার একটি কাজ পেকেন। তখন ঠার বরন দাত তেরে । 
বুদ্ধি কিল ক্ষুরধার, পড়াশোনাণ্ড করতেদ আধিরাদ, যে কোন বিষয়ে 
লেখবার ক্ষত ফিশ কসাধারণ, কাঞেট যাডিযাড় কিশলিং-এর পক্ষে 
লাল) আজ্ঞন করা কঠিন ছল দা মোটেই । পাচ হর ধরে এক 
হিবেকছীদ, সব গ্রাহিঠা-পনজাগুণ, বর সমান সম্পাদকের অথীনে কাজ 
করলেন নিরলল জধাবদারের দরে ॥ 

উক পত্রিকা ঠার নান) সন) এঞালিত ছল । দেই লখনর্ণ- 
দহ্ক্ষণ, যৌলিকঠ/-মাত. অসাধারণ গঞ্জ কাছিনীগুলি শিেধে পাঠক- 








বাঙ্-চি.মর 'কুলিকার রাড়িযার্ কলিং 


চিত্ত জম করল । দিঙে॥ দেশেও সেখবর পিয়ে পৌত্বোলে। ইংরাজ 
পসভলেখকদের খে] ঠা স্বান নির্ছিঠ ছল | তখন ঠার বগল মাজ দাই) 

এলাহাবাদের ছনাম+)5 পজিক। “পা্ওনীঃর"-এর *স্পাদকীর 
বিভাগে খোগ দেখার পর (কপলিং-এর খতি গিলে পঞ [ঘন বাড়তে 
লাগল। নেই পত্থিকার বিশে লাতাহিক গংকরণে ওার লহ গঞ্জ 
প্রকাশিত হল । জানা দেশ েগবার, দাসা দানুন্কে চেনবাঃ, দানা 
লা পরিবেশের দঙ্গে পরিচিত হা আন আকা! ছিল ঠার 
বসে? সেট সমর বেশগ্রথণে বেরিয়ে প্রশষে ভারতবর্ধের নাম্ম দর্গন 
পাহাড় নার জঙ্গল পেরিয়ে নর স্থান পরিভ্রণণ কলেন। তায় লয় 
গেলেন চীনে, সেখান থেকে জালান, অবশেষে আমেরিকার | বিদ্ধ 
স্ধর শেষ ক'রে ইংলণের ফ্লাট ভ্ীটে এসে পৌছলেন। 


শ্রাবণ__১৩৬১ 1 


আমেরিকার এক দাদ পরের তরক্ে ক্যা কলাম উদ একার 
রাদিগার্চ এক নাদেজনপর্ প্াটিযেডিলেদ ॥ হারল! দানঙ্ান্‌ দস্কার 
এক পঞ্রিকাদ যোগ দিযে বিড়ব্দা তোগ করেছিলেন কথ নয়। তিহ 
ছালের জনক্ত পননীক্ষাদ্লকভানে ঠাকে কা নিঘুর' ক'রে গেট পত্রিকার 
সম্পাদক ঠাকে একটা বড়রৰুবে। ছেটলিল্ঞামোকন্দদায বিৰয় লিশতে 
আদেশ করলেন । হাজার ঝ1লারটা জেনে নিয়ে কিপলিং তার সম্বকে 
এক চমৎকার অরনঞ্চ রচনা করলেন । কিন্তু তার হবো কোৰ কেচ্ছা 
ছা বাদপাটি ফেল হনার কোন গুহ তথোর সন্তাদ পাওয়া গেল না। 
লেখাটি প'ড়ে সাপা্ক তো অত্রিণর্ত্বা } কিপ্লৈংকে চেকে হললেন- 
"ওতে, চশহ। চোপে ছোকরা ! তোমাক একটা ইলবেশ খি লোন, ঝুছি 
সাংবাদিক হৰে এ-কখা তোবর কুষ্টিতে লেগা বেটা। তাহ চেয়ে বরঞ্চ 
ভুতো তৈরী ক গে। হাত খুলা. কলম বরধার হাত ঠেৎ|? নয়) 

সানফ্রাৰ্‌পিল্কোর সেট নুঢ় সম্পাদকের জগ) দিখা প্রতিপন্ন ক'রে 
গাডিয়ার্ট কিললিংএর কলহ চলল হুদিবর কেপে । মাক্মিলন কোল্লানী 
স্টার “পেন টে" প্রকাল করলেন। 
ভারচনতের পটচুদিকার ছাকা 
রেখাচিত্র দার আছিদীগুলির 
সক্যের ঢঙ্গ 
এছাতে লাগল। ঠার কাহিনীর 
মৰো এসানাদিতপূর্কা ন্নতৱের 
আর গন শৈলীর লঙ্চান পেরে 
ফেশ(বষেশের পাঠক চমৎকৃত 
ছুল। বর বিচিত্র আর বিট 
ছিল গার কনার প্রসার! 
গ্ঠী লহুছের ফেলোকল। 
লীলা খা চলার কহ্যে অপার ভাবার কুট উঠল, ইংলণ্ডে প্রাকৃতিক 
শোভা, জাম ব্বগ্রাথ সালেশ-এর অবারিত মাঠ আর প্বনিবিড ছায়া 
ধর! দিল ভার কলমের মুখে, ইগ ভাঙতী॥ লমাজের ছুঃপ বেখলা। 
খাশা আকাজ্ছা, টি আ্যাটকিন্প্দের বীজ, ভারভীর খোলীঘের চিত্র 
সায়া পৃথিবী দেন নেন এলো ঠায় রচিত পুল্তকাবগী। পাতার 
পাচা৷। শুধু শেষ লেখক ৰ! কৰেযপেট নর, ব্রিটিশ দা়াজো্ একদল 
শকিশামী দাগরিকরা.প তিনি নন্বন্ধিত হলেন। 

১৮৯১ লালে (ঠনি পুনযান্ধ পৃথিবী-হ্ৰথণে বেকলেন, আক্রিকায় 
লিদিল .রোডন্‌-এর সঙ্গে বদর পাচালেদ। 'অক্টেলিয়া, নিউজিল্যাও, 
দিংধল ঘুরে ভারতব্ে এসে পিতামাতার কাছে কিছুকাল অতিবাছিত 
করলেন। তারলর বিগাতে প্রতাহ্কন ক'রে সিবাহ করলেন। লিট- 
ইর্ষের ওয়াল্কট হযালেপ্র়ারের দেয়ে দিল ব্যালেষ্টগকে ঘরণী ক'রে 
নিয়ে এলেন। লীষষমে নুন ক'রে জোরার এলো ৷ এলো লেখবার 
দতুনতা শ্রেছণা । 

১৮৯৪ লালে বৰ বিথাযত বন্ধ “ছাগল নূৰ" প্রকাশিত হল। পরপয 


পঃ সংস্করণ 


ব্রান্ডিল্লার্ড নিস ৱিশং 


>৭৯ 


সই বেকতে লাগল। ক্যাপ:টনস্‌ কারেজাস্‌, টি কো, ভিন, গজ 
কাচিনী উঙ্গাবি। লাংহারিকরা ঠাকে দিযে হর । বিবৃতি চাই 
এত হে লেশেন, রী পদ্ধতি ছনুদরণ ক'রে লেখেন? কি নিগম কানুন! 
পদ্ধতি? নিয়বকানুন ? শুনে হিল্সিত লন কিলিং) কোল 
পদ্ধতি বা নিরসকানুন [তিনি হোঁ মানেন না? নদলেন, “লেসনা॥ নন 
হাশি ছালে ভিতর খেকে, হধনই লিপি। লাহিতা-রঠনার আগার পদ্ধতি 
[কলের ? লেখবা দশন ইচ্ছা! জাগে তপন তাকে আর দি) করা 
দায় ছা ৷ আনার বপন উচু, না ছয় তখন কিছুতেই কলৰ চলবে বা। 






লাহ।ও।-শঠনকানী সিলিল রোচ.ল-এর কাছে লাহাগালামের সে দীক্ষা 
ফিপলিং পেৱেছিলেৰ তার পিচ পার একাধিক রচনায় সর নয় 
বব চার ফুটে উঠেছিল) প্রথম বিশ্যদ্ধেছ ছাগে তিনি সে সমদাম-দাদ 
জজ্ডারণ করেছিলেন, লবণ বিল জাঠি 8) শ্রদ্ধার দঙ্গে শুদেছিল, দৃদ্ধ 
বপন বাহলো| তগদ সমগ্র জাতিকে হলদে 
তিনি জানিয়েছিলেন হয দেশের এক প্রাস্থ দেশে অপুর আখ পাত সাড়া 





দাসের, প্রদেশে কিপলিংএর বাস চন 
জাগিচেছিল । খতদিন ধুদ্ধ চলেছিল জতৰিন অনিপ্ান্য গতিতে শী 
চালনা করে তিনি জাতিকে অনুপ্রাণিত করছিলেন! বক্তার পর 
বত দিয়ে জনস্যধাঞশের মনোবল ছটুট বাগতে লাস করেছিলেন 

১৯০৭ পালে ডিবি হোষেল্‌ পূরন্থার লাভ কণেন। বিশ্বের একজন 
শ্রেষ্ঠ লাহিত্িকরণে স্বীকৃতি অর্জন ক'রে কিপলিং স'আ/কাধাদী 
ব্রিটশজাতিয গৌরফকে ছে উদ্্রপতর কাছিলেন, তাতে আর লশেছ 
নেই 

তারুতের বহু অরণা-দুল স্থানে ভ্রমণ করে রাচ়িয়ার্চ কিপলিং 
ছানোগারণের চকিত দার দন্বস্থ সৎক্ষে বিশ্মংকর ভান অৰ্চ্চন কাব- 
ছিলেন। এ-দদবস্তে একটি চিশাক্দক গঞ্জ নাকে) তখন তিনি লগ্নে 
বাদ করছ্বেদ। লেখক (হলাৰে নাদ-ডাক তখনো বেশী ছানি। জল" 
সাধ্যরণের কাছে তলা তেঙ্গন পঞ্জিচিত সব এজদিন লগডলের 
চিডিয়াখাসায় বেড়াতে গিয়ে দেখেন উপুতল ব্যাপার ।-_তারডবধ খেকে 
লতি একটি বানী নান| হয়েছে লঞনের চিড়িযঙগালার । লেই ছাতীটা। 
ক্ষেপে গেছে। কেউ তার কাছে এগোতে পাছে ল।। ভ্বাতীটা ছ্াতিল 





{ ॥২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 


লা সস পক পপ কলা পপ পি পাস পপ 












শশা হয়। কিয় এ হাতী 
পরা হেওচ: কেচাৰ মৰো পাছে 
্‌গ ডিছে গালা নি 


পক্ছন করছে তক) 





চ্ছে। 
লক্ষ করলেন। তারপর 
আগা ভিতর সাবার অন্থমতি 
পান্থ করতে পাবি এবং ওকে 
7 লিলের শঙ্গীতে বললেন 
শ হবার যোগাড়, তারপহ পাশলা 
আব গোলত' একটা কষ্যাসাবে 





কিলা ইন "আপনি হাত গানে লী 


পড়েন ভার বাব 
গিনি হে আমি ছেচ্ছায় পাগলা ছাভীর 





শহা পরো । ঈহককানী 


কানে কানে বললে__ 


হাতটি পারি ন ছলে সে 





সম বিপ্ৰ (" 

লেন" আচ্ছ, লেখে ৷" 

পড় বড় ওরে নিজের নাম, বাপের নাছ, 
১, তারপর বললেন" জানায় একটা বড় 


এচ কলম হখিতে দিতে অক্ষ 





(তিলে দিলেন পলি । 





ঠঙ্গান- সম? লিগে 


ক একটা হোচাদে 





উকতে আহ হোয়ালে । কাপড়ের টুকযোটাকে 
জড়ালেন । তোগ্গালেপানা শুঙ্গীর মতে! 
কোণ শীচান্ বরজা।” 
পশ্ডপালক্ষ কল্পিত হাতে দরজা শুলে বিল। ভিতরে চুকলেন 
কিপিং: আগর ভি দাস্ুথ বেশে চাচীটী গড় বুরিকে ভীষণ 
পাচার হাইরে ছারা টাড়িয়েছ্ধিল, ভয়ে তারা 





কৰে দাছার 





হল বলেন 





পরলেন । 


ঈৎক্কার কবে লে 


দাক্গে চীৎকার করে 









ঈহলেন॥ 





তা শালার অধ্্ছ বুপতে পারলেন না ॥ লাই ৫ 





ৰইল ৷ 

কিপনলিচ এর কথ: শুনে ছাতীটা হীরে ধীরে শু'ড় নামালো ॥ কী 
আশ্চয। ! শাস্য হল হার ভগী ! বড় বচ দুই কান বেড সে বেন 
কিপলিং-এর কথা টনি লাগল । 





আরও কিছুক্ষণ হরে নানা চঙ্গিমায কশলিং হাচীটার সঙ্গে কা 
বললেন। তারপর চায় কাছে এসিডে গেলেন। হাত সুলিচে ছিলেন 
আর আছে কপালে, গলাছ। ছুই চো স্থিষিউ করে ছাতীটা ছুলতে 
লাগল । আনন্দে জার আলেগে নে হেম পৰ গদ্ হতে লডছে। কিপলিং 
হার হুগে পাবা তুলে দয়লেন। হাতী পেতে লাগল | আধা সম 
আছাগ। উঞ্লাড় কে দিলে । 

খাঁচার ভিতর খেকে বেরিয়ে এলেন কিপলিং । 

মচা পাতিয় তপন ঠায়। দু'হাত ধ'রে অনাক্ষ ঠাকে আপদ 
কামরার নিবে [গিৰে বপালেন ॥ গায়, কি হু পড়লেন? 
হারতীর দক?" 

পাগড়ী ভার তোয়ালে গুলে রেগে কিপিং বললেন "[দিশছ বিবরণ 
শুনে কা নেই । সাৰে আমি ঘা বললাম হা কোন ন? সপ, ছা হচ্ছে 
স্থারতবসের পার্্মত! অঞ্চলের তাধ। । গাঠীট৷ ওই ভাহা শুনতে 
আও) । আপনার; বলছেন, কোন ভারতী রাঙা ঠার পোথ! হাতীক্ে 
আপনাদের উপহার দিয়েছেন । ঠা, ছাতীর মাছত কোখার? লে 
সঙ্গে আসেনি ? 

সাধা বেড়ে অধ্যক্ষ বঢলেন_" এনেকি, কিউ আবার একটা খড়তি 
প্রচ ব'লে বাছতকে জার রাশিনি। পণ্ড গকালে তকে সবাৰ দিয়েছি। 
আগামী সপ্তাহে সে ভারতে ফেরধার দাছাঙ হরবে।* 

কিপলিং ছেশে বললেন-- “হাতী পোসবার পণ আরে জখচ তার 
বাহত রাখবেন না, 2 হয় ন: ৷ সেই নাহতঞে ক্ষিরিযে আনুন? 
মাছতকে ন দেখতে পেলে হাচী পাবে লা। না শে আর চীতক্কার 
করে করে মারা পড়বে ।- 

বলা বান্েলা, পশুশালার অঙ্গ ঘণাচ [কপলিং-এর উপদেশ অন লারে 
কাখ। করেছিলেন। 





বললেদ-_. 





a 





সানা 


জ্জামাণ দেশের কণেকটি গ্রেণের গান 


পাত আটো হর ছাগের কপা। দুঝোপে তন নুপেডের দুস। 
এ ধুগের তুরোপের কখ। জামা বদন পড়ি, ঘনে পড়ে সন্ধাভারতের 
মাসুদগুলির জাম্তণ উতহান। শক্কি, পাহদ, বার্ড ও পৌরস ছিল সে 
পুপর হুয়োশের রাছপুকষ ও সনা বক্িছ্ের কার্ডে লৰচেয়ে বড় 
লমপদ। সে ঝালটাই ডিল গেন সদ্ধাদানৰ হা ঝনিমানদের কাল। 
এই সহযটাত দুযোপের কত যে অলাবাগ্ বীর পুরু, লাধু পূৰ ও 
আনহা নযসারীর অলৌকিক কাহিনীর বিষয়ণ পাওর: যায় তার 
সংখা হয় না। 

লেকালের এবং পরবর্ী। কালেরও মাদুসের| কোলে নি তানের 
ব্বজাতীয়দের সেই দুর্ণমরীর এদল গ্বাধীন ইচ্ছা, ঘাসের প্রতি তাদের চরছ 
সিধুরতা ও নৃশংলতা। তাদের লারাছাশাসনের নির্দয় দক্ষতা, তারের 
অতৃত দময়-পিপাল| ও জক্রাস্থ ঝণোগাদনা, বিপন লংকূল কাছে নির্গযে 
কালিয়ে পড়বার একটা আদা টৎগাছ, ভীখনে কোনও কিছু বং ও 
মহৎ কাজি করে বাধার প্রবল জাঞাক্ষা এব: প্রেদের জন্য ছশ্-দুদ্ধে 
অকুতোভয় প্রাণ তুদ্র করে এপি থাওক ॥ নারী ও পুশিদী ডিপ লেঘিন 
একমাত্র বীরয়োস]]। 

সেছুগের দাফিতোও দেপা তার এই মনল কাছিনীই ছিল উপদীৰ।। 
সেকালের কবির! ওই সব বা!পা্জ নিরেট কাৰা রচনা করতেন। 
আজকের মানুষের জীবন খেকে দুদ্ধপিপাদ! যারনি. কিছ বীর্য, শক্তি, 
বাহধল ও পৌকৰ জাজ আর তাসের লেই। ব্িঠূরত৷ ও নৃশংলতা 
আছে, কিন্তু অস্তারের গ্রতিশোহ মেধার সে ছুনিবার জিন লেই। দর্বরক্ষষ 
ৰিপন্বসংকুল ফাছ এড়িয়ে চলাই বর্তমানের নীতি । জীকনে সহৎ কাছ কিছু 
করে যাবার আকাজ্। এখন (বিরল । 'পুটে নাও হত পারে" হয টাঠডে 
চোরাকারবানী বাধগারী সন্থলে। একালের মানস খে দেকালের মানবের 
বন্ধে কত নেদে গেছে এইখানেই চার পরিচয় পাওয়া ঘায়। ত্রেমের 
প্রতিতব্বিতার এপল আর দশঘুন্ধ হয় না_-আদালতে দাদলা রুদ্‌ ছয় । 

শে থাই হোক, শ্রাহীন কবির গানে ও পাখার অক্ষ ছয়ে জানে. 
স্টাদের কালের বর বীরব ক্ষারহিনী ও শ্রেদের চিত্াকর্্ রে! কেবলমাত্র 
বর্তমান নিয়ে থাকলে আতীতের জপরিমেদ উতর ভোগের হৃখোগ মিলবে 
না| আমাদের কোনও ছিদই । মাকে দাকে সেকালের বহনিকা কুলে 
দেখলে যিদ দুদ্ধ ও জব/ক হয়ে মেতে ছবে। লই লব বীরপুলদের 


বব চাঁ খুলে দিলে দেগা বাসে হানা আদাছেরট মত সামুর ছিলেন । 
নেই শাতি ও প্রাঠপন্থি এবং ঘোষ ও ইশছের কাঞাল ! 

একপানি জাহান জাছ। লঞ্চদনের কলা ব্লডি আ9। নষ্টপালিত 
নাৰ_"])es SMinnesangs Frvhling" এর উংতিজী অন্ধাদত 
The 
নদ 








pring of the songs of Love—cn ০ 
এ ধরণের কৰিকে লমালো5কর! বলেন 'যোদ্যান্টিক' রচনা । 
কিন্তু এ কৰা সে ক’ নড় তুল হা রোমান সাহিষ্্য জালোচন৷ করলেট 
বোনা লাঙ্গ। টপর্য দুখে শ্রীল ও এখেক গড়া ঝোনে কাবা লািতোর 
কোনও আন্র্ট শুছে পাওনা পায় দা; স্বতরাং কৰিতার মানাহ 
ধৃষ্টিপূ্ব রোম দক্মন3: জানতোই না। অন্য: দুলিযাল পীঞারের মনত 
লাস্য বোধকরি নয়। কবিতায় আপু কৰে ওকে হয়েছিল তার 
কেও সন টারিপ পাও্যা বায় না। হযে একার যল। চলে সে 
আড়াই হাক্গার বন্ধ আগেও গ্রীস 9. এছেপে এর আদ্র 
সন্ধান ছেলে। 

হাক গে প্রঃতয্ের কপা। কবিতার লঙ্ছান সেল খেকে পাও 
গেকে হছে দেখ গোখে নে আতীন ছলেও কবি 
বিশেষে! বলেন এগুলি 'লেণ্টিমেট।াল' কিতা 
খেকে বরং তাকে টিউউবিক নাছিত।' বল। গলে । কোনও বিশেষ দেপের 
লন খাশিয়ের দাবী পাঠে ন! সেগুলির উপর । ঈধিঠাওলি জন্ম ও 
তান বিশুদ্ধ টিউটনিক' গোত্রীত্য। তৰিব এর ধ্বনি, প, মাত্রা, ধতি, 
[িল, আস্রনা ও কলা প্রচূৃতি আঙ্গিক দেখলে এর। হদিশ দুয়োলের 
গরথক্ষ আবহাওয়ার না) লালিত হলেই মনে চঃ। এই ভাবএ্রধান 
কৰিৱাগুলি মন্বিক্ধকে নাড়া দেওয়ার গেছে উদ্যাকেই দোলা জেয বেশি) 
অর্থাৎ এগুলি বছিছ'পী নঃ__জগ্বমূ'ণী। ছাদুলিক লদানোচকদের "দায় 
থাকে বলা চলে_ এগুলি 'অবজেকটিত' ৰ; বনিক রচনা ন, এগুলি 
'লাবছেকটিত' ন: আর্থিক কাৰ্য । জার একট; কথা বলা ধায় নে, এ 
রচদাগুলি পুৰ বেশি পুরাতন বলেই একে টিক ‘কু)।সিক' কৰ্তি। বলা চলে 
না, বং 'গ্দিক" বা আবিদ পরল কাবাপল্স রচ কৰিচ) দলা চলে । আও 
আধুরিক্ষ বা বুস্থো্র কবিতা বলে এযুগে থে পথ রচহা প্রপত্িকার 
শি স্বান অধিকার করছে এনুলিকেও দেই বলেই ফেলা হা 
কালিক রচন! আমাদের হুদ্ত সৌন্ধধামুতূতিকে পরিডৃপ্র করে ভিততদ্ি। 
ঘটার, আর "প্রথিক' রচনা নিয়ে দার আছাছের মা্সকহাকে গূল বাষ্ষ-নর 
রাজো। এক কথার হলা চলে--কযালিক কবিতা মানুষকে ঘেৰব দান 
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করে, আর পখিক কবিতা ঢেষচাকে নাহ পরিণত করে ॥ এ দাগিন 
নবমী ছযাকসহূলারেও। ভগা । 

সবালোচভছের বড় বড় বলি ও কক! আওয়াজ ডেডে হাসল কাছে 
চাও বেক, লাকচ এবার) গে ন্ৰুলত্রো হোমারের 'হেলেন।' আর 
লায়ের বিঝেস্িচ কোল রসিককে না মুদ্ধ করবে ? তেনাস্‌ তে ছেলোর 
হুতি ৰ: 'দাড়োলা'৷ হদচ সোঁন্দং কার না দৃষ্টিকে আকৃষ্ট কবে? 
“নললিসা'র ছবি কা 'কুশবদ্ধ 05 প্রতিকৃতি কার হাদচকে ন! নাড়া 
জেবে? শিল্পে লাকত। সেইখানে । হে কবিভাহ ভৰ্ঘ সূ’জতে পিয়ে 
পারকের কান সেটা হার্ধাৰা ঠেগলী বলে মনে হে, সে কবিত) যে 
বসেই খিক খেকে বাধ রচনা একখা বলাই বালা । রচল সেগানেই 
সাধক হয়ে উড়বে, দেখালে কবিহাটটি শড়তে পড়তে ক্ষতির মনো জাব তার 
পাঠকদের নেও তদয ও হংনদ সহে সঞ্চারিত হবে। 

যে আহা জাবা-সককানধালির কাদা বারি লেগানদিতে কুড়ট আগাশ 
কবির ওচনালংগ্রচ ঘ্রান পেযেছে। ওস্তলি সব লেখা ছয়েরিল ১১৭০ 
ধরাকের নখে । এই লনঘটাই ক্রোশে 'হুশেড্ের 
বদ জলে প্যাচ । জতএং এই কুড়িজন কৰিকেই কুশেড ঘুগের কবি 
পামাধ-ত তখন ছোহেননা ইফেন 'ধংশের সত্তাটেযা রাজন 
করছেন। কুপোছ অঙ্্িশানে ঠারা? যোগ দিয়েছধিলেন। 
পল সকলক্ষিত নি:যট জৰ পথ স্াল। কাব্ক্ষেত্রেও তার সে সদর 
বঙক্কোল্ । 

কাব দক্কনগানির অন্তর সংগ্রাহক চতুর টাইক ভূমিকার 
পেছাল হলে হঙগসা-বিদ্াসীরা হর্ষলঙ্গীত রচন। করেছিলেন, 
হিতে গ্রেদপক্গী রচনা কচেকিলেন, আাইটরা ধীরব, সংক্রাদ 
ও পন্থবীদের চালহাপার পান পেয়েছিলেন বসন্বের আনন্োক্ছল 
আপি লঙধার সন্কেই ছোয়া দিয়ে চঞ্চল করে তুলেছিল । এ আনন্দ 
ভপছোশে পলো কাপর ফালে না। একদিকে দুঃলাংলিক ধলসবৃদ্ধ, 
চদার একদিক ছুর্াস্ত সময়াভিধান্, বীরধৃণ্বের অমিত শক্তির পরিচর 
অন সেফিনের সকল নামবে ঘূৰে একট। বিপুল গৌরবাহুরূতি এসে 
ছি:যদ্ধিল, তেললি কুশেডের ঘুগে সাহুবের ধর্ঘবোধও এত বেদ উদ্দীপ্ত 
হয়ে টঠেডল হে ধর্ম ও পাগলা অক্গিরের ছারা এসে খাস্যযকে আড়াল 
করে ক্জনাকেট প্রভাবিত করেছিল । প্রতি প্রেমাৰনত ছয় সেদিন 
আপাত ছয়ে উতর কাৰোর বসকে মডিনন্ৰন জানিরেছিল। মানু 
এত সড় বাছাছুরী আর কিছুতে সেই । সে আিরিপু কামকে জর করে 
প্েনের সহিদাক্ প্রতিষ্ঠিত করেছে। €শনযুর ও প্রাবুম্বর কৰিচা- 
দষ্টির সৌরৰও তার এক অতুলনীয় কীতি ! 

স্বা্ষণ শভাকীরও পূর্বের একটি রচনার কিছুক্ষণ এপানে আমরা উদ্ধত 
ক্ষরত্ছি । এর তাহা বেমনি সরল তেমনি সাধারণ । কিন্তু এর ছছ্যে 
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ফা চল । 





ছে সহ্য উচ্জালির হয়ে উঠেছে ত। পর্যবানকের জীবলেরই সত্যা এর 
হবো কজনাত প্র তব দিয়ে অতীত্রি। কিছু বোষবঝার চেষ্ঠা নি। এর 
আগা সোড়াট লতা কলে অতি সহজ কার বাত, সুতরাং কর্নার রং 
সেই সত্যকে চাপা না দিয়ে বর: জারও বোপি করে চুটিয়ে তুলেছে । কাব্যের 
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4৬৯ ৯৯ 
প্রাণ বঙ্গই হ'ল সঙাহুকুতি, হা নার মো আদ্মরিফত! নিয়ে আলে, 
এ কণা হেন ছামরা হিশ্তত ৰা হা । দিনা) ₹: তা শিগ্যাই। অলীক 
ইল্সদ কলৰে পাঠকের ডি স্পর্শ করতে পায়ে নাঃ একটি 
কৰিত! শুসুন ৷ 
শগচ্ছে' বাখা কাদার বুকে 
অনেকদিন ও অমেক বাদ, 
পাবার লোকে’ চেয়েছি দূপে 
জ্গাহার ধাছা নয় পাবার 
হৰে লা কতু জীবলে জঃ 
এ কণা বড়ই হুর? 
আমি তে! চাহি নয ব্ৰণ রৌপ্য 
চেয়েছি শুৰুই একটি ছাঃ? 
কত সহও. কহ লরল, কত অনায়াস অতিবাক্তি। 
লোহান শ্রেছের কবিতার বিশেষবই হজ বসম্মের নিল মাকাশেও 
তার; কালোসেৰ দেখতে পায়। একজন ভাবুক চাবাণ দুবার হৃদয় 
ন্ভাবতই পে স্পশ গড়া কলে নিয়পেক্ষ হুশ অনুভব ক পারে 
না। একটি সুত্র দীঠিকাই বধু, অখব প্রাচীন জামানীর প্রদিদ্ধ লোক, 
লাঞ্ছিত জাতী দধাকাৰ] “মাইবেলুঙ,”. কিংস জার্দানীর প্রাচীন দহ্বা ৰি 
উল্ক্রাষের 'পানিশ্যাল' বা 'ছে/লিক্ে' প্রভৃতি হর্ণান্ব ভাবগড়ীর কাত, 
এর থে কোনও একটি রচনা [বিচার করে দেখলেই দেখা খাবে লবেতেই 
একটু হালিকাত্তার চুন পাঠা দেশানো ! একটু ছলো-ছাঙ্গার ছেলা 
তাতে আছেই ৷ ব্ানশ্ৰের দখ)ও কি বেন একটা দুনপের আলসার 
আন্না বেষনাহ অনুমতি, অথবা, অসীম হুঃপের সন অন্ধকারের মবোও 
কোথায় বেন একটু আশার আনন্দ-দীপ মুগ জালো বেগাগ ! জাত, দম 
কাবোর কথা লাগা হায় জাশ্চ এই পৃথিবীর দিকে কী দেন স্তর গভীর 
বিক্ষত অবাক হয়ে ভাবুক কৰির চেয়ে থাকা ॥ 
খ্বাদশ শতাব্দীর শেবাগ বা আয়োদশ শতান্ষীর প্রাহস্কে রচিত 
ছার্দান সছাকাব। “নাইবেলু$- শেষ পান্ত এই কথাই বলতে চেয়েছে 
ছে আনন্দের পর বেহসা অপরিহার্ঘ) 
বে কাবাত্রস্বখানির পিচ দিচ্ছি-_ঠার দ্য বে সব কৰিছ! স্বান 
পেয়েছে, তাতে কেবলমাত্র গ্রেদেরই প্রাধান্ত বললে তুল বল! ্বে। এর 
দধে| আছে প্রেমাম্পদের প্রতি অবিচলিত বিদ্বাসের চিত্র, আছে কান্মসর্ধাদার 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত । প্রাচীন গেমের কবিতা হশন_ তিন নিশ্চর এ গুলি 
আধিরণাস্মক ছযে_এ সবে করলেও তুল করা ছবে। প্রেদ এখানে 
আধুনিক কছিদে রচনা? ফতে। কেবলদাত্র দেহের জালনা বা! কাদনার 
উদর প্রকাশ না, প্রেম এখানে সমত মনকে বা) করে ফেলেছে 
প্রেদাস্পদের শু চিন্তার । এবানে গ্রেষে॥ সঙ্গে কাছে দ্ধ, ভীতি ও 
প্রিয্নতদের মধ্য স্মৃতি । তৰু বলবে এ কাব্|দংগ্রহের অধিক্গাংপ রচলাই 
ব্যানন্বরলে নিক নর বরং অশ্ঃ দলে তেজ | হাসির বুকে কাণ্র,_ কান্নার 
করে হাসি । রা 
অবশ্য একথা, অস্বীকার কর! চলবে ন! যে উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের 
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রচদার মধোও এই একই ছিনিলেরট পুনরাবববি দেপা গেঞে, হর: 
বাপ বা জযোদল শযাব্দীর চদা সাহাবোর কাছে কিছুমাত্র অপরিচিত 
হন হয় স।। বরং একালের কদিতার হর রবোহযহার ডুলদায এই 
শচীন জাহান কৰিতাগুলি আনেক দরল- দাধালিৰা ও সংজৰোৰা। 
এর হথো কোনও কঠিদ অর্নাদের পিচ নেই, ন॥ং অতাম্থ নশ্যান- 
জাত ফলে হুদ হয়। পাঠককে খুন: করবার বা চক লাগাবার কোদও 
হাতিনত্ধি খুঁজে পাওয়া খাবে না। নিজের পাঞিতা গুচারের গুপ্ত 
বিজ্ঞণ্ডিও নেই এ হৰে৷ । লেগিনের কবিরা দিলেদ আন্ত্কোলা 
শ্রেছিক। 
দু'এক কৰিচার পঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার ৫০818 কিছু 
অনুবাদ করে দিন ফট এখানে, কিন্ত কাকট। একেবারেই দছজ নয়। 
ছার টংচিন্ী অনুদাদ করাও একাশ্ব কঠিন, তার বাংলা নগুনাদ থে 
ছংলাধা এক৷ বাই বাহুল্য । তৰে বদি কোনও রকসে কথির প্রক্বত 
দনে।ডাৰট। পৌছে দিংট পাঁ॥ জনুবাধের ম/ব্যদে সবার কাছে সেটটেই 
হবে দুল কাহোর দিবিগর। কারণ, কাবোর জেঠত! লেশানেই প্রমাণ 
ঢা ঘখন নন্বুনাদেও চর রানের ছানি ঘটে না। 
একট কৰিট|। আরস্টা শুদুদ-- 

“একাকী ॥|ড়ারেছিল একটি রহ, 

জেল একে --ফনেয ওপারে ; 

অএচীক্ষার পথ চেয়ে কিন প্রনয়ীর, 

কখন আসবে তাজ প্রেমঘণি । 

ছেগলো এট পানী উড়ে ধান দাঝাপের বুকে 

কে তাকে লে, পাখী তুমি কত হুণী! 

খন বেলা খু দেতে পায়| ঈড়ে। 


নি 





আছি দে বেসেছি ভালো, গাহি বড় ছুশী 
পারিনে হে ছুটে ঘাট, দি তাই ভ্রেদাৰলে পুড়ে 2 
11017500087 Von 15795) 
আজকের দিনে আমানের কাছে এ কৰিছা নেহাৎ যেন "পাখী দৰ 
করে রব' গোষ্ লাধালিবে এব: পোলো” মনে মনে। কিছু একা কুললে 
চলছে দা, যে ভচোহল শত্যর্গীয় জার্জান তুলিতে! এই লব প্রেমের 
কবিতা নিরেট মীতিষতো হণ গুল হড়েছিলেন। দাও পঞ্চাশ হাট বচর 
আগেও আমাদের দেশে এই শ্রেণীর প্রেমের কবিতাই প্রচলিত ছিল, 
হেছম-_“২19 পাখী বলে তারে দে খেন জোলেনা হোলে !" 
ওই দৰে| একটু উ'চ্ঘরের রচছা যা আছে তা' এট রক 
আহার হনয় পূর্বের সদ উ'চু 
কাণ, একটি ছেঝে, বেগাবেই দাক, চার 
কুলের হা দ. কম বেশ, স্বভাবের ছয় ৰ। বহল, 
লে করেছে মূ দর্ণ ছংগ ছতে। 
তকে দিতে পারি মেছ ধন যো কিছু দেই. গান সাড়া, 
কিন্ত প্রাণ দে ভারই ! দে মোর) প্র্দরী চৰু আনন্দ শু তের ।॥ 
আদার ঘৰট। করে হোলে লে বে উচু 
কত কিনে করে জামার তরে সে খখনি ভাবি । ( Ruinnar ) 
ইংলতের যার প্রতি তে জার্দানদের লো বরাবর ছিল ঠা 
প্রনাণ স্বরূপ অজ একপ্জন কৰি বলেছেন -- 
“লাৰা বিশ্ব আগার হাত বদি 
লাগব খেকে হত রাইন ননী 
লিং করিহান দান তাকে, দিচ/ধ শ্রাপটাৰৰি, 
ইংলতের রা$কে ঘোর দূতে শাম হাদি! 











গান 
রবি গুপ্ত 
কত বে লাঘি গান জীবন ভরি! মদ আদার লিধেদনে, অর্থ ধত মম 
ছারালে। সবি তারা জানি না প্রিন্বতদ; সানাই ীপমালা শৃক্গশিখাসঘ ; 
তোমার প্রাণে ধদি একটি বাজে কু একটি ধছি ওঠে ছ|গিব। আলোঘারে 
দষার বিদ্ধলত। ধঙ্ত দানি তৰু ! লৃহ্তশতদীপে ছালিতে লেই পারে! 


জীবন ডালা ভরি’ সাবের কুলি 
লাছায়ে সংতনে তোমার পাছে কুলি; 
ধ্ণাক্স জরে কেচ, কেও বা সূরষ্থা 
একটি তবু ঙ্গি চরণ ওল গায়! 





প্রচর তরি কত কত না দালাগাখা। 
কেবলি বেদনার অশ্র-সুর-দাধা; 
ভীবন-শিখ। ধদি ধরিত্া মালে! তব 
তোমারি উদ্ভালে জাগো! ছে অভিনব। 


০৩৮ টি Ams. caus 


পাঁংখাদর্শন 


জ্ীতারকচন্দ্র রায় 


জগতের অভিব্যক্তি 

পাক্চাস্যা জন ও বিজ্ঞানে অশ্িতাকি এক বিত্ত স্থান সবিকার করির। 
হান: সাংখতরশনও অভিবাক্ির হানি । ইছার সহিত পাচ্চাবা দর্শনের 
মতিহার বিযো ন' থাকিলেও, ট্হা ভিত প্রকারের ৷ ইসাগ্এল 
বাটি ছাপ নীহারিকা হইতে জগতের উদ্তব হইলার্ছে_বলিলাছিলেন ॥ 
চা. জনিবিজ-স্িবি্ শুরনাগু- লমবাছ। লাংধা বতে 
বর্মন দশ হে গ্রক্ততি হইতে উদ্কুত, তাহাও সন্ধ, রং ও ওষ: 
নানক অপংধ্য অনন্তর ইবোর সমহায়। সাহায্য পরমাণু জলেক্ষাও 
তর । সব, রক হন ও বুদ্ধ অপেক্ষাও হ্থউ়। হৃদ 
ভাত ধশ্রপ্রাপ্িই লাংদোর অভিবাক্তি। এই স্থল কাব)। তাহা 
তত প্লে ইহার কাণে প্রকৃতির দো কিল, তাছা হইতে অভিবাক 
ঘাটি, পচাই সাংধা অভ 

হাটতে এক পিকে যেনন হালের ক রব্দিপের, তেমনি জানের 











বিয়ে তলত চটয়াছে। 

জাতে আন্যিত কে অবগ্থাপর ছিল ইন নিতে শতি প্রাচীনকাল 
হতেই আলিহনল ইৎত্রক-এ্চ-উপহহনৰক্িত সৌর জসং বর্তমানে যে 
অবগত মাছে, টিরকালট কি সেই অবস্থায় আছে, আবহ: কোন এক 
বশে কালে উনার 7 ছটয়া ডিল ? পগৃতের সৃষ্টি যদি কোনও লম 
হইত হাক, তাহ হইলে জগতের পাবন নিচয় কি পূর্ব হইতেই 
বসান ছিল জখধা চাগারেরও 78 হইয়াছে? লাংপোর তে আগতের 
দৰ ঈঃ আট, হাতার উপাদান দয. 29: ও উন [চরকাণই বর্বঘান 
ভিত এক সনত ছিল নখন তাহারা অব্যক ছিল জগতরপে 
হতালিঃ হয় নাই। জগৎজলে হাঙাদের বাক হওঃাই 28 কিস 
সাঞ্চি বাসি একবার নাত হয়নাই ৷ ষ্ঠ প্রবাহ জৰামি একবার 
98 চটচাড়ে, সেই এর লয় হইয়াছে, আবার নূতন পুষ্টি হইয়াছে 
এট ভাহে পরি ও প্রলঃ্ বনানি কাল হতে চলিয়া আসিতেছে । 
সাহার আদি নাট ; অন্ধ কোনও দিন আসিবে কিনা, কে জানে? 

বর্ধমান ক্র আত কৰে হইয়াছে, পঞ্জিকাতে তাহার উল্লেখ 
খাকিলেও সাংপ্যকাত তাছা কলেল নাই । এই কয়র পূর্বে বে প্রলয্পা- 
সা ছিল তাছ! ছিল সৰ্ব, রজ: ও তন: এছ ভিন গুণের লাঙযাবস্থা। তখন 
এই সরল জগৎ স্ব. ঞ্: ও তহ: রূপে লক্ছোবন্থায ছ্বিল। সেই 
প্রাবস্থা হইতে বর্তমান দগতেই্ আীবলমন্থিত জগতের উদ্ভব 
চায়াছে। এই উদ্ভব হইয়াছে কৰ বসুসারে। কশ্যমুসারে উদ্ভবই 
মতিযাকি | ৮টি ৭ প্রণয় হশন আমিছীলত তগন প্রথষ 7? কি ভাবে 
ছট্টগান্ধিল, লে প্রশ্নের অংকাশ নাছ । i 














পাচ্চার) ঘির্ানে দে অভিন্যক্রির কথ! বলে, তাথার কোনও লক্ষ) 





আছে, এ কা বলে ন; ; বদবিও সরল ছুইতে জটিলের দিকে এবং 
নিয় হইতে উচ্চ দিকে এ পথক অভিব্যক্তি হুয়াছে, ইছা দেখিতে 
শাওরা হার। কিন্তু লাংখাকার লচেতন প্রকৃতির ঘধ্| অনুস্ত 
(70101800058) এক লক্ষোর বা ট.্দগ্রের কথা বলিয়াদ্ধেন। এই 
উদ্দেশে জ্ঞান ভ্রকৃতির নাই, ফেলনা প্রকৃতি অচেতরন। দা খাকিলেও 
প্রকৃতির যাবতীচ কাধা এহন ভাবে চলে, ধাহাতে ঝাছার ছথে। 
অহা উদ্দেশ লিঙ্ক ঘর ৷ এই ইচ্ছেন্ত পুরুষের তোগ ও জপহর্গ- 
লাধন॥ পুক্চৰ তাহাকে তোগ করিবে, ইহাই প্রকৃতিয মধ্যে অদুপ্ৰবিষ্ট 
উদ্দেন্ত। তোগ অর্থে কেবল সুখ-তু:ষের তোগ নহে: “আনা-ও 
একপ্রকার ভোগ | এই ভোগ দ্বারাই পুরুষের বন্ধন হয়; (লই বন্ধন 
হইতে তাহার দুকি সাধন: প্রকৃতির উদ্দেশ্যের অন্তর্গত ) 

উদ্দেক্ট আছে. অথচ সেই টদ্দেক্ষের জাল নাই, ইহ। অদধাৰ বি 
দৰে হতে পারে। (কন্ধ ইছার ঘৃ্ঠান্তের অভাব নাই। পুত বটদীজ 
চত বে বৃহৎ বটবৃক্ষের উদ্ভব হয, আনবৃক্ষ উদ্ভূত হয় না, ইত তো 
ঘেপিতে পাওরা ধার । বটবীগ্ তো ভানহীন। তবুও দৃ্তিকার বখাগত 
বটবীজের শ্রতোকষ জনিক পরিবর্তন বটবৃক্ষের দেহের গঠনের উপসোগী 
হইচই সংখটিত হয় । ইহাই বটৰীতের "এরকুতি" । 


লাংসিদ্ধিকী খাভাবিভী, দা, অকৃতা খা, 
অফৃতি:সেতি বিল্ঞরা, স্বভাব: ন দঙ্থাতি ঘা? 
গৌচলাদ 


ধাহা সাংসিদ্ধেক, প্াতাধিক, সহজ৷ ও অকৃত, হাহা নিজের ভাব 
ত্যাগ করে বা. তাছাই শুকৃতি । প্রকৃতির "প্রকৃতি ও এইরূপ । কেছ 
কেছ বলিবেন বটবীজের বিজের সখ্যে কোনও সচেতন উদ্দেক্ষ হবি লা 
খাকে, তাহ। হইলে তাহার বহিষ্থ কোনও জ্ঞানমজ পুরুষে লেই উদ্দেগ্ছ 
আছে; ঈশ্বর ওাহার উন্দেলাধলের জন্ক বটবীজ আপনার উদ্দেত 
অনুসারে পরিশাসিত করেন। সাংখাকার বলিবেন, এত!দুশ ঈদ্বরের 
অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাই । প্রভৃতির বাহিরে থে দকল পুরুষ আছে, 
ভাহাদেরও এরপ কোনও উদ্দেশ্ঠ নাই । ভাঙার ব্যক্রিরিক্ত অন্যবিধ 
কোনও পুরুবও লাই ॥ জগতের আূব/কির গুলে যে উদ্দেগ্র আছে. 
তাহার ধারক কোনও চেতন আ/লবান, পুরুষে আন্িয়ের প্রমাণ লাই । 

উপনিষদে কিন্তু জগৎস্থ্টি মূলে এক ভ্ঞানম় পুরুষের অতি 
শ্বীকত। হান্দোগা উপনিধদে আছে পলঙগেষ দৌগা ইদ্ব্‌ অগ্রে আনীত 
একবেবাৰিডীয়ং ৷ তৎ উপ্গত বর সাং শ্রজায়ের ইতি" থে লৌনগা, 
এই জগৎ জরে এক অদ্বিতীয় সং স্বরূপে বর্ষঘান হইল । দেই লং" 
বরণ লংকয করিলেন “হি বহ হই : আদি ছগ্গপ্হণ করি এই 
শি 








আবণ--১০৯ ] 


সাং জল 


৯৭৭ 





সন্ধিন্রীর “লং” লাংপোতে প্রধান কিনা, এই প্রশ্ন চঠিযান্ধিল । হাসার 
সাহার অন্ধদ্র্রে বলিয়াছেন “না, এই লং প্রধান নছে।” টক্ষতে ন্শঙ্দ্‌ 
( ব্--১৷॥ )--কেন ন। এই সৎ ঢক্ষ৷ করিয়াছিলেন । লাংস্বোর অচেতন 
অকৃতি উক্ষা দা সংজত করিতে পারে না। 





দহতের অভিবাক্তি 
লাংগাঘতে আতিযাকির সঙ এইরপ_ 
সূলপ্রকতি: অৰিকতি:। দহাদাতা: তক্তি.ব্কুতয; দল। 


ঘেোডণকশ্য বিকারে:। ন প্রচ্কতিঃ ন বিকৃতি: পৃকধ:__গাংকা ০। 

দুল প্রকৃতি কোন পদ্নাৰ্ণের বিকার নছে। সং. অহংকার ও পঞ্চ 
ভশ্মতে_এই দাত হেষল প্রকৃতি হেদলি বিহ্কৃতি। অর্থাৎ প্রকৃতির 
দিকাছ ঘং, মতের বিকার আহ! ংকারের শিকার পক্ষ. 
তন্মাত্ৰ, এই কর্ম মহৎ, অহংকার ও পঞ্চতন্থাত্র বিকৃতি) পরতেই 
তাহার পূর্বাধরীর বিকার | কিনু হছাদের প্তোকে আবার তাহার 
শরদর্তীর কারণ, এই জল ও]ছাবিক্কে প্রকৃতিও ধলা হথ। হৃতযাং 
লাইট “প্রকৃতিবিষ্কার |" ইথাদের পরে ১৯টি--পঞ্চতানেশ্রির, পঞ্চ- 
করি এবং উভয় লাধারণ মন:-এবং পঞ্চ গুল ভূত, এই গোলটি 
কেবল বিক।র। তাছায়। জন্ত কিছুর কারণ নহে--তাহাদিগের হইতে 
অন্ত কিছুই উদ্‌চৃত ছু ন)। তার পরে প্রস। পুন প্রকৃতিও নে 
বিচ্ুতিও দহে । অর্থাৎ, পুরুষ বেলন কিছুর কারণ নহে; তেছনি। তাছার 
কোনও কারণও নাই। প্রকৃতির সই দ্রুত (00081 Sui) ও 

_ অনাছি। 

ধরা; পান্যাবছা অনতি:। আরে মহান, দহতেো অহং. 
কার: অধ:কার| পঞ্চতন্সাত্রানি, উতর ইশিয়ং. যন) উচ্মান্েত): 
মুল কৃঠানি, পুৰষ, ইতি পঞ্চৰিংণতিঃ গণ: । দাং পত_১৷৯১ 

আদিতে দৰব ন: ও তমো গুণের দাম্যাবন্ধা--খাহার নাদ প্রকৃতি । 
অতি হইতে মং, সমত হইতে অহংকার ; অহংকার হইতে এক দিকে 
পঞ্চতগ্রাতর, অন্তানকে একাবশ ইশ্িগ, হচ্ছ হইতে সুলতৃগণ । এত 
বাবীত পুৰষ । এই পকবিংশলংখাক “গণ” । এই পঁচিলাট পদার্খযাত 
আগতে আছে; ইহাদের অন্তরিষ্ কোনও প্ার্ঘই নাই। ইছায়া আহা) 
স্বাঃমর্শরি দতে জবা] লংখ।| নগটি-_পঞ্চভূত ও ধিক, কাল: মন: ও আরা! । 
ইহাদের দত পঞচচ্ত। দন: ও ঝা লাংখ্যের পঞ্চবিংশতি ভদ্বের 
অন্তর্গত ৷ দিক ও কাল সাংখ্যদৱে হবতকজবা নহে__তাহার! আকাশ 
প্র্কৃতিত্ত প্রকৃতির শু৭ বিশেষ এই । (বিক্‌-_কালাবাকাশাদিত/:। 
লাং-২১২) । আকাশ, পঞ্চতন্থাত্রের একাটি-_প্রকৃতি-বিকৃতি । খিক 
ও কাল আকাশের গুণ | এই জন্মই তাহায়া আকাশে! দত সর্ধহালী ও 
নিহ/- লিজার ও পর্বধ্াশিষই বিৃষ। বিক-ও-কাল-পৰ্থ্ধে আদরা 
পরে আলোচনা করিব । 

অধ্যাপক দাস ছলেন-_গ্রলাযকে বন বহি আন্ত হয়, তখন দদত্র 
প্রবৃতি দধ্খঞ্জপে ব্যাকৃত ছয় লা। প্রকৃতি অসীদ, তাহার একটি জংশ- 








অসীছই খাকে। প্রকৃতপক্ষে প্রকুতির বাকৃ অংশ সাচার বাহিত দায় 
মা: প্রকৃতির বোট বৈশিষটাতাপ্ত জনস্বার় পাকে। প্রকৃতির অংশ 
বিশেষের লাবাাবন্বাছ, বিচ্যুতি পঢ়িলেও, অবান্ট অংশ সাম্যাবস্বাতেই 
পাকে । নহতের হপন অবিচাৰ চর. তপন দূল প্রকৃতির মায় তৰ সংকুচিত 
চয় না। আবার সহধ হইতে গন অহংকারের উদ্তদ ভ্য, তপল ববি 
মতের অন্তর্গত লন, 39: ও তম: গুধুকশাদিগের একাংশ অহংকারে 
ভপাস্থরিত হর, তথাপি হাচ। ছারা দছতের পরিধির স্তাস ছয় না। অনপ্ত 
স্যর হইতে নূতন দহ, রগ: ও তয়: কণিকা মালিক বহংকারে পরিণত 
যহৎকৰিকারিকের খান পূর্ণ করে। এইক্সপ গৰগ্র অভিন]ক্রিকৰ 
চলিতে খাকে 1৮ পন আভতথ/ক্ির শেষ ক্রব উপস্থিত হয়, শিখন 
তঙানর পরিশাম ছয় ন__এক তথ চাইতে শসবাস্থরের চৰ্তৰ আর হয় না। 
তখন কেবল তৌতিক্ও রালায়(শক পরিবর্তননপত: বগপুত গুণের, 
হাতি হয়। 

চাঃ ঈল লিখিযাছছেন, যে লাংগোর অভিহাফি হটডেছে সারার 
মহোই বৈষ্যের আবিৰ্চ]ন. অৰিপেসের ছধ) বিশেষের বিকাশ, অযুর 
দিদ্ছে (17901107000) ছধো দূতসিদ্ধের (€190077) সদ্তর। 
উহ বিভিন্ন অংশের গনসার হইতে কোনও সমগ্র বস্তুর উদ্ত্ঞঘ নে। 
আবার সমগ্র 'ৰস্থর ববে] ও!গার বিভিয় অংশের বিকাপও নচে। 
অপেক্ষাকৃত সঙ বৈশিষ্টযপ্রাশূ, অগরনিভিট, বর-পংছচ অবনা হইতে 
কত বৈশিষ্টাপ্রান্, অধিকতর বিচি, আহক সমগ্রতার 
বিাশট অতিযকির ক্রম। প্রকতর বধ্য দাকি॥।ই এট দল 
পরিধর্বুৰ দিত হয়। 

আলীম শ্রুতির এক জংশমাত ব্যাকৃত ছটঃ জগতে পারত চয়। 
ইহার অর্থ প্রকৃতি বেদন জগনুপে পরিণত, তেমনি ছগদঠীত। চরক- 
সত হতে আথাক্ত প্রকৃতি পুরুখ । এই পুফৰ বেদন জগতে অনুপাত 
(11880080710, ভেদি আগগধতীত ( rnus.cendont ) 1 

প্রকৃতির প্রন দস্বান বছৎ । মহ পক্ষের মর্থ বং! মহৎ পল 
মহ, ধাতু হইতে উদক ত হইলে, উহার ন্দর্থ হইতে পারে পৃজনীয় । ( দর, 
পুলা করা) অমরকোছে এক স্‌ পংন্দর অর্য লিপিত চইাপে 
৪ৎসব 7 ( দহা চদ্ধৰ উৎসৰ: ) । জার এক “মহল” শব্দ আন! পাই 
সপ্তধ্যা্কেয বো (কৃ তুৰঃ, স্ব ৰহঃ, দন: তপ: লং )॥ গউমেশ 
চর বটবাল হাশর আদিম বৈদিক ভাবার প্রচলিত এও মহস্‌ বা বস 
শব্দের উল্লেখ করিযাছেল। তাহার দর্খ ঘোতি:॥ নজমরকোৰে মহ 
সনের এক অর্থ “তেজ” বলির লিখিত আছে। 

মহৎ শব্ধ বৃহৎ অর্থে বেছন ব্যৰগুত দয, হেই অৰ্থেও তেমনি ৰাবছত 
ছা। লাংখ্যদর্শনে *নহং- শব্দ-অর্খে ৰাযনৃত হইয়াছে। বৃদ্ধি সর্্ম- 
বস্তা প্রকাশক ভ্যোতি:-থন্যপ। এই জগ্ঘই দন্তৰ; বৃদ্ধিকে নহ বলা 
হইয়াডে। প্রকৃতির শরিপামদিশের দধে। দর্কশ্ে্ঠ যি বুদ্ধি 
দহং নাদের যোগা ॥ 





Tat oo gs, Ss 
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পাস্থাতয দর্শনে বুদ্ধি মাই বার্থ, কিউ সাংগাদৰনে তাহাকে 
রকাত হইতে উদ্ভূত কল! ঘইযাঙে। প্রকৃতি ভচেতন। হতক্াং 
বুদ্ধিও জচেতন। চেইন পূরবে॥ প্রতিবিশব আহার উপর পতিত হইলে 
অল চেতনের ধর পর্চাশিত হয়। 

অন্ধ শচাক্টী পুর্বে এনন্বী প্উমেশভন্ বৰল যছাশর সাংখ্য- 
জন্নসদ্থপ্ধে অনেকলে প্রবন্ধ লিশিযাছিলেস। প্রবন্ধঙলি পরে 
খর্ষাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। টব্যাল দহাশয় নছৎকে প্রকৃতির 
বিজ্ঞ বলির। শ্ীকার করেন নাই । ঠাহার সতে "প্রকৃতির লঙ্গে 
পুকসের সংখোগ লাখিত হইলে অর্থাৎ জজের বাসক দাক্ষাংকার সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইলে নে আদি বীছহরপ তানের উত্তষ হয়, সাংগ্যেরা 
স্থাধাকে সলে বঙ্গৎ জানের সেই আনিব অনস্বা হইতে ন্সামর। এক্ষণে 
এতদূর আনল পডিযাছি, যে সমস্তে তাছার স্বঙ্পপ নিশ করা 
আমাদের পক্ষে কনিন।" তিনি আরও লিপিয়ান্রের *লাংশোরা যে 
সির কধা সলেন্, হাচা বৈবিক সই নে, নাশনিক দু । তাহা 
গলকূতের স্মক্চিাবের লাশ্যা! সাং কত প্রহেক বুদ আপন 
কলহের ( অর্থাৎ লালারের ) পুরীর । তুমি থে অলীক সু্্যকে 
ধেশিতে দলিগ মনে কর, শহা তোমার পরী নর ও কাহার ছি? 
হি বণ গেলে ছাঃ দে থা কোথায় খাকিদে ? এমন কি কুমি চক্ষু 
মুদিলে দে পদ বিদ্ুপ্ত হয় । গ্রাতোক নানারীর ছাক্সায প্রকৃতি দংযোগ 
হস দে প্গম জানের [বকাল চয়, চাছার নাফ “মহৎ” : তাছ। প্রকৃতই 
তোলার ছানার বৃদ্ধি ।” অন্তান্প ফুটবল নচা“ য়ের এই বকে বৈপাপ্চাতা 
কনে ৯৪]1100 ৰ:ল। কিক ইহা বে সাংখ্যমত নছে. তাহাতে 
বলেত আই পশম; সাংদাধর্শনের কোনিও ভাক্ককার এই ভাবে 
একের কাশ্য। করেন লাঈ। সাংসা প্র্তিকেও তাহা হইতে উদ্কৃত 
55, অহংকার, নন: প্রকৃতি সকলকেই তথা বজিকান্ধেন। বুদ্ধিকে 
ফিরলে হন) বলের গণা করা হা, তাহা স্বত্ত প্ৰশ্ন । কিনু সাংখ্য 
আতে বুদ্ধি ইন তির অন্য কিছু লছে। সাংগ্য বাজ বন্মর অন্তিরে 
বিদ্বাদী । বুদ্ধি, হন: ও অহংকার হেনন উৰা, পঞ্চতন়াত্র ও সুলভূতগণও 
ছেলছি অন্য । তালরা হার দাত (10554) বছে। বুদ্ধি হইতে 
গাল উচু লতা) কিছ বুদ্ধিক জছ্)| বুদ্ধির উপাদান নয়, রক: 
লু সাজ জগোরও উপাবান॥ হুতরাং বাসহবযদিগকে শত বা শিজ্ঞান- 
হা ননে কসিফার সংগত কারণ বাট । তাহারা স্বন্তব { ॥০:]) পদার্থ 
বিক্ষানবাও ! কোনও বুদ্ধতে তাহাদের ভান না হইলেও তাগ্জা্ের 
আতিয়েজ অঙ্গ চলা । 

ব্টব্যাল হাশর "নয়ত হক্িও বুদ্ধি বলিয়াছেন। স্াংগ্যা- 
ক্ষারিকার সরা ও টাকাক[ের বত তাছাই সঙ্গে হয়। শিল্ধ বহৎ বি 
আাধনুন্ডি ছয়, এব: বাষ্ট্বুদ্ধি হতে দি হতো মনুক্ষের অহ-কার ও 
দনের উদ্ভব চয়, এন) বাছি অহংকার হইতে দাৰি পঞ্চৱন্ার ও 
লছ্কের উত্তৰ জর, তাছ। হইলে শতকের কাত বাজ জগৎ ককের 





জাতৰ - 


[ ৪২শ বধ, ১৭ থও, ২৪ সংখা 





হইতে উত্ছুত তন্মাত্তগণ এব: লেই তক্গাত্রপণ হইতে উদ্ভূত ?ল হু টপ, 
আস্কের অহংকার ছইতে উদ্ভূত তচ্বাজ ও তাহাছিগের হইতে উদ্যত 
ফণটুত হইতে কির বলিতে ছইনে | সুতরাং দকল মহুক্ষের পাও এক 
অতিত্র মগ্গতের স্বান বাকে না। সাংখাদর্শনে শ্রতে|ক দন 
ভ্গথকে অন্ত দুদের ছং হইতে পৃথক বলিয়া কোছাও গৃহীত হয় 
লাই । এই জক্ত লাংপো।র 'বহৎ'কে ব্যন্ীবদ্ধি ন! বলিয়া দিবি বলাই 
লংগত । এই দমষ্টীবুদ্ধট ছিযণাগ্ড । *ছিরশাগ$: লমবর্বাঠাত্রে 
ভুত আত; পতিরেকে। আদীৎ। দ দধার পৃথিবাং জান উত ইং” 
€ খেক ) বেদান্ব বলেন “থ। প্রপমণ্র্ ছিরপাপ্জ বুদ্ধিত লা দ্কানাং 
বুস্ধীন্য: প্রথমা প্রতিষ্ঠা, সেট দহান্‌ আষা। ইতুচাতে ৷" প্রধদাজাত 
হিরণাগ্তেঃ বৃদ্ধ থাৰতীয় দুদ্ধির প্রথম প্রতঠা, তাছাই সমান বান 
ঝলিয়। বেদে উক্ত হইয়াছে । কনঠ/পনিষণের *্মনসনু পর! না, বৃদ্ছোযা 
মঙ্থান। তত: -_-এপাৰেও বুদ্ধির ( বাষ্টযূদ্ধিঃ | পরে নহান্‌ আম্মার কা 
বলা হই্ান্থে। এই মঙ্ান্‌ আল্লাই [চিরপাগ9। তিৱণাগৰ্ভট রখ 
জনমতের গইকর্তা। তিনিই লাংশোর বছং ॥ 
বুদ্ধি ছধাযলায়। জধাবসায পের দর্খ নিশ্চিত জান। 
ধাবমান বৃদ্ধি: ধর্মে জান: বিরাগ উধধানী। f 
দার্তিকছে চচ্ছপং, তামনমন্মাৎ বিপদ): । নাং ক্া-২৩ 

আই কারিকরে আগা বাচন্পতি সিল বলিয়াছেন "অথ্/বদারে বুদি:, 
ব্িয়া-ক্িযাৰতো: অক্কেববিবক্ষরা ৷" অর্থ/ং নধ্যবলা বুদ্ধির কিযা- 
আপ) তিন ও ক্রিয়াবান্‌ অভির খলিয়াই অধাবদার ও বুদ্ধি অক্তিতর। 
তাহার পরে যলিচাছেন *লর্া। বযবচর্তা আলোচা. ময়া, অহ অধিকৃত, 
ইতি অধাৰকতি ৷ চতশ্চ প্রবর্ততে, ইতি লোকে প্রদিদ্ধন। অর্থাৎ সকলেই 
ধস্তদিগকে ইল্জিযন্বারা এছ করিয়া, পরে মনন করিগা, তাছার পরে 
ইহা আহারই এই অভিনান কিঃ তাহার পরে "ইহা নামার ক্বব।" 
এই অধ্যযসায় করে এবং তাছার পরে কর্ণ প্রনৃও হয়। উত্তিরদধারা। 
বন্য “নগুদ্ধ'ক্ষপে সৃত্বীত ছ। সেইরূপ জানই "আলোচন" । তাহার 
পরে দনের দ:করজ বিকয, তাহার পরে অহাকার ও দর্বরলেষে বুদ্ধির 
কিল কান হয়) ইহ) হইতে দেগা ঘা, বৃদ্ধি ঘাদি ব্যষ্টিবৃদ্ধি হয, তাছা। 
ছইলে ইন্রুর, মন: ও অহংকারের পরে তাহার আবিতু'ত হইবার ফথা। 
বিষয় ও বিধয্নীর দধ্যে তেন 'লনুহূচ ন! ছইলে, ঝদানসার জিরা হওয়া 
সপন্ত»। জ্ঞান, ব্যাগ ও উগ্র এবং তাহাদের বিপরীত, ছন্তান, 
আঅবৈরাগা ও অনৈক্য ইছারাও বৃদ্ধির বিতিএ জপ ইল্রিছ, মনঃ ও 
অহংকারের পূর্বে ইহাদের আবি দন্ধপা৷ নহে । হৃতরাং দহৎকে 
ছাটিবৃদ্ধি বলিয়া গণ্য করিলে অসংগতির উদ্তব হয। এই জট প্রতি 
হইতে থে বুদ্ধির উদ্ভব হয়, সেই বুদ্ধি অখৰা নহখকে বিষয় ও 
হিষলীর [ঝি নেশিক ( 0081০) বৃদ্ধি বলিগা গণ্য করাই লংগত । 
এই বহুৎ ছারা অন্ধতসদাবৃত প্রকৃতি আলোকিত হা, হানে অরহশবোপ 
হজ তাহার পরে অথবা লক্ষে সঙ্গেই বাছিসুদ্ছিহ অহংকার, মন; ও 


আত জগৎ ছইতে তির হইবার বগা । গঞুচস্যজগণ ও মুলকুতগণ সি. ইন্সিযাদির আবি] ছয়। উহা ্বীকার না করিলে বাটি জানের 
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কিনু বিশ্বৃদ্ধিঃ সহিত সংখুক্ণ কোনও ৰিশ্-পূৰুদের অপি 
সাংদালাণে স্পইজাবে শীকৃত হয নই । সাহা ?ত্রের বুশের 
পদ্ছিং দিছ্ধ" (০৭৭) পরে সে ঈশ্বর. শীকুত, খিনি দর্সিৎ ও 
স্বকী { সং০ ) বলিয়া বর্ণিত, নাংস্য কারিকার ডাহার উল্েশ লাই ॥ 
তিনি জঙ্ক ঈশ্বর, নিতা টগর সেন, জগতের সী কর্তা নহেন। 
কিও দকুলংদ্িত। “আ|সীদিদং হমো সুভ ইত্যাদি ঢোকে (31৫1 
প্রকৃতির বণনা করি পরজোকেই “নত্বা তৃতাদি ইং বররন" । মহৎ, 
অঙংক!এ হইতে সথাডৃতগন পথ্য সকল বক্র রূপে প্রকাশক ) 
শু তগৰানের" আবির্ঘানের কথা সলিয়াছেন। চরক সংছিতার 
লাংখার্পলৈর যে বর্ণনা স্বাছ্ধে, তহাডেও এক পরদায়্ার কথা আরে। 
প্রাচীন দাংগো বে এক পরন পুরদের অভি শীকৃত হট্ত, ইহা ছটতে 
তাছ! অসুদান কর! হার । 

প্রকৃতি অদীদ, পুরূদও অপংখা। শর প্রারত্তে “স্চন্‌ তগব্ান্” 
পুরুধ নদী বুদ্ধ যা দত লহ বা বুদ্ধিদিগের সহিত অহংকার, মন, 
ইলিয়, শক্ষতপ্সা ও বহাতৃত দিগের দগে লঙ্গেই আদুকুতি হন, ইহা 
স্বীকার না করিলে লাং নের অধ যে অসংগাত আক, তাহা 
দুযীতূত হয় না। পৃদ্ধি, অহংকার, মন;. ইত্ডি্, কক্গাতর ও ঢলহূত 
ধিগের কালিকক্রমে একট!র পরে আর একটির চন্তব কজন) না করিয়া 
তাহাদিগকে পূর্ণ অতিনয জীবের বিলেষপন্ধাগা প্রাপ্ত ছলে করিলেই 
এই অসংগতি দ্যীতৃত হর। 

"টি প্রবাহ জনাদি। শৃতরাং প্রন ই বলি কিছুরই কঞ্ানা 
করা নায় ন৷। 58 বলিতে বর্ধমান কছেছ প্রারস্তই সুষ্ষিতে চর। এই 
সছরে থখস মতের উদ্তদ হা, তপন সন্বগুণ রএ: ও তকে দচিতূত 
ফারযাছে। এই অবস্থা, পুরবকল্পের পূরধদিগের বে লকল বুদ্ধি 
প্রলয় লীন ছিল, তাহারা ইদ্ব দ্ধ হয এই; বাবতীয় অবিদ্াক্ছ+ বৃদ্ধি 
দিকে ধারণ করিয়া! মহৎ জাবিচু'ত ঘয। সহতের দধ্যে লকল 
ৰা্টিযৃদ্ধিই বৰ্ধমান, (কিস এই দদৱী-বৃদ্ধি বষ্টি-ৰূ্িদিগের লঙ হইতে 
ধৃত সদা বাটি বুদ্ধির প্রতিষঠা-তৃদিকে মহত এবং বাষ্ট বুদ্ধিকে 
নৃষ্ধি বলাই লংগত ৷ মহৎই ৰিতু, ৰাষ্টি বুদ্ধি বিড় নহে। 

মহাভারতের আন্গমোষক পর্বের অশবসীত। পর্ববাধ্যায চতারিংশ অধ 
আাছে "ইন্ধ লোকে খে হহান্মা গুধাশারী, হিগরলী, বুদ্ধিমান ঝাকিক্িগের 
একমাত্র গতি, পূরাতন পরম পুরুষ মহৎ তথ্বের গতি দকিলের অবগত 
হইতে সমর্থ হন..-তিছি বৃদ্ধি বকে অতিক্রম পূর্যমক অবস্থান করেন, 
এবং পৃষ্টিকালে বিষ তুল) হইয়া থাকেন" (কালীগ্রল্। সিংহের 
আহাতারত ১৮১১ পৃঃ) । মহৎ তথ্য ও গায়ত্রী ষ্রের "লবিতুঃ 
" এক বলিয়া দনে করিবার কারণ জাছে। পাত্রী পথে 
অমন] পরক্ষের উপাদমা মন, গে সম্বন্ধে মতভেদ আক্ছে, কিন্তু শানে 
গায়ত্রী মন্ত্রে সব্যাকে ভ্রচ্গ অর্থেই গ্রহণ কর], হইয়াছে! 
প্রচলিত লাংগ্ অবসর অন্ধের কথা নাই। কিস চরকে বর্ণিত, মাংস 
মরে ক্বাকুকে পৃরুষ ফলা হৃইগাস্ধে। অনুনীতা হইতে উপরে উদ্ধত 
বংশে মহত্তন্বকে লরদ পূৰুব বলা হইয়াছে । অহাপ্তাঃতের অত্র 
প্রকৃতিকে "পুরুষ! বস্তা" বলিয়া বর্ণনা! কর) হইয়াছে। হত্ররাং পাচতীর 
লবিতুষছেশাং শু; ও মহৎ উস্কে এক বলিলে প্রাতীন লাংশ) মতের 
সহিত বিরোধ হইবে না) 

মহৎ শব্দের অর্থ অনরকোবে 'বৃত্বং' বি! লিপিত আছে। 
অহ’ ধাতুর এক অর্থ পুরণ করা, হুতর্ মহৎ শে পূজনীর | বরেণা ) 
কুজায। মহৎ শব্দের অস্য অর্থ ছ্োতি তেজ বচ্চঃ। 
(আদিতান্বগতং বক্চো, ভর্গাখ্যং) ৷ শুতরাং “বরেশ। তর্গ ও মহৎ 
শব্দ লমার্থক | “বরেশং তর্গ:" = গূজনীচ ফ্যোতিংকজণ আহত এই 
জ্যোতি বুদ্ধির জ্যোতি: তমোতূত প্রকৃতির ঘোনাশক জোতি: ৷ 











“দবিচু বুরণ। তর হেব হীৰহি" সাত হট চরশের আলা পি 





ভব: তি লোক প্রদবিত। ক্ছের সরলয় ছো।( তিথি রূপের ধাল 
করি। এই ছোতিত্স কপই নহৎ | লক্ষ বখন দীপ্রিবান, নট 
[তিৰি “দেৰ” £ ভ্রম দেব নহেন। সুচরা!£: দেঘগ্য দবিতু:র 





অর্থ এজ যে সদস্বার সৃদ্ধির ছে!|তিতে উদভানিত সেই ববস্থাপত্র ক । 
ক্র বরটির প্রোতিকে অর্গাৎ হইত" কলে প্রকাশিত বরহ্কে ধ্যান 
করি। তিনিই হিরশ্াপর্ত, দ্ধ । জাত পরা । তারপরে "বিলে 
যো ন; জরচোৰাৎ ৷" দিনি সঙ্চল বাঃ সুতির ুঠিষ্ঠাতূমি, চাচার 
নিকট হইতে লানতীর জীন তাহাদের হী প্রাপ্য হয়। চিরপাগর্তট 
সমষ্ট সদ্ধি। আমার বৃদ্ধি, তোলার বুদ্ধি, রানের বৃদ্ধি, কামের বৃদ্ধি, 
সকল সৃদ্ধিই হিরণাগ্ের বুদ্ধির অশ্বপত । গর্জন জলরাশি যেনন 
প্রতোক কৃপ, তড়াগ, বালীতে চাছার ডলপ্রেরণ করে, রেননি দেই অনু 
বুদ্ধি আধার মহৎ ত% জাবাদের দং বৃষ্ধিঠৃৰ্থ মাৰাদিগকে 
প্রেরণ করেন। হাটি বুদ্ধি ঠাহা হইতেই উলচূত ৷ হম জগনংলীতায় 
ভগবানের বে ভীবকৃত পরাপ্রকৃতির কথা আছে (৭1৮৯) তিমিই 
বহু ॥ কুলি জাপ:। এনল:, বাহ, সব, মন: ও বৃদ্ধি { বা সৃদ্ধি ' ও 
অহংকার (বাহার! সৎ হইতে চন্যুত, ) তাহারা সেই পরা প্রকৃতির 
পৃঞ্গষের পরা প্রকৃতি, পর প্রক্কতি-কর্বৃক বিকৃত। মহৎ 2দ্বঠ 
দর্করীবরূপে প্রকাশিত । তাহা হইতেই (বৈশিক আহংকার-দনশিত 
মহৎ তম হইতে) হ্যক্রিন নুঝি। অহংকার তীর, দল্দাডুত, 
মুলভুত উদ্ভূত এবং তাহ] দ্বারা বিকৃত ॥ প্রলয়ে চিরণাপ্ঠ পরব 
সমস্য ততই অবাক প্রকৃতিতে বিলীন হয়, অর্থাৎ %প্ঃ অনার অন 
ফিরিয়া বার। এই অবাকের উ:€ আছেন পৃ্পোষ্তঘ, হিনি, দম 
লোক ধারণ করেন। তিনি বাগ ঈত্থর (গীতা ১২১৭) এট 
পুরুযো্মোঃ কথা নাংখাশান্থে নাই ॥ তিনি লাঞ্াযর, সববজ। ৫ 
সর্ঘভূতরের হ্গৎ। তিনি অব্যক্ত প্রকৃতির নে এধা আহত 
হবে শ্রক্কাশিত ॥ কঠোপনিষদের ৯/১০.১১ তোকে বুদ্ধের বহন 

১৭ ৰ কথা বাছে, তিনি মহৎ তব । ইক বীর ৬ হোকে “নস্াৎ 
আদি মহান আসমা” অর্থাৎ বৃদ্ধ হইতে শেঠ দহৎ ত্র কতা মাছে। 
এবং খন প্রো অবাক্তের পরে “বালক, অলিঙ্গ পরপর) কথা 
আছে। ন্‌ 














ইত্রিক্সেতা: পরং দৰ: হস: নব । 
সভাবধি মন্‌ আবা। মঙতোহৰ)ক মুউপম্‌ 
অহাকতাৎ পর:পূহন্ষ; ধাাপকো? লিঙ্গ এব 5। 
ঘং জানা দূতে জঠরদৃতহং চ পতি 


উত্তদদহ ও বৃদ্ধি বে অভিন্ন, তাহ) দু ্পষ্ট । বুদ্ধির পরে শে আন্ধা, তিনি 
দহৎ বা সমসবৃস্থি বা হিরপ]গর্ঠ। মহান আত্মা হে অবার' হইতে উপভৃত 
শরপুরব হা পূরুবোক্তদ তাহারই পর রাশ প্রাচীন লাংশো সেই পর, 
মাযার কথা ছিল! ঈদবরকৃষ্ণ ঠাহাকে বর্ন করিয়াছেন। কাল বি.ত 
কিন্ত পরবর্তী “কাপিল হুজ- নামে প্রচাৰিত দাংখ্য প্রবচন সুতেও খানার 
উল্লেখ বাই । উপনিংঘে॥ নধ্বান্‌ আঝা লাংশো অচেতন যহতে পরিনত 
হইয্াছেন। তিনিই গাজীর “সৰিডু; বরেপ।ং জর্গ:।- প্রচলিত দাংগ। 
মতের বিরোধী হইলেও ইহ) অনুমান করিবার অধিকার আমাদের আছে। 

মহৎ ৰা বৃদ্ধির স্বরণ কি? অহংকার ব্বূক মহতের দে বিৰ ও 
বিক্রী তেব নাই ॥ ধতক্ষণ অহংকার দহ বিষরীর ও বিষয়ের তেদ 
উদ্ত্ত নয হয়, ততক্ষণ ভাহাক্ষে ভান হল| বার লা। কিন্তু এই শ্রেদ 
আহার মে শঙাঙাবে প্রথম হইতেই বর্ধমান এবং অহংকার ও পঞ্চ 
তচ্মাতের উদ্ভব ও দহতের উত্তবের সঙ্গে সঙ্গেই হঃ। এই অঙ্থংকার 
ৰিদ্-অহংকার ॥ 


শিস 


ভারতে বেকার-সমস্ার ভয়াবহ রূপ 
অধ্যাপক ্রীশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


“খবর বেঝোছ দিকে, 
গোর মরেছে ঘশট হাজার দৈনিকে" 

_লচঞলের এক বিখ্যাত কবিতার অশ্যাত হটি লাইন। 

দৃদ্ধ চলছে। প্রভাডী ভাগডে হতো চোখে পড়লো, গতকাল 
রণাঙ্গনে দশ ছানার লৈগ নার: পেকে 

চোট টুকরো পর ব্যাপারটা ভাল যোকা স্বেল না। কাগজে 
বড় কড় জেডি: নেওয়া বুদ্ধের ওুকত্বপূর্ণ অনেক সংবাদ আছে লুল 
সেলাশতি ভালকেন, নুন যুদ্ধা্ত পরীক্ষা হচ্ছে । স্বল ও বিদানবাহিনীর 
সন্ধা অছোয়াত হুক্চে পর একপক্ষ হুয়তো একটা টিলা 
এর ওপর ছাড়ে দৃদ্ধ সম্পর্কে রাওয়্যোতিবীর ভবিষৎ 
বাণ, দোহ্বনযাগানের খেলার প্র, উপকারের নাচের ছবি। তাছাড়া 
শের বাইসের বাজারে যাৰা? চাগি০. অক্ষিসে বাবার তাড়াও আস্ধে। 
বারে পাই কাগজের অলংধা উচ্ছল সংবাদের গোলক ধাঁধায় যশ হাজার 
শৰঃটা বেন ছারিগ্গে সেলে । 

এষাবে সংগা দিয়ে দেখলে হাই হবে। দশ হাজার একটা সংগা, 
লুক ভনাের মনে তেমন করে বাগ কাটতে পারে ন্য। দশ হাজার 
মরলে আর কি হল? জনন কত নরক, যুদ্ধে মনন মহে। 
হি ঘি একার আনত) ভাবসার জবকাশ করে নিই হ'নিনিটের 
ক্তে। দশ হালায় লোক নয়ে গেলো ! জানাবের গলিতে ব্াঠারো- 
শাল বাড়ী, গত বশ বঙ্করে ছার; গেছে মোট এগারো জন॥ এই 
এগারো পনের নৃত্য পরব ইতিাস কি অপ হচ্ছি শোকাবহ ! 
গানাছের বাতীতে পাচ ংঘ্ররের একই শিল্ড তিন বন্ধুর হ'ল মারা সেছে। 
মাছ তার লা প্রতিশিন অবাত: একবার তার জথ্যে চোখের জল 
কেলেন। পথে, বাঠে. সিনেনায় জইপুই কোন বালককে দেখলে আদ 
পৰ্যস্ত আহাদের বাড়ীর সবাইকার মন হ ত করে ওঠে । 

কার কাল একদিনে ছশ হাজার লোক নাক্সা গেল। প্রাকৃতিক 
দহ! নয়, জন্মাতাবিক ম্বতা। শিল্ড ৰা বৃত্তের সৃতু। ন, পরিজন- 
শ্রতিপালনকারী। লনর্থ নাহ্ুরের সৃত্যু। এই ঘশ হাজারের সুখ চেয়ে 
তারের পক্গিযারের নির্ঠযল বে তিরিশ চল্লিশ হাজার উপার্্জযন্থীন 
কসর নরঙারী বেঁচে রইলো, তাযের কি হবে? 

বেকার-দনক্য। ঠিক এই শেঁার। তারতে বেকারের সংখ্যা সাত 
কোট শুধ একথা কখাচ্ছলে উচ্চারণ করলে বা একটান। পড়তে 
পড়তে শব্দ জটার ওপর চোগ বুলিয়ে গেলে বেকার সঙ! কি স্বরূপে 
বাদাদের কাছে প্রতিভাত হয়? লাত কোটি লোক করলো, ক'জন, 
তাহের সতঙ্কার তুর পরিনাণ কতখানি ? 

বালা বেকার, পুধু উপার্নধীনতার লজ্জার বা যৈচ্চেই তারা বিত্রদাশ 





পণ জরলো। 











হয় না, কর্্মোৎসাহ বিযোগের পথসন্ধানে বার্থকাস হারে তার! নিজেদের 
লম্পৰ্কে হতাশ হয়ে পড়ে । ক্রমে হারা নিজেদের মনে করে অপথার্থ, 
ছলে করে তাদের দবা বার কিছু হবে না, মনে করে তাখের তবিত্তৎ 
অন্ধকার, এ ভীবস ধা ৷ নিজের লহ্মন্ধে এই হঠাশ|বোে শেঁচে থাক। 
একটা বিড়ত্বনী হয়ে দাড়া । মানু পন্িশ্রম করতে লারে, শ্রমশততি 
কলহ শকিদম্প্ ! এই শ্রহশক্রির গৌরবে দাগুষ লমাজের সন্জাবমার 
শ্রতীক 1 বেজার (কিন্তু সমাজের ভারগরাপ । 

আঃ তাদের ওপর মিরছঈীল পরিজনবর্গ । বেকারদের আোগতি 
এই নয অনছা় পরাজ্রয়ীকেও ঠেলে দে হতাশার অদ্থকূলে॥ মাছগুদ 
পৃথিবীতে ঘরঘার জন্ত ভ্যসেনি, প্রাকৃতিক লম্পদ মাহুদকে হুপে সচহংন্দ 
খাচবারই হেরণা ঘের। ফিন্ু বেকার বাক্রির পোর্সের! ঈ্থ জীংন' 
ধাললের এই জন্মগত অধিকারটুফু একেবারেই ছাপে ফসে। 

বেকারী ধলতান্তিক মর্ধবাবস্থার ছি । প্রকৃতির যেও) সম্পদ 
সমবন্টিত ছলে সব ঘাহুদের জীবন হারণের পক্ষে ফট । কিন্ত 
ভাগাবাদদের প্রাচুখোর পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভ্রদবর্দান জনসংখ্যার 
একাংশ আহুপাতিকতাবেই হেন পিক হচে গড়ে। করা করেছন 
হবিধাবাী বা) দুনাঙ্ধানদোর ছিনিদিলি গেগে সংগা পরার্থযীবীর 
হীবন নিয়ে । hl 

কারতে এ পর্থান্থ ধনতাত্রিকক অর্থবাবস্থাই চলছে। লস ধনযন্টন 
এদেশে পর্কত। পারিদৃশ্যমান। এক গকে ধনীদের ছিলাদ-সদাগেছে 
অপচয়ের অন্ত নেই, আঅস্ধগিকে অলংপ) নিরত্রের হাছারারে দেশের 
কাশ বাতাস সুপক্িত । জদিষার ঘানেজারবান্‌ কাারীযে মাসছেন 
পুনে ছ'যাল পরে একমুঠো ভাত পাবার আশার ছলে দলে লোক 
তিনদিন অপেক্ষ করে খাকেঞ : বরোদার সছাযাঘা ঘেউ লোককে 
থে ভোজ দেন, তার হালা।'বাট-গেলাল ইত্যাদি লমন্ত বাদনপত্র লোনার ॥। 
এছেশের শতফর! ৮২ ভাগ লোক গ্রামে বাস করে, ২৯ কোটি প্রানবালী 
অন্তত; ১* কোটি বৎসরের অধিকাংশ সদয় বিদান্কে একবেলা পাওয়া 
জুটলেই নিছেষের ভাগাবান মনে করে। ল্গৎলর তু'বেলা গাওয়। তাদের 
কাছে ব্বপ্রবিলাস। 

বেকার বলতে হারা কর্মক্ষম এবং কাজ করতে ইদ্দুক, তাদের 
বোবা । ভাছতে বেকারের লংখাা। টিক কত বলা কঠিন, প্রা লদাজ- 
আগ্তিক নেতা ভাঃ রাসবনোহর লোধির়ার সতে এ লংখা! লাও কোটি । 
এত বেশি না হলেও কাজ নেই এমন লোক এদেশে অন্ত: « কোটি 





* বিকৃতি বন্য্যোপাধ্যাযের “আরণ্যক” 1 
৭1 কপ রঙলার সহারাী বৃন্দামেষীর আরচরিত "সহারলি” । 
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ভারত্তে নেক সমস্য্যান্স ভয়াবহ ব্মদলপা 


৩৯৮2 


তাপ লাল াপ পলাল 


ছবে॥ এ ছাড় বাগ প্রতোক বছর রোজগারের বরলে শৌঁছাত, হাতেৰ 
লগ্যে। ২৪ লক্ষ হযে ব'লে আঙাদের খায়শা। ভারতের পরিষজনা-থী 
মুগুলছারীলাল দন্দ এই দংগা। ১” লক্ষ বলেছেন । 

এ তে| গেল পূর্ণ বেঙ্কারের কথা। পূর্ণ দেকার নানে বাঘের 
একেবারেই কাম বে । ঢের দিনে যে কোন ছালযইট অনুল/, দে 
ছিদাৰে আমাদের দরিত্র দেশে যে কোন একটা ক্ণুদংস্বান হ'লে আমর! 
ফেচ বাই। লাবারণত: এদেশে বেকা বলা হয় পদের কিছু 
ছোটে নি। 

কিন্তু শুণু এই পূর্ণ বেকারদের [নিয়েই বেকার লদস্তা নয় । এদের 
হর্তাগা দি:দন্দেহে বরণনান্ভীত । তৰে এর! ছাড়া এদের চেয়ে লংগ্যাে 
বেশি একটা বড় দল এছেশে আছে ; তারা কাছ করে, কিন্তু নে কারে 
তাদের পেট করে না। এরা অৰ্ঘ বেকার, শুচও যাৰে অবিগা পিষ্ট 
হয়ে এরা সপরিবারে তিলে তিলে মৃতু পথে এরর নার । মি 
মখাবিত সমপ্রধাযো ওপরই বেন এই ছত্ৰে বেকানীর চাপ দর্কাধিক । 
িনর কলের মঙ দরগুধী কারপানায বে দয ভুমিক কাও করে, দারা 
বহয় চলবার দত আর তাদের নেই । স্বোটশাট শিল্পী, ঢুরশের বৰ৷ দিন 
মুহীর কারিগর এখং কারখানা-বহিযু“ত লাধারণ শ্রদিকদের এই জবঙথা। 

কৃির গুপর নির্ভর করে এদেশের শতকরা ৭+ জন লোক ॥ চাষের 
কান চলে বে তিন চার সাস, বাকী সমন প্রাদগ্ষতরেট এরা কর্ণহীন 
খাকে। তার চেয়ে ঘড় কথা, নত লোককে আয়া চাষী কলে ডানি, 
চাষের প্রচাজন তাদের একা:শট্‌ বণেষ্ট, অধিকাংশই বাড়তি, চাষের 
পক্ষে তারবারপ। কিছুটা বাইরে কাক পাওয়ার অনিশ্চরতার ছক এখং 
[ফিট নিধি ঘরবাসী জীঙনথাপানের মোহে এর। (ক্ষতের দঙ্গে জেগে 
ধাকে। মোটাদুটি এদেশের (কিকথাধক ২৪ কোটি চামীর হৰে ১৯ 
কোটিরও বেশি এই ভাবে অতিরিকের পধ্যায়ে পড়ে । - 

এ ছাড় কোন কোন দদা ব্যধদারিক চক়ের আবর্ধনে মন্দার [হলাৰে 
অদিৰেরা বেকার থ অর্্বেকার হর, কখনও কখনও ধর্ঘঘট ইত)াবিতে 
তায় উপার্জনের দিক দেকে হর ক্ষতিএ্রপ্র। 

মাগেই বল। হয়েছে, দানবের দশক সম্পঞ্, বৈদ্যুতিক পকি 
বেশি উতপন হলে (হদন লশ্পদ দ্র নিরিখে দেশের পংক্ষ জাশায় কথা, 
দাহুৰেয অমত বেলি লাওয়। (গেলেও ভাই ছঞ্ম উচিচ। এই শক্ষিয 
অপচর দানে লঙ্কাষ) পণা উৎপাদন ছ্েকে বঞিত ছা এবং বিদ 
আপরাছে একমল অনহার ছান্ুবের জীবন বার্ণ হয়ে হওক| ঘ্যবস্থালনার 
বাবেই এই প্রচণ্ড লাদাজিক ক্ষতি হয় ৷ বেশের সম্পদ্থের সঙ্থাবছার 
এই শোচনীয় অবস্থার প্রতিরোধ ক্বরতে পারে । 

জাতীর অর্থনীতি পমাঞতাত্ত্রিক কাঠামো! না হ'লে সার্বজনীন 
কর্থদন্থান একচকষ অসম্ভব। এই কর্শগংস্বান বলতে জীবনহাআার 
শ্বাঙাবিক মায়ের সমপরিহা নিরহদ আয় প্যরেবই ইঙ্গিত করা হচ্ছে। 
ভারতের দত গরীব দেশে অলখা লোকের কর্ণহীনত| কত থে ক্ষতিকর, 
তা ব'লে ৰোকানে! বায় না। বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ অত্যাপক আলারকয 
একবার বলেছিলেন, ভারতের বেঙারেরা স্তাহ] কাজ পেলে দে দম্পৰ 


অধিকতর ভরাবহ হয়ে উঠবে, তা নার বিচিত্র কি ?* 


উৎপাহন করতে পারতো. চার দাম জুধু দৃত্রাফলো ভারতের ফেরী 
সরকারের এবং সপ্ত রাজাসরকারের জানাচী কর রাজনের লবষ্টীর 
চেকেও বেশি | এ গড় যাক্তিপতত কর্মমংশ্াদের লঙ্গে বাক্ষিগত. পরিনার- 
শত, দরাকগত. এমন কি রাগ ছীকলের শনটিসৃতঘলার ল্পর্ক আছে 
এবং বারি আর বাড়া দেশে অর্গের শ্রেনি বৃদ্ধ পাওয়ার কলে 
পরোক্ষ কর্পদ:খানের লম্কাখলা আছে / 

হবু, আগের কণ) পুনরুতেশ করেই বলছি, ধেকারীর জন্স পপানা 
লল্পথ উৎপাদন না হওয়ায় দে ক্ষতি ক্ষতিকে নব চেয়ে বড় ক্ষতি 
ধলা চলেনা। আছ কাছ ৰ| দাকচে পারে, কাল কাঁদ পেরে একটু 
বেশি গ্মটলে হাড়তি উৎপাদনে সে ক্ষতি হতে পূরণ ছয়ে নাংছ। 
কিছ বেকাঈবেও ছতাপ: হরি মানুনের কর্স্মোংসাক পাদ করে, নিরালন্ব 
আসর গৌরকবিবঞ্ছি হীমতার মাসুদ যদি খোট ছয়ে পায় একটু একটু 
করে, নেটা নেক বড় ট্রাডেডি । 

পারতে সেকার-দস্তা ক্বিগ্টর আগেও পিল। তৰে সহপ্তা আগে 
এটা ভীত যনে হ'ত না এই চক্ষে ছে, ও পরাধীন ৰিড়খিচ 
তান্রযালীর হন এতটা আন্মলচেতন বা দমাড লচেতন ছয়ে 94 নি। 
এখন আদা কনে বুন্ধতে শিপ, পাঞ্চ-বস্র-জা-যো। নিয়ম প্রয়োজন 
না দিটলে বাধার কোন দানে হট ন! । এ পুরোন দেটাৰে। ফর্ৃপক্ষের 
লাধারণ হর্তথয। হাট বেকারীর বেদনার নাগ বিদূখ আন্দোলন 
হুচিত হচ্ছে। 

দৃস্ধের ফালা বাজারে বেক।র দস্তা চাপ হতেই কমে ছিল। ভারতে 
সামরিক-বেদাছরিক হিলাবে নতুন কাজ পে?) আছ ৮* লক্ষ 
লোক । প্রতিক্নন চপার্ছজননীল নিজেকে [লয়ে প5৮ন8 তরণপোধনের 
সাজি নিলে ৫ কোটি নান্াৎ লোকের তখন একট! 4/নন্া ॥রছিল। 

ধৃদ্ধ শেষ হওয়ার পর হু টাই হুক হয়েছে অসেক পেতে, অনেক 
প্রতিষ্ঠান রঙ বন্ধ করেছে। আর ২:১ গাযত্তীর যান্ত কুদ্ধয় পরে 
ফেল পড়েছে, এগুলোতে ঝা দ্বল জনলাধারণের ওঃ ১: কোটি 
টাকা। এই খাত্ত-টের প্রতিক্রিয়াঃও অনেক (পর্ণ লঙুচিত 
হয়েছে। তাছাফ়| ইউনিয়নের জন্ঠই হোক আর সে জট হোক, যে লব 
প্রতিঠাষে ছাটাই হয় নি নেখালে নতুন লোক নেওয়া একরকম দ্ধ 
আছে। ইতিপূর্বে বলা হয়েছে, দরকারী ছিসাবেই এদেশে বন্ধুরে ১৮ 
অক্ষ করে কপ্দপ্রাথ বাঢ়ছে। এর উপর মাছে ॥* লক্ষ পূর্কদঙ্গীয় 
শরণার্থী চাপ । কাজেই এ অবস্থার ভারতে বেকার লতা থে ক্রমেই 

















* ভারতের বেকার লম্তার তরাবদ্ধত। সাকারের লিজ ক্ণসংদ্বান 
কেশ্রগুলির ( Employmout Exchanges) হিসাব থেকেই 
বোকা যাবে এসহ কেশে নাছ লেখান সাধারণের পক্ষে কটি, গ্রাছের 
লোক কমক্ষেত্রেই এন্ডলির সঙ্গে হোগামোগ কছতে লারে। লরকারের 
হাতে কাজ অনেক, তাস্থাড়। বছ ব্য প্রতিষ্ঠান প্রার্টীদের কসংস্থানের 
বিক খেকে লরকারফে সাছাহা করছেন সক্রিদভাবে । হু গত ১১৪৮ 
বাপে হে ৮* লক্ষ লোক কর্ত্ন-স্থান কেব্রুগুলিতে দাম রেজি 
করেছে, তাদের দধ্যে কাজ পেয়েছে হতে ২+ লক্ষের মৃত 


৯৬ 


পক্ষণাদিকী পরিজজনার ফলে ভারতের অর্থনৈতিক রাস্তা ঘটবে 
এবং কেশে বেকার লমঙ্গার নোটাঘূড সমাধান হবে, পর্মরঞ্চ়নোকা রষবের 
এ আশা প্রবল। কত্ীত প্রধানন্্রী খেকে সুরু করে রাজাক 
উপমা পা আজকাল প্রা গু? গলার হলে থাকেন, পঞার্িকী 
পরিকল্পনার ঝাঘাজারিতা সম্পূক শের লোকের থইলা উৎকুর হত্যা 
উচিত ডিল, হারের ভাবছগ্গিতে লে হাৰটা প্রকল্প পাচ্ছে না)" সার 
মত ভারা হ'তে পারেন । কিন্ত কথাটা হচেছ, 
কক্ষিনিরপেক্ষতাবে কবিষতের পরিপ্রেক্ষিতে হেশের ভালোর কণ 
হাববার শিক্ষ বা সঙ্গতি ভোদার এদেশের মাদুবের ! যাহোক এট! 
কাকের খোছে হারা পাগল, একটান' অভাবের চাপে হারা সৃহপ্রায, 
চাল ত্রান ভঞ্সিক, বা. পতিত বাকিদের বকা ইন্দত 
ঝি তালের সিল কীধানো মনকে কি করে শে করবে? 
কংনোর বিডি গাত দেখিরে ৫৭৯ জগ লোকের বর্ণ্দ- 
নর আশা কর! উয়েছিল এবং বলা চয়েক্রিল যে, এ ছাডাও দেশের 
নিত বাপিছোর প্রসারের কলে চরেপযোগয কশ্ুদস্থান। হবে পরোক্ষ 
101 প্যাক পরিকল্পনার 'ঘন্তু সতি 
[ডে কে ভালে, উঠে সাধারণ অভ্িয্ত| কেকে 
আান্যনের আলে হয়, বেকার সমস্থ: কছার পারিবে এশৰ বেন তীব্রতর 
হয়ে উঠেছে । 

গরিকরন-কনিশন প্রচদে বেকার সবাকে সাধারণ ভাবে হণ করে, 
কিলেল, চলই; চট ক্ষিয়েকিলল খীর্হবেক্াৰী হলেও দেশের পক্ষে দঠাকার 
কাপর কাডকশ্দের শুর | কিছ বেকারবের সংগ্যা-ব্ছলা, দেশের 
শহমীতি-অধবীতিতে সমকঘসান সেকাগীর শতিজিযাস্টিল প্রতাৰ। এ সব 
লক্ষ্য ওরে ঠারা পরিজনার দষ্টঙ্ষিট বেন (ছুট! পালটে ফেলেছেন ॥ 
২০১৯ কোটি টাকার পক্ষবাধিকী পরিকপ্রন্য এপন সম্প্রগারিত হয়ে ২২৪৪ 
কোই চা লাগছে, অভির ১০৭ কোটি টাকা প্রধানত: বেকার 
সনজা। সমাধানে ওপর ভোর বিষ্টে বরাদ্দ করা হয়েছে । বলা বাহুল্য, 
পৃনিশ্া, রান্মাগাট তেরী, বযবস্সরে সাহাবা, শিলের, বিশেষ করে 
কুটরিশিদের প্রসার ইত্যাদির ব্যাপক পরিকল্পনা নিযে দরকার বদি 
লঙলতোর সঙ্গে ছগ্রসর হব এদং নেই সঙ্গে দেশে হি পূনসঠ়নের 





রাঃ বহার, ৪ 




























আাল্সব্রহ্থ 


লা টস 


[ ৪২শ বর্ষ, ১৪ খণ্ড, বদর সংখা। 





উপবোষ্ি মনুসূল একট আৰাওযার সৃষ্ট হয, অবস্থার টহতি ব্দবশ্রই 
দযৰ। 

নোটের ওপর বপ্রথালে হেণানে অভাবী বানের দিছিলে পৰ কন্ধ 
হযে স্গেডে, পরিকজল ন. পার্লার সাক্ষলাই দে কদ্ধ পথ চু করতে 
সারে। নরকানী করৃণক্ষ এবং বৃদ্ধিজীনীযা আগে হদচেন পরিকল্জন। 
ছাজ পরিক্জনার সঙ্লতা: আসবে কি করে। বৈধ! দরে সুণিসের 
প্রতীক্ষা করবার দতুপথেশ দিতেন তায় । আশার কথা, এখন প্ঠাথের 
নৰোভাব তবু খানিকটা ৰাষ্তধাদুগ হয়ে উঠেছে । 

শুধু ভারতবস ন, পৃথিবীর অধিকাংশ ছেশই এদন বেকার লমব্যার 
চাপে জিউ। অবস্থার প্রত অবনতি হচ্ছে ৰলে আজঞ্ঞাতিক শ্রমিক 
সংস্থা যা আই-এলওর ডিযেটএ জেনারেল মিঃ ভেকিভ মরস গম্্রতি 
জগতের সমস্য দেশের শাঙনক পক্ষের উচ্ছেঞ্তে লিখিত এক বিবৃতিতে 
জালিকেছেল বে. অনুর ভষিষ্চতি বেকার সমস্ত লরত্বক এব: প্রবালতর 
কপ বারণ কনে এরকম আশ! দেশ! দিচ্ছে । কাছেই দকলেরই 
উচিত বির নিজের সাৰা উতিছুলক পরিকেনাগুলোর হাপ্রব রুপ- 
দানে আর একটুও বিল না কর।। 

আন্তর্জাতিক লংস্থাপদুছের দারফৎ তারতের দণ্ড পক্চাদপদ অথচ 
সন্তাবনাপূর্ব বেপের পুনর্গঠনে হারে উল্লেখঘোগ) সাহাবা এ দুগে 
শভাবতঃই আশা করা চলে। কিন্তু দুক্ষোতর মন্দ! হুরু হওযজার জবর 
বর্ধনে প্রতিকূল হয়ে উঠেছে, অগ্ঠকে দাহ/ব্য করার লঙ্গতি এপন বেদী 
ভাগ দেশেরই নেই । জারউকে এপন বাইরের জান] ছেড়ে নিজের 68৩৯ 
দাস্বনির্চরদঁল হতে হবে। কাছটা বত কঠিনই হোক অবশ্য কর, 
ও ছিলাৰে রকাণ্ের বারি বেশি হলেও দেশবাসীর ছাচি কম ময় । 
ছেত)৪ পঞ্চবাৰিকী পরিকল্পনার কাধ্যকারিত। এই নর্যাত্বক প্রচেষ্টার 
উঞ্চর নিচল । বেশের লক্ষঠার নাখিক প্রগতি বেকার দমপ্তা 
সমাধানের মনুপ্রক ॥ কাজেই এপন ভারতকে আর়নি্ভয়্ীল করবার 
থে কোন প্রচেষ্টায় এতটুকু জট দটা আন্মংণচারই লাদিল। প্রথম 
পক্ষবািী পর্িক অনা ছায্োদর ধাথের মত অনেক বড় কাজ হচ্ছে, কিছ 
বেকার সমতা লঙ্গসরতাবে কমাতে না পালে এলৰ ক্তিত সাও 
দেশের শান্তি শৃখল! নিশ্চিত হবে বলে ধনে হর না ॥ 








না-পাওয়া 
শপিনাকীরঞ্জন কর্মকার 


মোর মনে এলো মধুদাস 

মরুতে চ্যোছনা ঝরে, 
অজানা বীষীর বাসী 

মোর স্বপনে আলাপ করে। 
কলের সুরভি সম 
কে বেন জীবনে দদ 


কাছে এসে দূরে সরে ধাত 

মিলন বাসর ঘরে, 

ভ্বাধারে দ্যোছনা বরে) 
দরে সলে তারা-দীপ 

পূৰ্ণিমা চাদ বাহিরে, 

দোর স্বপনে আলাপ করে। 


Lge অথ heen 














কি দক্ষ 

স্গীবের বাড়ী 

বাহিরের বিষ 
আধা পরের আরী। পরগনি নটর বেওযাল ' কোজজা। 
নেওখানগাল চুন-কান করা। বাহিরের অংশে যাহিত্রের ঘরের কোলে 
একটি পরশ বারান্দা | পাক? দেক্টে_সাদলে পাকা গাখনী ইটের 


পান-_-তাট।র উপন্ধ টনের চাটনি। খাসগণির 
[5২প/পের একছাপ মালক্কাছরং দেবষ্া। সাবান উঠিবার দিডের 
চুই লাশে ছুট জাঙরীতে গন্ধ উকি বারিতেছে। 
খাওগার উপর একগানি তকাপোষ পাতা । তাছার উপর সরতে 
বিছানো । তজাপোলে বদি স্থানের, পানের প্রবীণ চাই্দ্ছেদণাত. 
আহার পাশে পিচ আছে অনয নানক প্রানের একি যুবক: দে 
মীরের গত এবং ম্প্ুগত ৷ আাহাবের লামনে কার কলন গোচাত। 
পাশেই একটি টুলের উপর বলিয়া ছাড়ে হবিহত অউগাগ সের 
পুঝেচিত | দেওয়ালে ঢেল দি কঙ্গলর আপনের শর ২সিযা মাতে 
সচীৰ। বস্ত্র চুল, হান দৃষ্ট, গলা কাচ৷। জক্ষগ্ছাৎ তাহার 
মাহৃধিয়োপ খটিগছে। এই দকালেই তাহারা এশান হইতে কষিরিচাডে । 
শাড়ী শি লাঁচ। বিহব। মাতু সৰে অব্যে জলের দা লইয়া ভিতরে 
বাইতেছে। পালি খড় লট বানি: দাউতেছে ॥ আবার দিতেছে । 
(থোকা ধায় সে বাড়ীর ভিউর জল বি ধূইতেছে। তুকাপোনে ভাইকে 
“ হামা পাইহোছেন ৷ নিচের চৰপৰের এক মাধঞ্জন খানের 
স্থাঢ়ালে শিল্পা বিড়ি পাইতেযে । 
পথেই দড়া কাপে প্রবেশ করিল মাতু। সে আপনার হবেই 
বকিতে বকিতে তিতরে চিয়া গেল। 





চেয় অংশ 





আাতু। আঃ আর জন্সে কত খ্ষণ করেছিলাদ নুধুন্দে 
ঠাকরুণের কাছে--মার সন্গীব দাদার কাঁছে। অঃ--তার 
"হিলের নিকেশ নাই গো! (বাড়ী প্রবেশের দুখে থমকিয়া 
দাড়াইল, সঙ্লীবের দিকে ফিরিগ্রা বলিল) পুর শে|ধট! নিলে 
ভাই দাদা! 


অঙ্থান 
আগার কপার কেছ ঈহাব ছিল লা 


রান কদযোপাতা 


ভটগাঙ্গ॥ (বলিলেন, মাথাত হাত বুল/ইতেছিলেন 
তিনি) আও তিন দিনেই করতে হয়। দশ দিন 
ঠিক পান্বাহুমে(দিত চবে না। সু. । 

নর ॥ উ-চ কেন? ডাক্তার বশছে-_হ।উক্কোলে নুত্। 
চাটকেল তো সাদিক দৃতু!। ! আনাত আপদ 
বিধান দিচ্ছেন কি বলে? 





একোতে 





মহৰ শ্রাদ 


ভটচাগ। দেখ বাধা, সক্ষীবের নাকে হত অআসন্রাগ 
পাওয! গেছে লিগেরঙলাম দিড়ির দরজার নুখে। তিনি 
উপর শল থেকে গড়িগ্রে গড়িগ্থে নিচে পড়েছেন সেটা চার 





দেহের নানান গানের জনাত চি পেকে বেকা দাথ। 
বয় পালি ঘড় লইটি বাচি যাইতে বাটতে 
কা শুনিছা পনাকিহা ঠাডাইল 

দাতু। হুঁযা বাবা । মা ছানার (দেই লাগার সি'ডিতে 
পড়েছেন। গুট বের করতে গিদেছিলেন। ওই প্রন 
পিড়িতেই গুড়ের ভাড় গাতে পড়েছেন । এখন পিড়িতে 
ভীড় ভাঙ। খোলা পড়ে আছে, গুড়ে পিড়ি আদম! পি-- 
তারপর গড়িছে গড়িয়ে প15ট£ সিড়ি বেগে 
নেমেছে। 





দারা 


ভটচাজ। হ্যা। উপরের পিড়িতে পড়ে গড়িয়ে লিগে 
পড়েছেন_-এবং-- 

অমন। চা হার্টছেল করেই পড়েছেন উপরের 
পিড়িতে 


ভটগা৪। প'ড়া__দাথ!তের ফলে-_51ট ফেল করেছেন 
এও তো ভে পারে বাকা! বাড়ীতে কেউ ছিল না 

মাতু॥ একটি প্রামী =! বাবা, একটি প্রাণী না। 
মন্ত্ীব দাদা সকাল বেলা থেকে বউকে বাকে কাকে চলে 
গেল রশুনপুর। দেখালে শেখেদের বাড়া-বর পুড়ে গিয়েছে । 
এ দিকে বউ-_ 

'অমর। তুমি দাও গাতু দিদি, কা গুলো সেরে ফেগে। 
আপনার কাস কর গিথে। 


১৮৩ 











মানু । তাতো। করব । অমর দাদা_বুকটা আমার 
কঙ্কন করদে__মান্ের হংতের কষ্টের কথা দনে করছি মার 
গৃধছি শুধু নিজেকে। বলছি আাবা-_চতচ্ছাড়ি তুই 
গেলি কেন? তু খাকলি না কেনা বউ চলে গেল। 
মা নিজে পাঠিক্ে দিলে বউকে | লঙ্ষীবদাদা বারণ করে 
গেল, বউ কাদতে লাগল, ঘা বললে__তুমি ঘাও না__মামি 
বলছি। এাশ্রার লোক গলে পিছেছে--কাল কাউকে দেখে 
নোব। তুমি দাও! ইহিশানে বউকে ভুলে দিতে নোটল 
মান্দেরকে সঙ্গে দিলে। বাকী মামি ছিলাদ-_আদাকে ডেকে 
বললে-_মাডু, রুইদ(সদের ভীবনের তিনটে ছেলের সর। 
এষ্টমা ওদের সাধু বালি পাঠাতো। বউ দা নিছে ছিদ্বে 
আলত। হ'--কুই ঘা মা,লইলে তিন তিনটি আঠা প্রাণী খেতে 
পাবে না। নাছ বাতা খেয়ে রোগ বাড়াবে! মামি 
এললাদ আমার মনটা পু'ত খুঁত করে উঠল; বললাম তুমি 
তে হকগা থাকবে সা। তা বললে--তা খাকি। তুই ঘা) 
আমি হলে সেদ্ধ রাও! মাল গুলো মেখে পিঠে তৈরী করে 
রাঙগি। } এলে রস তৈরী করব । সঙ্গীব কদিন থেকে 
পিঠে খেতে চাচ্ছে। আমি গেলাম। মতিচ্ছ আমার । 
ফেরার পপে গোকরণের বউ-জাসাদের বষ্টয়ের নিন্দে 
করছিল__দাদি পাকতে পারলাম না, বললাম--মাটির চাকতি 
গোধরের ঘুটে_দাকাশের চাদের নিন্দে কর না। এই 
আমার লক্ষে দশ কথা চরে সেল । ঝগড়া লেগে গেল। 
জ্ালাত দেরী চল। ফিরে এসে দেখি--; মা কখন ওপরে 
উঠেছিল গুড় নামাতে । নাদাতে পিকে চর সানী ঘুরে, লক 
পা পিছলে - পক্ষে -। 

চাটু্জে। তুই যা, মাহ তুই ঘা। তোর দোষ কি? 
তুই ঘা। কাজগুলো সেরে ফেল । ধা। 

খু (মাথাত ঘোমট। একটু বাড়াই্। দি বলিল ) 

ধা বাবাঠাকুর। এই যাই। 





অস্থাম 

চাটুক্ষে । ভটচাঞ, 'মদর থুকিলুক্ত কথা বলেছে। 
স্মাধাত-বৃত্ুর উপর তুমি বেনী ছে।র দিচ্ছ । আবাত-দৃত়াতে 
তিন দিনে ভ্রান্ধ । কাল সস্ধোতে বউঠান খারা পেছেন। 
খবর পেস্নে সঙ্গীব ফিরে শ্মশান কৃত্য সেরে বাড়ী এল এই 
বেলা আটটায় । এখন বেলা দশটা । আত ছু দিন। তারও 
অর্ক সদয় গত) কাল খেউরী। পরপ্ত শ্রাদ্ধ । এতে 


ক্ঞান্যজ্তবৰ্হ 








[ ৪২শ বহ। ১৭ খণ্ড, ২ধ সংখা 





ক্রি্বা চবে কি করে? লোপ্রাড চাই । তা ছাড়া বউদা 
কলকাতায়, তার আলা চাই । এই তো টেলিগ্রাম করতে 
পেল। লেই টেলিগ্রাম পেয়ে ভিনি আ।লবেন। একটা 
বিবেচন। করে কথা বল। 

লঙ্গীব। ( স্নান চালিছ।) এর বিযেচনা উনি আর কি 
কএবেন কাক|। শাস্ত্র বিধান দিয়েছে তার ধুক্ি দিয়ে। 
আর বাবছারিক সুবিধে মন্ববিধে--আপনার আদার 
অন্গবিষে শাস্ের দুক্তির বাইবে__তাতে শাস্ত্রের বিধিকে 
বাঘ দিতে ₹বে। আর সত বলতে_এখ|লে-_ আদার 
মাঞ্ের হা, আধাতে হয়েছে--ন! স্বাভাবিক বাযার্ধিতে 
হত্রেছে--এ নির্ণর ছবে আমার বিশ্বাসের উপর। 

অমর। আমরাও তাই বলছি লঙ্গীব দা। দেটা 
নির্ণপ্ন ভটচাঞ মশা করবেন না। আমাদের ঘা বিশ্বাস 
তাই ওঁকে গ্রাঙ্ছ করতে ছবে এবং লেই মত বিধান উনি 
দেবেন। কত বিন্বত্রকরভাবে চালে মৃতু) ঘটে, ত1'উনি 
ঠিক জানেন ন।। ভাই উনি এ কথা ধলছেন। উপর থেকে 
গুড় বের করে দি'ড়িতে পা দিয়েই হাটফেল করেছে। 

সঙ্জীব। ন।অমর। আহাতেই আমার দাংছর মৃত্য 
হয়েছে। (বিশ হাসিনা) ভটচাঙ্জ মশাই অতি রড 
কথাটাকে নরম করে বলেছেন। কথাটা জাঘাত মৃত্যু নয় 
-_অপঘাত ধৃতুয ! শাস্তের সং! তাই । আমার দত ছেলে 
যারা বিশ্বকণ্যাণে প্রদত্ত -তাদের দারেরা চয় 'অপঘাতে 
মরেন, নয়, নেচাত ভাগ্য ধাদের ভাল ব্যাধিতেই ধার মরেন 
তারাও বিল/ সেধাত্ব মরেন। চয়তে! ধৃত্বা-তঞ্চাতে জল 
পান না। এর উপর ঘাদের পুত্রবধূ ছন ধনীক্প। এবং 
বআধুনিক-ভাছের মৃত্যু হয আরও নিধ্র ভাবে, (চালিয়) 
দেমন ভাবে আসর মায়ের দৃডু! ঘটেছে। 


সে কথা কষ্টটা বলির (তয় চলিয়া গেল 


দকলে স্্ হইয়া গেল) ওহিক্ষে আবি ধঢ়া কাপে 
লই৷ মাতু প্রবেশ করিল 


মানু! বি্বের সদর মা বারপ ফরেছিল--দশবার 
বলৈছিল--লঞ্_চাতী পুদতে, চলে আগে পিলখানা 
গড়তে ছয় । গোল ঘাঁদের সক্ষল--তাদের চাতী পুহতে 
নাই বাঝা। সমু তখন কথা দিয়ে বসে আছে। বিশ্বের 


রা টিসি 





শ্রান্ণ__১৩৬১ ] 





মাগে থেকে বউয়ের দঙ্গে ভাব ॥ বউ তখন বলেছিল--ওই 
মাটির ধরেই গকব 'মামি। ভা-পারবে কেন? 

চাটুজ্জে। মাতু এইবার তুই বকুনি খাধি। বা 
ভেতরে ঘা। 

মাতু। হাই বাব| দাই। নন্রীবদাদা শুধু বক্গের 
দোষ দিয়ে গেল কিনা তাই বলছি। ছা, বউয়ের দোষ 
অনেক বাবা। অনেক ৷ কিন্তু সশ্্ীবের দোবও যে নেক । 
দিনরাত খুটিনাটি নিশ্বেঝগড়া করে বান! । দিনরাত ! তাছাড়া 
বিয়ে করলি যখন, তখন তার সাধ-আহল!দ না মেটালে 
হবে কেন। বউয়ের বাব। এই গাপ্রের লোক, তার পেকাও 
দোতালা বাড়ী পড়ে আছে। দিতে চাইলে ঢামাইকে। 
মেপ্রে কপুনও মাটির বাড়ী খাকে নাই । হাদান্সের অমুনি 
দান উধূলে উঠল। কাবার ভিটে ছেড়ে শ্বশুরের ভিটেতে 
বাদ করব আমি! 

বলিয়া দে দড়৷ কাশে মাৰার ভিতরে চলিয়া) গেল 

ভটগাজ। আমি তা ছলে এখন ঘাই চাটুজ্ছে। 

দর। আপনি গোড়া থেকে এমনি ভাবে আবাত- 
মতা আঘাত-মৃত়া করে কাঁজটা ঠিক করেন নি ভট্চাজ 
দশা । হুলপ করে কেউ বলতে পারে না দে জাঘাতেই 
দ্যাঠাইদাযের মৃত! হয়েছে। চত্ধেও পারে_আবার না 
হতেও পারে__সে ক্ষেত্রে এন ফরে-- 

টচাক্ছ। আমাকে দোষ মিথ্যে দিজ্ছ বাবা। সম্ীবের 
বিশ্বাপ হখন তাই, তখন তার বিরুদ্ধে আছি ঘাই ফি ক'রে 


বল! তুমি চাটুজ্দেকে ডাকতে গেছিলে বোধ হন, ছিলে না, 


মামি বাড়ী চুকলাদ। সঙ্গীর আদাকে দেখেই বললে কি 
ছান? বললে_দ| ধাপের অপধাত দৃত্যুতে সন্তানের 
প্রাগমশ্ডিত্ত বিধি ফি ওটচাজ দশাই ? আমাদের সমাজে বাধা 
গরু মরলে প্রাহ্নশ্চিতত আছে। অনিচ্ছাত্ গো-বধ করলেও 
সারোদাল দৌনী থেকে _ডিক্ষে ক'রে বেড়াতে ছয়, গরুর 
ডাক ডেকে-_-জানাতে ছয় যে সে গোবধ করেছে। আর 
সন্তানের অবহ্লোলস দা বাপের মৃত্যুতে সন্তানের প্রায্শ্চিত্ত 
নেই? দেখুন, আপনি স্মৃতি দেখুন | প্রীশ্চিত না-থাকে 
নহুন বিধান সৃষ্টি করুন । এক্ষেত্রে_ 
বাহির হইতে খাইলিক্রের ঘণ্টা বাজরা উঠিল 
অং ঢাক ভাসিয়া আসিল 
টেলিগ্রাম! 


পসুসিভাক সাপ্রলা k 


we 





সকলেই চকিত ইক সাহিরের কবিকে চাছিল। টেলিগ্রাম পিল 
স্বাবীহ বাকি গরেন্দর ছালিচ ঠেট হট প্রশান সালাইদ ধাড়াটল 


ভরেন্দর 1 দগ্চীবদাদাবাবুর নামে টেলিগেরাপ ছে! 
লে টেলিগ্রাম ও গ্যাস পেন্সিল ব্যহির করিল 


অমর 1 কে করলে টেলিগ্রাম ? লক্গীবদ!! 

চাটুচ্ছে। আ।:, জাগে খুলে দেখ তে। কি তৃতাস্ক ! 

'সমর। (পাতাটা লইন্বা লই করি খাতা দিবা টেলি- 
গ্রামট| ছি'ড়িয়া ফেলিল) Sumita reached safely 
family 


starting Hazaribug today morning 


Join us earncst reque<t. বৃউ-দি আগ চাক্তারিবাগ 
চলে গেলেন! 

চাটজ্ছে। কি দুগ্গিণ! কাল গে বেউগ্সি! কলকাতাদ 
টেলিগ্রাম করতে গেল বিলঙ্ছ। সে টেলিগ্রান তে তিনি 


পাবেন লা তা জ'লে। 


অর শন টেলিগ্রাম পড়িতেদিল তপন দরীব দিয় বাহিত 
খরের দরজার দুখে দফলের [পড়নে ০/51ইয়াছিল। 


সহীব ৮- (প্রন্থানোস্বত চরেন্ছর্ ড]কিক্! বলিল) 
হরেন্দর। 

হরেন্দর। আজে দাদাবাবু 

সঙ্গীব। এক মিনিট দাড়াও। তোমার কি আর 
কোথাও টেলিগ্রাম বিলি করবার মাছে? না-এগান থেকেই 
আপিলে ফিরবে । 

ছবেন্দর । আপিলেই ফিরব । নার কিছু নাই। 

সম্গীব। তা হলে_। (আগাইছ। আসিয়া! তব্রা- 
পোবের উপর হইতে কাপল কলদ লইয়া) কিছু লিখি 
কাগদখানি হরেন্দরের হাতে দিয়া বলিণ_তা হ'ণে এই 
কাগড্ধান1_ তোমাদের আপিলে বিদ্লকে পাঁবে--টেলি গ্রাম 
করতে গেছে__তাকে দিশ্বো । একটু তাড়াতাড়ি দি্নে।॥ 

হরেন্দর। যে আজে। 

অস্বান করিল 


চাটজ্দে। হাছারিবাগে টেলিগ্রাম করতে লিখে 
দিলে? ডাল ছ'ল। বোধহয় ছাজারিবাগ ষ্টেশনে ঠেশন- 
ঘাষ্টারের কেয়ারে আর একটা টেলিগ্রাম করলে ভাল হয় 
প্্েশনে নেষেও পেতে পারেন । 


৮৬ 


জ্ঞাত 


[৪২শ বর্ধ, ১ম থও্ড, ২৪ সংখ্যা 


ক রাত জন 


আমর । ( চিন্তিত ভাবে বলিন) কিন্ত রাত্রে ফেরবার 
ত্রিশ? 

চাটুজ্ডে। গ্রান্ড কঙে ট্রি পাবেল-_বঙ্গেমেল__দিলী 
একঞ্েল_তুদ্ণন_দর বড় ট্রেণ ওলোই ওই লাইনে । 
চাঙারিবাগ রোডে-থামেও সব গাড়ি নুস্বিল হল_ 
ব্রাক লাইলের । আমাদের এ লাইন নাদেই রেললাইন । 
আঙলে_ সালগড়ীর সাটিং লাইন_ 

স্তীব। ও নিযে মাথা ঘামাবেন না কাকা। আদি 
টেলিগ্রাম করতেই বারণ করে দিলাম বিমলকে 1 
ধারণ করে দিলে? 

সকার । পরপর মায়ের শ্রান্ধ করতে চবে। অনশ্থ 
তিল কাঞ্চন। তা হলেও থর5 তে কিছু আছেই। আমার 
তাছে জল বলতে কুড়ি টাকা করেক আনা। এ থেকে 
দুটাকা ছাঢড়াচ্টাক। বাডেখরত করা মামার উচিৎ হবে? 


ভোমরাৰি বল? 


আসর ॥ 


ই জমতে যাহ্ছর ১৪:2 সহীস তাছা_ বলি ডাকের 
দেলদশন বৃদ্ধ পরশ্বরবাতু । শরষেন্রবাতূ গ্রামের 
পাকা গো, কপালে নিশরের 
কাকের কাত হানুদ। নাখার লাকা চুন 
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প্রমেশ্বহ। দগ্তীব ! ভায়া! 
সঙ্গীব | পরম দাহ! এই সারারাত্রি শ্মশানে জেগে 
এই বঙ্ছলে_ 


পরদেশথরর। কালী কালী বল দন! কালী ব'লে 
ভুমি যা বলেছ ভায়া__ত! মিছে বলনি ! পরমেরও বন্বম 
চর) বয়স হথেছে। শান থেকে এসে _ পুজো) করতে 
ব্লাম_তা। বলে বলেই খুদিয়ে গিরেছি॥ বলতে দেরী 
হয়ে গেল! 
প্রমেশ্বযের ক্র উচ্চ, কপা বলেন শ্বোক থিচ 
এবং আপনর নন কখ। বলয় চলেন। 


সতীব। সেই তো বলছি দ্রাছ। "আপনি আবার 
কেন কই ক'ত্রে এলেন? 
পরমেশ্বর । এলাদ_1 কেল এলাম? ভান কাল 


রাত্রে শ্মশানে ঘাবার জনকে এলাম--তখন এই কথা] বললে; 
আবার এখন এলাম তে! বললে_কেন এলেন? বলি হ্যা 


ভারা, পরম তো এখনও মরে নি। পরমের ধরমই 
তো এই! 
ষভীব। বসুন আপনি! 
ভটঢাছের চুলট আগাইচা দিল 


পরদেশ্বর। (বসিলেন) কাদী কলী বল দন। 
তারপর--শেন ভারা, কাল থেকে বলব বলব করছি, বলবার 
ফাক পাই নি। বলছি - মা বেটি তো গেল, মনে খুব দুঃখ 
হয়েছে, তা--বলছি -ছ£খু. টুখ্যু করোনা | মা সবারই 
হবে! আমার দা মরেছে সেই ছেলে বেলার। বুঙ্েচ ! 
হ্যা। কালী কালী বল মন--তারা তারা বল! তাশ্রান্ধ 
-ভটগাঞ্জ বলছিল__তিন দিনে হবে? তা-তাই কর। 
সিড়িতে গড়িয়ে পড়ে মৃতা-_অপঘাতই বটে। গলায় দড়ি, 
উই জায়গা থেকে পড়।-গাছ খেকে__লি'ড়ি খেকে 
ছাদ থেকে_ 

চাটুন্দে। (তাড়াতাড়ি হুকা ছি! তার দুখ বন্ধ 
করিতে চাহিল ) তামাক পাও, খুড়ো ! 

পরণেশ্বর। কে? ছরিহর! 

চাট্ঙ্ছে। হ], তামাক খাও । 

পরদেশ্বর। দাও। তা টেনে রেখেছ তো বিছা? 
টানলে ধোদ্বা বেকবে তো? আর কড়া নয় তে? 

চাটুজে। লা-না। খাও তুষি! 

পরমেশ্বর । খাব তো! সেদিন নটবর দত্তের 
দোকানে তামাক থেয়ে বাধায় দল দিতে ংয়েছিল। 
জানতো--কড়া কিছু সন্ননা আমার ধাতে। ওরে কাবা-- 
কড়া ধাতের জন্ণে গাদা সইল না--মদ লইল না তাত্বিক 
হাধন।--পিতলের পাত্রে নারকেল জল দিয়ে মারলাম 
কালী কালী ক'রে & কারণে কালী পেলাম না। কালী 
কালী বল মন! হ্যা ফি বলছিলাম 

অমর | ( কথাটা চাপ) দিবার জনে বলিল ) হ্যা তিন 
দিলেই হবে শ্রাদ্ধ ! g 

সন্রীব। ছা! পরদ দাদু; আদার মায়ের এর চেক্নে 
বন্ধ ভাগ্য আর কি হবে বলুন! অপঘাত মৃডযু_ 

পরবেশ্বর। (দুধ ভুলিয়া তাহার দিকে চাহিবা ) 
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সন্ীব! (ভাগর দিকে চাহিক্জা রহিলেন, তারপর বলিলেন ) 
তুমি কেন আক্ষেপ করছ ভাই? ( হানিয়া উঠিলেন ) 
রোগে ছঘাস ভুগে__পিঠে ঘ। চয়ে__চি' চি” ক'রে চেঁচিত্রে 
নিজের মনল! মাটি মেখে মরার চেয়ে ভোদার ম। খারাপ 
দরেছে সত্রীব? কালী কালী বল মন, তার! তীর! বল! 
তা নঞ্জীব-_এত বিষ্যে শিখে তোসার মনের এত ভুল ভাই। 
হায়-হায়-হায়। মরণ মরণ। সে রোগেই দরুক আর 
পড়েই মরুফ, ঘরেই মরুক 'অ!র গাছতলাতেই মরুক_ 
চিঞকিংলা হয়েই মরুক আর চিকিৎসা না-হত্রেই মরুক_। 
দাছু সব মড়াই শ্মশানে যায়_আর দরে সবাই দেই 
এক লান্পাতেই যায়। কাল নিরে কালীর কোলে ফেলে 
দিয়ে বলেন--ধর গিমী ধর। 

“কালের বুকে নাচেন কালী--কালীর কোলে 
বিশ্বত্বন”"__। হায় হান্ন হাক্স। কালী কালী বল দন! 
ওর অঙ্গে মনে ধূতে খত কর়না। দাহঘ ঘরে গেলে যারা 
বেঁচে থাকে সেই সব দাছবেত দিকে তাকিয়ে দেখো-_তারা 
কি বলে। যার দরণে হান্ন ছায় করে__জেলো তার মরণই 
ধন্ম_-আর বার দরপে লোকে বরে_মাপদ গেল, তার গতি 
ঘেনো অগতিতে। দানদাগর তিলকাঞ্চন--দশ দিন 
তিন দিন--দৃগ্নো--তৃত্ো। কালী কালী বল দন। ও 
নিথে ঘদি অন খারাপ কর ভাই-তবে তোমার লেখাপড়া 
শেখা আমার কাঁলীসাধনের মত.। ৃষো কাঁবী__দোৌতের 
কালী দেখে দাত মেলে বসে থাকলাম । হয়ে যাক, কাণী 
ব'লে তিনদিনেই শ্রাদ্ধ হয়ে যাক ! ঘন কালী! 

শজ্ীব। গাছ আপনার মন ঘি পেতাম__তা হ'লে 
তো দুঃখ কষ্ট থেকে নিষ্কৃতি পেত।দ ! 

পরমেশ্বর । (মুখ তুলিয়া ) সন্ত্ীব! 


ননরীব। দাহ! 
পরমেশ্বর। কালী বলে একবার কাছে আয় তো ভাই । 
স্গীব। দাদু! 


পরমেশ্বর । কালী কালী বলে একটা কথা ভরিজাসা 
করব তুই ০4-0০৭ বলে যেন সত্যি উত্তর দিস্‌ ! 

সন্জীব। বলুন দাত, কালী কাণী বলেই সত্যি 
উত্তর দেব । গড গঢ় বলে কেন? 

পরমেশ্বর! (বারবার ঘাড় নাড়িত্না) উহ_-উহ ! কালী 
কালী বলোন।। হার নাদ ভাঙা চাল__ভার নাম দুড়ি; 





নেখানেই ভাবের বরে উকি, সেখানেই নিখো। কি বলে, 
সাদি সেকালে এফ-এ পাশ করেছিলান । আহি লি 
কালীর নানে লঙ্জ! পেতাম _দনে হাত চিদেন হবে গেছি । 
ড়া মড়া বলে রাম নামের দত বহু কে পাশের পরে 
রামরুফের দগ্জাঘ কালী নেখে--কালী নান নিয়েছি। 
আমন বিশ্বাস করতাণ G০4--তোনর্া হও করন! বোধ 
হয়। এম-এ পাশ--ডাও ইংরিচীতে ৷" তুদি ভাই এদনিই 
বল। কালী কাণী বল মন । 

সঙ্গীব। বলুন দাদু । 

পরমেশ্বর । আধধানা তে বলেইছি কালী বলে। 
বলছি__ভাই, বে লেগাপড়! শিখেছ তুমি তাতে তে মর 
মানে হদযগ্থের ক্রিত্া বন্ধ) দেশের কল-অচল চা; কি 
বলে নেক কাল পড়েছি_ঠিক মনে নেই। তবে কালী 
বলে ওটুকু মনে ছে বে_ভাবরপর আর কিছু নাই 
পরকাল না_ স্বর্গ না, নরক না- মানে নট কিন্ত অর্থাত 
নাখিং। 

সঙ্গীব। আমি যে হিন্দু দাদু জামার লংগ্ার এই। 
আমি মালি । 

পরমেশ্বর চর কাদী। দীর্ঘগীদী ₹ৎ ভাই 1 মলের 
কালী ঘুচে বাক। কিন্ত ভাই হে সপ্তাহের কগা তুমি 
বললে--তার কথা তোমার চেত্রে জামি বেশ জানি । এটা 
মানে? তার কারণ আমাদের সামনে সার অনেক বেশী 
শক্ত ছিল_দার তোমার মত ইংকিগি এত শিখিলি আমি। 

সহ্বীধ। মানি। 

পরমেশ্বর । তবে আমার কণ। শোন, কালী বলে, 
বিশ্বাস করে| ভাই ভাই মৃতু! দাগুষের য়; ব্যাধি 
আঘাত পতদ-_-এ সব উপলক্ষ । একটাকে উপলক্ষ করে 
হয় মৃত্যা। ভাই আজ চিকিংসাবিস্কার উততি দেখছ 
ভো। বল তো ভাই--জাগে ঘার। বিলা। চিকি২পাঁ মরেছে 
তাদের মৃতু ভ) হ'লে অকালমৃত্যু কিনা? কালী কালী 
বলভাই। মনের কালী-_তুকের ধক! খুঁচিয়ে কেশ 
আমি বেস্ট খবর রাখি এ লবের-_জানি বলছি ভাই, মা 
তোমার পরম গতি লাভ করেছেল | আবাত-মৃত্যু অপৰাত- 
মৃতা তোমার মান্গের পুলাকে এক বিন্দু মান করতে 
পারিনি! . 

সন্দরীৰের চোখ নহল হইস্ উঠল সে উত্তর দিতে পারল দা 











জ্ঞাত [ ॥২শ বর্ম, ১দ খণ্ড, ২৪ সংখা 
পরমেশ্বর । সঙ্ীব ' লন্্ীব। লে আলবে ন! দাদু ! 
সকীস | আমার মনের ক্ষোভ মুছে গেল দা পরবেশ্বর। তা না আলে না-সাসবে। তাতেই বা 


বিমল জাসিছা প্রবেশ করি 





বিমল। লক্ীবদ! ! তুদি টেলিগ্রাম করতে বারণ 
করেছ কেন? দামি টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি। 

সঙ্গীব। সিপে৷ খরচ করেছ বিদল, স্ুমিতারা 
কলকাতার নেই। . তারা আজই রওনা ভরে গেছে 
চাঙগারিবাগ। 

বিনল। লে কথা লিখলে না কেন? আমি 


ঠাঙ্গারিবাগেই টেলিগ্রাম করতাম । 
(আগাইনা আসিল) তোমার কথা আছি 


অমর ॥ 


উন না সজ্গীবদা। আমি হাজারিবাগে লোক পাঠাব । 
সরীব। সে আসবে না অমর । 
আমর | তুমি বউদির প্রতি অবিচার করছ। 
দকীব। এই চিঠি দেখ? সে ধাবার সময় ট্টেশলে 
লিখে নোটনের হাতে দিত্রে গেছে । “আমি এখানে আর 
কিরিব লা । সাক করিয়া বাইতেছি। তুমি দা 


কপিঙ্গ আমাকে বিরক্ত করিবে না!” আমি তবু টেলিগ্রাদ 


করতে চেক্সেছিলাদ। কিনু কাল পিকে আছ সে 
ঠালাপ্সিবাগ  ছটেছে। প্রমোদ-ত্রদণে বেরিরেছে--সে 
্যসবে লা অমর ? 


পরমেশ্বর । ( সচীবের বুধের দিকে চাহিয়া ) বউ তোর 
মগ করে চলে গেছে ? কালী কালী বল দন। কাণী কালী 
বল! হান্থা। | শুনেছি বটে। পাড়ান্ব পাড়ার ললনাকুল 
রদনা। প্রাদ্র বিবসলা তরে নৃতাঈীলা হয়ে উঠেছে বটে 
শুনে এলাম । কিন্তু তা’ ব'লে লোক না পাঠালে কালী 
বলে চলবে না কেন? ক্ষার হবে! নিশ্চদ্র অন্ায় 
ছবে। পাঠাও-_পাঠাও-লোক পাঠাও! ও জাত ছল 
অভিষানিনীর জাত | শিবাঞে ভর দেখিয়ে বাপের বাড়ী গিরে 
দক্ষয্জ করে। সোনার চর্রিপের আবদার ধ'রে লক্কাকাণ্ড 
বাহাস । ওরে ওদের কাণ্ড বোকে কে? কালী বলে_লোক 
পাঠিয়ে দে অমর) জামি বলছি। নেহাত না! মানে 
দীব-_কুই সঙ্গীবকে লুকিত্রে লোক পাঠিয়ে দে। তারা 
তারা-_লে দে আমাদের গায়ের মেয়ে রে! মণি ঘোবালের 
বেটি। বড় ভাল দেহে প্রাচ্ছার বেটি ঠঙ্গে বেছে বেছে 
শিবের গলায় দান! দিয্বেছে। দে কালী বলে পাঠিয়ে ছে! 


কি? কাণী কামী বল মন! 'ওরে তোদের কোচির জোটক 
আদি দেখেছিলাদ। তোর থেকে লে বর্ণে শ্রেষ্ট, গণে 
ভারী । ছবে_-ঝগড়া হবে তোদের। ভারী বঝগড়া। কালী 
ব'পেঁ_লেই হয় তো ঞ্রিতবে রে! দে অদর, গোক 
পাঠিয়ে দে! 

লটবর ঘত্তের প্রবেশ । গায়ে কষতু্ণ_হাতে চাষীর গোছা ৷ 

নটধরের হেশ একজোড় পোষ লাছে। বগল চলিশ পরডালিণ 
“নটবর। মরা চিনির পারমিট তো কঠিন ব্যাপার 
মঙ্দীববাবু। আপনার ওপর ভারী রাগ। বলে দরান্ত 
ক'রে সন্তীব আমাদের আলিছে মারে । দিতে পারি--বা 
সাধারণকে দিই ॥ "আধ দণ বয্দা, দশ সের চিলি। তার 
বেশী না। 

পরমেশ্বর কি বললি নট! ? দেবে না? সবীবের 
মায়ের শ্রাদ্ধ চবে__কালী বণে_-ময়দার পারদিট দেবে না? 
ইংরেজের খর়ের খাক্নের৷ দেবে না? 

টবর ॥ আধ মণের বেলী দেবে না! 

স্ভীব। ঘি মন্দার কারবার আনি করব না নটবর। 
তা ছাড়া শ্রাদ্ধ করব আমি তিল-কাঞ্চন। খাওয়ার শুধু 
জাতি, শ্রশানবথ আর কাঠুরে। আদি অন্ের নেমন্ 
করব। 

পরমেশ্বর ॥ বান্‌ বাস্‌। কালী কাণী বলেঁ- ধা আছে 
তোমার তাই খাওয্থাবে! নটা চাইলে মন্বদ। ! 

লটবর। আমি বলে এদেছি_এন্ পর সজীবের 
শ্বশুরের হড়ো সামাল দিয়ো। সে আর কেউ নন এযাড- 
ভোকেট এদ-এন ঘোষাল ও-বি-ই! ভাবছে। গজ গল 
করছে। 

সঞ্জীব | দরকার নেই নটবর। ও কথা থাক। এখন 
তোমার সঙ্গে অস্ত আদার কথ। আছে। 

নটবর। বলুন! 

স্ীব। আদার টাক! চাই। আমার হাতে দাত্র 
কুড়িটি টাকা আছে। পোষ্টাপিলে শ দেড়েক। কিন্ব- 
তাতে তো মাকৃদাস্ উদ্ধার চবে না_ 

নটবর। আপনার য! চাই দাদি দোকান থেকে দেব! 
পরে দেবেন আপনি। 


০৩০ পলিশ সনি Matin min antrum < 
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কল্বনী সালপণ 


জজ 





স্কীব। লা। আদি জানি, কমার শ্বশুর তোমাকে 
বলে রেখেছেন ঘা দরকার আপনি দিতে হান বেল। 

নটবর। কিন্তু আজও তো একপদ্মলার ভিনিসও 
আপুনি ধারে নেন নি সঙ্ধীববাবু ! 

লপ্লীব। আজও নেব ন। নটবর 1 কিছু দলে কর না। 
তুমি ধদি তোমার জদির পাশে আমার দে জগিট। আছে 
সেটা ফিনে আমাকে টাকা দাও_ 

নটবর। মাছ করবেন সন্ত্রীধবাঁবু। 'মাপনি নগদ টাকা 
নেন আমার কাছে। আপনার কথার উপর টাকা দেব 
আমি। এই কতা দুখে বলছি-_সে টাক! আপনার 
শ্বশুরের কাছে চাইব লা আমি। আপনার মি "আমি 
কিলতে পারব না। 

লঙ্ধীব। ন। নটবর, দে আমি সেব না। 

লটবর । জঙ্গি আপনি বেচবেন লা। ও দি গেলে 
এমনটি আর হবে ন! ! আদার কথা শুন 

পরমেশ্বর। নট)! 

লট । আজে ক ! আপনি বুঝিয়ে বলুন সঙ্গীববাবুকে। 

পরদেশ্বর। বলছি। তোকেও বলছি। কামী কালী 
বলে-বলছি। কালী কালী বলে_সত্বীব বেঁচে থাকুক 





তুমি। কর-_কালী বলে ওই সেরা জমিটাই দাও বেচে_- 
সান্বের স্রান্ধে। বাক সের! বিদপ্র। "আর নটা, নে, কালী 
কালী বলে_নিক্বে নে তুই নিশ্বে নে ওই ভদি। দে 
টাক! ! কড দম দিবি? 

নট । আপনি বলছেন কর্তা! বেশ তা’ হ'লে জামি 
লিচ্ছি। ওখানে ছুবিধে জদি আছে লঞ্জীবনানুর। লাড়ে 
লাভশো যিধে-_আমি দেড় হাঙর টাকা দেব। 

পরমেশ্বর। কালী কালী-বল মন! তুই বেট! এই ' 
জন্মেই হক্ষি ও থেকে বুক্তি পাবি ॥ দেবতা ছনি। নিয়ে 
আহ দলিল__নি্ে আগর টাক] । কালী কালী ধলে-সম্গীল [ 

সহ্রীব। দাদু ৷ 

পরমেশ্বর । কালী বলে-_বেদল দন চাল মারের শ্রাদ্ধ 
কর) শুধু ওই ক্যাঙালী ব্যাটাদের ঠেসে পেট পুরে 
খাইব্বে।। আদর । দাও লরীবকে না বলেই লোক পাঠিয়ে 
চাডারিবাগ । কালী কালী বল মন। 'ম-৪। শঙ্মটা? কালী 
বলে শব্দটা! কিলের ? এরোগ্রেন } অঃ--কুরুকুল নির্দংশ_ 
পাণ্ডব কুলে পাচটিতে ঠেকিয়ে কুরুক্ষেত্র শেষ চয্রেছিল। এ 
ব্যাটার৷ কালী বলে বিলকুণ ছারেখারে না দিত্রে খাদবে 





না। ওরে অদর-_লোক পাঠালি? ক গেল? 
একশ বছর বেঁচে থাকুক । বলিহারি ভাই--ঠিক করেছে (দশ: ) 
জননী সারদা 
প্রতামন্ত্রী মিত্র 


প্রপাম প্রণাম জননী সারদা, প্রপতি অত লক্ষবার_ 
নবীন সূর্য অশ্নন এসেছে শতান্বী নত চরণে মার। 
তিমির সঘন ঘখন গগন নাগনিংস্বাসে গরল ভোর, 

সর্জ অঙ্গ অবশ অচল পীড়িত দর্ম-বন্ধ-ডোর। 
ধুলিধ্বজ উড়ে নত স্পা, আবরিা দেহ আখির আলো, 
ঘন কুম্বাশায় আকুল পা, পদ্থ ঢেকেছে নিকষ কালে! । 


মরূ-লাহারাখ ছিরিছে তুখারী, ক্ুধাতৃকা সংজ্ঞাচার।, 
তুমি এলে মাতা করুাকূপিধী ! 'দার্তে বিভরি 
অনৃতধান।। 
প্রসঙ্জ। দাতা পম্সের পাতে পরসা্ গরমাহ দিলে, 
যুগে যুগে তুমি হোগান্চ। ওগো, নি;স্বজ্জনেরে 
কিনিয়া নিলে। 


পরম পুক্ব প্রকৃতির পাত্রে ঘুরে ছিরে ও শতেক বর্ষ, 
বক্ষে বক্ষে বহে আলদ্দ, জাগে দা ছননী নবীন হর্ষ? 
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বিহপ্তার প্রাচ দমান্তযাল 
শ্পোৱিতযহের তায় নত 
নিসা বরো এবং অন্তর যড় বড় 
ত লালমওর দাদু 
স্্ারের নিযে এর পুরহিষ্টাল 
|) সাধাবলের চক্র চি ছিল । 
হাত পাঠাগার ॥ পনর রাজ প্রালাল 





ই: হাশর 





গার 2, 


গহ বাপা কলর | মগীহ জপৰ 









পর্ীহ্তল 2 চলমালাচী বাগান খাহার পৰে 
কোলে ডাল রে ভীহে সিন্টার্ব 





আোনাযার্গের পে 






বৰ উত্স আসর 
সচ পূর্গ ফেডে এসেছি, হর্ববালের কাশ্বীতকে গানতে ও দেখতে 
হোলে তার ইতিঙাগের ছেড়ে-নাল: গে আর একবার ধরা হকার ও 
বিলে কোরে এপা:নর ঢোপর: রাদসংলের পতন ও লেপ আবছুরার 
শাসন ভরে সহ, পাক্প্বালের আগ এবং হার প্র৩যোদ ও পরিশান 
সরলা সদযযহ এট লু রা নেতিক্ক সোলবোগ, দা এন আসর্ক্জাতিক 








_ aay angry — 


হোগাবোগের কলে ক ইক ধাপ নি: 





এনৰ ভালভাৰে দুক্তে 
গেলে ইতিহাসে অনুনরণ কোরতে ছবে লিরশক্ষ ইষ্ট হিলানে। মুললনান 
ইল, ছাবগীল ব্বেমৰ প্রণীর হেনৰি বরাত ॥ পূ 
হলহানের প্রদিত হিক্দে ওপর খাহা ছিজিয়া কর [তন খু বেন ও 
গলে পোহইা: নিদিদ্ধ কোরে সেন । আজো বং জলগেচ প্রপালী, সেতু, 
পধ প্রতি তিনি দিশ করান, পুচ সনের জল (জা ব্তিপ্তাচ 
এনে চাস কহলের কাছে দিয়ে বেরিয়ে যেত । দল চান সন ই ল-আহণীন 
এই শব বন্ধ কোরে হাল বগা নধা লিয়ে ডালের ছল ম|ঃনালা দিয়ে 
নিচন্রায জেলা বাহ করন । এই খালেও সা নালার উধানীব্ন নাষ 
দ্বিণ চদা কুট (কে 91% লঙৱ্নন পাল কিনা), কিন্তু জৈন লং 
আাবেটীৰের লাছে এর তংকাসীন নামকরণ হত, কৈল লঙ্গা। ব্তিপ্তার 
গল লালাঙাবে ভাকতে রেসে চাহে চ|ধৰ সা লাবৃষ্টিতে দললের ক্ষতি না 
5৫ হারও শবস্া ইনি করেন। এই হলছান এত নিক ছিলেন যে 
এনেক ঠিপু দে জমা ঠাকে শাবানের অবতার বসোলতেন। ইনিই 
ান্রীরে রেশ শি, জ1গ শি, অগ্ডতিজ | Paper muchine 
অ্র্বীন করেন এবং ১৯১৯ খু জু কানা স্বর শুথন জয়ে অন 
কতেন।  রাজকোব খেকে নিজে? ওপ্য কোন খু [উন লিন দা; 
নিগেছ শহিঙ্ঠত ভাবার খনি আচ হেকেউ হত নির্ঠাহ বোরতেন। 
তিনি অনেক গুলি অপ নয হেন | চার আতিষিত প্রশ্নাপার তৎজামীল 
হদজামী জগতে সম্ভব: হে (চল। শেষ অ্রীবনে থেলেনের আচার 
বাংচাতে লংঙাণে বীউযাস হোরে তিনি একাকী পণ্ডিত হের কাছে 
“মোক্ষ উপায় শ্রন্থ' শুনতেন এবং যোগ-বাশিষ্ট শাঠ ফোকতেন। ছিলি 
আনলো এবং হিন্দুদের অন্ন তীর্ঘও দর্শন কোরেছিলেন খোলে শোমা 
দায় দডাট অশোকের পর এই সুলতান কাশ্মীরের সাধারণ আইনগুলি 
প্রচা:দের ছস্ক পাগ্রের গায়ে চৎকীর্ণ কোরে প্রকাশ স্থানে রঙ্গার বাবস্থা 
করেন) আজও গৈন.কথল না জেন্য-কদল ( গর্ঘ গুল), ছৈল-পুঃ|, ঈৈনা 
জা, জেনির, চৈলাকোট শ্রুতি সর ও পানের নামের আছো দিছে 
এই পাক্িনাল বরাহুতব দুলহানের নান শ্বরিয হোছে আছে । নগরের 
চর্থ €$ «ন সেতুর নাসে ঞৈন-ডল-আবদীন ভার মায়ের সনাবি-দৌধ 


হুলইানের 



































১৯০ 


আবল--১৩৯১] 


[EEE 
করান। আজও হিন্দু ও দুদলমান বাড়ীতে কোন কঠিন বাৰি ঘোল, 
বিশেষ কোরে দদশ্টের আবির্কানে এই লমাবির পানিকট। ডাঙ্গ ইটের 
চুৰৱো বিয়ে. বাড়ীতে রাখে। এষেছ বারা এই কল্যাশদরী নারীর আন্ধা 
তাদের মঙ্গল কোরবেন। স্ুলতাদ গৈন-ডল-জাববীযনর জীনিতকালে 
পাখবরৰ্ৰী কেম" করেকহারই কাশ্বী॥ অধিকারের চেষ্টা করে কিন্তু 
সলতাদো শৌঁৰে। সনদর্খ হয । এই শক্তিমান হুগতান শোয়া দান, তুকী- 
থান, জান, দির, তুর, ভার়তহখ প্রভৃতি হেশগুলির দঙ্গে দুর 
বিনিময় ঝোয়েছি:লেদ॥ কিন্তু গার বৃত্ত পর চকের। কাশ্মীর গল 
কোরে নেয় এবং এই চক রাজবংশের শেষ রাজা ট্যাকু খাবে॥ কায 
খেকেই ১৭৮৪ গু: আগে দিযীখর মাকবর কাট অধিকার করেদ। 
হয়াকুৰবানের পটী হাবাদাতুম ঠার গরনী কবিতার জন্যে নাজও 
শাশ্মারের কৰি মহলে প্র | প্রেদ ও বিয়ের খাত প্রতিমাতে কষ. 
কুলের এই দাধাঃণ যেযেটীয জীবন দাসোরিক দিক গিরে যেদন যয ও 
করণ, কৰি প্রতিত| এবং প্রেমের পরশে তেমনি লার্বক ও পূর্ণ হোয়ে 
উঠেছিল ঘরিজ কৃষক পরিবারে ইদগয়ের ৮ মাল গ্ষিণে চওছর 





ডালের বুঝে বালা খাগান 

আছে মলা তরী এই শবপ্জাব কৰি দগা এংণ করেন। প্রাছ। দকৰে 
ছয় পাঠ সরু ; কিছু শুনু কো চাপের বরেতে এই শিশু বি হন তোরণ 
মা। ভিদি পোড়ে দ্েয্লেন লেখলাধীর "কম৷ “গুলীস্বান বোল্তাস, 


এবং নিজেও ফনিতা রচৰ৷ কোরতে লাগনেন। এই হুকষ্ঠী হচ্ছী 
ব্ৰচাব-ক্ষৰি॥৷ প্রতিৱার প্রতিযেশীর মুক্ত ছোলেন, কিন ধা কণ্ঠা॥ কবি 
ফি গারিফা হওয়া শুধু আশোদ্কন বর অপরাধ । তাই বাপ ঘা বকা বযদই 
দেকের বিবাহ দিলেন। সংদারের চাপে লক্জীতের উৎল খাবে শুকিয়ে 
এই আশাই গা কোরেছিলেন; (কিন্তু কবির কাব্য করে)ল খাছলো ন. 
বরে মিষ্ট শুক গেল না, বাং যৌবনের জ্ছাগরণে তা 
পুত প্রন্লতর ভোয়ে উঠলো : দরিতের লক্ষে দিলনের আকুল 
আৰেগ, বিরহিদীর খার্খ প্রেমের কাযা তার দক মোহর 
দনগীতের দৃচ্ছ'নায় মাঠে ঘাটে বছ হোতে লাগলো | ছুখতী বৃহ এই 
বনানাঝিক আচরণ কোন দর শাশুড়ী সইতে পায়ে? কাজেই দাঘাজিক, 
শারীরিক নব রকম শাস্তি ও শাপন হুকছোলে-_গান বন্ধ কোরতেই হবে। 
করেত ও লক্গীরের লাখনা বার সহজাত কার লাহা তাৰে সংহত করে! 


ক্ষাশ্ঠোসীর 









শিবাহ সঞ্চমেজ এ. বাধার লে নারও বকুল হোয়ে উঠলো, 
কিযোহী ৷ অনগঞ্জ পেলেই নধীতে দল জানতে গং 
কুড়োতে দিযে চার অন্তরের অনরা্ধ জানেগক্ে চৎগারিত দধাতিত 
কো(॥ দিত সুরের সন্ধারে, সামাজিক লব শাসন সব দংগ্চার শান্ত ইপেক্ষ। 
কোরে। এক পুত লয়ে 'কাঠকুড়.লী' ধাৰদর চোপোচোখি হোল ঘেশের 
নয়াট হয়াকুদখাদের সঙ্গে । তার লঙ্গীচে ও লৌনদে। গা দুগ্ধ 
ছোলেন : হাক বায না জুতী { টাৰ ) দেস ও এতদিনে খুঁজে পেল তার 
শ্রিদ্ততমংক ৷ দয়াট ॥--- দু ছাকার পাকে ঘিয়ে নিবাধ-বিছ্ছে দের 
হাবস্থা কোরে হান্দাকে নিযে সিংহ কোর়লেন। ছুটে কুচালী 
দই হোল রা্যাধ । রামী হানা-বায দেশ-বিদেশ খেকে 
লক্্ীভজদের জানিতে হেনে কাৰ] ও সুরের নতুন কোরে দন্মান লেন 
এদং নিজে 'যাল্ল' নাং এক নন স্বর পাই কোরলেন। দংঢকথা 
ভাবায় ছোট পাম লোল সঙ্গীতে ( কতকটা অ ডাগার গালের নত) 
ছান্দবোই গেছে গেছেন ঠা বহু কথা ও বাদ ; আও ত) কাদ্মীমী 
যুবক দূৰচীর যুগে দুখে ফেরে । কিন্ত চুর্ঠাগা নিয়ে থে জয্মেডে তার 











লিখার নবী 

জাগো স্া্ী সোহাগ রাগ এদধা বেইদিন সাল নয, লম।ট মাক্ধৰ বর 
দেনাপতি রাজা সু নবানবাদ ১৪৮৯ খৃ: অন্দে ধার বাদীকে হন্দী কোরে 
নিজে গেকেন। ব্রিহিলী রা আসাৰ 25 কোরে নিরঞ্জন হনকাস্ারে 
বাধায় রারিনী গেছে শেরে কিরে লাগলেন। এই নবয় গুয়েজ 
অঞ্চলে কিষণগঙ্গ। নদীর অপর পাট একটা ছোট লাছাড়ে এই হক) 
সাজ লগ্জালিবী একটা ছুটারে বাস কছতেছ__জাজও এ পাধাড়টীর নাদ 
শ্চাথাহল। তার পর ভীবনের দৰব তিক্ত. (রকতা.লাক& পান 
কোরে তার লক্গীবের হরে হরে তাছের ছন্দোবদ্ধ কোরে কান্টীর 
লাহিতোর অগ্ততছ আর্ট) এই কৰি আবা। কিরে এলেন ছ্ুনগরের 
উপকঞে এক আষে। প্রীনগ্র খেকে « ছাইল দূরে লা, কনের একটু 
আগে একটী ছোট আদ লাংওগকের এক পর্ন কুটারে প্রনতির এই 
প্রিচকডা শেষ ৰি:খাস ত)াগ করেল। এই এ্রাথে আজও তার লদাধি 
প্রায় অজ্ঞাত অধজার অবস্থার পড়ে আছে । এই হাব হাঈএয নামেই 
বিভন্যাং ছিডীহ (দকু॥ ন্যহরণ চয় হাবব। কল । 


সি 
ক নক 

আকবর আজ ভিবব!র জাহীরে আছেন, বি 
শা প্রত হ২লঃই এই কর কেশে অসে;তন এর. এহ আক 
ভোছেন বিএ উদ্ভান ও প্ৰমোদ 
হাৰ লিগা করছে। গল উদ্ভংনের মৰে। ছাচ্ছাৰল, 
বাশ, গলছালারী, ও তেটীনাগ বর্তবান, কিন্তু 
লে গছ ভাপব্র্ের ভীরেই এমনি উদ্যানের দংখা। ছিল 
হতনা । হাঙরের পর লাগাহানের প্রতিনিছ পাদ (Governor) 
রানা ভারতবহ পৰ্যপ বহ সরাইগালা নিশ্যাৰ 
র স্ববি্ার জগ । উরংছেষ ঘা একবার 
আনেন ॥ হার পর নোগল পির অবনতির লঙ্গে মঙ্গে 
নার লৰ্কেপধ্হা হোয়ে 32) শো বগল 

১১০৯ ১০৮ ধু: স্ন: শেষ প্রতিনিধি ছিলেন 








নৌক্বধাকে হপ্রতর কোরে সা 





নাত 















কাপ্বীয় শিশু 


গান অন্য কও এই দূর্বল শাদনের হুযোশ বিলে আকগান 
আংশ্গ দা ছুরাবী। ১৭৭০ খু: অন্দে কাশ্মী। গেল আঙগগালঘের হাতে ॥ 
আকগান শাপকের ছাতে ১৮১১ ধৃঃ অন্ধ পর) কাস্বীরীবের গেছে 
ছর্দযোগের দন রাজি, কারণ গৃঠন, কর্ণ, হত্যা ছিল চর আকখানি 
পালক দাত্রবায়ের শাসনের নীতি । বঙ্যাচারিত হোয়ে এবং উৎপীড়নের 
ভুলে বহু ছিন্দু এ সব ধেশচ্যাগ করে, মুঙলমান প্রজ্ানাশ্র অতিষ্ঠ হোরে 
উঠেছিল । এই অতাচানিততহ দলই পত্চিত বীর্ষণ ধরের নেতৃত্বে 
বানা রশক্জিত সিংহের শরণাপঃ হোল কাশ্্রীরের পঙিত্রাণে অন্ত । 
১৮১৪ খু অন্দে বছারাছা রণজিৎ সিং [নিছে পেছনে পেকে পুচ থেকে 
একদল দৈশ্থ দিয়ে এদের লাহাম] কোরলেন, কিন্তু সে আভিবাদ ব্যর্থ 


জ্ঞানত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খত, ২হ্ৰ সংখা 








কেওয়ানচাৰ এহং চোপা দৰ্ঘায পলাব দিং একতে কান্দ্ীর আকমণ 
কোৰে নহন্মৰ আজিব খাকে বন্দী কোরে কান্মীরকে শিপ পাছাঙ্গোর 
1 শিখ লাদান) থেকে কিভাবে এ ঢাজ| ডোপ॥ সর্দার 
গুলাব দিংছের ভাতে আদে তা পূর্কোছ বোলেছি । এশন ছেল| দাক 
ঘটনার কি খু্াবর্তে আবার এই হিন্ুরাজজবংশের ছাত থেকে পাদন ক্ষদ্তা 
শেখ মহম্মদ জাবছুলার হাতে চোলে গেল। নহারাজ গুলাব লিংঘের 
পুত্র রণবীর লিংছের পম খেকেই ই-রেৱেরা কাশ্মীরে নিজেছের মুঠো 
আনতে চেট। করছিল-_এক প্রধান উদ্দেশ্ব [ছিল শিলশিট পিরিবপ 
নিজের হাতে রাধা. কিন্তু তিনি দাআাপ্তরীণ শাসন ব্!পারে ইংয়েছদের 
আবিশহ্য দস্বীকার করেন: এর কষে ইংরেজ শালক লগ্্রদায় রণবীর 
সিংহের নাদে কুণাদ্নে দিবা৷ জতিবোগ এলে সুলাদনের অন্থিলায় 
কাশ্মীরে একজন ইংরেগ রেসিডেন্ট নিঢোগ কোরে চাইল। তিনি 
জত সন্মত হন ছি) কিন্তু ১৮৮৪ সাজের ১২ই লেশ্টে্বর ওর 
বেছহাগের পর ইন্তরাধিকানী প্রতাপ দি:ছকে সিংহাসন জাতের 
_লৌভাগোর: জা অতিনন্বনের দঙ্গে লগ্গেই ইংয়ের সরকার জানিয়ে দিলে 
বে ঠাকে পরানর্শ দেধার জন্তে তার অলিচার লেট ছনকে কারের 
রেসিফ্েন্ট দিবুকয কয়৷ হোল॥ বলা বাছুল/ হহায প্রতাপ দিহে 
ব্বচ্ছবমনে এই নিয়োগ প্রহণ কোরেন লা এবং পরবতী রেলিডে্ দিঃ 
ভবের উদ্ধত বাধছারে তার সঙ্গে (করোধ বেশ কেড়ে উঠুলে। ঘি 
আউডেন গুতা সি:ছের বিরদ্ধে কুশাসনের অতিধোগ এনে তাকে 
পথি কার চেষ্টা করেন। ' মধায়ান্জ প্রতাপলিং বৃিশের এই চষ্থানক 
ব্যর্থ কোরে হিয়ে দিজেই রাদউত্ত কিবোল কোরে দগ্রীসত! গঠন কোরে 
প্রজাদের হাতে পালন ক্ষম চা দি সাজে; গণতযর শাসন বাবস্থা অবর্তীন 
কোচলেন। নিজে হোলেন মন্ত্রীার লকাপতি । এর ছয়ে টগ্রতর 
কোন শান ল:খ্বার ভ্রিউব কোরতে পারত না. কাছেই বহার প্রচাপ 
লিংকে ল্জাধার অনুহাতটা অকেতে। হোয়ে গেল। তপন ধাউেন 
সাছেন এক চুড়াঝ চক্রান্ত কোরলেন। প্রতাপ সিংহের ছাদ অমর 
দিংহকে এল কোরে ত1র দ্বারা প্রচার করালেন যে মহারাছ। প্রতাপ 
সিংহ প্রাউডেনকে হত্যা ফরব|র ছুড়তে কোরছেন এবং কতকগুলি জাল 
চিপ খারা ত! প্রবাণ করার চেষ্টা করেন। প্রাণ দিছ এ 
অভিযোগের তীত। অতিবাধ করেন, কিব ধণন দেখলেন যে নিজের ভাই 
গার বিরদ্ধে সিদ্যা হড়ফন্্ে ইংরেজদের সঙ্গে হাত বিলিয়ন তখন 
কান্মোর কাছে বতধদমর্পণ করা ড়া তার অন কোন উপায় রইল না । 
কৃউচক্রী প্লাউডেন দহারাজ প্রতাপ সিংহের কাছ দেকে ১৮৯৯ লালের 
বার্ড নাসে সিংহাসন ত্যাগের ছোধশাশ সই ফিরে নিলে। এখন 
ম্যায় পামন ব্যাপারে দহায়াজার কোন ছাত রইল না, ইংরেজ রেলিডেক্টের 
নির্দেশে মন্ত্রীসন্তা পালন পর্রিচালন। ফোরতে লাগলেন ॥ এট সদর 
এক্দাত্র বাঙলার অনুতবা/ার পত্রিকা হৃটিশের এই অধরা চক্রান্তের বিরুদ্ধে 
তীব্র অভিবাগ করেন এবং জনমন্ডকে এ বিবয়ে জাগ্রত কোরে তোলেন। 
এ! করে তারতের ও ইংলগডের বিডির পত্তিকাতেও এ বিষয়ে তীর 

















শাবণ- ২৩৯১] 


পরা দিতে ইংরেজ পরকারর লাঙল কোরল না। হাট ১৯ লালে 
সধহারাও প্রতাপ লিংকে পূর্ণ ক্ষমতা! বিয়ে লিংছাললে পুনঃ প্রহিরিত 
কর: ঘোল। হারা? প্রচাপ সিংহ ঘরণী 13বনী শালিক ছিলেন। 
খাডশস্যের ওপর গমদ্ব খাজনা তিনি কুলে দেন, কাশ্রীর রাজের সমগ্ত 
জনি তিনি জরীপ করিয়ে জমিতে প্রছাছের দাধিকানালৰ স্বীকার কোরে 
নেন, জদির পাজন। সণ পরিদানে কামে দেন এবং খানার ক্তকাংশ 
নগদ ও বাকী শত দিযে পরিপে/ছেএ ব্যব্তাও তিনি করেন কান্দীর ও 
গিলনিটে 'ৰেগার প্রথা" তিনি বঞ্চ কোরে ছেন। বৈছাতিক পরি 
কারখানা দারা প্রতাপ (সিংহের হাসলে শন এগানে শ্রতিরিত হয় । 
কাপ্রারের পুপতপ্রায় রেশন শিল্প এর চেষ্টাও পুনদীবন লাক করে। 
ছারা প্রতাপ [লং অপুরক থাকা ১২২২ গু: আন্দ তিনি যে নুতন 
শীত গাল করেছ নর সিংহের পূর দিংহালবের টত্রাধিকারী 
হিসিংছকে তার প্রধান গা 
আসাশীত করেন। ইতিমনে| টংরেজ 
কেলিডেণ্টের শাসন পামলে নত 
পাক্জাৰী ও কাহ্মীগী ইংরেজী 
শিক্ষার স্থবোগে কান্বীরের টচ্চ 
রাজসবগুলি জবিক!র কোরে 
বলেছিল এবং 2) নী 
ব্বঞনের; প।ঙাবিক গানেই বাহসা 
ঝশিজা ও পরক্ষারী চাক্রীতে 
প্রাধা্জ শেয়েছিল, এস কলে 
কানের মৃষ্িছের শিক্ষিত মুদ্লমান 
ছুবন্ক সমখ্রদারে। ঘৰো একটা 
অসস্তোসের বলি ধুঘারিত হচ্ছিল । 
সুধা হঙ্জি কাস্বীঠীদের 
মাহ [দিয়ে ফিলেঈদের এই দাখিলত) 
হইলে হেতেন তাই হরি, 
সিংছের পালন হা]পারে ক্ষ 
লাঙে কাশ্ীরের শিক্ষিত দগ্রার উৎস হোক উঠেন) কাস্মীরে গন 
আন্দোলন হক হয় মৃতের শিক্ষিত নৃদলমান যুধকৰের দ্ারা--সকারী 
চাকুরী লাতই ছিপ তার টদ্দেন্ছ। ১৯৩, সালে ছ্রিনগর়ে একটা 
পাঠকের প্রতিষ্ঠা কর। হয_-শিক্ষিত বেকার সুললমানে ঘুৰকেরা এখানে 
মিলিত হোৰে কিদেস। এবং রা্গপূতদের ছাত খেকে [ক চাবে লরকারী 
ঢাকরী ছিনিয়ে দেওয়া বার তারই দালোচবা কোরত। ইতিসধো 
১৯২৪ লালে মছায়াজ প্রতাপ সিএছের মৃতু! হয়। মহারাজ হরি সিংহ 
কাশ্্ীরীবের দাবী বুক্িনুক্রত! দেনে নিয়ে আদেশ জারী করেন হে লবণ 
লংকারী কাণে শুধু কাশ্মীরী অরদাকেই নিয়োগ কোকতে হবে। সরকারী 
বৃত্তি যয কোন মাক লাহাষা শুধু কাশ্ীরী প্রাইট পাকে, কাশ্মীরী 
অজলা কে তার কোন লিক সংজে ন) খাকার বিএেপ্ট দল ঝীক্ষছলমের 
কাছে আনিয়ে কাশী নী অজ বাকিতে হরিলিং এই সমাগত 
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কাশ্ঠনীরা 





ইতি 





আদেশকে বার্থ কোরে দিতে পাগলে । কলে ছরিলিংঃ কানন প্রচার 
লজ দ্যা কোরে দিলেন : মহারাজ প্রলাব সিংহের লি:ছাস জাতের 
পূর্বে দারা কাশ্মীরে জহ্মেতে ব্য বাল কোরত এবং সৎ ১৯৪ লনের পূর্বের 
বাইরে খেকে নাৰ এসে কাঙ্বীরেই খাস কোরছে তারাই হবে কাম্মীরের 
অঙ্গ । এর ক্লে খাছকপ্ুচারীরা বনে দনে নিহোহী ঘোরে উঠল এবং 
নযারাছার লঘপ্ত সদিচ্ছা প্রণোদিত কলাাশরনক মাটন কাদ্বনকে বানচাল 
কোরে দিতে লাঙগলো । এদিকে ১৯২৯ আনে আগ ছোয়েছে তি 
ব্যাগ নন্দ_কাশ্বীরের লস! ধারণও এর ছাত ধেকে অব্যাহতি পায় না$। 
আানৱিকতাশূঞ্জ রাওক্পগানীছের ইন ব্যথার আনিকা অতপর 
শজাছের হনে স্যত:ট জগন্থোছের বগি জালিয়ে ভুললো ; তার লঙ্গে ছোগ 
ছিলে শিক্ষিত দুসলনান যুবকৰের লান্্রদাচিক্ষ প্রচার | (চিন ৫ ঠা 
সৃতেরাই শাসন ও সামরিক বাপারে শাহান গাছ, দয হারা দংপ। পদ 












দিচ্ছ জলের দূকুর (ডাল বুধ } 
এই হোল এশানের শুজা আপ্দোলনের গোড়ার কথয। লাম্্রগািকত: 
ঘাড় প্াছেশিকত/৩ প্রবল হোয়ে উউলো॥ শু ছিন্দ-প্রধান প্রদেশ, 
কাযস্বীয় মুলদান-এথান। ওমর অঙ্গিবাপীরা ছবির ঘালিকান, দ:$ 
বেদী কিছু হাবিধা তোগ করে, মহারাজ চন্মুর অধিবাদীদের ও 
রাজপুডবের প্রতিবেদী অনুগ্রহ দেখান--এমনি লব নাম৷ কারণে এই দুই 
প্রবেশ তথা হিন্দু ও যুগলদানদের দখ্যে বিরোধ কেছ উঠলে৷। ১৯১4 
সালে মহারাজ হরিলিংহ বিলাত গোল টেবিল বৈঠকে যোগ দিতে বাবাঃ 
শ্রাক্কালে শাসনকার্ধ! পরিগলনার উক্ত ॥ জয়ের একট ক্যাকিনেট বা 
ম্রীসত! পন কের ধান; তার দধে; একজনও সুললমান ছিল না। 
শিক্ষেত থুললযানদের এট; একট: ক্ষোতের কারণ হয়। এই সময 
কাশ্মীরের রাজনীতি ক্ষেতে এলেন শেশ এংস্মৰ আগা. ব্ালীগড় 
বিদ্ববিজালর ছেকে এম. এনসি লাশ কোরে নগরে এলে তিনি 











৩১ লালে হে 
তাই বুকে তহ= হে আইল জান্ত 
ছল তারই প্ৰ এখানের 
এই আন্মোললের ফলে 

সের গস ছে ২১ জন 
বলেছ | এই লৰয় অশান্ত নেহাছের দে শেখ 
ন নাকের সক চুনী মদজৰে শ্ৰেণ্ডার কর হয়। 
সে শেষ ইভা সেতু মুপলনানের একটি 

থু ও কাপৰ ইং কনকাচেগ ও" 
গোট হল নু লেপানের ঝা এলে 
নট শ্রগাণের হেল উত্তপ্ত কোরে তুলছেল। 
তিন বনী 
গন সক নি এক শালন পরহদ 
চাল "ক্রগ সঙ্গ" । ওর হবে 






































হয়া নে কাত করবেন 
পণ্ডিত নেহেক শেপ আহ5চাকে হই 
দিক বোলে চিযো'পচ ককন, তবিষ্ঠ তয় 
শেপ জাবতুত' হারাজ দংহেৱ বিরুদ্ধে 
হা ইহেডেই ইঞেতে চালিত শাল্াৰের 
মুনীন শীত ঘনরহেইণায । তিলক হারা আনানিত হইয়াছে ।) 
"ত দেশী হৃাহিকেত আতা অধম প্রজাঙ্ছে হিলাতে 
শর ছাঃতর ক্কাহীলঠা গদি কছেল এবং ইংরেডকে 
ই সি্পিট শিরিষদ্ছে বাঘা গলাতে হন নি 
হী মিশনের কাচেও লাগার এ দাবী পুহগাহ জালাল ॥) 
শা পিঠে চেচেচিল এবং হার আহ ধিলেবে 
আবখাতে বাংচাৰ কোতোজল । তে ১৯:৪ সাজে হয়াতাজ:৯০ তদের 
ক হইত মহজহতে গিরপিষঠ হাহা হিতে বাধা হন; এর ক্লে 
1৫ প্রযোগন কাত থাচ। আজই এর পর 
পণ চক শৌহাকিয় কথা শুচার কোরতে 
বকিলেৰ অখনে হ% হিযির ওপহ ডান্দো।নকে 
UE গাই লিকিং তেরে একলকে (বলো চলু 319- 
কর শাচ। এই আকেলন জন্মঃ শে হুগলমালগায়েউ জা 
হে চেল বেগবান হোছে ৩:3 এই দুগনীস কলাছেগ 
তিক দলে তত 23 হলুদে? লতা হ আআ ধকার (চল শা। ১৯৩৮ 
লালের তলে চুন নগরে ॥২ এট! ৩5৩ বিউগার পর পের আহা 
এজ ভদ্র পল করতে সব হন হা হল। চয় সঞ্ল খ্ে॥ লোকই 
ছুললিদ +দসতেগের নহ। ডাই পারবে ॥ বুলমানগদ দেখান বিপুল 








টে 
হা কহেন 








হে আনলেন 












































লগা সহিত সেশনে এই আস্থার এইদন পতে তেন এহন করা হোল 
এছটাই আশ ) ১১১০ সালে শেন আনা উদ পতন দীৰান্ধ 
পদেশে ওত নেঠেকত দলে নেশা করেন, সন্তহত২ এই আস্থা তার ফল। 





2৯৩৯ সালের ১১৩ ছুন ভারী কংগ্রেদের নেতাদের শ্রচগাে “নুললীন 
কলক্ষাণেক্র" নান পার্থর গোত্রে লুই লানকহণ হয় "শ্যাশন্াল 
কনক্কাহেস- । ১৯৪২ লালে ভারতের হুকে ছোলল {ৰহবের বহি ৪ 
ছাইন না নানা; বীধন ভাঙ্গার ছে তোল কিছু কিছু কাশ্ব যেও 
লৌছর । ১৯৭৪ সালে সুাপ্তাল কনফারেন্স থোৰ: কোরগে--পারিপূর্ণ 














[ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 
শ্শ্শাশশাশাশাশশাশলাশি 
শাম তানের লক্ষা ॥ ইঠিমধো ভারতের আজনীতি ক্ষেত্রের অন্তত 
নায়ক হিঃ ছি দূসসচানগরিষ্ঠ এই রাজো দা'সু/রিক্তান বহি 
হ্বালাখার সুযোগ হারালেন লা। তিনি কাশ্রীরে সিয়ে শেপ আৰমুদ্া- 
বিশ্োষী নুললমালবের ছা পরিচালিত বুগলিদ কনফাচেন্সের লঙায তার 
সাব সিদ্ধ বিবযাস্ল প্রয়োগ কয়েল তি:ব ফেন “মুললমানদের যেদন 
এক মালা ও এক কলম. তেমনি রাজনৈতিক ম্েও হাছের অন্ত 
সাদানের সঙ্গে সম্প্কবীন মিথ এক প্রাতিঠান হওচাই গুল") 
তিনি ভারতী কংগ্রেগ প্রচাৰিত মহস্মদ আধদুলাক্ষে হীন ভাঘায আক্রমণ 
ফেরে তাকে গুঙার সর্ধার বোলে গালাগাল দেল। শেখ সাহেহ তখন 
কাস্মীরের ত্াপকর্কা, একহাত নেই! হিগেবে পূজিত । কাজেই এর ফলে 
জলদাশারন (হয়া লাহেবের ওপর এহন ক্রেংপ ওঠে যে তান তাড়াংাড়ি 
কাশী ত্যাগ কোরতে বাহ] হল । টা৷ িঃাপদে পত্ান্পনের সাহাবা 
কোহতে দক্গে সঞেফেলেন মকবুল শের€য়ানী. ধাকে পে মিল্লারই দুষ্ট 
শাকস্থানী দল বারামুজাজ ১৪টি গুলীয় আঘাতে হুই]। বয়ে। 

এ সাজের আগলে *শোলুণর" স্কাশস্থাল কনফারেন্দের এক 
অধিবেশন ই _ এতে পণ্ডিত আহরগ/ল নেঙেক, মৌলানা আগাদ, থান 
আনল পক্তর_ তান প্রস্ততি তারচীয় নেতৃহৃন্ষ যোগ ফেল। এই সাঙ্গ 
ভারতের ঘেটে ফাড1-৩জ/লশ্সেলনের ই] ওং কমিী।ও অ! 
এই অতিবেশন কাশ্মীরে স২/%ার গণ আন্দোফনের বী বপন কয়ে, 
ভারণ এই সংস্থণন জনলাধায়পের মনে--ছাতিঘর্ণ |এ(বিব:পৰে াৰীনতার 
শপ.হ। জানে হোলে। ভারতে কান্ট মিশন আলে (১৯৬৬ 
লালের মে মালে) তখন প্রাণ থাল কনকারেগ এক দ্মারকলিপিতে 
ভোগ ঢারবংলের হাত দ্ষেকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আবী করে ও *ক্ান্মীর 
থাড ভান্দোলন ভাঃড্ড করে। (ডোগর। শাগনদুকে অচল কোরে 
দেবা ঘাচ্ছোলনের গুলে পালের ২১শে ছে কাস্থীকে লাদযিক 
আহইনচানী কর। হয় এবং এরলালছীর দঙ্গে সাক্ষাতের চপ্ত ভারতদুখী 
শেখ আবছুলাকে পথেই গারহিতে তেও কর) হঃ। এর ফলে গণ 
আন্দোলন আএও ব্যাপক যোগে পোড়ল, ভার লঙ্গে ঙ্গে শালকের রোহও 
উত্রহর হোলে। ৷ লাঘ;রক বাহিনীকে আশ্দোলন দমনে জগ্র চালাও 
হুকুম ছেওচা হোডেছিল, হাতেই বয় স্েডেই অয্যহ বি, অধতুক ও 
অচ্চার অঙাতার গোচেছধিল । ৩ দুদ শেখ আবহুপার ংচারের দিন 
ধাং] হয়, প:ওত ডহরদাল ওর পক্ষ সংখনের জন্তু দুন মালে নগর 
ডা তরেল। জযরলালডীর যত এতাংশমী তাত তার আগজ:ম 
রাজনৈতিক আশ্বোগন আগে প্রধলতর হবে এই আশঙ্কার কাপ 
সরকার ঠাকে ভাত্রীকে চুচতে নিবেহ করেন। তিন এ আদেশ জানত 
য়ায় ১৯৪৬ সালের ২নে দুন দেল ॥॥-ট।৪ ছিনগয় খেকে ১০* বাইল 
দূরে ঠাকে গ্রেপ্তার কর! ৫৪ এংং কংগ্রেদ সভাপতি দৌলান! আন্রাথের 
আদেশে তিনি (চী কিরে যাবেন বলার করেছিল পরে ঠাকে দু 
বেওয) হয । বিচারে শেপ আবহ্লার «--- ছআমালা এবং ১ ধৎলর 
কাহাবাগে॥ আদেশ হোল ॥ 

এও অব্যে ছার ডব বাধীনতা পেল) ১৯৪৭ সালে দদ্ধান্ান্তী প্রথম 
কান্মীর গেপে এবং প্রধান মী ছিকাক্েও অক্ষ, সেও মহারাজার 
সঙ্গে দেখা কোরে স্াশস্তাল কনফারেন্সের সঙ্গে আপোধ করতে 
মহারাজ অনুরোধ করেদ। স্বাধীন ভাজতে আধান্মজীর অনুরোধ 
আহেশেরই নামান, কাজেই তা না সেলে বহাগাদার চপায ছিলনা 
এর কল প্রধান নী হী ১৯৪৭ সালের ১১ই আগষ্ট পদত্যাগ 
কোয়লেন। শেখ আবহলাও ২৯ মেপ্টেঘর দু গেলেন । 
(হমশঃ) 













































পা 


তা হোলে থর মত্ত্রীমণলের আহা *। 
উৎসাহ, লাহন, মনের একাগ্রতা, প্রাঃ. মা, ইচ্চ আকাঙ্ষা ও অনুরাশ। 
এয়াই ইচ্ছার গার পরাধর্পধাত) ও সাহাযাকারী হুষে। এরা কবে 
ছার ডালদেংজ মার বামণরকে বার খাকৃষে হাবের নান হচ্ছে গত), 
শঙ্কা, সন্বেহ, বিশ্বত, বিগাযকিগরব। জাল, পৌডামি, অহঙ্কার, ্বার্থলর ঠা, 
সনের দম্ধী্ণত! ছার নসগ্বোণ। এরা বহ কাও পণ্ড করে। 

ঝাজাই লদপ্ড মযরীনওল ও পরাদর্শগাতৃপণের প্রন, কিন্ত হং ক্ষেত্রে 
দেখা গেছে পরামর্শনাই। বা মযরীদের এজ প্রভাব দে, রাজা কাধ) 
পরিচালনায় কোন রজব দতাদতই প্রকাশ কছুতে পারেন না। রাগ 
ছু হলেও, থে কোন পরামর্শরাড! হ। লী বা ওশ্রীঘণ্ডণ:কে হিয়ে 
দিয়ে, নিজেই নি:এর দত করে কিছু কাজ কর্ড পারেন। ইচ্ছারও ইছা 
থাক! চাই। 

তোম; ভামো, লব কাছেই দশ্রণাদাতার। কি অযুত এতাব বিস্তার 
করে রাজাংদড়ার ওপর । অনেক ক্ষেত্রে ঘন্চল রাছার গদৃচ্ড মন্ী 
ছয়ে সাধের দুর্দশার কারণ হযর। তোমরা এং টু পধাৰেক্ষণ তুর্লেই 
মুখ পার্বে লব পণনর্শনা তানের মধ্যে করফণুল উৎকৃষ্ট ক] কিন 
তারা প্রতুত্ব পেলে, ঘা ত! কাও বাটিয়ে ফলে। উদাহছাণে সপ বলা ছেতে 
পারে, অ:নকেই সতর্কতার পরামর্শ যন বেল্ট পোনে, ফলে খুব বেট 
পরিনাণে ফেক দূর এশোতে পারে দা, দ্বীন হকুড়ি দাত বায করে 
পৃথিনী দেকে চলে যেতে চার, এ জগ্টে কোন বত জাথপের দঙ্গে তাদের 
পরিচয় হর না। অন্টিরিক্ঞ সতর্ক জবলম্থন বরে সাজ জীবনাতার 
অন্রাঈ। হয়ে বাঙালীর জধ:পতৰ হয়েছে। রবীশ্রনাগ হুঃগ করে 
ব্সকূমিকে বলে! 











“সাত কোটী লন্বানদেরে হেঁ দুগ্ধা জননী, 

রেখেছ ধ্যস্থালী করে মানুৰ করো লি ।" 
আসমা পরিতে গ্রহণ লা ক্ল জীবনের কোন বাছা [পরি দূর কয়া 
হায় লা। সব দিকে তর আর অভি লতর্কহ1ই দর্ববনাশের মূল, তাতে 


আপনারে নিল থাকে 





হহ উদ ওঠ দাং। 
কহৰে, স্বিচীচৱার পিল ছালে তীর গে সহে, 
অভাতকাথা (হোল পুন্ণির চেষ্টা করে । ইজ্জত ছসনাশাককে সত 
করবে চিনের দুঢ়হা ও এক্স হার লক্ে। ওর পাক হলে তোমরা দি 
মসোরথ হস্ইে। ভিতর হচছা এ 
অআধাহলাচটীন ছোতে তোল ছেলেসেলা পেকেট অহা হর ট্রলার | 
হার অধালসায নেট, হার শিক্ষানীতি তা তুকহ। হার উচ্মা নেট, সার 
বিরত অজকাটাছত। কোন 
হিংসে এডেবাতে অকুতাধ। ঢোলে ছাই পতল, ইচ্জাপত্ডির 
কৃপা পাতা ঘাত না প্রচ একটু করন, মেবারের 
রাশ প্রতাপ, আজঙগার অঙ্ঞাত যুয়াশ জনকারক কুড়ি যঠতের ছেল 
ব্বটলাের হোসে উদদন, ৮168 উবাচ হিভালাগর প্রহর জীরনী 
পড়লে দুবতে পাহৰে, কচি হানে টার! হস্ছাশাক্র হলে কৃতী পুরু 
হয়েছিলেন 

যেলছন বলেছেন ইচ্ছাশতিকে আগহানীলে দান্তে গেলে উ্তত 
আক্চাক্ষ। অন্বরে পো? করে হার চর্টা করা একাল্ম বক্গার। ডাঃ 
দান এডওযার্ডর মতে ইচ্যাকে ইচ্চ জানলে আহ কইতে সেলে 
বাস্থারক্ষার শনি 
পার্সথবে, ওটা পাহৰো ন: জত খাটে কে? এর মনের হর্সলহার 











পচা? লাট অখাসলাঘ। 










হার আশা নেই, হাহ উঠত হচ৭)। 


ব্বটণা:ণ্ডের হীন 








দরকার যলেল__' অনেকে ফলে এটা করতে 


স্বরুণ ঘটে. আর এ তুর্য' লতা? কারণ ব্বায়ারক্থ।র সক লব; লা বাধ্য 
ভার মতে লঙ্খাল খেকে সঙ ক! 
একটা সর মো নিয়ে চল; রক্জার। 
ও জাহাযাৰিয় সঘ্জে সক হও, ধাতের হত নেও" 
দানলেক পির করা ছিপেষ ববুকার। 












যাতে গুনতে ঘা পরা খড়ি হতে 
চাড়া কোট পির ঝাল 


লাগার ও 





হীরা অহন পতিকর । 
এ অহা ঘার আছে, তাহ ইচ্ছাশকি লাহ স্ব ৭, ছাব সে রম 
মানুষ হোতে পারে না। টইলিচম চি ফান” বলেদ-- ব্রণ বছরে পর 
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[ ৪২শ হর্ষ, ১দ খও, ২ত সংখ্যা 


লাল 





হরর সাস মানু সেকস জোজা করে বাড়িয়ে পাকতে পাছে না: 
কোল কাজ হচ। ও লক্ষৎ চালো সয় । এ হেণীর লোক কাৰ৷ক্ষম 
হাতে পাতে হকের ইক্ষাশক্ষি দুদ ছোতে যাৰা লারা 

উদ্ছাশকি লার কু, লে নিজেও কত 5 হযে শরীরের জোন ধনত বিকল 
হওয়ার ॥কণ কতা কাশ পেলেও. ইচ্ছার একশ অনোগ পক্ষি তে, 
শারীরিক জহতাকে পরাজিত করে, সে মানুদকে তার উএত লক্ষাস্বলে 
নিযে দাঃ । এ সমন্ধে কৰি তধা পূইল্‌ তেনলন ভি. ফলেছেন জানো? 
তিনি হলেছেল_-"চৌক বন্ধুর হতে একদিনও সার শরীর ভালো ধার 
[ন। বিভানাঃ পড়ে কত জান অবস্থায় । বিদ্ধানায় শুয়ে 
লিপেছিঁ_-রক্রহ্রাব সপন হচ্ছে. কাস্ত কাপে হখন ছামার দম জাটকে 
সাজতে, বুকদগ তর ০কণ বাধা দূরে পড়ছে, তৎনও লিখতে বিরত হই লি। 
প্রশাঙ্ সাগর কূলে এসে এপম অনেকটা রথ তরে, শরীর ভালে: বাক 














আল মন্দই দাক. ভাতে আমার কিছু এলে দাঃ নাশ ইচ্ছাশক্তি কলে 
মনকে এরি শডে্ি খে. বি্বানাহ পড়ে থেকেও কানু হই দে) 
আমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে" 

রোগে বিছানায় পড়ে থেকেও যে হুগৃত উচ্ছা কলে দান লা. 
লাসাছে বড় ছে উঠতে লারে, ভাব পরিচর রেখে গেছ্েছ গ্রতেসপন 
শের নন্িরে তিনি আপাকে দৃতাহীন অবস্থাঃ এতিঠা করেছেন। 
আমাদের দেশের কৰি রজনীকান্ত দেনও গোগশয)ার পাড়ে থেকে টার 
্াবাগাধনাকে ব্যাহত হোতে দেব নি। হোম এদের আমশ প্রহণ 
করে তোমাদের ঘনোরাজো ইচ্ছাকে অনীশ্বর করে তুলবে, এই আশা 
পোষণ করি। জনমা ইচ্্বাশক্ষি অর্জন কছুতে পারলে ছিমালরেঃ মত 
যাথা বিযিও তৃণের চেয়ে জদু চড়ে ছার। তোমরা এদিকে দৃষ্টি 
দেখে কি? 





উত্তর মেরুতে 
প্ীকষ্ণধন দে 


লীল গল আর তোলে না'ক ঢেউ 
লব চয়ে গেছে সাদা বরফ, 
শক্তির বই খোলা পড়ে আছে, 
দুছে গেছে যেন কালো! চরঞ্চ ! 
চোখ বল্সানে। সাথা-উ সাথ পাহাড়ে 
কোথা স্বামছবি লবুজগাছের বাগারে 


বকের বুকে পাগলা বাতাস 

কেঁপে কেঁপে মরে সঈত-কাতুর, 
দিনের আলো বে মিৰু-নিবু সদা 

হলেও সেখানে দিনদুপুর ! 
বরকের স্কাকে সীল মাছগুলো 

মাকে মাকে দেয় ডুব-স'তার, 
পেল্গুন পাখী সাগরের তীরে 

দল বেধে বসে এক-কাভার, 


বল্গা-হরিণ কাকড়ালো শিং ন।ড়ছে, 
বরের গুড়ো উড়িয়ে নিশাস ছাড়ছে, 
দাত-বের-করা সাদ! ভালুক 

বরফে বরফে লাল! ছড়ায়, 
বরফ-গছাতে গরছন তা’র 

খুরে ঘুরে বেন প্থ ছারাত্র। 


বিমুনে। দিনের স্বপন-মাথানো 
সেই দেশ রত্ন চির-সীতল, 
দুপুর রাতের তপন-আভার 
খ্বাধার আকাশ হয় উল? 
যাবে একবার লেই দেশে তুমি বেড়াতে? 
এই পৃথিবীর সব কিছু লেখ হারাতে ? 


তুলে যাব টা মুকুলের ছালি, 
বনের পাখীর মধু-কৃন, 





আবদ_-১৩৯১ ] 








বইছে পিছে পেলাতুলা সে চল নাকো আর, 
আত খোকন 21 আছে হুসই ক'রে ভাজ । 
শক্ড 


গুহা লিন সাল্নি 
নরেন চক্রবর্তী 
এক 


বাবা খেতে বসেছেন, দাদা ভাতের জন্য অস্থির ছয়ে উঠেছে, 
মা দিশেহারা ছু পড়েছেন__অক্িসের তাড়া । একটা 
ট্যাম্মি বাড়ীর সাম্‌নে থ'যাচ করে থেছে গেল। লকলেই 
"স্বাক্‌, এই অঘটন, বিশেষতঃ এমন সময়, কখনো! তো বটে 
না! মা হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে বল্বেন__সঙের দতে। গাড়িতে 
আছিস কেন টুনি, যা না, উকি মেরে দেখ ন! এমন ব্লদন্ে 
কোন্‌ অতিথ এলেন । জামার ধাওয্বার দরকার চোল না, 
অতিথ নিজেই ভেতরে প্রবেশ করলেন। মহিলা, . বন্দ 
আন্দাছ পঞ্চাহ্র বা ঘাট । কপালে তিলক, গলাত্ন মালা, 
গায়ে নামাবলি ডড়ান, সাখাত্ন চুলনুলি খুব ছোট করে 
ছাটা। রঙ বেশ ফ্সাই__বন্বসের দরুণ যা একু দদ্লার 
"আভাষ দিয়েছে। দু'হাতে দুটো ছোট বড় পৌটল।। 


বু হিন আলি 


১৯ 











লকলেই অবাক, কেউ-ই চিন্তে পারলুম লা। 

'অতিপি বল্লেন--ন্বগোপাল দত বাড়ী তো এইটে? 

বাব। উতিষধো থাওযা লেরে নিশ্নেছেন। এ'টো 
চাতেই সাদনে এলে দাড়াণেন, বল্লেন__আজে। 'জামারি 
নাম। 

ভিনি বল্‌ল্রেন--ঠিকানা জানা আছে বাবা, ভুল €বার 
কি জে আছে। তা কই, জামার পাছু দ। কই? 

মা দাদার জন্তু একযাটি গরম ডাল নিছে নাচ্ছিলেন। 
হপাস্‌ করে ডালের বাটিটা মেঝে ফেলে দিয়ে তার পায়ের 
সাস্‌নে লুটিস্রে পড়.লেন। "ছু সা” বলে দখন, ডেকেছেন 
তখন নিশ্চই কোন নিকট-মস্বীয়, ভরুরন। বাটি থেকে 
ডালটা চল্‌কে আমার সাদ! ধোপদেরস্্ কাপড়টা একে- 
সবারে বাসত্বী রও ধরিয়ে দিলে 

বৃদ্ধ বস্লেন_বেছে থাকো দা, নেচে থাকো ॥ আমাকে 
চত্মতো দা চিন্তে পারবে না, তোমার মামার বাড়ীর দেশের 
লোক শামি, তোমার দা মাকে গুগ.লি দিদি বলে ডাক্‌ 
তো-_আমদি বে দা তোর গলি মাসি। তিনি স্বেছভরে 
হুঁমি থেকে “কুই' ধরে ফেলেছেন। 

ব্ানন্দে ঘা কেঁদে ফেলেন আর কি। বল্লেন “আ/পনি 
আমাদের সেই শুগুলি মাসি! দেখেছি আপনাকে খুব 
ছোটনেলান্__চঠাং চিন্তে পারি নি মাপি। কি ভাগ 
মনে করে দে এলেছেন--' ওরে টুনি লঙের মতো হা! করে 
গড়িয়ে রইলি কেন- বা না” ঘরের থেধেতে একটা যোদ্ধা 
আসন পেতে দিগে ঘ ন!---আরে, ইনি আমার গুগলি 
মালি বে।--"আহ্বল গুগ্‌লি মালি, ঘরের ডেতর "াহল। 
ওরে টুনি মালির হাত থেকে পৌট্লা দু'টো লে লা, বুড়ো 
মাহুবের কট চ/চ্ছে দেখছিল না! নু 

বলেই মা নিজে পৌট লা দু'টো হাতে নিলেন, আর দার 
গুগলি মালি ঘার সঙ্গে ঘরের দিকে গেতে যেতে খম্‌কে 
গাড়িরে পড়লেন । বল্লেন-_ন্ শাদু, গাড়ীর ভাড়াটা এখন 
দিয়ে দে তো--টাকা রত্রেছে পৌটলার ভেতর । 

দা চাইলেন পেছনে-দাড়ান হততছ কাবার দিকে, বাবা 
চাইলেন দার আনন্দ উচ্চাসিত নৃখের দিকে । তারপর বাবা 
ছ্বটে ঘরে ঢুকলেন, ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এপেল, ট্যাস্ডি 
স্রাইভার ছ'টাকা বারে! আলা গুণে নিয়ে কর্ণটা বাজিয়ে 
দিল। 


৯৯ 





ছুই 

হামার তো ক্দ্ধিল হাওয়া হয়েই উঠলো না, কারণ দই 
সন্ষেশ, ডাব, এই সব আন্তে জতাশ্ব বান্ত। আদার ইন্কুদ 
যাওয়ার কখাতো উঠ.তেই পারে না, আমি বাড়ী না থাকলে 
মা একা কত সাদ্লাবেন? 

দুপুরে খাওয়া দাওয়া সেরে মার ওগ.লি দাসি এক 
মাল ডাবের জল খের দেৱেতে গা টা এলিরে দিয়েছেন, 
মাও এতক্ষণে একটু নিঃশ্বাস ফেল্বার অবকাশ পেলেন। 
চুলি চুলি দার কাছে গিয়ে ভিজ্ঞানা ফরলুদ_-মা, তোমার 
এ গুগুলি ছাসিটি কে? 

ম! ধলগেন-খুব ছেলেবেলার দামি শুকে দেখেছিলাম । 
মামার মামার বাড়ীর পাশের বাড়ীতে থাকেন । আন্ন বহে 
বিধঘা হে বাপের বাড়ী আনেন, আর সেই খেক্ছে শ্বপুর- 
সাটী চান নি। শ্বশুরের আর কেউ দ্থি? না, দরবার সময় 
শু লি মালিকেই সব লিখে দিয়ে বান্‌ । গুগ.লি ছালিও 
লে টাকার খুব সন্ধাবঙ্গার করেন 1 পুজো পার্কাপ দান তার 
তো লেগেই আছে 1 ওঃ কাছে লাচাবা পার নি, ঘগরাপুরে 
এমন লোক নেই বললেই চয়। চেষ্গারা তো আমার কিছুই 
মানে নেট, কিন্তু গুণের কথা এতো শুনেছি বে, মনে চয় লব 
সমন তিনি জামার চোপে ভাল্ছেন । 

দাদা| জামাত পাশে জাড়িয়েছিল। 
হঠাৎ ইনি আমাদের বাড়ী এলেন ফেল? 

মা বলতেন উনি কিছুদিন তীথ করতে ধাবেন, ধাবার 
লঘত্র কলজাত। চত্তে ঘাচ্ছেল । ছোট দাঘীদা বলে দিয়েছেন 
শন কলকাতায় আল্ছেন তখন যেন আমার সঙ্গে একবার 
দেখা করে ধান, আর ওঁরও আমাকে দেখবার খুব ইচ্ছে 
চত্বেছিণ । তা চবেই তো, কত ছোট বেলায় দেখেছেন? 
দেখ, টুনি, ল়্ের মতে খালি ঘুরে বেড়ালে হবে না, সব 
সময়ে গুগ.লি নাসির কাছে কাছে থাকবি, যেন অবত্ব না 
ছয় । অতবড় নানী গুণী লোকের খাতির হগে নিজেদের 
কসর দু:গের সীঘা খাক্বে না। 

ছাদ আর আসি গুগ.লি দালির পরিচর্যার জন্য বান্ত 
চরে উঠনুষ । না উঠে রক্ষা আছে, অমন মামী শনি 
শুগলি মাসি! 

দাদ! ভিজ্ঞালা করলে_-গুগলি হাসি ক’দিন খাকৃবেন 
জানিল্‌। 


প্রিজ্ঞালা করলে_ 


ভাতরতন্বৰ্ক্ 


পা 
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আমি বল্সুদ _ঘ!কে উনি বলেছিলেন মায় দুটো দিন 
খাকৃবেন। 

ছাদ! একটু চিন্তত হোল। তারপর বলে ফেললে 
ছুভোর যা থাকে বরাতে, দরখাস্ত করে দিই ছ’দিনের ছটির 
জ্গে। নুন অফিপে ঢুকেছি আর সবে কাল দানে লিয়ে 
বাড়ী ফিয়েছি বলেই য। একটু ভাবছিলুম। 

দাদা চলে গেল পোইকা্ের খেদে আর আদি আনে 
বন্তে ঢুক্দুদ শোবার হরে খুব আপ্তে, বদি গুগ,লি 
দালির তুম তেওে ঘাস ! 

দেখি গুগ.ণি দালির দুদ আগেই তেওে গেছে। তিনি 
বন্ত পোটলাট। খুলে কি লব জিনিব দেবেছ নাষাচ্ছেন আর 
তুলছেদ। আনাকে দেখেই ভাকণেদ_আাম রে দিদি, 
বোল্‌ আদার কাছে। 

আদার বরাত ভাল. গুগলি ঘালি আমাকে আদর 
করে ডেকেছেন। সনি ধপাস্‌ করে তীর গা ঘেঁলে বসে 
পড়লুম। 

আমার গান্ধে ধাত বুলোতে যুলোতে তিনি বল্লেন_ 
তোর মাকে দেখেছি তন লে তোর চেয়েও ছোট, আছ 
তোকে দেখ ছি। কত কাই দনে পড়ছে তোকে কতো 
বল্বো। তোর মা আদার ফাছে কত না আবদার 
করতো__আর কি অভিদানই না ছিল। একটু ঘি তার 
আবদার পৃহণ করতে ছেয়ী হ'রেছে তবে আর রক্ষে নেই 
কাতা তার খাদাত্র কার লাহা। বলেই গুগ.লি মাসি 
ছেলে উঠলেন, আর চোখ ছুটে! বড় করে স।য্দের দিকে 
এদন ভাবে 'তাকিছে রইলেন যেন আগের সেই লব প্বতি 
চোখ দ্বিত্ে অমুন্তব করছেন। 

একটু সাম্লে নিয়ে গুগলি দাসি পোলার তেচর 
হাতটা পূরে দিলেন, দেখি ছাতের সঙ্গে বেরিয়ে এল এব- 
ছোড়া দুল । আদার কাণে সে দু'টো পরিছ্ে দিতে দিতে 
যল্লেন--দেখি রে কেমন দানায় তোকে এ দু'টো পরলে! 

সর্বনাশ! এ দুল কাণে ছিলে দা ফি আর রক্ষা 
রাখবেন, কিন্তু না-ই বা বলি কি করে? ইলি যে 
আদাদের গুগলি দালি; শা যে কতো আবদার করে 
ক জিনিব আদায় করে ছেড়েছেন এ'র কাছ খেকে, আর 
আনাকে তে| আবদারই ক্ষরতে হয় নি। কিন্ত বাঁধার 
শেখাজ যা কড়া, তিনি কি--- 
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হাক, আমার এ দুতাবনা থেকে না আপাকে রেছাই 
দিলেন। তিনি ঘরে ঢুকলেন এক মাল মিছির সরবত 
হাতে করে। 

“মানি এইটুকু খেয়ে ফেস” বল্তেই নজরে পড়গেো 
আমার কাণে কুল্ছে নতুন হুটো ছুল। তিনি আমার 
দিকে একবার চাইলেন_ আমার সুখ তস্বে একেবারে 
শুকনো আমড়া, মাপির দিকে চাইলেন, গার দুখ "আাছল[দে 
তরমুদের ফ]পি। 

মা বল্লেন--একি মালি, টুনিকে আবার-_ 

কথা শেষ করতে দিলেন না শুগ লি মালি । বল্লেন 
বলিল কি রে খাহ,তোর মেনে ফি আমার পর চলো নাকি? 
তা তো ভান্হুম লা,জান্লে কিছাই আস্ঠুদ পরের বাড়ীতে, 
একান্ত আপনার জেনেই না এসেছিলুঘ ৷ তুই যে -- 

কথা আটুকে পেল, চোখ থেকে ভল গড়িয়ে ঠার 
শুকনো গাল হুটোকে চিিত়ে দিলে। 

দা তাড়াতাড়ি পা ছু'টো! ডড়িত্রে ধরে বল্লেন--মাপ, 
করো মানি, আমি মাপ চাচ্ছি, তোমার লাহ.শী, আমার 
কি অধিকার বস্ধার। দ। অধিকার ত্যাগ করলেন, তবে 
গুগ.লি মালির দুখে হাদি ফুটুলো। 

মালি দিজ্ঞাস! করলেন_-ঠঠারে খাছ, মেয়ের সদ্ব্ধ- 
টশ্বন্ধ দেপছিদ তো? এদন রাদকস্কের মতে! মেয়ে ধেন 
যার তার চাতে ধরে দিলু নি। আর সন্বন্ধ পাকা হ’লেই 
আমাকে জানাদ্‌__ছামারও তো একটা কর্তবা আছে মা। 

কর্বোর আভামটা কল্পনা করে দার গলার আ ওযা জটা 
খুব গদসদ হয়ে উঠলো। সরবতের গেলাসটা মাসির 
মুখের কাছে ধরে বল্লেন_-এইটু খেয়ে নাও দাসি-_ 
দুপুরে ভাল ঘুম হয় নি, মাথ! ধরবে। 

বদ্ধ করে যে আমাকে বেঁধে ফেঙছিদ্‌ মা' বলে স্বগ লি 
দালি দাখা ধরা বন্ধ করতে ব্যস্ত ছলেন। গেলাদটা 
নাদিয়ে রেখে আগের কথার খেই ধরে বল্লেন--কিন্ত 
বাধতে আছাঞে পাবি নি মা, কাল লকালেই বৃন্দবন 
রওনা। আদ সস্ধোন্ধ একবার কালিঘাট বেতে ছবে। 

একটা দীর্ঘনিঃস্বা ফেলে নিগ্গের যলেই আবার বল্লেন 
মানার বাঁধন কাটিয়ে ওঠা বড়ই শক্ত... দীনবন্ধ, মাঙ্ারই 
ঝ।ধনে বেধেছ সংসার, দাসথত লিখে দিয়েছি পাত্ন। 

দেখ্লুম মার চোখ বলে তেনে গেছে। 
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_তিন_ 

রাত্রে কালিবাট থেকে ফ্রে এলেন মালি এক গাদা 
জিনিহ নিয়ে। মার ভাতে শাখা, ছোট বোন পুসির 
খেলনা, বাবা দাদার ডক্ে বাহারি কলম, জামার টিপ--- 
আরও কতো কি। 

জিনিষগুলি লব তাগ-বটুর! করে দিযে গুগ,লি মালি 
জলখাবার খেতে বদূলেন॥ বিধবা মাচুব, রাতে তো জার 
কিছু শান্‌ না__গুধু আধ সেৱ ভু, একট। পাক! পেপে 
আর ছ'টো সেন মশ্যঙ্থ্ের দোকানের সন্দেশ। 

জগ খাওয়া শেষ করে গুগ্‌লিবাসি দাকে বল্লেন_ 
জাদাইকে.এফবার ডাক্‌ তো খ|ছু, মামার একটা বিশে 
কথা আছে'। বালা এলে তিনি ছোট পে।টুপাটা টেনে 
বার করলেল। পোট্লাট। খুলতে বেকুল একটা সেকেলে 
ধরণের ক্যাশবাব্ু, ডালাট! যুগতে দেখা গেল তাতে ভর্টি 
রয়েঠে অনেকগুলি লেকেলে ধরণের গন্ধন1 | 

গুগ্‌লি মালি বাবাকে বল্লেন--বেখ বাবা, আমি 
তু/চ্ছি তীর্থ করতে, পথ-ঘাটের কথা কিছুই বলা ঘান না। 
এই গঞ্থনাগুলো তোমার কাছেই বাব! রাখতে হবে। 
বাড়ীতে রেখে আস্তে সাহপ হ'লে! না, আদার ভাইপোটার 
নজর খালি আমার টাকার দিকে, আমার অবর্তমানে 
কিযে করে বস্বে বণা ঘাত্ব না। ছেশে কারও কাছে 
রাখলেও নিস্তার নেই, বুণাক্ষরে টের পেলে তাকে মতি 
করে তুল্‌বে। তাই অনেক ভেবে, খাদুর মামীর সঙ্গে 
অনেক শলা পরামর্শ করে তোমার কাছেই রেপে যাবো ঠিক 
করেছি॥। বতদিন লা ক্ষিরি, এগুলো তোদার কাছেই 
রেখো বাবা । 'অ(র এর মধো ঘদি টুনির বের কোন ঠিক 
হয়ে ধার, এর মধ্যে থে কোন একটা পণ্রলা বেছে লিঙ্কে 
আমার আন্ব্বাদ বলে টুলিকে ঘৌডুক দিও। 

বাবা গন্বনাশডলো দেখে আর মাসিমার কথা গুনে 
একেবারে থ) খানিকটা দম্‌ নিয়ে ধীরে দীরে বল্লেন-_ 
বড়ই দাহ চাপালেন ঘালিদ। ঘাড়ে। যা হ’ক, ভার ধন 
দিচ্ছেন তখন বইতেই হবে। দু'টো ফর করে ফেলি, 
একটা আদার কাছে থাক্‌, একটা থাক্‌ আপনার কাছে। 
ফিরে এসে মিলিয়ে নেবেন। 

শুগলি মালি বল্লেন_ফর্দ ঘদি করতে হত, আমি 
চলে গেলে কোরো বাব৷, নফল রাখবার আমার দরকার 
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নেই। তোদাকে তো মামি অবিশ্বাপ করছি না বাবা_ 
জধিশ্বাল করলে কি আর এই দশ পনের হারার টাকার 
শনা রেখে যেতে পাহডুম ! ধ্যা, আর একট। কাজ 
করতে &বে বাবা, কাল সকাল লাটা আদার সাড়ী, 
বেরোতে হবে ন্বত; আটটা ॥ বেন টাক। আদি সঙে 
বানি নি, কিছু এখল ভাবছি বারো কিছু টাক লঙ্গে 
রাখা দরকার | তুমি কাল লকালেই এই চার ছুড়াটা 
বেছে আমাকে ল' তিনেক টাকা এনে দেবে, আর বাকি 
টাকা তোমার কাছেই রেখে দেবে। 

বলে প্রা ভার ছয়েকের একটা নেকৃলেস্‌ কাশবান্ম 
খেকে বার করে বাবার চাতে দিতে গেলেন 

বাধা হদলেন_পাক্‌, থাক, গয়ন। রেখে দিন, পদ্বন। 
বেচতে হবে না। তিনশো টাকা আদার থেকেই 
আপনাকে দিচ্ছি__দাপনি ফিরে এলে ধা তত্র বাবস্থা 
করবেন। 

ভারপর মার দিকে গেথে বল্লেন--ছাতবাকসঙ ভেতর 
মাইনেঃ টাকাটা কাল রেখেছি, তার থেকে তিনশে। টাকা 
এখনই দাপিমাকে এলে দাও, সব গুদ্ধিয়ে নিতে হবে তো। 


পরের দিন লকাল বেলা গুগলি মালি তীর্ঘবাত্া 
করলেন। এবার আর ট্যাস্সি নয়, পৌটলাটা চাতে লিঙ্গে 
বাস ধরবার শ্ব রওনা €লেন॥ বাবা দাদাকে বল্লেন 
হানা মণ্ট,) পৌটুলাটা গাতে নে, আর মাসিনাকে বালে 
ফুলে দিয়ে আয । দালিমা বল্লেন _লা বাবা, সারা পথই 
তো একলা হেতে চবে, এটুছুতে আর দোলর কেন! 
মাসিমা পথের দিকে এগুলেন, চোখে জল ঝরছে; মা 
ঘয়ের দিকে ফিরলেন তারও চোখ, ছল্‌ ছল্‌ করছে। 
ছ'দিনেই কি দা্রাত্ন বেধে ফেলেছেন শুগ.ণি দাসি, আমি 
তাই ভাবতে লাগণুম। বাবা মাকে বল্লেন_আমাকে 
একটু তাড়াতাড়ি খেতে দিও, ঘাবার লষঙ্ছ একবার ব্যাক্ঘটা 
হযে যাবো-গঞছনাগুলো। 32155 ০০1৫৪ জমা দিয়ে আসি 
পরের ঝি নিজের ক।ছে রাখা ঠিক লন । 

চোর 

দুপুরে খাওয্র। দাওয়া শেষ হলে মা চিঠি লিখতে 
বল্লেন ভার মাদার বাড়ীতে । ব্দনেক কাল পরে মামার 
বাড়ীর সম্পর্ক কালাই করছেন-_জনেক কাই লিখলেন, 


স্ঞাব্রত্তন্যঞ্হ 





{ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





শেষে লিখলেন গুগ.লি মালির বথা__লিখ.লেন না কেবল 
শ্গনার বিধগ্র। ভয়, যদি কোন রকমে পাঁচ কাণ ছয়ে 
কথাটা গুগলি মালির ডাইপোর কাছে পৌছয়! 

দিন কতঙ্ক পরে সে চিঠিত উত্তর এল_- 

"তোর চিঠি পড়ে অবাক লুদ। শ্রগূলি দাদি তো 
আল খানেকের ওপর নিউদোনিয়া হয়ে দার! গেছেন। 
এখানকার মেরে ইক্কুলে অনেক টাকা দিয়ে গেছেন, 
বাকি লবই পেফেছে ভার ভাইপো, দে-ই খুব ঘট! করে 
পিলির শ্রান্ধে করেছে.--তার মৃত্যুর কিছুদিন আগে এফ 
বুড়ী তার কাছে এসে বাদ করছিল, শুগ.লি দালির সঙ্গে 
নাকি -তার কোন তীর্থে আলাপ ছঞ্ছেছিল। মে গ্রামের 
সকলের সঙ্গে খুব দিশ.তে, আর তার কথাবার্াও ছিল 
খুব মিষ্ট, কিন্তু পরে বোকা গেল তীর স্বভাব তাল ছিল না। 
গুলি ঘালি মারা গেলে উ|র ছাতবান্টা লিয্রে লে একদিন 
উদাও হয়। বাস্সে প্রা শ' চুই টাক! ছিল।--- 

চিঠিতে সেই বুড়ীর চেহারার হা বর্ণনা ছিল তা হুখহ 
আমাদের গুগ.লি মাসির । 

মা চিঠিটা বাবার ছাতে দিলেন, বাবা আগাগোড়া 
পড়ে মার ছাতে ক্ষেরত দিলেন । 

বাবার মুখ দিয়ে একটা ঘড়ঘড়ে আওয়াজ বেফুলো।। 
সা চিঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আমার দিকে ক্টদট 
করে চাইলেন। 

বল্লেন-_খুলে ফেল্‌ ছুল। বুড়ে। ধাড়ী দেয়ে কনে 
কেমিকেলের দুল ঝুলিয়ে দলঙ, সেজে বেড়।চ্ছেন। 


বিখ্যাত লেখকদের মজার গল্প 
তবেন্দু ভট্টাচার্য্য 


তোমরা লেখা গল্প তে। কতই পড়। কত মঞ্জার গল্পা। 
কিন্তু ধারা এই স্ব গল্প লেখেন তাদের জীবনের মজার 
ঘটনাগুলো জান? কত ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে কত 
মঙ্গার ঘটনা ঘটে ॥ কজন বিশ্ববিখ্যাত লেখকের দীবনের 
ক'টা ব্যাপার বলপি শোন, শুনলেই বুঝতে পারবে । 
লেখকদের কাজ হ'ল লেখা। কিন্তু এক এক লন 
এই লেখা নিয়েই লাঠালাঠি বেধে ছা ॥ 


* শ্রাদণ১৯১] 





লিত্ব্যাতড তেশছকদ্েলে অভাব গাজা 


২০৯ 





আমি অবশ্য ভাতের লেখার কথাই বলছি। 

লেখার হাত ভাল হ’লেই যে চাতের লেখা ভাল ঈবে 
আনন কোন কথা নেই। 'জনেক বড় বড় লেখকের এমন 
হাতের লেখা আছে ঘ! নাকি পড়তে গেলে কাহা পার। 
এমন কি এক দদয়কার লেপা পড়ে, দার এক সমগ্স পড়তে 
গিলে তারা নিজেরাই চিম্লিম্‌ খেয়ে ঘান্‌ ৷ 

তোনর। শুনলে আ(শ্চ হবে, দেন্্রপীন্বারের মতো অমন 
ধে লাদকরা লেখক গার হাতের লেখাও এ হাঙ্গাদা। তে 
বাদ পড়ে নি। হাতের লেখার গোল্ম!লে দেক্সসীন্থারের 
লেখা অনেকগুলো কথার মানে অনেক তা-বড় তা-বড় 
পত্তিতই বহু সখা বামিত্রেও ঠিক করতে পারেন, নি। 
একজন চয়তে| জানালেন একটা । আর একজন অমনি 
চোখ পাফিয়ে ঢবাব দিলেন--আরে বর্ষ দূর্ঘ, ওটা 
নত এটা। 

চখর্ণ একদন বিশ্ববিপ্যাত লেখক। ছাতের লেখাটিও 
এমন বিখ্যাত ধরণের যে বছং দাপ। চুস্কেও ভার লিখে 
যাওয়া অনেকগুলো গল্পই বাত পর্যন্ত পড়ে উঠতে পারা 
যায় লি) আর তাই ছাপাও লস্তব ছয় নি। আমাদের 
দেশের বিখ্যাত লেখক “পথের পাচালী”-স্রই। বিতৃতিত্দণ 
বন্দ্যোপাধযাত্রের ছাতের লেপাও তেমন স্থৃবিধের ছিল না। 
অনেফট। পি'পড়ের পায়ে কাণি মাখিয়ে কাগতে ছেড়ে 
দেওয়া গোছের ছিল তার চাতের লেখা । সেই লেখা 
পড়তে গিথ্রে এক এক দমন্ব কম্পোদিটারদের কালঘাদ ছুটে 
বেত, এমন কি এক এক সমর তার নিদেরও। 

এই বিষ্রী হাতের লেখার দোষে জেদস্‌ ছনেসকে কি 
রকম বিপদে পড়তে চয়েছিল লোন। লেনক হিদ্গাবে 
ছেগদ্‌ জত্রেদের খ্যাতি ঘথেই। তার দেখা তোমর! বড় 
হয়ে পড়বে। তখন আবগ্ত গেমস্‌ অয়েল খ্যাতনামা -ছন্‌ লি, 
এদন কি ধেখকও হন নি। 

গত প্রথম মহাদুদ্ধের সদর । সেন্দারের ভদ্লানক 
কড়াকড়ি । লণ্ডনে খেল মারফ্ষৎ একদিন একটি মোটা- 
লোটা খাতা এসে পৌছল। 

খাতাট। খুলে পড়তে গিক্টেস তো লসেন্দার বিভাগের 
কা্মগায়ীদের চক্ষু ছানাবড়া। রুহস্তমন্ন দুর্বোধ্য লেখা। 
সেলার বিভাগের চর্তা কর্তার। খাতাটির পাঠোদ্ধার করতে 
গিথে বিদূ সিম্‌ খেরে গেলেন। নেদ পর্যন্ত তারা 

২ 


সাব্যস্ত কহলেন এ নিশ্চই শক্ত পক্ষকে সন্েতিক ভাবাস্ব 
লেখা কোন রিপোর্ট ॥ 

অবশেষে চন্তলিপি-বিশারদ্দদের ডাকা হ'ল। "অনেক 
মাথা খামল। শেষে দুধে চালি ছুটল তাদের] ভানালেন_ 
সাঞ্দেতিক ভাষাত লেখা এটা কৌন গোপনীন্র হিগো্ট নর, 
এটা একটা উপগ্চ!সের পাওুলিপি। আর এইটিই চল 
ডেমস্‌ জঙ্গলের বিখ্যাত উপন্থাস-_-"ইউলিসিন্‌ত। 

এক একছন লেখক তো লিতের লেখ নি্গে গল্প তৈরীই 
করেন। হেন নাটাকার জর্জ বার্ণাড শ। তপন ডর্জ ' 
বার্ণাড শ’র নাম কেইবা চানতো! কিন্ম নিজের লালটি 
ছোট কনে - জি-বি-এল নাগ দিয়ে খবরের ক!গজে আধা- 
বিজ্ঞাপন আধা-ব্বিতি গোছের এমন গল্প ফ্াদলেন থে 
চারিদিকে ডাকে নিয়ে হৈ চৈ পড়ে গেল। 

আর মান্ষ মার্ক টোয়েন। যেমন হার দাশ, 
তেখনি তীর আঙার লেপা। তাকে নিয়ে ঘে কত গল্প 
সৃষ্টি হযেছে তার জার সীম! সংখ্যা নেই । কোন কথার 
জবাব ফেনন ছিল তার ছিবের. আগায়, তেদনি ছিল 
কলমের ডগা । 

এক লমন্ধ সার্কটোত্বেন একখালা পত্রিকার লম্পাদনা 
করতেন। একদিন এক গ্রাহক দার্কটোদেনকে এক 
অদুৎ প্প্র করে পাঠালেন । ডাক থারফং পত্রিকা পাওয়ার 
পর তিনি নাকি প্যাকেট খুলে দেখেন পত্রিকার ভেতর 
একটি মাকড়সা) গ্রাহক মশাই তাই ভাঙতে চেয়েছেন, 


_এই বে পত্তিকার ভেতর মাকড়লার দেখ। পাওয়া গেল 


এটা শুভ না অপুও লক্ষণ? আদলে কিন্তু গ্রাচক ভত্রলোক 
ভেবেছিলেন এমন এক অ্ুং প্রশ্ন করে মার্কটোধেনকে 
ভাবাচ্যাকা খাহরে দেবেন। 

রলিক ঘার্কটোয়েনও পিছু ছটবার পাত্র নয়। পএপাঠ 
ভৰাব দ্বিলেন--পূবনো গ্রাহকের! বদি পত্রিকার পাতা 
মাকড়সার দেখা পান ত! লে তীদের পক্ষে ওটা শুভ 
কি অশুভ কোন লক্ষণই নন্ব। কোন্‌ ব্যবলাহী বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে ব। দে্ছনি মাকড়দাটা পত্রিকার তেহর তারই 
খোজ করছে। ধার! দেৱ নি, ও তাদের দোকানের 
দরছায় পিকে জাল বুলবে, কারবার খতণ করবে, আর পরম 
শান্তিতে লারা ভীবন সেখানে বাণ করবে। 

দুখের মতো খাব পেয়ে গ্রাহক তো ছ। 


০৯, 


আত একজন লেখকের একটি দার গল্প বলে শেহ 
করি। ইলি কেমন এক মজার কলা বাহিয়ে- 
ছিলেন শোন ॥ 

১৮55 ধৃষ্টান্দের ১৩২ এপ্রিল । নিউ ইন্বর্ক-লান্‌ পত্রিকার 
ক্ষফিলের লাঘলে ভীঙদ ভীড় । কি ব্যাপার ? লা, সেদিন 
এই পত্রিকার প্রথম পাতা বড় বড় হেড, লাইনে একটা 
আন্চ্কর খবর বাহ চথেছে। সেই খবরে জানা হার, 
দু'জন বামবানচালকস্* আটজন ইংরেজ নাকি বেলুলে 
াটলান্টিক পার হছেছেল। ওয্রালেস থেকে এসে পৌচেছেন 
দাউৰ কারলিনায়। 

তখনকার দিনের পক্ষে এ ছিল সতাই এক 'জাম্চর্দকর 
ধ্বর) কাজেই লোকের "গ্রহের দীমা নেই । পত্রিকার 
বিশে স'স্বরণ পান পক্চাশ সেন্ট গাছে হু হু করে কেটে 
গেছে। লোকে দারও ভালতাবে বাপারট! জানতে চাক । 

পরঠিকার ঘালিক এ সন্ধে আারও ভালভাবে খবর 
দোগাড়েত কক্ষে বান্ত চয়ে উঠলেন। খবর নিছে জান! 
গেদ, এরকম কোন বেলুনই ওদ্বালেস কিংবা কোখাও 
পেকে এলে পৌছর নি। কিন্তু কে কার কথা পোনে! 
খবর হখল ছাপা গে ছড়িয়ে পড়েছে | বাইরে গৈ চৈ-এর 
শেষ নেই । 

মালিক মশাই পাৱ৷ ॥য়ে দস্পাদকের কাছে কৈছিুৎ 
তলব করলেন। কিঙ্ঞাল। করলেন_তিনি এই উট 
গবরটি পেলেন কোথায়? & 

বিপন্ন প্রন্থ সম্পাদক জবাবে জান|ন--তিনি এই দিচিত্র 


জ্ঞারাজ্তলষ্ম 


লাল পাপ 


[ ৪২শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ২য় নংখা। 


খবরটি পেৰেছেন এর নেখকের কাছ থেকে। তিনি 
নাকি সাউথ ক্যারলিন! থেকে ভার একটু আগেই এ 
খবরটি পান । 

মালিক বললেন--পাকনডাও এ খবর যে পাঠিয়েছে 
তার লেখককে । 

তক দন্ত ছে সম্পাদক চুটলেন তাকে পাকড়াতে। 

পাকড়ালেনও শেহ পর্যন্ত ! ভ্রিজ্ঞাসা করলেন -এ 
খবর আপনি পেলেন কোথায় | কেই বা তৈরী করদ_ 
কেই বা পাঠাল? ‘ 

খ্বরটির লেখক বেশ লগ্রাতিতভাবে জালিয়ে দেন 
কেই বা তৈরী ফরবে__আর কেই বা পাঠাবে, আমিই তৈরী 
করেছি-_ আর আমিই পাঠিয়েছি। 

ত! ছকে বিখ্যে! লব এই লোকটা বানিসেছে। 
দ্বনাশ ! সম্পাদক ছুটতে ছুটতে এসে দালিককে সব কথা 
খুলে বললেন । 

সমস্ত শুনে রাগে হুঃখে পত্রিকার মালিকের তে| লিঙের 
চুল ছি ড়তে ইচ্ছে ছ’ল। বাইরে গোলমাল সমানে চলেছে। 
আচ্ছা এক ধাঞ্াবাজীতে পড়া গেছে! মালিক চিৎকার 
করে হুকুম দেন--কখ্‌ খনো ওই লেখক লোকটাকে "দার 
চুকতে দেবে না। ফি লোকটার নাম? 

ফি ধেন বিলী নামটা, ছা ছটা মনে পড়েছে_ 
সম্পাদক বলে ওঠেন-_এডগার এলেন পো। 

এই এডগার এযালেন পোই ক্ষিন। একদা ধিশ্ববিখ্যাত 
লেখক চর়েছিলেন। 














বাইশে শ্রাৰণ 


প্রপান্ধালাল মাইতি 


বাইশে শ্রাবপ-" 

আশার সমাধি লয়ে, জাগে ও ধরার প্রাঙ্গণ ৫ 
বদলায় সিম বাস্পে, সুচ্ছি পড়ে ধরসী আরুর 
ভার কবি, তুমি কতো দূর? 

বসন্তের বাসস্বী নিশি, শলুতের শুভর শেঙ্কালিকা 
আধাড় সজল সদ্ধা_চেদস্বের গোধূলির টিকা 
তোমা সাথে চারাত্রেছে বাসি 

ছে মগান্‌ কৰি, মোর! জানি 


খরণের 3ঞ্চক্রে, দৃত্ুচীন দহাপারাযারে 

তোমার ছীবনতরী, ভালি্া চলেছে অতিদারে ॥ 
তৰু তব বিচ্ছেদের বেদল!র, দুব্বিলহ জারা) 

সচিতে পারে না তাই, শ্রাবণের এতো অশ্বঢ়াল।। 
বীপের নিকুঞ্জে আদি, তাই দাগে এতো কাপাকাশি 
ক্দহ্থ কেশর কীর্ণ, বনবীনী তাই মুক্যাসী॥ 

তাই তব, নব-দাত দত দিনে, আশ অরধ্য চারে 

স্মরণ করি দে বারে নারে চ 





২42৪ atime 





শ্যামাপ্রমাদের জন্মচক্র 
জ্যোতি বাচস্পতি 


গত বংদর ১ই আদা হাক্িপে প্রামাপ্রদাহ আমাদের ছেড়ে ডালে 
গেছেন) হুর শ্রব/লে ছানীরবাজনের সংশনচীন্‌ ফসস্বায সহাম্মচুতিপু 
পরিবেশে এ মহান্‌ আম্মার দেহাবদান এত) বাঙালীক্ষে »)খিত 


করেছে। তার এই আকাল অকা ভারচবদের কিলৰ কারে 





দেশের দে অপুরদীয ক্ষতি ছে 2) বললাম ন । দেশে নেতার তা? 
মেই, কিছ ঠার মত সান 9 প্রা্নিষঠা নেচ। কন আন তে 
লানে। আগ তার প্রপথ ঘুই)সাদিকীতে ত্যোতিবের ধা দিয়ে টার এই 
ম্মীর নাঞ্চিত্বের কী আচাৰ পাওচ়া না সন্বতে কিচু আলোচনা 
কারে ঠাকে প্রঃণ করতে ডাই। 

জর হয়েছিল ঠায় ১০০০ "লালের ২।পে আমাত, শিখার, ইংরাগি 
১৯১২ লালের শুই গুলা { সিজিল ঘতে গতি যাওটার পর কলে ২৪) 


আজ ২টা ৬৮ বিনিটে। "্ষ.ঠ সঙ্গেত 18 চক 50 এই রকম 
শা  —— 
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এই রাশিচকরের ছাখালিহগ্বা হত প্রচ । 
বৃহ লে সুত্র 
ভাগানিচিনা এগ: ই নঙ্গ। 


শু করে সাতে হছে 





লও আছে কতা 







এট রাশিচকে প্রচ্ছমেঃ দষ্টি পড় ৮. 
ও চল ও ও প্রান আমপ্রসাধের আনে £4 
হঝেকিল-_কা2৭ তা£: চুটি প্রধান কেরে হা হত 2 
আছে৷ সঙ্গেট তাগানিসঘা শুসের প্রথম মাগো পোদ: আক) 

শন চল কমগতল 5 দৰাক 
হা লিপিত হেন ও! টদ্ধত করাত 

পম চল সশ্ুগীত 
উক্তি হছ। 
বিশেষ ধল ও হিঃ: 








চীন পুলা কাতে । কাই নাছ 





শরিবঠার ছারা গাহকোর 





রা, বৃত্তি আখৰা পৰিব ছারা ছন্পু্ীত হালে 
বেশি অনার ছার দার 
উত্তাতি সাহাদাত এবং পিতামাতার হধ খেকে চাতক ঢপ ত ১৭ 


+ 





ছে কেন 


ভনলাধারণের হবে) ডাকের খা/তি জবগস্তানী ।" 
লগ) কত অগাখারণ বাক্কিইর হুক ॥ 
খিষ্ট' এর একটা প্রধান ফল। 





আতর চপহ তি 
বহ কোৰ দিকে হোত এই কা মদাৰাইণ 
লক্ষি ুচল। ক'রে এবং আাতক্চ নি! 
লাধারণ গেতে শংখ হাড়ে ওল) 
ব্ঠযাৰ ধুগের অস্ত্থতী_লা হয় পশ্চাধবতী হযে থাকেন, কাটে 
সাময়িক হবার সঙ্গে তিনি প্রায়ই নিক্গেকে পাশ ছাওঘাতে পারেন না । 

ক্রামাপরদাযত্গের আৰা? ঘাসে জন সরচরাং 
ছিল। তিনি একই সদযৱে ব্যান যুগে জগ্রব্তী এহং পশ্চাৰবচী হতে 
চাইছেন। একদিকে হেনৰ গাব ছিল সংস্বারতরিযচা, বন্তুদিকে তেমনি 
কিল প্রাচীন উচ্চ রীতলীতি ও লংস্কতিজ প্রতি হনৰবোহ। তিনি 
শুরা তনকে একেবারে ছে'টে ফেলে আধুনিক গ্রগতিবাদীথের দত পুনে! 
যা কিছু দৰ ন্াৎ করাকে প্রগত্রিন্টলভা বলে জনে করতে পারতেন না। 
হবার শুনু পূৰাণোটাকেই আকড়ে ধরে নতুনকে অবজ্ঞা ফরা তাও 
গার হাতে সক্র হ'ত ন)। ভিজি আসলে চাইতেন পুরাতন গিনি উপর 





ও শিহাব গরঠক্গার একদল 
কত হার ৮ 








সার মথে এইটা তান 
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৯ ক 
অতুল ইমা “ড়ে তুলছে টার দূৰ" লা রবির লক্ষে শর পৰিষঠ 
অংশাজিনছ এব: চশ্রের লে শলিত তন্ন পরেছটাইল শপ্রেক্ষ_এ দবগুলিই 
গর পুতাহলের সিকে জাক [অৱশ কারে চেহনি জবি চলে৷ টাই 
কৃত্রাশি চর, হলের লে লতি ও তাঙানিচসা কের সবে 
প্রেক্া এদংট টার লংস্বাজত্রিতা পৃগন৷ কারে। তত ভাগানায্কা 
হা এবং তৃতীয় দদাক হয়ে হাক।ট এ হস সম্বন্ধে তিনি বথের 
লঙ্গাগ করিলেন এব হবো তার সমন্বয় ক'রে নিরবের একটা স্পষ্ট 
আবার গড়ে ভুলেছিলেন এ বিষয়ে সন্দেই নেই ৷ কিন্ত হাইরের 
অবস্বা লঙ্গে ঠাকে এ নিয়ে ব্রাযাঃই বদ্ধ তে হয়েছে ॥ এই প্রলগাষের 
জট তিনি কান বিৰ হি্ুস্থাদতা কোথাও স্বির থাকতে 
শাঃরন নি ॥ 

প্রামাগ্রসা:ল॥। হাগনি: ছিল শুক । গুক্রের প্রকৃতি দব্স্ষে 
কলিত জোতিতে। দলগত” হা লিপেছে এখানে তা একটু উদ্ধৃত 
কারে দিলু) 

শক অবস্বাতিজ, হজ । কোন্‌ জায়গার ববী ভাবে কা করলে 
সা সখ চেয়ে কদপ্রহ হবে, শুজা যত তা বৃদ্ষতে আর কোন এছৰ পারেন 
সোট জক লঙাগে, সহঃ, সংসদ. ঝ্শ্বলে পর্বতই তার জাবয। 
বাঃ প্টুত, তা সে বাকলটুহাই ফোক ঘর কা্মহক্ষতাই ছোক, কেটই 
আকার পাচে জাকের দৰ কার, সুকৌশলে সমপহ--কাত 
সুলনাদা কাজে চলে দে শটুয্ে। প্রযোরন তা একযাত্র ওচেরই 
সাড়ে ' শট প্রকৃত খযোগী এং: সেজন্য জানযোদী বুংস্পতির হত 
কাকের ই বালে অভিহিত করা হচেছ /-.ইিওগবাজ সীতার 
হলেন “যোগ! আবী কৌশলদ” কঠকুণলতাট যোগ শুর সেই কম 
যোগী ৷" 

ক্রাদাপ্রসাদ ছিলেন প্রকাত ভঞঘোশী । কোন অবস্থাতেই কন ভাড়া 
তিনি থাকত পারতেন না । বহর আসপাতেও করদচিত্বা ছাড়তে তিনি 
অন্বশ্বি দোষ করতেন । 

* গ্রামাপ্রদানের শু ছিল তৃ্ঠীরে। শুই তৃতী্ে থাকলে জাতকের 
আৰা আলাবাহীর স্রাব প্রকট ছয় এবং তিনি দাহাজিক ও শির ধ্যবহ্থাঃ 
ভালবাসেন শালীনতা ফিতে ঠার বিশেষ লক্ষা থাকে, তার কর্ণা- 
হা ও আবরঙ্গী পসিষ্ট ও জবর্রাহী হয। এহন [ক “ড্র সঙ্গে 
দাহহাহও শিষ্টত। ৰা পালীনতার সী অতিক্রম কয়ে না) বসার 
স্যার ভীক্ষ গহ হখতেছী। হলেও ভাতে কদখযায় স্পর্শ দ্যা না । 
স্তানাপ্রন্মরকে হারা জানতেন ঠায় স্বীকার করবেন হার হবে) এসব 
স্বণপুলি্ই ছিল) তৃতীয়ত শ্ক্রা আর একটা ফল হজে কলাপিক, 
স্ান্ধিত) ইত.দির সৌদ দন্বন্ধে সতত ভান--ক্বি সেই সঙ্গে তার 
মাহছারিক্ক টপন্যেসিজার ধিটাও লক্ষ্য এড়া বা । এছাড়া তৃতীয় 
লক্গ দক্ষ দ্যবস্যয়বূদ্ধি ও শ্রযাৎপ্রমেতিছেও সুচক ॥ 

লাকি শুজ হৃতীে পাকার টার আতা গুদ্নী ও আত্মীরহ্রনের 

সঙ্গে সম্বন্ধ শল্ঠি ও সৌধাদীপূর্ণ ছিল এবং চক শুর ধপতি ছওরা 
আলিত _প্রতিপালোর চপা়ও ওার থ্যহযা। সময ও হসতাসূর্ণ ছিল। 


ESAS ON 





ন 











{ ৪২শ বৰ, ১৭ থওঁ, ২য় দাখ্্য| 


আরীর-্বদন ৰ: আশ্রিত-শরতিপালোর ক্ষ ঠাকে ধা হখো স্াট ও 
আনাস্বিও ভোগ করতে হছে । তার কারণ ই শুক্র কুত্রেক্ষিত হযেছে 
তত্র প্রজাপতির ধায় শু ভাগানিঃন্তা হ'লে হান মাধারবত: শাস্মি- 
হ্য় ও আনম্ধ শ্ৰিয হয়। ক্রামাএরদাগে॥ ক্ষেযেও তায হাতিম ক জি. 
অনার অন্তরে তিনি শান্তিই কাসন| কারডেন, কিছু ঘনত্ব তত্র ও 
লহ প্রচ্ছাপতি ও জট রাহ ঠাকে তন থাকতে বেচ নি। বিশেষত: 
লাক রডের লঙ্গে শুকেছ প্রন সংযোদীজেক্ষ। থাকার তার আছসিউ। 
৩ত প্রবল ছিল বে, তায় কাছে অপর লক্ান কামনাই ছিল তুচ্ছ । 
বস্তুত লগ্রে কত খাকাঃ জায় ও দতোর দিকে তার একট; দুবার আক 


ভিল। অক্তাঃ বা বগতোয লঙ্গে দফা করা ঠার ছিল প্রক্ৃতি- 


ব্রড ৷ 

লা কত দৃন্্ঠা ও বেতৃবের শক্তি দেয় কট, কিজি তা একটু 
ভারকেশিকও ক'রে। ভাৱে কারে জাতক নিজের হত ও পথ গাই 
শেষ দ'লে দৰে করেন। এটা প্রকুত-ভ্রিহার সুচকও বটে। কিন্ত 
শ্রামাত্রসাধ্রে কোটিতে শুক্র তাগাদিরনা হওয়ার ঠার জেঠ চা.যোৰ হা 
অহূক্চলিযচা কখনও শালীগতার দীনা অতি করে সি। 

প্রামাপ্রপাদে৷ লক কখ্ের সঙ্গে ধশমন্ব চক্রের এবং দগ্দস্ব 
প্রজাপতির অনুঃট প্রেক্। ছিল: এয ক্লে খাঁর স্াযম্ঠার সঙ্গে 
জ্গ্রিয়ডার একটা লংখণ মৃধা আধো উপান্বত হ'ত, চার অঙ্ক কিছু 
অপাস্তিও বিনি ভোগ করেছেন, কিউ শুকরের প্রতাধ প্রবল হওয়ায় 
তা ঠাকে হিচলিত করতে পায়ে নি। ঘশমন্থ চু ঠাকে জনপ্রিয়তার 
খিকে আকুইী কছেছে॥ [কিছ রত লয়ে পাকা সপ্ত জনত্রিরটা তিনি 
কখনই পৱনৰ করেন নি_এং( কোদ। প্রলোজনেই তিনি গার দি 
নীতি ত্া্গ করতে রাছী ছিলেন না। এমন কি জনতার জন্রিতাজান 
হাতে হবে ছেছেও ভিনি ধা দত) ও আারসঙ্গত খ'লে মনে করেছেন, দে 
পদ ব্দপুলযণ কন্ুতে দিব করেন [41 

ক্র আর এডটি প্রকৃতি জান্তা বা আান্ত-নির্চরত।। ক 
পূর্ণ সতোর উপাদক এবং পদ রকম কৃত্িমত|প্র একান্ত বিরোধী । 
দেইজস্ত মপের লইখোগ তিল কমই পাদ। একান্মে লম্দ্ণ দিকের 
উপর নির্ভ॥ ক'রে ঠাকে অগ্রনয হ'তে মঃ। কলেজ জলদ উদ্েন্ত 
আপন সড়োর অনুনয়ণ এবং তার আন্ত ছে কোন দঘাহ, সল হা 
প্রতিষ্ঠাৰেঃ সঙ্গে হতের ছিল যম! হ'লে, কিনি তা তৎক্ষণাৎ তাাগ 
করেন। কোনরকম রক্ষা হ! জ্যপোহ করার প্রবৃত্তি ঠার মহে নেই। 
বে কোন সমাজের ডে ক্ষেকওড রড কার্ঘত: নিজ, খত থাকেস। ' 
পায় উপর খিবা নস্তোচ হা) ভয় ফোন প্রচাৰ স্থাপন করেন) । কত 
অষ্ট গার খে দমালোচকের ভাব এরম । কিন্ত দে লঙালোচস! মোটেই 
ছর্ঘ-বিদ্বেৎ-প্রনত দয। লব ছিনিফকে পৃখাহুপুথরূপে পরীক্ষ। কয়ে 
কিনি তার ঘৰা ছেকে গা তত্ব পেতে চাল। রত্রের এই প্রকৃতির 
হন্ত প্রতে]ক হ্যকির অঙ্থরেক অন্ত্রুল শ্রযেশ ক'রে তার আচণে মূল 
উৎল মির করতে ত্য পটু অলাধারণ । 
কুতের এই প্রকৃতি "কলিত জ্যোতিযের হৃতহুত্র' থেকে উত্ৃত হ'ল। 








রা ১০০১] 


শ্টামাওরলাচ্কেক জুম্মন ত্র 


ত কাক লাকা পাপ শপ পাপা সত সা 


নার স্তাদাপ্রদাদের চীষন পর্যালোচনা করেছেন, সেই দেখতে পাবেন 
প্রামাপ্রদাদের মধ্যে কত্ের প্রান কত প্রবল ছিল। 

স্কাযাত্রগাদের শুক্র তাগান্যি্থা হায় কর্কটে থাকার ভার হথো 
লাদাঞিক প্রকৃতি পরিস্থূট ছিল এনং ঠার জসুচর পরিচয় ও পরিচিতের 
সংখ্যা ছিল অনা, কিন্তু তা দত্বেও লগত রুত্রের অক্ষ তিনি লালাজিক 
হরেও উক্ত ছিলেন | লথান্ছে বাকলেও সঙ্গত তাকে বাধতে পারে 
নি) হার নীতি ছিল বাকিত্বধাবের নীতি ॥ ক্ষল থাই হোক, কোৰ 
আবন্থা। কোন পত্রিষেশেই তিনি বাক্কিয বিপর্দন দিতে রী ছিলেন বা। 
পার দৃঢ় লারা! ও আ্ায়নিইাজ এই ঝাকিহযোধ বিলিত হাতে টার 
যে মহ্মীক বাকি গড়ে উঠেছল তা লকলেরই সপ্রশংল দৃষ্টি আকা 
করেছে । শিম 

স্কাণাপ্রলা্ের লাধুলংকছ, নিঠা এবং সহান ঝাক্রিত্ দ্বাকলেও তিনি 
শা করতে পারতেন ত! পারেন নি শুধু জনুকূল পরিবেশের আঙাবে 
পরিবেশ এবং উপযুকু সহযোগী বা লহকর্থীর ব্যাপারে তার তাগা তাল 
ছিল না। ঠার ঠাই রাহ দশঘদপা নশসন্থ তত্র লয় ও দই পতি শুক্ষের, 
ল্য কুটের এবং লপ্তদগ্ব প্রজাপতি অশুও প্রেক্গার গড়িত। তা 
ছাড়া ঠা ঘপনপতি শনি আই্টন্। অধগ্ তা নশৰ তাবে পূ্ৰষ্ট 
করেছে এবং দশদহ চশ্রের সঙ্গে তার স্ুপ্রেক্ষ। ও গুউসমস্কও আছে 
কিছ রবি সঙ্গে তার নি অণ্ডত প্রেক্ষা এবং বৃহস্পতির লঙ্গে তার 
হোগ-_ এগুলি কশুঙ ফল নির্দেশ কাছে) উহ রাহ বিণ ক'রে 
ভপনুর সহকমীর শতাব এক: বিচিত্র কারণে কনের প্রকৃতি বা ক্ষেত্রের 
পর্রিবর্তন । এই যোগে অনেক লদর অধীনে বাকিদের অবছেলা, 
অপটুতা, অদাদূত!, প্রতৃতির অশ্ব ঠার পক্ষ সিদ্ধি ব্যাহত হয়েছে এবং 
দহকর্মী ৰ! লছযোগীদের এরতিকৃলতার বির হয়ে তিনি কৰতযাগ ধরতে 
বাধা ছয়েন্ন | 

এ হিলাবে প্রতিকূল পরিবেশের প্রত্যব থাকে ** ক দন্ত । 
দেশের দুর্ডাগা যে তার আগেই কে দ্ৃত্বা বরণ করতে ছ'ল। 

তার এই শোচনীয় দৃত্ার নিবেন গার রালিচকে খেকে ঘা পাওয়া 
দার তা ছচ্ছে অকটমন্ব শনি রবির ববি কৃতরক্ষান প্রভিভ এবং দাশ 
পতি সঙ্গ দুষ্ট তার অষ্টমপতি বৃহস্পতি কলে থেকে শনি বুক 
এবং যঙ্গল দৃষ্ট। বৃষ লগ্ের একটা বিশেষ ফল এই যে, অ্টমস্থান, 


ধন) অইশতি লি শনি, রাহ কিনা নঙ্গল ছার! নীড়িত 19. তঙেলে 
জাতকের বূর প্রবাসে জস-বিরছিত শানে দৃত্যু হয় । দশমপত্তি শি 
ভষ্টনে খেকে রবিগ্ সারা শনিষ্ঠতাবে কু-প্রোক্ষত ছওযার একটা কল 
রাজরোৰে দৃত্যু অর্স্মৎ কোন এতিঠাশালী বাকি যা রাগ সরকারের শর 
ঠা সহ প্রহাক্ষ ক) পরোক্ষ কারণ হও পন্তব | ছা ছাড়া এই 
গো ডিকৎলা-বিত্রাট সা কু চিকিৎসার গ্াতকের হুট নির্বেশ কারে ৪ 
স্থাঘ।শ্রনাক্ষের এই আকিজ শোচনীর মৃত্যুর সহি নিরপেক্ষ তনন্ক হত 
তাহলে নিশ্চয় একা প্রকাশ পেত দে. যে কোন কারণেই হোক ঝাল 
চিকেৎনার ফ্রুট নিশ্চ হয়েছিল 

সব হনে শ্ানা প্রসান্ধের বিংশোনতরী কেতুর বশায় মঙ্গযের আপ 
চলছিল, তা শুক্র ছয়েছিল ১১৫০ গালের ২৮শে নে এং শে হ'ত ১৭৯ 
সেপ্টেম্ব। সবার ছো,াতিস একটুও জানেন £/কের বলা নিশ্ুয়োছস 
হে এই অন্বর্দশা প্রবল (রিটনুচক । এই নব্য লৈলেপিক্ষ দশা ছিল রবির 
এবং তা শেষ হ'ত ২জপ ছুলাই ফৃত্তর অয্টোস্তরী সপ্রলের বশান্ন রবির 
অন্ব্ণ। চলন্বিস । এগলিও বিষটসরনক ॥ এ লয় পোচনও বিদ্ধ 
ছিল। বুনি ডিল কণ্ার জহা পেকে ওগগত-_ঠা এস্মকালীম 
মাৰক বৃ্ী ছার। এবং লগকে শ্ৰেক্ষ দ্বাং। পীড়িত কয়ছিল। হা 
ছাড়া রাছ ছিল নকরে-_চপ্দররাশির দ্বাবণে হেকে লুকে পূর্ণ, 
দৃইতে দেগেছেল। হঠাত গোচরও শ্বান্থা ও ছীবনী শক্ি পক্ষে 
বিরুদ্ধ ছিল। 

ছানি আদ এ প্রপ্টে কোন লাত নেই, কিস তবু এ প্রশ্ন হলে ওঠ 
যে, স্থামাপ্রনাহের এই যে নিয়তি এ কি অনিনাধ ছিল? কিছা চোট 
কথণে এ নিব্যরিত হ'তে পারত £ জানার এলে ইগ, এ দল উতর 
রিষ্টিবোগ ছিল ২টে কিন্তু পূর্বাহে হু ও লহ দ্বারা হয়ত এ নিক 
এড়াল খেতে পারত, কেন না তার রবি, শুনি, রাহ ও কেতু চক্রের বার 
আপ্রেক্ষত এবং অষ্টবপতি। ব্রক্ষেত়ে থেকে রবি লঙ্গে সম্বন্ধ করেছিল। 
এ যোগ মাদুর্চলের সূচক । বিরুদ্ধ গোগগুলি প্রলে ছিল সেপ্টেদ। 
পর্যন্ত : খৰি ভা অতিক্ৰান্ত হ'ত ঠাহ'লে অন্ত: আও ৰণ বারে যখলর 











তাকে আমাদের মধে| রাখতে পারত । কিন্তু সে অনুশোচনা আজ 
আর লা নে, সাজ শুধু এইটুকুই কাম৷ করব থে বাংলার তরুণেরা 
ঠার ভীষন দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত ধ'রে নিগেদের 5রিও। গ'ড় তুল্ক । 
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আপনার: অনেকেই জানেল বিচিত্র রকণের হু;ছপ্র দেখা 
আমার একটা প্যাধি-স্থপ্র অবশ্থ হুপ্ুই, কিন্ব ভাগাও 
মাঝে মায়ে বেশ ভা? ও স্থাদৃ ইমা দেপা দেশ । ভীগনে 
সক্ষম বলিয্নাই বোধ শত স্থপ্রটা দেখি বড় বডকপনও 
উ্াা্লিন কখনও 'আইসেনহাওক্ার। দা সেতু 
হানে সঙ্গে দেগা পোনা ও জারা চপ 
বেবেল পুরস্থারপ্রাগ 
সাহিতিকগণের সঠিত হলজ্চিয় ভাহকাগণের ফুটবল খেলা 
পরের দিনেই চিটলারের লঠিত 
দেখা ধরিঙ্গারে এক গিনি শা । 

সম্প্রপ্ঠি একটা স্বপ্ নেখিয়াছি-_বিজিত্র এবং অদ্বৃত, 
লস প্রকাশ লা করিলে বাতা ঘটিতে পারে তাই 
শানাইতেছি। 





হিউলার, 


নেনন সেরার হুর দিলাম, 


'নবাগান মাঠে। 








₹ দিনে বনতোডন কথিঘ্বা ফিনিস্াছি সন্ধ্যাত 
পনতোগনের ভোঙ্নটা গরুপাক ছিল--শি"ছুড়ি 'ও 
চাগ লাস) রাতে সম্ভবতঃ বায়ুর প্রকোপে স্পট! ছীর্ঘ 
হইল পাকিবে। প্রহরেকের পত্রে সম্ভবতঃ শুদাইয়া ছিলাম _ 

খিশ্বীর্ব মাঠের মাকে, উচু ভাঙ্গার উপরে বসবাস। 
সরকারী জিপগাড়ী মানে মাঝে এই রাস্থাহ যাত্র। সেদিন 
সকালে রোদে বসিপ্র চা খাইতেছি একথানা মাকাশনীল 
জিল আনিবা থাদিল_ সঙ্গীগ সঃ বন্দ্বধারী পুলিশ ও 


পুলিশ সাহেব । দরজায় খিল দিবার দাননে চা এর বাটী 
সহ পালাইতেছিলাম__সেপাই হাকিল। পাড়া রহ» দাতের 
আরা 

পাড়া ্রচিলাদ | দাহেস আলিয়া কচিলেন-_-ন্দাপনি 
ননক্লফ্ণ বটব্যাল ? 

_ঙ্গাতে হা 


আপনি ভেডমাষ্টার শ্বলের ? 


দ্ছঃ সপ 


শ্রীপৃথীশচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 


_আাঙে হ17 

আপনাকে ঘেতে হবে এক্ুণি অনার সঙ্গে__ 

_ আছে, চুরি ডাকাতি কিছু ত আমি করিনি 

-তা লগ তা নয়, উপর থেকে বৃকুম, আপলাকে আজ 
সন্ধ্যার মধো কলকাতা পৌছে দিতেই হবে_ 

_কেন? গিঙ্গি, ছেলেপুলে এদের কোথান্স রেখে 
ঘাই-বাগার হাট, দোকান দেনা, দুধের দম-_ 

হচ্গার দিয়! সাচেব কহিলেন--'অত শত ঢানিনে মশা প্র, 
যেতে হরে । ভাণত্র ভালহ যাবেন কিনা সেইটে পরিষ্কার 
করে বলুন - 

__জাছে-_মন্ট্র মলদ্র বাবার সংকল্প জামার নেই। 
তৰে কেন নিয়ে ঘাৰেন? আদার এই দেছটা দিয়ে কি 
হবে ? /কালীঘাতার বলির ভাব আছে কিন/-এ গুলে! ত 
নিশ্চয়ই জানেন । 

মাচেব হো: গো: করিত্রা চাপিয়া কহিলেন_ও তা 
জানেন ন! ! কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালগ্ের ডাইস্চ্যান্সেলার 
শঙ্ক্বাবু পদত্যাগ ক’রেছেন। 

কেন? 

-_ছেলেরা তাকে তিনরাতি ঘিরে রেখে দিছেছিলী পাল 
করধার জন্গে, পাঠ্যপুস্তক কমাধার ছস্তে মোটর ধরে 
রেখেছিল__ফেল করালে ততা। করবে বলে ভয় দেখির়েছিল, 
সেই জন্তে ছেড়ে দিরেছেন__এখন আপনি ছাড়া এ পদের 
ঘোগ্য ব্যক্তি আর নেই। আপনাকে যেতে হবে_ 

আমি সঙশ্থে কচিলাম--প্রতি ডিসেম্বরে আমারও 
ও প্রকদ কত 5) জার প্রাণের ভগ্নটা আমারও ত 
আছে-_ 

তা ত আছেই, সকলেরই আছে, তাই বলে পদটা ত 
পালি থাকৃতে পারে না। ত ছাড়) সকলেরই মত 
ডিমোক্রেদীর আদর্শটা আপনিই ভাল বোরেন-__ 
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বিশ্ববিদ্যালয়কে ডিদোক্রেটিক করে গড়ে সাতে গ্যে_ 
দেশের ভবিসশ্যং গড়তে হদে_ 

ধা নেই তা গড়বো কি কারে? 

_মানে। 

বে দেশের তথিচ্ংই নেই, তার আখার ভবিষ্কৎ পড়া 
ধায় নাকি? 

নেই ত নেই, দশায় চলুন-_আমর| পুলিশ অত শত 
বুঝিনে, উপরওয়ালার নঙ্গে বুঝবেন। 

আজে, চা'র কাপট। রেখে মালি 


অতএব আদি [বশ্বাবিশ্।লকষের ভাইস্গান্দেলর হইলাদ__ 

প্রথম দিনেই প্রাঙ্গণে দলে দলে ছাত্রগণ সমবেত হই 
নানাস্প ধ্বনি করিতে লাগিল--মাদাদের দাবী দান্তে 
চবে। দ্বগুম যাজি চল্বে না। সকলকে পাশ করাতে 
ছবে_ট|কার অপব্যয় চল্বে ন।। 

আদি তৱে কাপিতেছিলাদ - একজন কর্ণচারী আগ্রা 
কহিল_ছেলের! ঢল করছে, মাপনাকে একযার যেতে 
হ্য় 

__একট। ডেপুটেশন এলে দেখা করতে পান্সি_মত 
লোকের দাকে যেতে বড় ভগ করে। 

কিছুক্ষণ বাদে পূনয়াত্র সংবাদ আদিল--আমাকে 
অজবিদশ্বে ছাএরদিগের সন্মুধান হইতে হইবে, তাহ! না চইলে 
তাহারা লব ভাগিগ্া চুরিগ্রা তচ.ন5, করিয়। দিবে এবং 
মাকে সারারাখি জাটকা রাখিবে- 

একটু বনধমুরের আভাল পাইতেছিলাম তাই আরও 
ভীত হইলাম। আত এব ঘাইতে হইল। ছাত্রগগকে মখোধন 
করি! কহিলাদ _ছাত্রব্বান্ধবীগণ, নামি বৃদ্ধ, বেন কিছু 
বণিবার বা! করিবার অবসর আর নাই। আমি নৃতন- 
আপনাদের ফি কি দাবী তাহ! যুক্তি মহ বলিলে আদি 
চিন্তা করিয়া পরে কাজ করিতে পারি। আপনারা একে 
একে ঘূক্রি লহ দাবীর কথা শাশুআ!বে বলুন _ 

ছাত্রদংলদের সম্পাদক বলিণেন--বিশ্ববি লয় গলে 
কাধানত: ছাত্রদ বেতনে ও সরকারী অর্থে। ছাত্রদত্ত 
বেতন শতকর। ** ভাগ, লয়কারী তথ! সাধারণের অথ ৩* 
ভাগ। অথচ লিনেট ও দিত্ডিকেটে ছাত্র প্রতিনিধি নেই, 
_পণতাঞ্জিক গগতে এর চেৱে বড় প্রতারণ। আর কি 
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চ’তেপাবে ? লাধারণ বলতে জনলাধারপ, তাদের প্রতিনিধিও 
নেই। অতএব 'আাদাদের দাবী আন্তঃ ** আগ ছাত্র" 
প্রতিনিধি নিযে নুতন দত গড়া চট্টক্ক । 

প্রত্র করিলাম_ডা হ’লে ভাইস্গান্দেলর, পরীক্ষক, 
প্রশ্ব-কর্্া কারা চবে | 

_ ছাত্রধের ভোটে ঠিক ছনে_ 

_ছাত্ররাই তা হ'লে ত পরীক্ষক) প্রশ্নকর্ত। নে 

_ডিষোচ্রেনীর আদর্শ অগুসারে তাই ও ওওঘ। উচিত, 
আমাদের দাবী সেই গণতাক্রিক নীতির উপর প্রতিষ্টিত। 
হতদিন এই দাবী সমপিত ন। চক আদাদের সংগ্রাণ চলবে 

প্রতিধ্বনি চইল-__দাবী দানতে ছনে-দংগ্রাম চলবে 

দ্বার কি বন্তবা আপনাদের ? 

আর একপন সন্ত কহিলেন__অর্থনৈতিক ছুদ্দিনে, 
ছাত্র পড়ান বাছদাধা, তার উপর বদি বার বাব ফেল” 
করিয়ে অভিভাবকের অর্থবাত কব! চত্র তবে ত! গচিত। 
ছাত্রদের বেন সংধ্যাত্থ এবং সম্ভব চলে লব পাশ করাতে 
হবে। প্রতি একশত নগরে ৫ পেলেট পাশ ধারতে ছবে_ 

আমি বলিলাম_কিন্তু ঘছি লার! বংলএ সিনেমা দেখে 
ও নাকি হরে গান গেথে বহ ছাত্ + নঘএও না পান 
তাঙালো 

সপে ছাত্রবদ্ধ কছিলেন-_এই ধারণার আমি প্রতিবাদ 
করি, ধার পেটের সয় পাস না তার। লিনেদ। দেখবে 
কোথ। খেকে? ধারা সতের বন্ধ পায় না, তারা গান 
করবে কি করে? এ বদনা ছেও! নির্ণঞ্জ অঃমদিকা ও 
অপভাতণ_ k 

কেন? শোনা দান, কা৷লকুলাসের বই বিক্রি করে 
অনেকে দিনেদা দেখে 

"শোনা বা কোন দূক্তি নয । ‘দেখা হা নেট।ও 
যুক্তি নয, কারণ বায! রষ্ডীন চশদ! এটে বলে আছেন 
তারা রুণই ঘেখবেন। হা চোক, ঘদি £ পাশ নম্বর ধরলেও 
দেখা বাব বহসংখাক ছাত্র ফেগ করছে তবে ৮ কে পাশ 
নম্বর ধরতে হবে--আমাদের দাবী মানতে বে 

প্রতিধ্বনি হইল দান্তে হবে_ 

= দার কোন বক্তবা মাছে? 

একজন মহিলা-ছাত্রী কছিণেন_গত কথ্েক বংসরই 
ছেখা বায় পরীক্ষার হলে ছাত্রীগণেএ এ্রলব বেদনা দেখা যায় 
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২৩৮ আনাস | ৪২শ বৰ্ষ, ১২ খণ্ড, ২৪ লংখা। 
এবং ভাতে তাদের ভীবন বিপজ রত্রে ওঠে । এক্ষেত্রে লা। ধাঙ্গ হউক সাবান্ত ছইল ৩ ‘গোল্লা’ পাশনম্বর 


লঙ্কান-সন্ভ(বা পরীক্ষাধিনীদের পাশ বলে গণ্য করা হোক্‌_ 
আদি কঠিলাম-__০ বগি পাশ লংখা। থাকে ভবে এ 
এমন লদস্া কিছু নথ । 
আরও অনেকে অনেক দাবী ভালাইলেন। রাত্রি 
কখন বারউা--ছানি ডিনোক্রেলির আদর্শ সম্বন্ধে অভিচ্ঞ 
ব্যকি 'মতএব কহিলাম_ আপনাদের সমস্যা একটি॥ বদি 
আপনাদের প্রন্থাব মত ৭* ভাগ ছাত্র নিরে বিশ্ববিস্ঞাগর 
লঙ্গিতি গঢ়ত হস তবে আপনারাই সমন্তে কিছ নিত 
করতে পারবেন। পাশ, ক্ষ প্রহ্-পরীক্ষক সবই 
আপনার! ঠিক করবেন ॥ আঙাকে লা রেখে আপনারাই 
ভাইসসান্সেপর লিনূক্ত করতে পারবেন-_আপনাদের 
_একরনকেই। অতএব এই সমস্যাই প্রকৃত সমস্ত! । 
"জমি 'আালাণের ডিদোক্রেটিক সরকারের সঙ্গে পরাদর্শ 
করে আপনাদের জালাবো। 'জাপশারা আছ যান, জঞাস্ব 


ঠাণ্ডা পড়েছে 

জগ, বটবাল কি? জগ লবফেই কি? ধ্বনির পরে 
ছাত্রগণ চলিশ্না গেল। 

ভিনোক্ষেপির মূল আদর্শ চইতেছে-_সাধারণের 


সরকার, সাঙারণের রচিত সরকার এবং সাধারণের দ্র্ন। 
LU Gxt. fur the people, of the 1০০৬, by’ the 
4০০) জভএব ডিঘোক্রেটিক বিশ্ববিষ্ডালর অর্থে ছাত্রের 
বিশ্ববিদ্ঞালা। চারবের দ্বার। রচিত এবং ছাত্রদের জক্ষ। 
কলগনাতা ছাত্রেরাই তাহাকে নিয়মিত করিবে | স্ৃতরাং স্থির 
হইল ছাত্রদিগের নির্সাচিত লদন্ত সংখ্যা শতকর। ৭* ভাগ 
ভইবে এবং সেইরূপেই সিণ্ডিকেট ও সিলেট রচিত হস্বাছে ;-_ 
যুক্ত সভা আশিমুক্ত করে বণিরাছিলাদ-_মাদাকে ছাড়িত্বা 
দিন, বালাছ অবলা পৃঢিনী অসচায় শিশুদিগঞকে রাখিয়া 
আআলিয়াছি, সেগানে। ধাইয়া দেখা শোনা করি। কিন্ক 
তাগ ছন্ন নাই, ছাত্রদের দাবী ঘে ডিমোক্রেটক বিশ্ববি/লয় 
বিনি রচনা। করিঘাছেন তিনিই প্রথম ভাইসচ্যান্দেলর 
থাকিবেন। দাবী--অচএব হানিতেই হইল। 

সেদিনের সভায় প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষক নিযুক্ত হইবার 
কথা৷ ছিল এবং পরীক্ষা সন্বন্টী ত্র আইন-কাশ্রন নূতন করিয়া 
স্থির হইবে । নিয়তন পাশের নম্বর শতকরা কত হইবে 
ইচাই লহইগ্র। বিতর্ক উপস্থিত হহল-_-লকলে একদত হইলেন 
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তইবে। 

কামি কহিলাম বন্ধুগণ, গোল্লা ঘখন পাশ লগ্্র স্থির 
চইল তখন পরীক্ষা ব্যপদেশে এত শ্রম ও অর্থব্যন্ের প্রয়ো দন 
কি? শৃঙ্গ সকল দায্রেই পাইবে, অতএব পরীক্ষা অপচত্ন 
মাত্র; প্রফেদর লেকতারার রাখা'ও নিরর্থক ৷ বিশ্ববিষ্তালয়ের 
এ সকল খর6 দি চিত্রা যার তবে আপনাদের মাছিনাও 
যথেষ্ট কিয়া যাইবে এবং কলিকাতায় বদির! চালানী মৎস 
ও ক।কর চাউল খাইবার প্রস্নোল নাই । 

লকলে একবাকো ‘সাধু সাধু’ বাক্যে আমার বৃদ্ধির 
তারি করিলেন। উৎসাহিত হইত্া কহিলাম_-আমর| 
ভোটে ডিগ্রি স্থির করিষ এবং তাহাই চইবে ডিমোক্রেটিক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শ্রেষ্ট অবদান । 

কলে একবাকো সন্মতিদান করিণেন এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
যুগান্তকারী পর্রিবর্তন সাধিত চইল বলিয়া দেশে দেশে 
কাগতে কাগজে হৈ হৈ পড়িয়া গেল। 


দেখিতে দেখিতে, থরে ঘরে এম, এ; পি আর, এল 
পি এইচ-ডি হইস্বা গেল এবং পৃথিবীর শিক্ষিতের ছার 
লইয়। যখন ষ্টযাটি কস্‌ বাহির হইল তখন দেখা গেল বঙ্গদেশই 
একমাত্র দেশ, নে দেশের সকলেই ( লেন্টপারসেন্ট ) কেবলঘাত 
শিক্ষিত লগ একেবারে গ্রযাুরেট। পৃথিবী অবাক বিস্ময়ে 
চাহিয়া রঠিল--এষ, বি; বি, ই) এম, ডি) কোনক্ষপ 
লোকেই আর অভ।ব নাই--আমি এই অপরিসীম কী্থির 
কর্তা, অতএব আদার ন|দ দেশে দেশে প্রচারিত। বটব্যাল 
বলিতে এখন (দিই একমাত্র ব্যক্তি_শিক্ষা বিষয়ে 
ইতিদধোই ইউরোপ আধেররিকার করেকটি সার আহত 
হইস্সাছি এবং বিশেষ বিশেষজ্ঞ পেই । 

কিন্ত অভাগ্যের ভাগ্য এত সহিল না 

সেদিন বিশ্ববিালয়ে নিজের ঘরে বলিশ্না আছি। 
শরীরটা চ্চাল নগর, বেশ্বারা, আলি| সংবাদ দিল জনৈক 
ভত্রলোক কোন ব্যাপার লইয়। দেপা করিতে চান। আদি 
বণিলাম__ শরীরটা ভাল নেট, গরখান্ত দিয়ে যেতে বল। 
পরে ডেকে পাঠাব_- ll 


বেকার! করিয়া 'আলিগ্া বনিল--তিনি দেখ! 


k 
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ক’রবেনই। বকাবফি কচ্ছেন_-ডিনোক্রেটিক জগতে দেখা 
করবেন না মানে? 

তবে ডাকো বাবা 

ভদ্রলোক প্রবেশ করিশ্র। ঝছিলেন_বদি দরখাস্তেই 
সব জানাতে পারবো তবে খরচ করে এখানে আসবো 
কেন? 

আদি কহিলাম--কেন কার্ডে দেখলাম, আপনি এম, এ, 
পি, এইচ, ডি । 

তা হলেই লিখতে পারি বুঝি? সাত হাজার পীচশ 
চৌত্রিশ ভোট পেশ্েছিলাদ, নাম দই করতে না পারলে কি 
হয়, তা জানেন মশাই? 

আজে দ্রান্লাম_ 

জানলাম কি? ভোটের এপ» এ, পিএইচ, ডি, লেখা 
পড়ার সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? আপনি ভাইদ্‌চ্যান্সেলর, 
তা দানতেন না বুঝি? 

_ আজ্ঞে আমিও ত ভোটের ভাইদ্‌-চ্যান্দেল সেটা 
ত বুঝছেন। ঘদি তাই হয়, তবে লব জান্তে ছবে এমন 
কি কথা__ 

হা ধ্যা--ঠিক বলেছেন। 

ধাছাই হোক ভদ্রলোক কি বেন বলিন্ন| গেলেন মনে 
নাই। তিনি বাহির হইতে না হইতেই এক ভদ্রলোক 
উন্থাদের মত ছোর! হাতে ঘরের মধো ঢুকিত্রা আগাকে 
আক্রমণ করিতে আমিলেন। আমি সয়ে কছিলাদ_ 
কি, কি, বা।পার কি বলুন ? 

__আমার ছেলে ফিরিক্বে দাও, নইলে তোমার 
নিস্তার নেই? 

_মেকি? আপনি বহন, ব্যাপারটা শুনি_ 

_ আপনাদের ডাক্তার একটা পুকুরের পঁচা পাক 
খাইয়ে আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলেছে 

পাক খাওয়াবে কেন? হাতুড়ে বন্সিদ্বের_ 

হাতুড়ে বপ্মি--সে ডাক্তার একজন এম, ডি-_ 

এম, ডি একদন ডাক্তার, সেকি পচা পাঁক খাওঘাতে 
পারে। 

_দিথে। বল্ছি মশায়--ছেলে মরে গেল, সেও কি 
মিথ্যে নাকি? 

__নাচ্ছ! দেখি একট! এনকোয্রারী কমিশন করে 

হন 


দুম 
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_ছেলে দিন দ্ষিরিপ্লে, নইলে নিস্তার নেই। এদের 
সব ডাক্তার করেছেন মনে নেই সে কথা? 

-_মাজ্ঞে আছে, বস্থুন ॥ পীক কেন থাওস্বালে_ 

পাকের বৈশিষ্ঠ গবেষণা করেই তিনি এম, ডি। 
শুধু তাই, ছেলেন্ডলোকে একে একে মাদুছে-সেদিন 
একজ্জন এসে কানীবাবুর ছেলেটার পেটচিরে মেরে 
ফেল্লে-_-আর একজন সেদিন হকিবাবুর স্ত্রীর গলগণ্ড 
চিকিৎসা করতে এসে গলাটাই কেটে বাদ দিয়ে গেল। 

এ নব ত সাংঘাতিক 

আপনি, মশাই আপনি এই সব ধমদূতকে ডাক্তার 
করে পাঠিয়েছেন। তার 'শাস্তিটা এবার গ্রহণ করুন। 
ভদ্রলোক ছোরা উদ্তত করিলেন_আমি পিছন দিয়! 
পলাইয়। বারান্দাঙ্ গেলাম-_বি আত্মরক্ষা করা ধাঁর। 

পড়ি দির এক ভদ্রলোক এক অতিকায় লাঠি চাতে 
উন্ভিয্বা আসিয়। কহিলেন__মাপুনি বটব্যাল? 

-_আন্তে হা 

দিন, আমার বধাসর্ষশ্ ফিরিয়ে দিন_এই দেখুন 
বথাসর্বস্ব ত গেছেই, মাখা দিয়ে রক্ত পড়ছে দেখুন-_ 

প্রচুর রক্তপাত হুইতেছে। বলিলাদ-_-তাই ত খুবই 
রক্ত পড়ছে, আপনি আসন, হাসপাতালে দিকে যাই। 
পরে কথ! শুনবো 

-ও ছাসপাতাল আর যদের দোরে আমি দাবো না? 
শুস্ছন, জীবনের ঘখাদর্বস্ক দিয়ে একটা বাড়ী করেছিলা, 
বি, ই, সি, ই, ইঞ্জিনিয্নার দিয়ে। আছ গৃচ প্রবেশের 
দিন-_পুত্রকন্ত। লব নিয়ে গৃ€ প্রবেশ করতে গিয়েছিলাম, 
সমন্ত বাড়ী হুড়দুড় করে ঘাড়ের উপর এলে পড়লো। স্ত্রী, 
পুত্র, কষ্ট। সব চাপা পড়ে মরেছে, আছি ভাঙ্গ। মাথা নিয়ে 
বালতে এদেছি বটব্যাল সাহেব, তুমি কি ক'ররেছ-_এমনি 
করে সব ইঞ্ছিনিস্নার তৈয়ারী করে তুদি মানুহ খুন 
করছে 

আর একদন ছুটিত্বয আলিতেছে-_-দেনী বন্ধলার ফেটে 
পাটের কণে আগুন লেগে গেছে--হাজার লোক পুড়ে 
দরেছে_ 

আর একজন চিতকার করিতেছে_ক্রিগ্ ভেঙ্গে গাড়ী 
নদীতে পড়ে গেছে। নব লোক মরেছে 

পুলা আর এক্ন চিৎকার করিতেছে- দেখুন 


৯০ 


দেখুন, শিক্ষকরা কি শিশিপ্ধে দিশ্বেছে, ছেলেটা কিলে কিসে 
মিশিধে বাড়াতে দাউল লাগিলে দিযেছে_ 

_ পুরন শুগ্ুন বশায, মাষ্টার মশান্বরা শেখাচ্ছে, 
তোগলক কলছলের বেয়াই--নহান্া গান্ধী একজন 





_সারও অশাদ 


শুদ্চন -পণ্ডিতরা শেখ্াচ্ছে, বাহ 
আকার বাশ আকার মানে গ-“ আকার পএ আকার 


লে এ 





এখা হৰ এম) এ, 

ভিংকার হইতেছে জজের বিগার গুগ্ন_ ম্যাজিস্ট্রেটের 
কা তশ্রন-- 

গারিপাশে অাগোলদাল আরম্ত হইতেছে, দলে দলে 
লোক অলিক! নানারপ ছুখউনার সংবাদ দিতেছে 

রঙ্াঙ্গুত ভহলোক কগিলেন__গেখুন, দেখুন বটব্যাল 

স্ম।পলি কি করেছেন দেশের | দেশে লোক ত 

হে চলেছে, এনের বাগান 
আনি ভীত এবং দিরুজ হইম্লাছিলাম, শরীরও খারাপ, 
এখন স্বামি থাচবে কি করে? তোটের দোরে 
॥ ইরিনিয়ার, পপ, নিরেট হ'ত্রেছেন। বিশ্ব- 
ক্ষ প্রতিষঠানি, দেশের দে সরকার সেও ত ভোটেই 
£'য্েছে। তালা সঙ্গি লেগাপড়া না জানেন, তাগলেওত সরকার 
চললে, ছার বিশ্বপিষ্ালর চলবে ন। এট! কি একট! কখ। চল? 
ই জানেন,-1)001700 fools can not 
তবুও ত লেই শতাধিক 
ঠাপের হাতে এহওছি দেশ লোকের 'ভবিষ্ৎ ছেড়ে 
দি চেন এব আপনাদের দানী 'অন্যলারেই ত আছি মাপর্শ 
ছিনোকেটিক ভাগে বিশ্ববিস্কালয় গড়ে তুলে 'ছক্ষত্র কীর্ছি 
নজন করেছি। 

-ছামরা দানী করেছি? 

_আছে চ্যা। আপনার ছেলেকে ফেল করালে 
আ]পলত। লাঠ লিপ তাড়া করেছেন, শুন ক'রবেন তব 


দাগের, 














decision. 


ভ্ঞা্ক্তবশ্দ 


[ ৪২শ বর্থ। ১* খও, ২য় সংখা 





দেখিয়েছেন। কাদেই নতুন ক'রে বিশ্ববি্টালশ্ স্ব্টি করতে 
হবেছে_সকলকেই পাশ করাতে চরেছে। আর আপনারাই 
ত সরকার নহি করেছেন তোট দিয়ে--ডীরাই ত দব 
ক'রছেন, আমি নি্দিত্ত মাত । 

আমাদেরই দোষ_ 

মাজে হ্যা, টাক! পেয়ে ভোট দিত্রে এম, এল, এ 
করেছেন, সহী করেছেন, তারা কীকর খাওয়াচ্ছে, গিছ্িদের 
তাঙ্ক পাণ্ট পরাচ্ছে, তাতে চিৎকার করলে চলবে কেন? 
আপনারা তোটে আমাকে ভাইচ্ট্যান্দেলঃ করেছেন, 
আপনারা চেয়েছেন ছেলেরা পাশ করুক, লেখাপড়া 
চাননি--তাই দেশ ভি ডাক্তার, ইজিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক 
তৈরী করেছি-এখন গল। কেটে ফেল্লে, লাঠি নিয়ে 
বআস্ছেন কেন? 

রক্তাধৃত আছত লোকটি লাঠি উদ্যত করিগ্া কঙ্িল_ 
বটে, ঘত দোল আমাদেরই__মাময়|ই সব করেছি, তবে 
তোমরা মাইনে খেকে কি করছে! 1 

তাহার ভীমফার লাঠি উঠাইয়া তিনি আমার উপরে 
চালাইতে গেলেন কিন্তু কেমন করিয়! সেট! দেন একটা 
থামে আলিছ। লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়ার ও 
আাফ্ধিটেক্ট রচিত বিশ্ববি্যালর প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল। নীচে বারা হৈ চৈ করিতেছিল তাহার! একে 
একে চাপ! পড়িতেছে, পি'ড়ি ভা্িয। গড়াইথ! নীচে পড়িল, 
কোপা হইতে একটা কাঠের কড়ি আমার বুকের উপর 
আলিয়া পড়িল__নিশ্বাল বন্ধ চইস! আসিতেছে, চূণ বালি 
ধ্বলিত্বা ৰূপে নাকে চুকিছ। শ্বাস বন্ধ করিঘা দিতেছে 
আমি মরিতেছি_মরিলাম | 


জাগিঘ্া দেখি--বেলা হইস্মাছে। কনি পুতপ্রবর 
বুকের উপর চাশিস্! বসি! নাকের মধ্যে আঙ্গুল গলাইদ্া 
দিস্বাছে-_বলিতেছে, বাবা, ওৎ,_ 








্রীহেসেক্জপ্রসাদ ঘোষ 


ব্থা্বীন্নতা-ল€ প্রানের ইতিহাস 

বাৰিক কাল হইতে শুনা আইচ, পতিত ভারতের কেন্তী 
দরকার ও প্রধেল সরকারসঙুত ভারতের ব্বামীনভা-সংঞ্রানের বিস্তৃত 
ইতিচাল রচনায় মধহিত হই্যাছ্বেন। ণে দরকারের গ্রেরার ও 
শআযোচন|র ভারতের বিশ্ঞালর-প12] একখানি একৃত ইতিহাস আজও 
রচিত ছয় নাই, সেই দরকারের এই উদ্ভোগলক্ষর কিছণ হইবে, বলা 
ধার লা। [ৰূপেৰ হেল এখন পৃণ্ডিতছে অংশ পাকিদ্াদে পরিণত 
হায়াছ়ে, তাহাতে যে সংগ্রাদ ছইগারে, হাহ! বর্জন করিলে ইতিহাস 
একান্তই বসপপূর্ব রদ্ধিনে এবং তাহার শুলাও বংদাযান্ত হইবে। সে 
দাঘ।চ হটক--চেষটা হইতেছে প্রপদে সে কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাহার 
সংপাঘক হইয়া সুরেশ্রনাদ্ধ ঘোষ দোবণা করিযান্ধিলেন। এগ দেপা 
ঘাইকোরে, পাশচসবঙ্গেও এক দিতি গঠিত হইযাছে। তাহার লঙপতি 
ভষ্টর হুনীতিহুদার চটোপাধ8 ও ডউপকহণসংগ্রহকানী- চট 
প্ররেলদান লেদ। রাজগী[১ক আন্দোলনে কেহই যোগদান করেন 
নাই--মৰশ্ কেহই এতাক্ষ বাঁ পরোক্ষভাবে প্াধীনত! দ:এৰের দত্ত 
লংরিট ফিদেদ না। হুনীহিকুদার কাথাতৰে খ্যাতিলাত কিঃ এখন 
সন্চিদবক্গের বাবস্থাসক সভার সঞ্জাপতি্ধ পাইছেন এবং ডক্টর 
রাধাকৃকপকে আদর্শ পুরণ বলির! অভিছিত কৰিযাছ্েন। হুয়েশ্রনাণ, 
পাদীর কথা হইতে উতিহালিক গব্ধেণাও করিরার্েস। আদর! কেবল 
কাহসা করি, দে ইতিছাদ রচিত, হইবে তাহা পান্ত উপকরণ দই! 
সহানুভূতির আতছে চিত হইবে-জসহঞঞ উপকঝরণে কেবল 
অর্থধারে মহে। 

লন্্রতি সভাপতি হুদীতিকুমারের ইপৰ্থিতিতে উপাধান দংঅ্রহকাযী 
হযেশ্রমাথ এক লাংবাদিক-ন্মিলনে ঠাথার কথা ঝড় করিযাছেন। 

লকাপতি আক্ষেপ করিযাছেন-_অর্থের অভায, লংগ্রহক!ট্ী আক্ষেপ 
করিয়াছেন_টপকরপণের ঝঞাব। পভাপতি বলিয়াছেছ, কেত্রী সরকার 
হুরেশ্রনাধকে হে পারিশুদিক ছিতেছ্েন, তাহা কাছের তুলমান কণে 
লছে। তৰে লে পারিশ্র্িকের পরিমাণ দা জানিলে খাবার মতের 
লমালোচন! কা সঙ্গত লছ্ে। তিৰি পরিমাণের উন্মথ করেন নাই। 
পশ্চিদবঙ্গ সরকার প্রথম বৎস ১* ছাছ।র টাক! সর করিয়া বিতর 
বংদরে ২৯ হালা দিয়াছেন! এট টাকার কোদ অংশ নঙাপতি 
ও সমিতির দক্ূগণ পাইবেন কি না এবং পাইলে তাহা কি তাবে বণ্টন 
কর। হইবে, আহা একাশ কয। হয নাই । যে সদ্দিতি পশ্চিযকগে, 
জাগার ও আালামে উপকৰণ লংশ্রহাদি করিবেন, সেই লাতি কেশী 





সরকার, চড়িক। সরকার ও আসাম সরকারের নিকট হইঠেও নর্থ 
সাহাদা পাইতেঞ্ছেন ক? 

হরেত্রনাখ নিষ্ঞাছেন, আমেরিকার "পদ দলের ও গানে 
গগাধিহা্থী বহর ক1গবিবরণ লনিতির জন্মগত হটচাছে রদ 
সরকারের অনেক কাগছপত্রও পাওয়। (গাছে কিন্তু যে নকল নারির 
নিকট উপকরণ আছে, ঠাগারা বন্দি সে লক্ষণ দমিতিকে না দিলা 
সকৃপণেরে বদের” হত রাপেন. হৰে তাহা অপঙ্গত কাচ চনে) 

এবিষয়ে আদর হুরেপ্রবাবকে একট কথা বল) তরেোছন মনে 
কছি। গেণের বাধীনতা-সংগ্রামে ধাছার। ঘোগ দিচাছিলেন, দস 
পাছার ডে প্জাষের দুহিত শহাদুকৃতিপম্পা ছিলেন ঠাইাঃ! ঘি 
খাল করিতে পারেন, প্রন উপকরণের প্রকৃত সং/ব)।এ কত! ছ্টনে 
এবং উপকরণ্যাতাকে হার প্রাশা লঙ্থান কেও! হইবে, ইছালে 
একধেশজসিতা্োর পাকিছে ন'--উৰেই পহাগিগের উপকরণ প্রদানের 
প্রেরণ! আসিবে ॥ হরেপ্রনাঙগ লে (ছে শবিত হইয়াছেন কি? 

হরে হুনাধের বিরতিতে আমর) ছু:পিক হইয়াফি। হিলি বলিয়া ন, 
হান অসেকের হনে নাই রী 

00) মখাছির লপ্প্রধার 
করিয়াছিলেন ; 

(২) হারের সারা ও. বরধার এঃকবাড-হ3শ্রনাখ 
বন্ধ্যোপাধ্যায়ো ও বিপিনচত্র পালেমই মত দরকারে? লান্বেছ- 
ভাজন ছ্বিলেন। 

(০) লা) লাজ ও রামকৃষ্ণ বিশদ পুিনের সন্দেচযাজন ছিল। 

হরেপরন্যদ্ের এ লকল হয়ত পান৷ জিপ না; কিছ রাজনীতিক 
আশ্মোলসের ইতিছাল ধাছারী অবগত আছেন, ঠাহাদিগকে এ সব কথ 
ফল|--পিতাসন্ধীকে প্্চপান করিতে শিখাইনায়ই মত কারণ_ 

(৮) বেলের অব্যবিত দা্দদৰোরই এই লংপ্রাঘে দৈদিক ও সেনাপতি 
যোগাইযাছে--ধনীরাও নুহ, হকিত্ররাও নছে--বণিলে অত্াক্ষ 
হ্রসা। K - 

(২) দ্বারবঙ্গের দছারাজাহিগের দধো কেবল লগ্ষীগ্র ও বরনার 
সাযকবাড়দিসের মথে) কেবল শিরামীরাও এই দংক্রাঘে মর্য সাচ! 
করিযান্ধিলেন। আবার দুরেক্র বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়. ও 'বিপিনচশ পাল 
উচ্জকে পুলিন এককজেনীযূয করিত ন/--সন্ষেছের দার্রাতেব ছিল। 

(২) আর্য নদ ও রাদকৃক্ষ [দশন সত্থক্ধে পুণিলের সর্কাজদ। 
খনি --শ1005 needs no ghost, to tell u: 


দ্বাধধীদতা.দ:এ্র(থে [বিলৰ সাহা 
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এই সকল “আবিষ্কার |ে -পবেধণার ক্ষণ, তাহার ভর ক্রিপ 
এংবায় হ্বনীতকুলাত উপতুক্ক ৰন করেন। 
বাপ বলিনি পকভিত ইতিহাল কংত্রেগের ইতিহাদ। 
কার", ক:ত্রেসের ইতিহাস আছে! তিনি ৰখি পতি 
সীতারামিযার পৃশ্তক ইতিহাস পৰহাচ) হনে করেন, তৰে (তিনি তুল 
করিবেন) উহা বাঙ্গালীর অববানের ওুরুয অস্বীকার করিয়া একটি 
মলের প্রশংলাকীব্বন। কংয্রেণের না ছিয়া কি তাবে জাতীয় সং্রাদ- 
লাহন, পুষ্ট ছইচাত্বিল. তাহা এপনও লিখিত হয্ট নাই ॥ 

বলা হইয়ায়ে, পরিকমিত ইতিহাসে হবি:সাভোতক এচেষ্টার বিবচণ 












পাত্ৰে । ঘৰি কংরেদের প্রকৃত ইতিছাল রচিত হয. তৰে তাহা 
চাঃতের ব্বাধীনহা-লংগ্রামের একটি সুলাবকান অধ্যায় হইবে, সন্বেহ 
নয । 


অযরেএন|ধ বনিগঞ্জেন, সত্রলী বিজোহ. ঢুগড় বিযোছ, পাতাল 
শিলে প্রতিও তা বিষয় হইবে । কিন্তু এ সকল সণ-কাশ্োোলন 
'হৃষীৱের "গোলা বাণঢাল।” ও ওহাবী ফিকে ছ_গণ-আন্দোলৰ 

+ সশেঃ। বরং বাগ্গানার নীল বিজোছ (১৮৬৯ সুমা) 
শশ-আাপোলএ বলিতে হয়। হণ বান হইতে বং দ্ণ জলধায| আসিয়া 
শোষন চপল্রপাহের ও নবীর হী করে_লাল। কারণে লানা ক্ষেতে 
চুই ছালোলন তেৰৰই সম্মিলিত হই শ্বাবীন্তার জন্য ঘদ্ধে পরিণতি 
" দেই হিলাবে দুধ গ্বানীয় আন্বোপন উলেদবোগ) । 
শষ্টাপ কেন পরিকিত ইতিহাসের ঝারন্ধকাল ধরা হইন্সছে, 
হাহা হিতে লারা হায় ন। কারণ, পলাদর বুদ্ধ জাতি খাধীলতা- 
চাক-প্রয়াস ধল! ছা লা।। পিলাচ-প্রকৃতি নিয়াজন্বৌলায় অত্যাচারে 
কনধরিত কটি প্রসিস্ধ নু ও দেন পরিবার--মীরডাঙ্করের বিশ্থাল- 
পাঠকতার হুযোগ লইয়া--ব্বিদেশীর সাছাহো ওাছানে সিংস্াদসচুত 
কফিতে আক্লালী হইয়াফ্লেন_হেশের » জাতির স্বাধীনতার আন্ত নছে। 
ফল ভাব? তইমন্িল। কঙগুরূপ কারণে ১৮৭৭ ইটাজের সিপাধী 
বিজোহও সর্গিঠোভাহে স্বাধীনৱ!-সংআাৰ বলা হা না। কারণ, বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা বাঃ 

*A Muohomedan priest with pretended visions, 
and ssvumed miraculous powers,—sa Mahomodan 
king his Jupe and accomplice—a Mahomedan 
clandestine emimény to Mabomedun powers of 
Porsin nnd Turkey resultiDg--" 

১৭৭৭ পৃষ্টান্দে গাখীনরা'সন্ানের নার দহে। কারণ, তখন 
জাতীরতার পাবনী খাছ প্রবাহিত হয় ন্যই । বিশেষ ১৭৪৭ বৃষ্টান্দে 
লেশ পরাধীনতার নুতন শৃদ্বলে শৃর্থলিত হইলস্ছিল-_মুগলঘাযনর 
শ্রখলের সঙ্গে ই:রেকের শখল জড়িত হট্যাছিল । তাহার ফলে বে 
আবার উব্তৰ হর, তাহার বদ দত্বিমচ্র গিশিক্াছিলেন_ 

“বৰীঃ়লাফর পরী খায় আর দদা । ইংরেজ টাকা আবার করে 
ও ০স্প্যাচ গেখে ॥ বাহ্াণী কাদে এব উপর নায়।*' 












ভাবত 





[ ৪২শ বধ ১৭ খণ্ড, ২ন লং 
পপি পপ ক 
তৰে ইতিছাদ লিখিতে হইলে একটি সময় হইতে লিখিতে ছইৰে। 


সেই [হলাৰেই, ৰোধ হয়. ব্ৰত মারপতকাল বরিদক 
শরওর়। ছইয়াছে। 

শরিকরিউ ইতিহাস রচনার জন্তু অর্থের অথথ অংস্তই হইবে না। 
কারণ, দরকার ইহার হন্ত দেশের লোকের অর্থ ধায় করিযেল। নং 
অর্থের অপহাঃ হইতে পারে। ঘানোদযরের জল-নিযগ্রণ পরিকলার, সী 
গাড়ী করে, গভীর জলে মত্ত ঘযার ব্যবস্থার-অপবারের অব ঘর 
বাই! পান্ছে অর্থব্ অজ হয, সেইদন্ক পশ্চিমবঙ্গের কমিটার সভাপতি 
ভষ্টয হবীতিকুষার চ্টোলাধ্যায় নার্তেই বলিযাছেল--বে টাকা দেওয়া 
হইতেছে, তাহ ঘৎসাহান্ত-_-উপেক্ষ+ 

উপাদানের জভাথ ছইকে ৪ হলি সেজন্ত উপৰুক স্থানে উপদুক- 
ভাবে সংগ্রহের বাবস্থা হর । তাহ! থে হইতেডে, এমন প্রাণ আাদর। 
এগনও লাই নাই । কিন্তু বলা এ্রয়োগন, খছ।রা কারধাতার গাইছেন 
ও নেঙ্্ত পারিত্ক পাইতেছ্েন, তাহারা দখি মনে করেন, লোক 
লাস্রহে তাছাদিগে। খর হইয়া উপকরণ গিঃ। আসিবে, তৰে ঠাছার। 
ভুল করিষেন। 

খন লিখিত হইবে, তখন ইতিছাল ধ্ৰাসস্তৰ পূর্ণাব্গয ও নি৬রদোগা 
হয়, ইহাই আদাদিশের কামৰ! | সেই জন্যই আমরা অবলাধিতে ব্যবস্থার 
ক্রি লক্ষা করিযা--সে দকলের সংশোহনকন্জে-_সঘালোচনা করিলাম ॥ 
ব্ৰিযেচন! করিয়া কাজ করিলে পরিকাজত ইতিচাস অধিক নির্ডজযোগ্য 
হইবে, এখন দৰে করা আদন্সত নহে! কেহই অজ নছে-দনে 
করি আরগ্রাণ্ত ব্যকিয়৷ ইতিছাগিকের ননোবৃত্তি লগা কাঞ্জ 
করিবেন, ইহাই আমাধিগগের কামনা । 


আসানে হযাঙ্গাতনী_ 

পশ্চিযষদের আছিয়ে-বিলেখ এভিবেশী-রাী বিহারে, উ়িঙগাজ ও 
জানে বাস্বালীদিগের লঞ্চে প্রাদেশিক নরকারগুলিও সে হ্যবস্থা 
অৰবলঘন কক্িতেক্েদ, তাহা কি বাঙ্গানীবকতাড়সের ঘড়য্ বলিয়া 
অভিহিত কর! হায়, বিহারে বাঙ্গালীগিকের সন্ধে যে লব অন্যা্োতক 
ব্যবস্থা হইয়াছে, সে সকবলর সধ্যে লোক-দেবফ লঙ্দের প্রতি অত্যাচারে 
বিশেষ কাষে প্রকট হইগ্রা্ছে ; উদ়িক্কার-লুহীতে সন্ত্তকুলেও বাঙ্গালী. 
দিশ্ের লাঙ্কনার বিষরণ গংযাষপাও ফিশেগ তাবে আলোচিত ছু়। 
কিন্তু আসামের বে অংশ বাঙ্গালীদিগের দ্বার অধুষিত, তথা বা্গালীদিগের 
প্রতি নরকারের দুষ্যবন্থার সেরপ আলোচিত হয় ন | বোধ দয, কোন 
কোন ঘা্গালীর বিখাস-_ নাসামে স্বাঙ্গালীদিঙ্গের সংখ্যা নগণ্য । কিন্তু 
তাছা ৰছে--“ইস্টে টেট অব ইণ্ডিয়ান ষ্টযাচিস্টির” হেহদ দেখাই্রাছেন, 
বিহারের জনগণনার বিবরণ নির্ভরযোগ্য হযে, আসামের দাঙ্গালীরাওড 
তেমনই প্রতিপর করিযাছ্েন, বর্তমান আলাম প্রদেশে--বাঙ্গালীর লংখ্যা 
এক-ভুতীরাংশ. উপর্রাতীরগিগের সংখ্যা এক-তৃতীরাংশ। আর অবশিষ্ট 
এক-তৃতীয়াংশ আলাহী। অন আনামীন্া প্রচ্ছদে ইংরেজের তেগলীতির 
ফলে ও পরে কংখেদী দরকারে প্রভুর বাইর! বাগ্গালীদিসের আত 


১৭৭৭ 






আবপ--১৩৬১ ] 


দেশে কতা 


২৯৩ 


ক পান্পশাশপাশাপালাশলাশশাশশাাশিশাশিশাশশাশশাাশিশাশশাশশাশশশিপাশিশািশাশিশাশিশাশি 


আঅনারাদে ছুপাবহার ঝরিতেছে_গৌহাটর বত দরেও “বাঙ্গাল দে 
নান্ৰোলন চলিতেছে ॥ ছেশ-বিচাগ লে নীতিতে হইয়াছে ত৭গুলারে 
হ্রহটের বতগুলি (লা! ভারত রাষ্ট্রের শাপ্য নেগুলির মনে) করি বলাৰ 
দরকার ও কেত্রী সরকার দাবীও করেন নাই--পান্ছে বাদাম প্রদেশে 
বাঙ্গালী-প্রভাৰ প্রবল হয়! এইকপে অধিকার ত্যাগ আর ভগন 
কৰাও হইরান্ে কি না, সন্বেছে। 

কাছাড়বাণীরা বাক্গালী__তাছায়া কেষল জবভ্যতই নহে, লীড়িতও 
কটে। সম্প্রতি (গত ১১শে ও ২*শে জুন) কছিমগঞ্জে দে আলান, 
ভরপুর, মশিপু্গ বঙ্গভাষা ও দাহছিত) সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহার প্রচারপত্র হইতে, আমরা কাটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত কমিতেছি_ 

0) শিক্ষা ও স্বাপা_ 

(ক) ভারচীগ সংবিধানের হশ্পষ্ট নির্ধাঃ৭ অগ্রা্ করিয়া আসান 
রামোর কোন কোন বক্রত[ধ/চার্মী অঞ্চলে বক্ষতাঘারে মাধ্যমে শিক্ষাৰ. 
প্রথ। রছিত করা হইতেছে। হাঙ্গালাভাষাডাবীর সংখা! ত্রাস করা ও 
বাঙ্গালা ভাষা উৎখাত করাই ইহার উদ্দেশ্ত। বঙ্গতাঘ্ভানী গোল্পালপাড়: 
ডিলার ১৯৪৭-৪৮ সটান ( অর্থাৎ ছেপে বারহশাদন প্রতিনার সদয় ) 
২৭টি প্রাথমিক বিস্ঞালযে বাঙ্গালা শিক্ষণ প্রদান কর! হইত : ১৯৫০-২১ 
ধষ্টান্দে উপ বিজ্ঞানের সংখ্যা এটিতে ছাড়াইান্ছে॥ সরকারী লাহাষ্য 
বন্ধ করা প্রভৃতি ইয়ার ঝারগ॥ আদাঘের বাঙ্গালী অব্বাৰিত অঞ্চলের 
বিজ্ষালগণমূছে বাঙ্গাল বাবারে পখ নাদারূপে বিশ্বন্রকণ্টকিত করা 
ছইগন্ছে ও হইতেছে। 

(4) বাল লৰ্্ধীর ও ভাষাগত লানারল অবোক্তিক ঘুক্তিতে বাঙ্গালী 
দাত্রয়াত্রীদিগকে বৃতি, *কলেজে প্রবেলাবিকার প্রভৃতিতে বঞ্চিত করিস 
উচ্চ শিক্ষালাতের পথ সমীর করা হইতেছে । 

(গ) ভিএভাবাজাধী খাতাত্রীদিগের অবস্থা শিক্ষনীয় ভাবাকুণে 
কেবল ওসমীগ ভাবা--লরকারী আহুকুলো পরিচালিত বিক্ালযদছূহে 
প্রচলিত করা হই্রাছ্ধে । সাঙ্গাল। উরপ দর্যাদার বঞ্চিত । 

{খ) অলমীয়া তা! আসামে প্রবেশের রাষ্রজাযা ন! হইলেও বাঙ্গালার 
দত দযৃদ্ধ ভাষা ও নান! উপভ্রাতীয় গাব অবর্া করিয়া-_শ্রদেশের নাস 
'আদাম এই ছল ধরিয়া, সরকারে সংখ্যাগরিউ আসামীরা অসমীযা ভবা 
লমপ্র শুদেশে প্রচলিত করিতেন্ধেন। ভারত রাষ্ট্রের প্রাপ্য কতকাংশ 
ত্যাগের বিষয় পূর্কমেই উর্লেখ করা হইছে 

কাছাড় রেল ষ্টেলনের নাম বাঙ্গালার লিখিত খাকিবে--রেলওয্ে 
বোর্ডের এই নির্দেশও পদদলিত হইয়াছে এবং সরকারী ইস্াহার প্রকৃতিতে 
কেষল অসমীয় ভাবা বাবত হওয়া লোকের অহবিবার অস্ত সাই। 

(২) ডবিদাইদ অৰ্থাৎ প্রদেশের নাগরিকের অধিকার লা ব্যাপারে 
দেখা ধায়, আদাম হাঝো ব্রহ্থপূত্র উপত/কা ও পাতা অঞ্চনসমূহে 
কোন স্থানে পুক্ুবাযূক্তনে বাদ করিলেও ধাঙ্গালী তাছার বাস্রালীর 
(ভা! ও সংগতি ] বঙ্চন না করিলে নাধারশতঃ আগামের নাগরিকের 
সংবিধান সন্মত অধিকার লাভ করিতে পারেন না। 

খেক, সরকারী চাকরীতে এনাচারের তর নবম দেখা যার। 


বেনহিভাগের গন হারতেঁ_{ জালান প্রদেশে ) চাকুরী করিতে ইচ্ছা" 
জাপনফারী বহ বাঙ্গালী চাকরীচাকে ববেধ হানে চাক্রীচ়াত করা 
হইয্লাছে। অনেকে চাকরীতে নিনূক হইতে পারেন নাই ॥ 

(শ) বিহারের মণ. আাসানেও তেল কোম্পানী, চা-বাগান প্রকৃতি 
বেদরকনৌ শিল্প বানি) পতিষ্যান হইতে বাঙ্গালী বিতাড়ন আর্ত 
হইয়াছে । বলা ধাহল, ইছার পশ্চাতে লরকারের প্রচ প্রকান যা 
গোপন নির্দেশ আছে। 

(গ) রেল. ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগ প্রভৃতি বেলী সরকারের 
অধীন হইলেও আগাছে এই লক্ষলে বাঙ্গালী নিয়োগের ক্ষেত্র সগ্বচিত 
করা ছইতেছে। 

বঙ্গালা আপুরা রাছোর ভাঙা হলেও এবং ত্রিপুরা প্রা 
আমাননুক্ত =! হইলেও তথা ঘে সকল দরকারী বিদ্ঞাপনপত্রাদি 
প্রচারিত হয়, সে কজে_কোন অজ্ঞাত বা তোর ফারণে_আসসীা 
ভাষাই বাহহৃত 8! ইং কি বিশ্যকর নহে? 

15) বঙ্গতাবায প্রচার লঙুচিত হওয়ায় আসামে বাঙ্গাল' সাহিতোর 
অনিষ্ট ধটিতেছছে। জালাছে বার্গালীদিগের বগনতাসা সম্পকে অবদানের 
দৈশ্যই তাছার প্রনাণ । 

(*) ছে সকল বাঙ্গালী আলাবের সে অংপ পাক্ষিগানে পিয়াহ সে 
গকুল হইতে এবং পাকিপ্ানের' কন্তান্ত জংপ হইতে আদামে উস 
হই আাঙিযাে, তাহাদিগের পূৰসবাসন ও তাহাধিগকে লাইাদাথন 
ব্যাপারে_তার আসাম সরকারের উপর দাকাঃ-_বাঙ্গালীরা নাশক 
সন্থাবহার পাইতেছে দা । ধলা বাহন! শিক্ষ', চাকরী প্রনৃতিতে তাহারা 
অধিকারে বঞ্চিত। 

চা-বাগানে পুনর্ব্মাসন চেষ্টা ছে লক্ষ লক্ষ টাক! অপযাযয়ের পরে ধার্থ 
হইগন্ধে। তাহা কেব্তী লরকারের উপম্তী জী জরুণচল ওই করিবগ:ঢ 
শবীকার করিয়াছেন এবং ইদ্বাস্থ লিকিনেপ্র ছুরবন্। তিনি পরতাক্ষ 
করিল গিয়ান্ধেন। 

পূর্ব কারপ্লছুছের অন্ক ছাদামের বঙ্গভাবাতাবীরা করিনগণে 
শআসাস-জিপুরা-দশিপুর হঙ্গতাব! ও সাছিওা গশ্মলনে” সমবেত হট: 
আসাদের বঙ্গতাহাতাবী অঞ্চল, তরিপুর' ও দপিপৃর-_স[শ্লিত করি 
“ব্ৰতত প্রবেশ গঠনের কথা সরকারকে ছানাইযাছেন। ঠাছারা ছে বাধা 
হইয়াই “পূর্বাচল প্রদেশ" প্রতিষ্ঠার দাবী পুনরার করিতেছেন, তাচ! 
বলা বাঁছল্য। 

আসামের বঙ্গভাবীিগের প্রতি আসাম লরকারের ব/হহার ও ফেরী 
সরকারের উপেক্ষা বাঙ্গালী মাত্রেরই উদ্বেগের ও প্রতিবাদের বিষ 





আন্না বাহ্ষাৱসা ভান্দা 

সেক্মপীয়র বলিয়া" (onscienco does make cowards 
০19৪ ৭11" আলাহের 'আসামী-প্রধান সচিবলচ্দ তায বাঙ্গালা ভাষা 
ও বাঙ্গালীর অতি যে ননাচার করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহ: ঠাহাদিপেস্র 
অন্পাত নাই ॥ কাএণ--তাৱা ইচ্ছাকৃত এবং হান জানপা | সেংস্ট 
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করিমপতে বক্গভাছ, ও নাইই) সম্ছিলনে এবং ভাষাঃ বন্ধনে { ভানাম 
প্রদেশের) বঙ্গঢাবাহাহী অঞ্চল. পৃঃ; ও নবিপুরর বন্ধ করিবার 


আানদোলনে ঠাঁহাছেশের অবস্থা গইছিল 





17৮41808005 midst his slumbering host 








Fummon’d 10 ie by Caesar's ghost.” 


হেনিন করিমগতে সম্মেলন শেহ হয়, সেই ছিলই আগাহের প্রধান-সচিব_ 
হুটছন সংসচিব সহ-( একছন বাঙ্গালী) আ্রাহস্পর্শে শিলচরে উপনীত 
হল বছরের এক এসে এক সভা করেন। কেজ্রী প্রকারের বাঙ্গালী 
শী অকন শুহের সহিত ঠাহাৰ কোন আলোচন! হয় নাই । পরে 
বোধ হয করিমের লকল লংবান পুলিনের নিকট অবগত বই 
ভাছারা করিদগে গন করেন: গুধান-সচিব বাহাল! ভাবার এশংসা 
_হঞ্ষপুতের বস্তার মত বা বাই সকলকে শ্ররণ করাই 
দি্টাজিলেন--" যেটার ততই আঙ্ছাব, ত তই সেটা হল্তে হবে) 

বাঙ্গাঙ্া ও বাঞালীই প্রতি আলান সহকায়ের বৈৰৈম)দুলক বাবহার 
আদেশ বিভাস-কনিশনে প্রেরিত বিরতিতে ও সমস্বদনে যে ডানে প্রঞ্াশিত 
, হাটে মনে হক নগর দশ্মিলিত 'ললিতেও দে কলত 
পরক্ালিত ভাবে লা । শ্থানসহিষ যলিচাঙ্েন--রবীশুন্যখের ফাযাকে 
হত] করিতে পাট ? আদর! দানি, বাঙ্গালা ভাষা হত: করিবার সাধা 
ভাদানের পিন মেবীত_ক্পলাপ আস ও বৈক্তনাখথ নুপোপাৰ্যাযের 
দংযোগেওবাই । কিন্ত ঠাহার। যে সে চেষ্টা করিত না, এনন 
কতা কি বলিতে পারা থাছ ? 

এট প্রসঙ্গে আহর। বিষ্ণুর/মকে দুটি প্রশ্ন জিজ্ঞাদ৷ করিব 

(১) এ কথা কি সহা থে. ঠাহার আসানী ডেপুটী কদিশনার কেত্রী 
মরকারের উপম্ত্রীর সহিতও বাঙ্গালা আবাপ করিতে দশা ঝা 
পজ্জানুতব করিয়াছিলেন ? 

(২) কী উপন্তরীকে (বাঙ্গালী | জবরাদ ও অপসান করিবার 
ঈন্ত গাহাত দুর্গত শিবির পরিকর্শনঝালে এক জন হারপ্রাপ্ত কর্সচাযীও 
উপস্থিতি ছিলেন লা? 

এই ডেপুটী কদিশনারের ও কর্পচারীদিগের পদোক্সতি হইয়াছে কি? 

হিসছয়াস অবশ্যই ব্বস্গর আছেন, বাগাৰী ছাত্রছাত্রীর আদাদে 
নেছিক্যাল কলেছে স্থান পার না বলিয্যই লরলোকগত অরশকুনার 
চক্ষে কক! কলা] দযস্বীকে কলিকাতায় খাকির! শিক্ষণলাত «করিতে 
হইতেছে । - 

হৈশাচ।ত প্রধান লচিৰ বলিয্ৰাছেদ- কোন কোন লোক বিশৃখকা 
বাইর স্বার্থলিদ্ডির চেষ্ট। করে---আমানিসের খে] বিভেদ ঘট্যইৰার 
ঠা করিতেছে ।” ছারা কাছারা? বে সকল বঙ্গোগী গাহাছিস্ছের 
খাবহারে অপমাদে ও অহ্থশিধার আসান বাঙ্গালীর প্রাপ্য অধিকার 
জাতের চে! করিতেছেন, খাহারাই যে শ্বাগহানিশক্ষিত আসমানী 








* নচিবঙগিগের চক্ুঃপুণ কাছা বলা বাওলা। তিনি হয়ত রদীশ্রনাপের 


নান শনিজাকেল- কিউ এদীএনাখ ধ্যহাদিগের উ্তরাষিকারী সেই বৈকল 








HL AE sc: he 


[ ৪২শ বধ, ২৭ খণ্ড, ২ সংখা 





কারস মধুহুধন, বৰ্িমচল অভুতির রচনার লহিত কোন পর্থিচর 
করিবার যোগাতা উ/ছার আছে কি? 
প্রধান-সচিবেহ উকি মিদ্যাকে লতে] পরিখত করিতে পারে ন । 
ক[ংনগে_দীমাঘ্ সামে কন্তৃতার পরে ফিরি লচিবর] পাখার" 
আন্দীতে এক দস্তা করেন এবং তাহাতে বাঙ্গালী-নচিব বৈস্তনাঘই 
অধান অতিনেত| হইয়াছিলেন। কিন 


“অ্রথর রনির কর শিরে সহা হয় হে_ 
আর তাপে বাদু তাপে, পথে লক নয় হে।" 


তিৰি চতুজ জভিনেতার নত তিন বার দঞ্চে পদাহাত করিয়া বলেন--যে 
লচিবত্ব স্বীকার করিলে ওাহাকে নাতৃষ্াষ! বর্ম্জন করিতে হয়, তিনি 
লে দচিহত্ে তিন বাও পৰামাত করেন। কিন্ত তিনি প্রধথাৰ-সচিবকে তুষ্ট 
করিতে ভুলেন নাই । তিনি কলেম, তিনি প্রধান-সচিবের জাতৃষ্াবা 
নদীকে বড় ঝালবাসেদ_কিন্তু তিনি গাহাদ দাতৃভাহা বাঙলা 
ভাবারও অনুযানী। 

ইশ্বর গুণ বলিয্নাছেন, “সাভৃদন নাতৃঙাহা ?” ছে সানু অপরের 
তাঘাকে দ্বীয দাতৃভাধার লহ সদান ভালবাদেন, তিনি ফিরা লোক ? 
কেহ কেহ পরীর ঘাহাকেও আতার মত তক ফরেদ_কি 
বৈক্তনাৰই দেশাইলেন, লচিবর। প্রগান-লচিবের বাতৃজাহাকেও দ্বীয় 
মাতৃভাষার নও বিবেচনা করেন বা তাহাই বলেন। 

প্রধান সচিষ ও বিছু্াম বৈষ্তনাগের লং-লচিব কূপনাদ বক্ষ বেক্ুমাথেত 
কথার ওাছাকে বাছ! দেন) 

কিব সচিষদিগের কখা কি বাঙ্গানীদ্বিগের পক্ষে ক্ষতে ব্রারক্ষেপের 
মতই হইবে না? কারণ, লচিবয়া যতক্ষণ ওাহাদিগের বিতেদ- 
দুল নীতির পরিবর্তন না ফরিবেন--বতচ্গণ হাগ্গালীদিসকে আলানে 
নাগরিকের সকল অনিকার না দিবেন, ততক্ষণ বাগাড়করে বাঙ্গলীক্ে 
ছুলাইবার চেষ্টা কখনই দা ছইৰে ন! | 
/ 


/ক্রকিস-্রগন্ডা শ্ৰিস্মন্থিচহ্যোক্নক্স_ 


কলিকাত! বিহ্বিালরের বাজেট নূতন নিচ জাহুঙ্গাহী মাসে 
উপস্থাপিচ করা হইবে। ভিলেশ্বর পর্ধ্যড কাছ চালাইবার জন্য 
এক বাছেট পেশ ও গৃহীত হইয়াছে। ইহাতে খাটতি ফেখ। ঘাক়। 
বর্মন বাছেট ডিসেম্বর মাস পর্যাত কাল চালাইবার দঙ্ক বলা আহর। 
ইহার বিশ্ব আলোচনা, করিব না। বায় দিলেটেই যে অধিবেশনে 
উপস্থাপিত করা হর, তাহাতে খাঙ্গালার প্রসার়-ৃদ্ধির প্রস্ঠাৰ হইয়াছে) 

কলিকা। বিশ্ববিজ্যালরের রেঝি্ারের ও বাঙ্গাল| বিরাগের কর্ণ- 
কর্তার কার্যকাল শেখ হওয়ার তাছাদিগের পুনর্িয়োগের প্রস্তাব ছয়। 
রেছিষ্টরার সরকারী কাযে কার্ল শেষে এক বৎসরের জগ্ট রেডিটার 
নিযুক্ত হইগাছ্ধিলেন এবং আরও এজ বৎসর চাকরী করিবার দক্য 
আবেদন করার পূব আইনে গতানুপ্রা় লিঙিক্টে গাহাকে আরও এক 
বৎসর ঢাকতে বাখ্বর কাছা বলিরান্বিৰেন। নবকার শি 


শ্রাবণ ১০৮১] 





দিয়াছেন. আগামী মযোসর নল তাহাকে নিশার সইতে হইফে। উহা 
কাধাকাবে। প্রেমটাৰ চা পরীক্ষয সে নিন পালিত হয় নাই-_ 
শিিকেটের অনুমতি না লট্গাই “পাতিস” ডাকটিকিট ব্যবহৃত হইয়াছে 
_টইজাদি ; সরকার ধাহাদিগকে বরের ব্আবিক্য হেতু চাকরী হটতে 
বিদায় দেন, তীঘাদিগকে বিশ্ববিস্তালয়ের কাব)ালযের কান্দে নিদূরু করা 
সঙ্গত কি না, তাছা বিষেচা। 

ছিনি বাঙ্গাল! বিভাগে! পরিচালক তিনি ইংরেক্ীর লহ্যাপক 
ছিলেন । পাছার অব্যবহিত পূর্কবের্ার সন্ধে নানাক্সল দলালোচনা 
ছটা্ধে॥ চাকরীর দর্তাদুলারে অধাপক্ষকে যে কয়টি বৃ ত! দিতে দয় 
ও কলেছে হে লহ কাজ করিতে হয়, সে লকল করা ছট্যান্ধে কি না, তাহ। 
সরকার জানিতে গ্রছিযান্বেন। 

কিল্ময়ের নিব এই যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার দে সঞ্চল প্রশ্ন জিদ 
- করিয়াছেন, সিঙিকেট সে সকল জিভ্ঞাদা না করিগাই অধ্যাপকের 
কারধাকাল এক বদরের জন্য বর্ধিত করিতে বলিচাছেন ! 

পিঙিকেটের কর্তযো অবহেলা হইলে বে বি্বিস্কালর অধ্যাপকনিগের 
নিকট হইতে জ্যবন্চক কাছ আহার করিতে পারেন লা, তাহাতে 
দন্দেহ বাই। 

ব্িখৰিভালগ পর্বরতোভামে সরকারের অধীন হয়, ইহা কখনই 
শমতিপ্রেত ছইতে পারে না। নেই ই আসর! বনে করি, ধাহারা 
নির্বাচনে বি্বিষ্ঠালরের বিভিন্ন কাধ্য পরিচালনের তার পাইবাছছেন 
আহার বেন কোনরপে কর্তব্য সবগ্ষে অনবন্ধিত না হন এবং যোগ্যতা 
ব্যহীত অন্ত কোন কারণে নিয়োগে দন্মতি না ছেদ । 

ক্যামরা বিশ্ববিদ্ধালয়ের বর্বদান যেণিটার ও বাঙ্গালা বিভাগের বর্তঘান 
কর্মকর্তার সম্বন্ধে কটি কথ! বলিতে বাধা হইয়াছি। কর্তব্যান্থরোধেই 
জামাদিগকে এট সফল কথ বলিতে হইয়াছে । নাহ কিতাগে_নানা 
জনের সম্বন্ধে অভিযোগের রেস করা ঘাইতে পারে। আপাততঃ 
আমরা ভাইস চাঙ্গেলার নহ়াণযকে অসুরোধ করি, (তিনি বেন প্রতি 
বিতাগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান স্তর সমিতি নিতু করেন--কণ্টে লারের বিভাগ 
ও ধঙ্গোল! বিভাগ হইতে তিদি কাজ বারয করিলে তাল হুয়। 


উচ্গাহ্ত পুনৰ্জ্জাসন_ 

পত্তিত হওছয়ল/ল নেহর ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী । 

তিনি মনে ফরেন, তিনি অবাস্থ । সেই জ্রস্ত তিনি বৈধ্যহারা হ'ল 
শ্রামাপ্রদাদ ঠাহার সেই দৌর্বলো। কশাহাত করি এক ছিল লোকনতার 
বলিয়াজিলেদ_-দৈর্ধাচাত হওয়া অওহরলালের দদাতন আর্ধিকার। 

লোকসভায় কর জন নদ কিছুদিন পূর্বে পূর্ববঘঙ্গ হইতে উদান্ডদিগের 
পুনর্বাদল দন্ক্ধে কররকণগুলি ফরটি দেখাইবার উদ্দেশ্যে ও সে লকলের 
প্রতীকারের আশা প্রধান হত্তরীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহারা তাহার 
পরে সে লক্ষে আন্দেজল- করায় আ্রওহরলাল এক বিসুতিতে 
ঠ্ঠাহাদিসকে আক্রমণ করিকাছেন। তিনি বজিয়াছেল, তিনি ( প্রধান 
মী) হখন ওাৰামিগকে বলিল, পশ্চিম সাকিন বর্থাৎ পঞ্জাব 
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হইতে আগত উদ্বাপ্থ-দৰপ্যা ও পূৰ্কসক্গ হতে আপত চত্বান্দ নদদ্ব৷ একরশ 
নৱে এনং দে জস্তাই কেব্তী দরকার অরন্ধমে পঞ্জাবীবিগের সবস্থায় অনিক 
অবহিত হইযাছ্ধিলেন এবং এখন পূর্ববঙ্গ হটতে আগতদিগের সমস্যাহ 
বিশেষ আপ অবহিত ছটগাক্েন-তখল ্রাহার কাজ নির্চর করিয়া লহ 
খাক্কা সাক্ষাৎকারীফিগ্ের করবা ছিল । কিন্তু তুণ্ড যে ইাছাহ। 
আন্দোলন করিতেছেন সে কার্থ) টন্দেহনূলক ৷ আঅওহরলাল ঠগ্যসিসের 
কাৰো রাজনীতিক বা অন্য উদ্দেশ্ব আরোপ জরিয়ান্ছেন। 

কিন্তু দাজ ঘৰি হল| হয়, কিনি পূর্ব তইতে আগত উত্াঙ্গদিগগের 
লন্বছে। আশাহুক্সণ সহানুভূতি ঘেপান নাই. তবে কি তাহা অসক্ষত 
হইষে? পশ্চিহঙ্গের কর্মনান গল ডক্টর জবরশ্রহূদার মুপোপাধ্দায 
ভাহাৰিগের হ্দশা ঘোচনের জনন চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন। 

কেলী সরকারের প্রদত্ত কোটি কোটি টাকা কিরূপে ব্যক্ষিত 
হইয়াছে? 

পণ্ডিত জওহরলাল কেব্্রী পুন্গাদন মন্ত্রীকে ও প্চিনবঙ্গে পুনধর্ধাসন 
লচিষকে এপাটিফিকেট- বিচ্ব্ছেন। কিন্ত তিনি আসামের কা বলেন 
নাই কেক? অ্যলাদে কাহার বুদ্ধিতে চা-বাগালে ইদ্বাস্ত পূন্্যাননের 
জন ব্যবস্থা কর) হইসাছিল? সাহাতে ঘে লক্ষ লক্ষ টাকা স্মপবাপিত 
হইয়াছে, তাহাও আাবরা ক্ষমা করিতে পারি; কিন্তু বে সহ লহ 
আীহনেরপ্মিপচর হইয়াছে, লে মারি কাহার ? কেব্রী সরকারের উপ 
হি অরুণ গুহ দ্বীকার করিয়াছেন, সে ব্যবস্থা ব্যর্থ হটে? 

বহু লোককে পশ্চিনবঙ্গের বাহিরে প্রেরণ-চেষ্টার বার্তার জগ পতি 
জওহরলাল সরকারী বাবস্থা গোপন করিয়া দু লোকের অভিনস্বিযূলক 


অরোচনাকে শাহী করিবার চেষ্টা করিযাছেন। কিন্ত আমর 
দিজ্ঞান| করি 
(১) আলাৰে পুন্ববাসন সন্বদ্ধীট বাসনা লে কে দরকারের 





উপদব্রী কি ঠাহাকে কেনে বিবৃতি দেল নাই? তিৰি কি ৰোদিয়৷ 
আাসিয়াছেন ? 

(২) উক়িক্ঞা লরকারের কোন পচিয কি শ্বীকার করেন নাই. 
কোনরপ বড় ব্যহস্থা না করিণা উদ্বান্ধৰিগকে টড়িচার প্রেরণক্ষলে 
তাহারা বান্যযপ জহবৰিধ। ও দুর্ঘশ৷ ভোগ করিনা (কিতা গিরাছে 

€9 বিহারে বাঙ্গালীরা কিরণ ব্যবহার পাইরাছে. তাচ বাঙ্গালীর 
প্রতি বিহারের মনোকাবেই বুঝি:ত পারা ঘা 

আতি অঙ্খিন পূর্বেও 'ঠেউস্বচাল' পত্রে কুলিচটায় পূনর্বধাদনের 
অন্িজত। দত দে লৰ পত্র প্রকাশিত হইয়াছে ! সে দৰ কি পিত 
ছওহর্লালের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিচাযে ? 

“টস্হ্যান' হাঙ্গালী আশ্ধোলনঞ্ধায়ীর মুখপত্র নহে, ইংরেক 
সন্তাঙ্গের সূপপত্র__বাঙ্গালীছিপের নহে ॥ 

ছওহরলালের বিবৃতি যে একট হুপরিঝলিত হান্যোলনের ফল 
তাচার প্রশনাশ_ 

0১) হেবিল ভিনি দিলীতে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, সেই দিনই 
কলিকাতা পশ্চিমবঙ্গের প্রহান-সচিব ( পশ্চিনবঙ্গে পূনব্ধামনের জন্য * 
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রী) অনুপ [সৃতি দিচাছেল। উ) 
লাগে? পশ্চিবঙ্গের প্রধান পির বলিয়ারেন_ 

85 satisfactory. Of 
ty ody or every group 
of people. 18 we ate tying our Irvel best.” 

পরার উিত থে দত্ত! আছে তাহা লক্ষা করিবার বিষয় 
কেনি বলেন, “সাধারণত:” বাবসা; "যোচটাদূটী সন্ভোহজনক-। অবক্ষ 
সাজা কর্দুগ ্ীরিগের বিবরণে নির্ণর করিতে হয়। 

(১). পার নেকর বিবির পরে _কেত্রী লাকারের দুনরালন 
রী ছ্ছাজিতপরলাথ জৈন ২০৮" কথার এট বিবৃতি শির প্রতিপত্র 
ফরিদা চেষ্টা করিযাছেম ? 
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তিনি জতকগুলি সরকারী সংখা) ধেখাইটাছেন। কিন্তু তাহারা 
কলকল আট আৰৃ করিতে পারিবে? মাহা প্রনাক্ষ তাঙা বিশ্বাসত 
ই কি ছিনি মগীকায় করিতে লারিষেন । 

চিনি পচন চটোপাৰ্যাঃ সরকারী বিবৃতিতে উত্তরে বে শিবৃতি 
দিপা, চাঃ পাঠাস্বে তাহার প্রতিবাধ করিবার আরা পর্তিত 
এত ।লাল,  পশ্চিষদঙ্গের অধান-পচিব ও কেন্রী পৃহরকাদনতী 
কি নলেন হয বলিতে পারে, হা: জানিধায জন্ম কেবল বাঙ্গালার 
নতে-কেবল হারও হাটা নযং-তারত রাষ্ট্রের বাছিরেও লোক 
চদগ্রীৰ চাইয়া বাকিবে। কা? অক্চিযোগ--+মাসব-্ীবন লয়ে এ 
কেসদ(ট) জেলাকে অনিজায় ছটলেও হাতে । 
উঙ্গা হ্ড-লমাগাম ও এসএস 1 

পাকিস্থানের নে কি? প্যক্িান মানেরিকা। সঙিত ঢুকি 
কক্চাছে। সামর্চাতিকতার মন্ুরাঃ পণ্ডিত =ওহরলাল নেই 
তাত মাতন্ প্রকাশ না করিয়৷ পায়েন নাই! আঘচ তিনি 
মাছেরিকাত্ নিকট হতে নানা প্রকারে ভারত রাষ্ট্রের জন্য লাহাব 
লট্যাছেন ও লইতেছেন। কথন চীনের প্রধান মতত্রাফ্ে ভারতে 
শাহর করায় আমেরিকা যে জারতের উপ বিরক হইযাযে, তাথাও 
দেশা ঘাইতেছে। পাকিস্থানের সরকারী নেতারা বলিলছেন-_কাম্মীর 
পার লমাখান বাঠীর ভারতের সহিত পাকিস্থানের স্বান্নী হৈব্ী 
স্বাপিত হইতে পারে না॥ কাশী রাঙোর কাশ্মীর, জন্‌ ও লাডক 
ব্যতীত আর লম্র অংশ আল করিয়াও ওাছারা তৃপ্ত বছেন-সরও চাছি। 

ক্জলুল হক ভাতত রটে পঠিত লব্্চ ছির ফরেন নাই-_কলিক[তার 
রথ বাড়ী বাকে । তিনি মসলেষ লীগকে পরাভূত করিয়া পূর্ব, 


প্রদান দৰত ছই্যাছিলেন। ঠাহাকে নিভারিত করিরা 
১১ পাকিস্তানে গতর্ণরের শাসন অর্থাৎ স্বৈর পালন প্রবর্কিত করা 


হযে । প্রধান মী সংশাদ সাদী বলিতেছেন, হয়ত কলুল হককে 
শাছুজোগ্রতার অভিদোগে আদালতে অভিনুরু কর! হইযে। 


জ্ঞাৰ্দক্তলষ্ 





[ ৪২শ বর্থ। ১৪ খণ্ড, ২য় সংখা! 





শর্বাঙ্গে গে অবস্থানে ভাবে শত শত লোককে বিনা নিচারে বন্দী 
করা হইতেছে, তাহাতে ভীত হিমু) পৃহাদি ত1গ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
আসিতেছে) উদ্বাস্থ-সহ।র জটিলতা বন্ধিচ হইতেছে | পশ্চিদবঙ্গ 
সরকার ও আরত দযকার ইদ্বাস্থ পুনর্কাপনের সুব্যবস্থা আছও করিতে 
শারেছ বাই_-এই অম্থার আবার উদ্ধা্ লদাসদ আর্ত হইয়াছে ভারত 
সরকার এপন [ক করিবেন, গেশিবার বিবয়। 

প্রকাশ, পাক্ষিতানের কেলী-দচিৰ ডট্টগ্ দালেকেছ থে লকল দালপত্ 
কলিকাতা হইতে চুগচাঙ্গা প্রেরিত হইতেিল, পরীক্ষাফালে নে 
সকলের দে) নবীযা লীদান্তের ২১খানি হক্গা। খয়। পড়িয়াছ্ে। দে 
নকলে দীদাস্বের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ভূর সংগা ও কোম্‌ কোন্‌ স্বাদে 
দুললমানের সংগ্যা অধিক ত/ছা থেশান হইয়াছে ; লাগরিক ঘটা, 
গুলিলেহ লান্ছানা ও পলও বোদ আছে। খাছারা উ নব ছাল 
[শালবন পাঠাবার জক আ.লিরাছিল-_তাছাদিগের [নকট পাকি বানের 
কলিকতাত ডেপুটী-ছাইকহিশমারের লিনিত একখানি পত্র ছিল। 
হাতে বলা হইয়াছে, ডট্টর মালেক ভাত রাষ্ট কিক পাকিত্ানঘাদী 
হইয়াছেন, তিনি ঠাদ্া্গ আলবাবপত্জ পাকিস্তানে লইতেছদ-_দকলে দেন 
শে বিষয়ে ঠাছাকে নিরমাহুগভাবে লাহাথ) করেন। 

ৰে লকষল আসবাৰ প্রেরিত হইতেছিল, সেই নকলের মধ্যে একটি 
আলমা৷ীংত উ লব জন্মা পাওয়া গিয়ান্ডিল। 

এখন [জানত ইছা কি পর্বতো খর্চিযান বৃধাৎ মদে কর! লদঙ্গত ! 
শীমাবের ওই নক্সা কে. কিরুপে সংগ্রহ করিযান্রে এবং কেনই বা তাহা 
পাকিস্তানে প্রেরিত হইতেছিল। গে বিষে ভারত লরকায ও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কি করিতেছেন! এই সম্পর্কে ৰে কাছাকেও গ্রেপ্তার ফর 
ছইগড়ে, এমন লংবাৰ পাওয়। যার নাই। অহক্ষ কোন রাষ্ট্র 
পরিচালকগণ ওরপ ব্বিয়ে দত্ত বর্জন করে৷ না--করা সঙ্গতও 
দঙ্গে। কিছ এই বা/পারে দে লোকের ধনে উদ্বেগের ও আতক্ষের 
সন্তৰ অসিনারধা, তাহাতে সন্দেহ দাকিতে পারে না । 

আসাঙে লীগান্তবততী স্থানে, দরকারের ব্যবহারে যে অসন্তোষের উদ্ভব 
হাহ, তাহার বিষ আমর! হলিয়াছি। এ বার দর্যীয়া লীগাঝোর ক্ষখ।। 

গত এই হইতে ১১ই জানাচ পাচ দিসে পূর্বাহর হইতে ১৪১ট পরিবার 
(*ৎক্ছন লোক) শিলা গেশনে আসিরাছে । ছার আদ্যাপী 
ছিন্ু। পূর্ত পাকিপ্বানে আরিক ছানা এবং ফষগুল হকের ঘলকে 
দলিত করিবার জন্য দে খৈরশালন ব্ৰবৰ্ববিত হইয়াছে তাহাতে জাগ্যঞলেও 
দামরিক ও পুলিন অত]চাছে--ইছ্ারা চলিরা আসিয়াছে । 

অবস্থা বেরুণ দেখা যাইতেছে, তাহাতে পূর্কাক হইতে হিস্মৃদিগের 
ভারত রাষ্ট্রে আগমন বর্ধিত হইবে মনে কও) সঙ্গত নঙে। লেজ 
ভারত লরক।রক্ে প্রন্থত থাকিতে হইবে। 

ভারত লরকারুকে ও পশ্চিদঘগ লরকারকে নিলেষতাবে প্রশ্তত ণাকিতে 
হইনে-_যেশরক্ষার জক্ক । দে বিধয়ে লতর্কত র্বলাপে পরিণত হইতে 
পারে। ছলে রাগা প্রথেজন- পান্টি বত কাছাই কেম হটক না, তাহা 
দাসস্বের (বিনিদর়ে লা কয জপেক্ষা দৃতা জেঃ: 

















শাবদ--১৬১] ককতস্পন্ল ক্ষিঞ্া ২৯৭ 
লাশ শাশশাশশাশা শিশাশলাশশাশশশপাশশাশশাশপাশশাশিশাশিশাশি 
“(iol give us peace. nol সত us ings with Ilia wc doubt whether the public mind 
lulls 6০ ৪1৩৩ would have heen ready for the Boyecou. In this 
But sword on ihigh and brow with one inslance it may Io said of him that he not onls 
purpose knit.” wrote history 8080 created iL. 


শাস্বির জন্য বদি দৃক্ধের প্রয়োছন হয়, তবে তাহা অপরিহাব্য_-হাছো। 
ধর্ম । পাৰ্িপ্থানের দত ভষ্টর দালেকের আলদারৌতে যে সফল রক! 
পাওয়া গিগঞ্ছে। দে সকল খেল ভারত সরকারকে সতর্ক করিয়া নেয়। 
এইয়াপ সন্থা সাঘরিক কার্ধো বাবহায়ের ছগ্ত প্রচোঘন হয় এবং সেইফ 
শাছাতে কোন ভিন দেশ সেরূপ নক্সা লইতে না পারে তাহ্থার উপায় 
দৰুল রা্টুই_-আৰ্মবস্ষাৰ্--করিচা| পাকে । 


স্যাসা প্রসার পতি 


এক বৎসর পূর্কো বন্বিদপায় কাশ্মীরে চ্ঠাদাপ্রদাঘ দুখোপাধ্যারোর 
তাতে দেশে হে বিক্ষোত লক্ষিত হইয়াছিল. তাহাতে ছার দত 
দখছে নিরপেক্ষ তহয্তের দাবী করা হইয়াছিল । ভারত সরকার হে 
দ্বাৰী সানিয়া কাজ করেন নাই। 

চ্ামা্রপাদের গুণদুদ্ধ বদেষ্টরগণ তাহার '্বতিরক্মার আয়োজন 
করিতেছেন! আঙ্গুর অধিবালীরা প্রদান করিয়াছেন, বে পৃত্ধে 
আবছা সরকার সাদা প্রগাৰকে বন্ধ করি! রাখিয়াছিলে, তাহা 
কিলিগ। দাতীর দম্প্বরণে রক্ধ। করা হটক। দিলীর আধিবাদীরা 
বলিতেছেন, থে ঘড়ীবরো॥ নিকট উঁছোকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল, 
তার শ্থারক অস্ত রচিত ছটক। পশ্চিমবঙ্গে প্রশ্াৰ হইছে, তাহার 
দূৰ তিথি হউক এবং তাহাৰ শ্মতিরক্ষার্থ কলিকাত| বিশ্ববিদ্ালয়ের 
'অংশরুপে একটি অর্থনীতির প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করা ছটক। 

ভারতী অর্থনীতির অধাক্লন ও অধ্যাপনের প্রয়োজন থে সত্াস্ব 
অধিক, তাহা বলা বাহুল্য ৷ অর্তশতানদী পূর্বে ভ|হতীয অর্থনীতির 
দ্বাচক্রয ্বীকৃত হইত লা” _ইংরোছেও পৃত্বক লাঠ করিযা এ দেশের ছাতর। 
সাহা শিশিত, তাহ। বেশের পরয়ে।দনোপযোগী ছ্বিল না। খন ফশেটের 
পূস্বক বি. এ, পরীক্ষার জর্যনীতির পৃত্করপে পাঠ] ছিল। 

তাহার পরে তিন ছন ভারতীয় তারঠীর-দর্ঘখবীতির চর্চার প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন_ 

(১). যোথইএ দহাদেকগোৰিনদ রাশাড়ে 

(২) মাশ্রাণে দি, হণ) মাজাহ 

(৯) বাঙ্গলার় রদেশচত্র গত 


“রবেশচশ্রের কাছ প্রন ৷ ইনি ইংরেজের শ্যগনে ভারতের আদিক 


অথনতি, প্রতিপন্ন করিরা হে দ্ুইখানি পুণ্তক রচনা! করিয়াছিলেন, সে 
ছুইখানি অহুলনীর এবং উপকরণের পনি। সে সন্বন্ধে আরকি 
নিখিগ্াছিলেন_ 

Without the Economic Hietory and its 0800৮ 
ing story of England's commercial and Sac] deal- 











কলিকাত। বিশ্ববিভ্াল৷ রহেশচস্রের নানে মধাপক নিয়োগের 
অ্রস্থাবও গ্রহণ কৰিয়াছ্ছিলেন। সে প্রন্বাৰ অন্থাশি কাযে লরিপ 
কযা তা নাই। 

শ্রাসাপ্রদাদের স্বতিরস্ধার্থ ইনষ্টিরিচট শুতিষ্িত হইলে তাহাতে 
অনেশচন্র লেকচার ব্যবস্থাও কর। গাইবে । পরিকলিচ প্রতিষ্ঠানের 
পৃথৰিশ্নাণদস্থ আগুমানিক ব্য & লক্ষ টাকা হুইবে ৷ নাবল্রুক 
অর্থে আন্ত দনদাধারশের নিকট মাবেদৰ প্রচারিত ছইতেছে। 
শ্ামাএরমাহ পশ্চিবৰঙ্গের বর্তবান। র(৭)পালের ছাত্র ছিলেন। তিনি 
বিবিদ্তালগ্রের চান্দেলার। কলিকত। বিদ্বধিগ্কালয়ের ঢালার, 
স্তাইল চান্সেলার ডক্টর ভাৰচশ্র ঘোষ প্রকৃতি ছে আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে থে সমগ্র দেশের মধিবাপীরিগের সবোখোগ আই 
হইবে, এ স্থাশ। অবশ্রই করা ধাক্গ। কতিকাহ| বিশ্ববিদ্যালয়ের অন 
কলেজ প্রভৃতির অখাপক ও ছাত্র্াতীয। বে দেশের প্রয়োজন উপলঞ্ি 
করিয়া এই কার্ধো বগাসাথা সাহাব) হিতে অগ্রলর হইবেন, এ আশে 
কখনই হুরাশা। নহে। 


স্পিত্ড-হ্থান্থ্য-ল্িক্ষেভন্ন_ 


পিওয়া জাতির তৰিক্ষং--সঘাজের জনুলা দম্পন | বাহারে চাচার 
সুন ও সবল নাগরিক হইতে পারে সের সাধক যাবণা কর! দমাছের 
কর্তব্য ও সরকারের দারিব। কলিঞ্চাতার হাসপাটালগুলিডে রোগাকাগ্ 
শিশুদিগের চিকিৎসাঃ থে বাহন জাছ্ে, উ1হ19 ম্দাবস্তঝাসুকপ নছে॥ 
লম্খতি কলিকাতায় আপাতত; লিঃলিশিত টদ্দেক লইয়া একট শিশু 
খবাস্থা-নিকেতন প্রতিষ্ঠার দাগোজন হইতেছে 

03) হও কু টঙযবিধ শিশুই তশ্থাবখাস ও পরিচ্যা : 

{২) বিশুদবিগের রোগ নি ও রোগ নিবারণ : 

(৩ শিশুদিগের শারীরিক ও বানপিক স্বাস্থ্য উন্ততিনিান সঘগ্জে 
ছনসাধারণকে অহচ্িত করা : 

(০) শিশুদিগের প্ত1ধ ও চরিত্র গঠন লে ছলসাধারণকে সেন 
করা ও হাহাদিগের সে] সে বিবয়ে শিক্ষ: প্রচার করা; 

(9) চিকিৎসা ব্যহলারীদিগকে ও শুহধাকারী ও উক্যাকারিজী- 
দিকে বিশেষ শিশ্ষা্ানে বাসা রা; 

(৯ ছনলাধারশের ও চিকিৎলশপরের মধ্যে শিশু ্বান্থা নম্পবে 
জানের এসারবৃদ্ধি করা; 

গে. শিলুবিগের রোগ. রোঙ্গ প্রতীকার ও চিকিংদ; দম্পকিত 
মননের দুনাথান অশ্ব আলোচনার বাবস্থা করা । 

কনিক্যতার দস্বইন আলেদ্ছ শিশুডিকিৎলক্ক ওই আীরোদচ্র 
চৌনুৱী এই কাধ্যে উপ্ডোনী হইয়া এই এতিঠানের লঙ্কা নগৰ এড লক্ষ 





ভা 


জ্ঞানত 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২দ সংখা! 





* হানার টাকার লাষসরঞাল দিতে এতিশ্রহ হই আরম 
হ হাজার টাকা নিচ চনপাধারপের ধশ্বা=হাদন হইয়াছেন । কলিকাতা 
জর্গোরেশন প্রতিষ্ঠানের পৃহের চর ২ বিঘা ভষী দিয়াছেন। এই 
লহীতে বে গৃহ নির্্মপ্রে পরিজ্জনা ধ্যানে তাতে প্রথমে ১৫-৪ 
শিশুর হাঁকিবার ব্যবস্থা ইউবে। কর্তসানে শিশু চিকিৎদার ন্ানারপ 
ইতি হইলে এবং চিকিংসার দশম লালা হাদি ও মরভ্াদ প্রয়োছন। 
পঠিষ্ানের জগ প্রাথমিক ব্য ২০ লক্ষ টাকা ও তাহার পৌন:- 
পনি বাহিক হাচ « লক্ষ টাক! প্রয়োজন । কাৰ্ধ্যের গুরু তিবেচনা! 
করিয'-- জাতির তম্যাপকজে সকলে ইহার সাহাত্যার্থ অগ্রসর হইবেন, 
এনন ছাশা কর! অসঙ্গত নত্বে। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথান বিচারক 
হিসনিতূবণ 5ক্বযী কাৰাকরী সমিতির নচাপতি ও প্রলিদ্ধ চিকিত্সক 
চর নলিনীরঞ্জন সেনগুধা সহকারী দঙ্গাপতি হইতে সন্মত হাাছেন। 
টাও খোল ই্ল্পিত্িয়াল ব্যাঙ্ক অব উাওিয়ায় ও সমিতির ফাধ্যালর 
কলিকাত: ৫51২, সক রোচ অর্থ পাঠালে তাহা নাকরে গৃহীত হইবে । 
প্রতিষ্টান লাই-ছারত রাষ্টে আাছে কিনা 
সৰ্বে । অপচ উপ প্রতিকালের জ্যোদন অহান্ত জািক ॥ 
মানাপিগের প্রধান_৫ই প্রচিষ্ঠানের সঙ্গে যেন গবেষণার ব্যথা 
পানে এহ: শালগণাফত ও পসাবেক্ষণ.বিবরণ প্রতিষ্ঠানে॥ হুগপৃন্ের 
লাগতে কার সহ্য দেশে-_পিশেদ প্রাচীতে প্রকাশ করা হয়। কারণ, 
হট প্রহিঠানের কারক্ষেত। কলিকাতায় ও পশ্চিনবঙ্গে খাকিলেও 








পরিষদে এইজপ 








স্যাপগ্াতিত হিনাবে এ হামের নর্াপ্রধান দটনা--জারত"লরফারের 
আলগণে বিলের শ্রথালনী 5 এন-লাটএর ক দিনের জন্য করতে 
এাগসন। ইনি গে. চীনের প্রধাননখী হাল দুর্বল ও পরীচ়ন- 
অসি টিন লগে _বিদেশজেগের অশ্পৃযীত চিনা: কাই'নেকের চীনও 





স্থান ছিল। প্র অবস্থ৷ পরিবর্ধিত। 


নছে। ইহা *পুবকুন্িহ চীঘ। গজ সার্ডে কিশিন্ঘ নামক পক্ষী 
আপনার চিত! রচনা করিয়া ত/ছাতে আপনাকে দদ্ধ করে এবং 
দেহজন্ছ হইতে বযৌষনে লুনরাজি্ুতি হয় 1 চীনের তাহাই হইয়াছে । 
আছ চীন হিলতও আকার করিয়াছে এবং পৃথিযীর শক্তিশালী 
দেশসছহের লভা তাহার উপাক আন পাইরাছে ৷ ভারতের প্রধান- 
দক্মী পিত জওহরলাল নেহরু থে নূতন চীনোর প্রধামমন্তরী চী 
এনকীাইকে আমগ্রণ ও গঙদ্ধিত করিযানেন, তাহা আদর! সুলক্ষণ 
বলিল বিবেচনা করি 

এশিয়া বহুদিন দ্েতাঙ্্রদিপের শোষপন্দে ছিল-_তারতবর্ধ শালনের 
সঙ্গে লঙ্গে মা এশিয়া 
হুকিতেছে_ এশিয়ার তি ভি দেশের সংধ্যে বন্ধন রছিয়াছে। 

এই সদর আছাদিগকে যনে রাশিতে হইবে--এশিয়ার আন্মংক্গার 
ভক্ত লক্দবন্ত হওয়া প্রয়োগৰ ৷ লেই কারণে আমর] চীনের প্রধাদ- 
মন্তরীয় ভারতে আগমনে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি। তাছার শুরুব 
অক্ষতও আন্ত ও স্বীকৃত ছইরাছ্কে--তবে লে অন্ত তাবে। চীন 
ক্ষানিই্ট দতাধাশ্বী। সেট দক্ক হাছাকে ঝািক্গার লমগোআ মনে 
করিয়া ছনেরিকা ও ইংলণ্ড প্রস্ৃতি লামাগাবাদী ( ধনিকবাঘ-_ 
লাত্রাজ্যবাদের ক্চপান্র) যেশসদূহ তাছার প্রতি বিভিষ্ট। আমেরিকা 
থে পাকিস্থানের স্গিত চুঝি' কৃরিষঠানেল, কম্যুসিষ্ট দতবাঘের গতি- 
কোৰ করা তাহার অন্তত উদ্দে্গ । রাষ্টরদদূছের:মধো চীনকে স্বীকার 
করিচা লারা কারস রাষ্ট যেমন স্যুদ্ধির পাচ [ঘয়াডে, তেসনট্‌ 
দেই “জপরাধের" জশ্ক আমেরিকার অ্রীতিতাজন হইয়াছে । দাজাদা- 
ৰাগী বাটী সূছেছ যধো এখন আমেরিকাই ধান) 

মরা দাশা করি, চীনের সহিত দৈত্রীব্ধৰে কারতের যেমন 
ভীনেরও তেদনই উপকার চইবে । 

২*শে দবদা6, ১৬৯১ 


জীবন 


সন্ভোষকুমীর অধিকারী 


মৃত্যুকে গ্কেলেছি ক্রম, জীবনের চেয়ে সতা বলে। 
সমগ্র দ্ৰণকুলে বার বাস তাইত একাকী 

জীবনের ঢেউ সুণে গেছি। আকাশে ছক়িন্ে আপি 
তাই দেখি দীবনের ভক্ত নহুর্তে কত ছলে 

একান্ত উজ্দল করে। মৃত্যুকে জেনেছি লীমাঁটীন 
দুনিবার--'তাই নিত্য ঢীবনের সচাম্ক যৌবনে 
পেয়েছি আনন্দ আশা । হৃদয়ের কপোত কু্দনে 
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করেছি লালন ? আনি এ জীবন হবে না বিলীন 
একেবারে কোনদিন । 'মাকাশের মৃত্যু মেঘলায় 
প্রাণের প্রত্যন্র্ধ্য প্রতিদিন আসে আর ধায় । 
নিংশৰ কঠিন তার কশ্্রহীন নির্তু'ল চরণে 
জীবনের স্থপ্ুলি বার বার ছেলায় ছড়ার, 
মৃত্যুকে ছেলেছি সতা, ক্ষদাহীন ; তবু মনে মনে 
জীবনকে ভালোবাসি ভদবয়ের তথ্য বেদনায়। 








নি3সঙ্গ লিন 


পজারন্ধিন কণডওহেল। 


অনুবাদ__শিশির দেনগপ্ত 


মাত দিন ধরে কুলাশ। বিরলে আছে বাড়ী মাঠ গাছ 
গাথর। ধূদর-বুষে ছলিন চনে ছাছে স্যর *1। পাপগ্গের 
টিপিগুলো মাঠের সঙ্গে একাকার চললে গেছে। মার 
কুযশ! ঘবনিক|র অন্তর|লে অৃশ্ত হলে গেছে দক্ষিণের 
দিকে পর্বতশ্রেণী। গতকাল মানুৰ প্রমাণ উঠে গিপ্রেছিল 
কুধাশা। প্রাপ্ত এল্‌দ গাছের সখা 'অবধি। কিন্তু আও 
রবিবার, সেই কুছাশা! "দাবার নেমে এসেছে। বরের কাচের 
জানলাগ্ন দরচায় অবধি জলে আবছা হয়ে উঠেছে। 

বাগানের ভিজে দাগ মাড়িছে মেয়েটি ভ্রতপাগে বাড়ার 
ভিতর গিলে ঢুকগ। পাছাঘরের দরডা স্দ্পণে খুলে 
তেমনি নিঃশব্দে বন্ধ করে ঠেস দিয়ে দাড়াল খানিক । 

যগলের ঠেকো। লাঠিটা ডুলে এক দা মারলে বুড়ী 
ভাকে। গাল দিলে প্রাণভরে । 

মেস্গেটি এক াচে বারাবরের আর এক পারে পালিয়ে 
গেল। 

বরের ভিতএ কুদ্রাশাম মাক্ড়শার গালগুলিতে ৮ল 
চক্চক করছে) দেনে অবধি ডিজে উঠেছে। 

“আদার জগ জাদ কুলে নিস্নে আগ্র। দাবি আর 
নিয়ে আসবি। নগ্গত এই লাঠি দিয়ে আছ তোর দা 
শেহ কছব।' 

“এখুনি ঘাচ্ছি।' 

প্ছুটে ঘ। আবাদী, দর না গিচ্ছে।? 

ঝুড়িট| নিয়ে দেগেটি ছুটে চলে গেল বাগানের পর 
মাঠে নেদেই ছুটতে লাগল। চুল ডিজে উঠছে সপসপে 
টয়ে। আর ছুই চোখ ছেটে কাধ আদছে প্রবল বেগে। 
ডেড়াদের কমি পেরিয়ে নদীর ওপারে জাদবাগান 1 নদীর 
পাড় বাধ বড় বস্তা ধরে গলে গেছে সংগের দিকে। 


ভিজে জাম কুড়োতে লাগণ মেখেডি। 
তাড়াতাড়ি না ফিরতে পারলে আবার ভার কপালে ত 
ঠোকো লাঠির মার আছে। এড 
রাশ্রাঘরের মুদে &২ পেতে ধসে আছে 
হ়ে। 


গানে ত 
ততক্ষণে বোধ চয় 


বাগে গর্গরে 


দূ থেকে দেপা ঘাঁদ বড় প্রান্ত) দি চ্ছে 757 
মোটরের সারি। এখানে নিবিড় বন। ইহ বনল্লতিদের 
বাগ। বর্ষ ঢাকা গাছ কাটে “তকানে কাঠবের দণ, মথন 





নিবিড় আধার রণা তৃদাতে শুল ঠলে ওঠে। কিছ এখন 
চারিদিক নির্দন। কেউ কোপাও নেই । মৰ গেকে 
কাছের | অস্ত: বিশ ক্রোশ এখান দিকে । এ বনপণে 


কেউ চলে না এখন। শুধু পক্গ'বাজ হাওয়া গাটাহে 
ঝ্ের মত চলে এ৷ তারা--যার বেড়ান নেশা! মেতে 
এই দেশ দেখতে আসে? 

এর জাগে কখনো বড় গ্রাস: অধপি যায লিছে। 
বুড়ী তাকে বেতে দেয় ৭11 কি এখান থেকে ঘোরে? 
আওযা৪ কানে আদে। 
উচ্ভকঠ চালি। 

জাম কুড়োতে কুড়োতে মনে চোল তান হেন একখানি 
মোটর থেছে গেছে পথের ধার্রে। সেইপান পেকে লে 
শুনতে পেল তাদের হাসির প্রতিধ্বনি বনলমণ্।) আরে। 
তাড়াতাড়ি জাম কুড়োতে লাগল দে! 

কুড়ি ভতি করতে দুপুর গিয়ে গেল] তখন তাঙাতাডি 
কৰে লে ঘেতে লাগল ভিঙ্গে পপে। 

পাড়ের কোল দিয়ে মাঠের পারে নদীর দিকে 
মেতে আবার দেই ছাসি-কাকণীহ উচ্চলদ কানে হল 
পানে ১ল৷ দাকে। বৰে আসতেই কুগাশাব পা' 
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ভিতর দিয়ে সে দেখতে পেল তাদের পাও ছি ছেলেদেশ্েকে 
ছোট পালের দিকে । 

লাকে| পাই হয়ে তাদের কাছ বরাবর শ্িয়ে পড়ল 
নেখেটি ॥ প্রথমে ভেবেছিল সে হয়ত বা মাছ ধরতে এসেছে 
এযা। কিন্তু না, লতার কাটছে সবাই । আলে কুপকাপ 
করে ভাত লা ছাড়ছে। 

ফুছাশা পাতলা হয়ে আলছে বেলা ঝাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে । 
একটি ছেলে ও একটি মেয়েকে তারে উঠে আসতে 
দেখলে দে। 

ছুটি চোখে বিশ্বের বিশ্য়ে নিয়ে তাকিত্রে রইল মেহেটি 
বিচ্বুল হদ্ে। বুকের ভেতর যেন হাপর চলছে। সারা 
শরীর অধ রোমাঞ্চে ধর থর করে কাপছে। 

মেয়েটি তারে উঠেই মাঠের পথে চুটে এল। তারপর 
ছেলেটকে উদ্দেশ করে বল্লে--কুমি আমায় ধরতে 
পারবে ন। জিনি ।' 

পরণের পোষাক খুলে নাইতে নেমেছিল । তেমনিভাবেই 
লে ছুটে মাঠের দিগষ গোড়। কুস্নাশাত্ব ছারিয়ে গেল। 

অর ছেলেমেয়ে গুলি তখনো জপ-লীলা করছে সকৌতুকে 
জানলে । 

নদীর পারে দাড়িয়ে দেখতে লাগল এই মেয়েটি। 
এমন হস্ন তো কধলে। দেখেনি সে--ভাবেনি। কিন্ত ইত 
কি কথুছে সব ত দেখছে সে। কি বলছে সব ত 
শুনতে পাচ্ছে। মনে হচ্ছে এদব মিখো কুহক। তার এই 
বত্বেস অবধি কোনদিন সমবন্নসী ছেলেমেয়ের সঙ্গে সে 
দেশেনি। এ বয়সের ছেলের! বুকি অদনি হয়। কী 
অন্ুত লাগছে ভাবতে! . 

শরীরের এত ক্ষুধার্ত আগ্রহ আর তার সঙ্গ হয় না। 
ছুটে গিঙ্দে ওদের দধো ক'াপিয়ে পড়বে সে। অমনি করে 
হাসি আলন্দে খেতে উঠবে | তুলে বাবে লব। কিন্ত 
ছাত কনে উঠল বুকটা চাতের ভারী বুড়িটা নজরে 
পড়তেই তার চদক ভাঙল। ভঙ্গে সে ভ্রতপায়ে ছুটতে 
লাগল বাড়ীর দিকে-_বেখালে বুড়ীটা তাঁর অপেক্ষার 
ধসে আছে। 

তার চাও থেকে ঝুড়িটা ছিনিয়ে নিযে বুড়ী লো/ভীর 
মত পেতে লাগল তপুনি। আহ দেখেটি নিজের বরে গিয়ে 
রা দিলে। 


রা। 
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বিছানার পাশে দী়িদ্রে থর থর করে কাপতে লাগল। 
তর স্থদূর সাঠের পারে নদীর জলে লীলাদত্ত যুবক যুবতীদের 
যে মধুদৃশ্য দেখে এসেছে সে, তার অমৃতে মন দত্ত হয়ে 
উঠেছে। ভগং-জোড়া কুগ্নাশার পর্দা ডুলে তার বার্থ 
যৌবনকে কে এদন লোভ দেখালে আনন্ৰের। এ-ছাললা 
ও-ছানলা করে ঘুরে বেড়াতে লাগল মেয়েটি বন্দিনী 
বিহঙ্গীর মত। একবার কুদ্নাশার পর্দা তুলে দিলে এখান 
থেকেই সে দেখতে পেত মাঠ । সেই সাঠের পারে লদী। 
আর সেই নদীর তটে শ্রানরত হাক্করত মাধুরীরত লগ্ন 
সৌন্দ্ধ লীলা। 
ঘরে থাকতে পারলে ন। লে। আবার সন্তপপে ছু 
খুলে বাগানে গিয়ে পড়ল । সেখান থেকে মাঠ । মাঠের 
শেবে নদীপাড়। পাহাড়ের কোল ঘে'সে বেতে মেতে 
কতবার কান পেতে সে শুনতে চেষ্ট) করণে। ইচ্ছে করলে 
তাদের কাছে ধর৷ দিতে। আর রোদাঞ্চে তার পরীর 
বেতলপাতার মত কীপতে লাগল অধীরতার । 
নদীর তীরে পৌছে চারিপাশে চেয়ে দেখলে লে। 
তারা ত কেউ নেই । এদ্বিকে ওদিকে চারিদিকে তাকালে 
সে। কোন চিহ্ন রেখে যায়নি তারা) হত্বত বা এতক্ষণে 
তাদের দোটর অনেক মাইল চলে গেছে তাকে ছেড়ে, 
তাকে ফেলে রেখে । 
হতাশায় কাদতে লাগল মেঙ্ছেটি। কুদ্বাশায় ঢাকা 
জগতের শৃক্ততার দিকে তাকিয়ে তার আশাহত দয় ডুকরে 
ডুকরে কীদতে লাগল। কোথাও কেউ কি নেই, বার 
সঙ্গে পে কথা কইতে পারে) ঘার সঙ্গে পরণের কাপড় 
খুলে নিরাবরণ হয়ে অমনি মধুর আনন্দে মেতে পৃথিবী 
তুলতে পারে। 
নিঃসঙ্গ নদীর মতই দোসরহীন তার তরুণী দেহ। সে 
ভার আর বেন লে বইতে পারেনা। 
দুপুরের পর আবার কনকনে ঠাণ্ডা পড়ছে। শরীর 
শিউরে উঠছে আর্দ হয়ে। 
কী বখা বলেছিল ওয়া | কেনন মধুর করে হেলেছিল। 
কুদ্বাশার আড়ালে আমন্ত্রণ করে দেই বে নগ্ন সুন্দর যুবতী 
হেসেছিল__আদান্ব ধরতে পারবে জিমি? 
ঘরে ফিরে এনে বিছানার মুধে কাপড় গে কাদতে 
- লাগল মেয্নেটি। বুড়ীটা দানতে পারেনি এই ঘা বক্ষে । 


আবণ--১৩৬১ ] 
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পড়ন্ত বিকেলে উঠে বদল নেঘ্রেটি। দরমন্গ পাপ্রচ[গী 
করে বেড়াতে লাগন। কুয়াশান্ন সব আদার হশ্ে গেছে। 
তাকে দেখবার কেউ নেই। লেও কাউকে দেখতে পাবে 
না। এইব[র যেন দনে হচ্ছে সকালের সেই লব দিখো। লবই 
বুঝি তার দনের তুল। শুধু সেই আশ্চর্য হাসির শব্দই সতা। 

রাত চোল। বুড়ী খেছে দেয়ে বুদুল। তপন সে 
চোরের মত চুপি চুপি আবার মাঠে গিন্বে দীড়াল। 

অন্ধকারে পায়ের নীচের ঘাস দেগা ৰায় ন|। শুধু 
চারপাশে অন্ধকার। আর কুত্বাশ!র আদ আলিঙ্গন। 
পাহাড়ের কাছে দ।ড়িত্রে শুনতে পেল দোটরের আওয়াদ | 
প্রাণ খুলে হাসতে গেল মের্রেটি। কিন্তু ছালি তার মনেই 
মিলিয়ে গেল। 

দাঠ পেরি্রে বড়ো রান্তাস্ সিস্নে পড়ল লে। সেইখানে 
দিয়ে মে।টরের আওয়াজে কান পেতে রইল। কিন্তু 
লেই কুয়াশ।তৃত নি্ণধ রাত্রে কোনদিকেই কোন শব্দ নেই। 

পথের ছাঝথানে দীড়িয়ে খুব কাছ থেকে হালাচালির 
শব্দ পেল লে। সেই মন দোলানো সকালের চালি। 
শরীরে রোমাঞ্চ জাগ।লো উছ্ছেল মানন্দদয়। অন্ধকারের 
অঝরালে একটি দেক্সেপি কঠ কাকে যেন হাসির রে 
ডাকছে, আছ ধরতে পারবে দিদি? সেই সঙ্গে একটি 


পুরুষ ক$। 








তারপর তার চারিপাশে গানের মত বাঙতে লাগল 
চাঙি। তেগনি উপল, তেদনি তরঙ্গদপ্ূ, তেদনি পুলকিত 
সেই চাপির শন্দে দেখতে পেল দেখেটি। দেখলে নর 
ছলে তার! সবাই মান করছে। ডলের ঝাপটা দিছে 
খেলা করছে মত্ত চগ্নে। বাসের উপর শুছে চাঁলছে_গদ 
করছে তারা। পরণে কিছু নেই! নিলা নপ্র শরীর। 
সব তার লদবন্ধসী | তারই মত ছেলেমেহেরা ॥ 

কিন্তু এই অন্ধকারে কোথাস্থ খুঁজবে দে তাদের! 
শব্দময় অন্ধকারে তারা এত কাছে কিন্ধু এত দূরে। 

কখন আপবে তাদের গাঁড়ী। অপেক্ষাঙ্গ অধীর চয়ে 
উঠছে শঠ্রীর-দন। পথের নাঝখালেই দাড়িত্রে আছে ত 
নে। যাতে দহডেই চোখে পড়ে। কিন্তু কোথাত্র তারা ! 


লকালের হাহ! কুপ্ঃশা্দ একবানি যাত্রী গাড়ী তাকে 
পথের সাহ্বখানে দেখে খামণ। অন্ধকারে কোন উতাগতি 
দোটরে তাঁর তরুণ দেহকে দলিত করে চলে. গিস্বেছে। 
প্রাপহীনা পড়ে আছে পথে। সাত! শরীর নগ্ব। দুখে 
একটি অপূর্ব হাসি বিকশিত হে 'আছে। মোটরের 
সাড়াঙ্গ "সাগর আসঙ্গ-লিক্গায় বে চালি তার দেহের তটে 
তটে কুলপ্র।নী হনে উঠেছিল, সে চাদির শে রশ্মি তথনে। 
দেলাঙ নি তাঁর অধর থেকে। 


স্পট 


স্মরণে ক 
অনুপম রায় 


আদ ভুমি কিরে এসে, এলে! ফিরে আবার মিল্টন) 
নতুন সতায দীপ্ত; লার! দেশ তোমার প্রত্যাশী । 
অন্তরা! আদ তার বন্ধ-দলা, স্থির জলরাশি 

ক্েদাক্ত পংকের দতে। : বেদী-ন্প্ত, দৃপ্ত বাহ-মন, 
কবোধ গৃহের সুখ, প্রেসের আশ্চর্য কুগ্যন 

আছ তারা হাঝ।গেছে অতীতের শায্ি-তৃপ্তি-হাসি। 
উদ্ভ্রান্ত আমরা হা! এলো-_এসো ফিরে, হে দতরগাসী__ 
ওরাও অদম্র দানে শক্তি-দুক্তি, মনন-লীবন ! 


তারার মতন দীপ বহুদূরে তোমার হৃদয়; 
তোদার উদ্নাত্ত কঠে বড় ওঠে সনুত্রের স্বরে : 
স্বৰ্গ সম নিদ্বলূহ অন্তহীন গৌরবে অক্ষ! 
তেমনি পরদানন্দে জীবনের রাখ” পরে 
তোমার সছজ গতি) তবু কী আশ্চর্য মনে হয় 
তৃণ-তুচ্ছ কর্তবোও ফেলা নেই তোমার অন্তরে! 





 দিলটৰের উদ্দেশে লিশিত ওগার্ল্ওযারখএর একট বিশ 


কবিতার ভাবাদুৰাদ । 


কটি করের রানি 
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পশ্চিমবঙ্গের চতুম্পাঠী 


ডক্টর জীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বঙ্গধেশ চিরকাল সং শিক্ষার অতি সমালক । হুছুচেতঙ্ত দহাপ্রহুর 
নমর বঙ্গদেশ সংগ্ুচ শিক্ষার ভারতবদে পান অধিকার করেছিল 
এবং নৰম্বীপ এককালে ভারতের অন্তক্ষোভ নানে জন্ভিহিত হক্সেডিল 
গুতিপাড়। শাস্বপুঃ শ্রহতি গানেও শে শ্রেষ্ট টোলে সহত্র লহ 
আত লিরস্বর সংগত গাহিহ!, দর্শন, স্যরি পড়তে পাঠে নিত ছাকৃতেন 
পতিত অহাশনেল। ছিলেন সমা:ছের শিরোমণি, দেশের হেই ভূষণ, 
খর মালো। এদনো নহাদছোপাধ্যার বৰ৷ সহাদছোপাত্যারকজ 
তে পতি মহাশঢেরা করেবন প্রাচীন কালের সেই কীতিধবঙ্গ 
বন করে আছেন। টান্রে পিকে তাকালে এখনও ব্বত:ই অনুভুতি 
এনের গুকপরস্প্রায় শত ২ বহলর আগে ভারতের হরে 
১ভাবাককার ভরের, দ্বান্ সক গঙ্গাবোস লেন, ছাশটিক বর, 
০ 5, বৈচ্াকরণ টন নন্দী, কবি গৌড়াভিসন্দ পরনৃতি 
ষ্ঠ অনীহা এ হঙ্গকেশেই শী পরি রহ করে বস্গজননীর 
লি করে গেকছন। তিছুছিন আগে মনীবীর্রবর বঙ্ছেশ্ের 
আন্ধতীচ নেয়ারক পণ্ডিত 5ওীলাস ক্ষারতকঁচীর্থ বন্থাশয়ের সবৃত্াতে 
ঈননীর কুল হাপি বেন অনেক শ্রিনিত হয়ে গেছে। পার শিক্ষ, 
প্রশিশ্ব অতি এংং অতান্ক বড় পতিত ধারা এপনও অবশিষ্ট 
আল, দানের পরে সংৰৃত চইন্পাইর অব ও কলত; প্রকৃত 
দাগ্ঠচ শিক্ষার তবিক্কৎ কি হৰে, তা ভেবে ৰেন ৰার ছিল এসেছে। 
কপ শশনেন্ট এপন আর নেই শে ঠাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করে সাম্ব লাভ করবো ৷ এখন সমন প্রচেষ্টা আনাের নিজেদের 
সপরেই নিষ্ঠয় করে। 

সংঘত গগতের লেস ভাবাসহ্ছের জননী ॥ ' সংগত ভারতের 
সমস্থ আজিজ, কির বাহক । সংগ্ভর ও তারতীত সংস্কৃতি সমার্পক ; 
সং ভাতা পৈত্রিক সম্প্ৰ । এ আমুলা সম্পদ বিবৃদ্দির 
সায় ফি? 

প্র্ষষেই ফল৷ দরকার যে এখনও খেপের লোকের চোখে ইংরাজী 
আমলের রঙ্গী৭ কাচ পরান রযেছে_তার ভেতর ছয়ে সমাজের 
লেতৃষ্থানীয়, এমন কি-_শ্যাতলালা শিক্ষাত কবৰিদ্গণের অলেফেও সংগ্কুতের 
শ্রক্কৃত কপ দেশতে পান না। অনেকে আবার ম্বকীর প্রতিষ্তা- 
হারানোর কিযে নংস্করের উৎকর্সের অপলাল বা তার প্রতি অব 
শ্র্পন করেন। অনেকে প্রকৃতই এর উৎকর্সের বিজয়ে অবগত- 
ও লন॥ ও শেষোক ব্যক্ষিদের কাছে আসি লবিনয়ে কিছু নিবেদন 
করতে চাই । 

পশ্চিষকঙ্গের সন দ:3ত শিক্ষার কেন্গুল পশ্চিস বঙ্গীর সরকারের 
লং শিক্ষা পতিসৎ | এই পরিষদের লক্ষ, মহ! ও ভপ্যাধ পরীক্ষা, শুধু 














বঙ্গদেশে নর, নিখিল তরে দীর্ঘকাল দরে দংডৃতের ভে পরীক্ষ। বলে 
সন্মান লা করে এসেছে! এ পরিবদ্‌ ১৯৪৮ লালে নব নাদ পরিসর 
করেছেঁ_বাৰনী বিচারপতি ডক্টর হ্রীদুক বিজঞকুদার সুখধোপাধযার 
অহাশয়ের শশ্যপতিরে সংগঠিত পনের জনে? সাড়ত শিক্ষা অনুলন্ধাম 
সমিতির রিপোর্টের কলে। আগে এই পরিধহ হথাক্রণে কলিকাত। 
সংস্কৃত এসোসিয়েদন (১৯০২ লাল পথ) এবং হঙ্গীগ সংস্কৃত এলো" 
দিরেশন নাচে (১৯৪৮ সাল পর্যন্ত) পরিচিত ছিল) ১৯৮৭ সালে 
লজ টোলের সমানে প্রথথ সরকারী সংস্কৃত পরীক্ষা 
আনন হয়) 

আমর! ধায়া সংগত শিক্ষার দীন'লেষক ছয়ে নিজের ভ্রীবনকে 
চিরধস্ক মনে করি, তারা লতি) দেখতে পাই-_-পওত মাপের 
দে চারিতিক বলি! এবং ধানো প্রকথে। জন ঠাঁরা লদাজের 
মপস্বাসীয় ছিলেন, গে উদ্দল্য এখনও আছে পদত । পুরুষ খেকে 
পুরুছাঘর নাল খ্বারাধিক বিরুদ্ধতার মধ্যে যে জননীর সেৰা ঝরে 
লা মন্ধাতরে জাগতিক বা আধিক কড়ান্সতিকে অগুলিেলনে 
পাশে সরিয়ে দিয়েছেন, সে জননীর দুখে ক্ষীণ ছানি ছুটির তোলার 
অন এপৰ ভারা কত বদ্ধপরিকর ॥ কলত;, বিলেধগ করলে দেপা 
খাকে-_ফেশছালী দংস্কত শিক্ষার প্রতি উদ্ালীন ঝা জনান্বর্ীল--এ ঘারণা। 
একান্ত ভ্রান্ত! 

বঙ্গীয় সংগত শিক্গ। পরিষদের বিগত পাচ বৎসরের ইতিছাদ দ্বেকেই 
এ ছা সমা উপলদ্ধি হবে। ১৯৪৮ লাল পর্যন্ত এই পরিষদের 
কিসে প্রাণ্ত পত্রের সংগ্য) গড়পড়তা ৫1৬৯ খানায় অধিক ছবে। না, 
উতর বেত তেবুনি। কিন্তু বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে সে সংখ্য) 
এগন এসে হাক়িঞেছে দৈনিক ১৭ গালা পত্রের আদান প্রদানে। 
ফলে বিগত নাবিক বৎসরে বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের অফিল খেকে 
উনজরিশ ছাজার পত্রের আদান-প্রদান হয়েছে। 

১০৪৮ সাল খেকে কুমান্ধরে টোলের ছাত সংগ্যাও অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে। ১৯৪৮ সালে ৩১৪৩, ৪১ লালে ৭৮৪৯, ॥* লালে ৮২৭৭, 
+> লালে ৭৬১৪, «২ লালে +৩৯১, এবং «০ সালে নাকে আট 
হাজার ছা পরিকদের সংস্কৃত পরীক্ষ। দিযেছে। বর্তমান বৎদরে 
এ ছাত্র সংখ্যা দন হাজারে উদিত ছল্েছে। গনীক্ষ কেন্রুও 
১৯৪৮ লাল থেকে বঙ্গদেশে ও বঙ্ষদেশের বাইরে নর্মদসেত ১টী 
শেড়েছে। বঙগছেশে ২২টী এবং বঙগদেশের আরে ৩-টা, সর্বসদেত 
«বটি কেপ্রে__ভারতের দর্ষ্র_মালামের ঢিক্রগড় খেকে পশ্চিম ভারতের 
লোর বন্দর, কাশ্বীয্ন থেকে কৃারিকা অন্তরীপ পয আামাদের গরীক্ষ। 


শুতে হচ্ছে 











শ্রাবদ-_১৩৬১] 


সেও ভরি 


২২৩ 





সরকারী লংরহ শিক্ষ। শহিদ খেকে বৎসরে ২৯৭ পাৰা 
প্রশ্নপত্র প্রনথত ছয় । এ গকল প্রশ্নপত্রে সাবার বহু বিভাগ টপৰিশাপ 
স্ান্ে। কোনও নিশ্ববিত্থালয়ে এর শিক প্রহ্পত্র বিরচিত হত না। 
আমাদের [ভর [তি বিষয়ে তরে সংখ্যা কন সত : কিন্ত ভাতের 
সকলেই বংশ-পরম্পরাগত হিক্তার ন্থট্লুন করেন কলে প্রত্যেক গ্রহ 
ই নেই বিষয়ক জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ পরিদাপক স্বরণে শ্রেষ্ঠ বিশেদতগণ 
করুক রচনা করা হয । 

১৯॥৮ লালের পুণে সত এলোপিয়েলালে॥ পরিচালনার জন্য হে 
ব্যযভায দরকার বছন করতেন, ১৯৪৮ লালে তা” সমধিক পরিঘাশে 
বধিত হয়েছে । মোটের সপর__পশ্চিমবঙ্গের ১«॥টী টোলে নাদিক 
২৫৫১২ টাকা ববি এবং ১২টা টোলে বাৎসরিক একশত টাকা 
বা পঁচাত্তর টাকা বৃত্তি প্রধান করা হয়। ভর শতাধিক চতু পাটীতে 
বহ্া্-ভাত। প্রধান কর! হয়? প্রায় সমস্থ বৃত্তিপ্রাপ্ত টোলে আসবাৰ- 
পত্র ও পুস্তক জয়ের জন্ত অতি(রিকু বৰক দাহাঘ্য প্রদান করা হয়। 
১৯৪৮ দালে দিৰিলধকে রেখেটীকুত পণ্ডিত দহাপযম্মণের দংখা| ডিন 
শতের অধিক দ্বিল সা। সম্প্রতি কেবল পশ্চিম বঙ্গেই প্রায় হোল শত 
পঞ্জিতের নাদ রেঙেটীকৃত হয়েছে ধারা চতুঙ্লায়ীর অধ্যাপনার নিয়োজিত 
আছেন। ফলত:--পূর্বঙ্ষের বকসংখ্যক পিত পশ্চিমবঙ্গে এখন 
অবস্থান করছেন। এরা সকলে প্রাণের থেকেও লংড়তকে অধিক 
প্রালবাসেন বলে এদের নিয়ে পপ্চিহবঙ্গীয় দরকারী সংস্কৃত লিক্ষ- 
পরিষঘের কর্থবাস্তার অল নেই। এ লদস্য পিত সহালয়দের দঙ্গে 
প্িধদের নিত) সম্পর্ক । এতচ্্াতীত, কাল্টীর খেকে কুমারিক! পর্যস্থ 
আালছুডছিদাচল লদগ্র পণ্ডিঠলঘাজের লঙ্গে বঙ্গীর পংঘ্ভত শিক্ষা 
শরিহদের ঘনিষ্ঠ ঘোগাযোগ, ফিশেবব2, সনয়ের দংবোগ । এর একটা 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, এ বংদরও ভারতের বিভিন্ন স্থল খেকে মৌশিক্ 
উপ্মধির আন্ত ঠাথের অনেক ছাত্র আসাদের কলিকাতা পরীক্ষাকেশ্ে 
উপস্থিত ছজেছেন। আমাদের লগ পরীক্ষার্থী ছাজনের মধ 
ছই-তৃতীয়াংশ অবাঙ্গাণী ছ্াজ। ফলে, প্রতিদিন দেশী বিষেস্ট বন 
সং ছাত্র এবং অধ্যাপকমণ্ডলীয নিঠ) সংযোগন্থল দরকারী 
গ্কত পরিষদের কার্যালয়ে পতা ধিক অত্যাগতেঞতিচ জছে। বাভাঙ্গাতের 
দিক্‌ খেকে অহ্বিধাগনক স্বানে একটা ভাড়াটগ বাড়ীতে কর্তনানে 
পরিষৎ কার্ধাল॥ অবনত হলেও সংস্ৃঙলিক্ছাশিপাহ্থ পরিতমগুলীর 
দরের স্পন্ছনে ও উৎলাহে ই নিয়সন্দ স্বানও আনম্মমুখর হয়ে উঠ ॥ 

নংভত শিক্ষার প্ৰতি বিরূপ ধারা, াদের সংগত শিক্ষ-শ্রসারশের 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে দুক্তি এই যে দংভৃতের ছাত্র মংগ্যা কম--সাধারণ 
শিক্ষার তুলনায় ত বটেই, কাকেই অর্থ যায় এর জন বাহ্য বাত্র। ওরা 
ফুলে ঘান যে সংগত তন্ব ও তখোর ধারক, জাতীঞ ল্যতার ঘ্যবহদান- 
কাল খেকে বাহক ও না্র্|তক দর্ঘঘার পোষক, এ পক্রত বিষ 
সর্বছনসাধা মর। আধিক দমুতুতিয অভিযাধী ধারা, ঠাথের জন অর্ঘনীতি, 
বাৰসাধাণিজাদূলক শিক্ষ তে) আছেই-_স্বভাবতই সাধারণ লেক ভার 
“ঘিৰে গ্রুটবেই। কিন্তু পারিবারিক শিক্ষার্ডণে যা আঘানিক ভাব 
সম্পদের অধিকার বলে ২) অন্ত কোনও কারণে বারা র্থর প্রতি 
আকৃষ্ট ছতে রাজী নন, পার) দেশের সম্পদ নিবৃদ্ধির জনত আবাতাযাগে 
ঘদ্ধপরিকর, ধাদের দিকে তাকাতে চিন্তাদীন৷ দেশবাদী ে 
কেন? সংখ্য! দিয়ে তে জিনিবের গুলা নির্ধারণ হয় না। কোহিনুর 
পশে ঘাটে পড়ে থাকে না। 

ৰঙ্গ বিভাগের ক্লে বিশিষ্ট পণিত মহাণয়বের অনেকেই আগ্র 
উদ্বান্ত পণ্ডিত্ক্:প পশ্চিঘবঙ্ষে মতান্ব বিপত্র ও 5:স্ব আব্বার জীবন 
খান কর্ছেন। লশ্চিম্গেও ৰা ভারতের বগ্যাক্য স্থানেও পাশ্চানা 


পাতা সত তালা ত অপ 
শিক্ষার বিকৃত ফলে সংগত শিক্ষার ধ্যরকবাচক পোষক পর্ডিতনগুলীত 
খাসা লাহ চতৎপাহে। স্থাজীৰন প্শ্চিননন্গনিবাদী 
হহানছোপাধযায় হে সর্ট পতিত দহ্াশযগণও আবিক বিপনয়ে বিপন্ন । 
এদের বিপুল শাস্বজান দংরক্ষপূর এদং শিল্প পরস্পরাকষ অপুক্রদণের 
একলা উপায় আধেক সাহাৰ্য সংপ্রথান পূৰ্দক এঁদের জাগন্তিক বৈুবা 
থেকে বৃত্তে সরিয়ে রাপা ॥ 
আছ দৌনাগাত্রছে বক্ষষেশের কোনও কোনও অঞ্চলে লংস্রত- 
শিক্ষা সংপ্রদারণের প্রত প্রছেট। পরিলক্ষিত ছচ্ছে। এ বিষে 
কশ্দোশ্বীপনা আবাঘের পত্বব ছিতের কারণ | এ প্রসঙ্গে কুচনিছারের 
নাৰ বিশ্ষজাবে উলেখসোগা । অন্তাক্স ঢানেও জনসাধারণের ঈদুশ 
উৎগাছ এক্াস্থ কান্য । ৰক্গীন্ নং শিক্ষা পরিদদের এর থেকে 
আনন্দের বিষণ জার কিছুই নেই। 
লং শিক্ষা লংগ্রদারণের দিক খেকে জার দুটা একাস্থ ভাব 
পরিলক্ষিত হট, তঙ্মঘ্যে একটা তুরস্থ রাক্মসের সত বিদৃততম বদন 
বাদোন করে সনস্থ সংগত শিক্ষাকে গ্রাস করতে বলেছে) এ শেসোক 
অভাব হচ্ছে দৃত্িত লংগত পৃস্থঞ্ের ছুষ্তাপ্যতা। সাড়ারে সংগ্রহ 
বট বেউ বললঃ ছয়। একদিকে অন্ঠাম্জ বিষয় অপেক্ষা সংদৃতে 
পঠবকাতী স্বাত্রলংপ]ার ন্যুমতা-_দন্তদিকে, বর্তমান বাচ্ছারে বালের 
অপক্তিগিত অচিস্বনীর বাছা কে আজ এ দু্িনে সংগ্রাচ শিক্ষাত 
প্রকঈ হিতৈৱী রূপে ভাগৰত কৃপ্ম্ ঘেগ। দেবেন? আগে যে লৃল্তক 
মূতণে পাচশত টাকা বার হতো, এখন সেই বই ৩৭০, পঁষতিশ শত 
টাকারও নুত্রিতত হয় লা। জনকল্যাণের রস কে বা কারা এ অর্থনাযে 
কুঠযোৰ কর্বেন নাঃ? এরপে প্রথমত: চনুষ্পাঠী সমূহের পাঠাপুস্থক 
পান্থ আছ ছাত্রদের কাছে অপ্রাপা। শব্াক্ত ছাত্র! যেপালে দৃত্রিত 
পৃস্তক্, নোট বই, গাটচ বউ, পুপ্তকাগারের বই প্রচৃত্ির লাছাশো বিল 
আয়ন পাঠাতযাস করছেন. সে ক্ষেত্রে টোলের হাত্রগপকে ছাতে বঞ্চল 
করে বা! বূগে মুখে পুনে অতি কষ্টে পড়তে ও পরীক্ষার ঘন্য প্রশ্ন 
হতে হচ্ছে । এমন কি-- অধিকাংশ অ্রস্থাগাতেও এ বইগুলি পাও 
হা ন! । দ্বিচীয়ত:, এতত্বাঠীত লংগ্ুতের দুগুনিদ্ধ অন্বগুলিও হাঢকাল 
আট মুকিত নেট। কচ কের ফর্তথান পণ্ডিচঘচাশরগপের 
লিখিত বহ পুস্তক দাও অদুত্িত বগা পড়ে আছে। ঘু্পের 
কোনও ইপরুক্ণ ব্যবস্থা নেই ফলে ঠার। অনেকেই লেখাতে উৎলাগবোধ * 
করেল ন: । থে আন ভাণ্ডার ঠারা বহন করে বেড়াচ্ছেন, তার জম্ম: 
কিছু অংশ উত্তরাধিক্কযরীদের জগত রেগে বেডে তারা শিল্ছেরা দকলেট 
সমুংহক, কিন্ধু তাকে সুজিত করে স্বায়ী দস্পদে পরিগণিত করার 
কোনও প্রচেষ্টাই আহ পর্যন্ব জাঘয়া করি নি। দে জস্ এই সব জান_ 
লাধকদেত তিরোতাবের লঙ্গে সঙ্গেই এ অয) রা চাওডার ছে চিরতরে 
পৃথিষী দেকে বিগুপ্ত হয়ে যাৰে, তার খেকে চু:খের (মৰয় আর কি 
হতে পারে? চতুর্শং: অসংগা মূণাধান লগত পুখি- আজ পদস্থ 
শ্রকাশিত হয় টি। এ সকলের চূতশও অবিলন্বে সতাবঙ্ষক । অন 
ভান হু প্রচারের । দংস্কতরলিক চিতৈছী বড়ুজনের এ বিংছেও 
বিশেষ অবহিত হও প্রয়োজন । 
আপাঘিক বোমার দানৰিকচ বিন দেকে জগংকে বাচাতে গেলে 
শারতীর আদর্শ জগতে সংপ্রগর করাই একদা উপায়। এ আসর 
শেষ বর্ণ লংভতহ-লাহিহা | এ ঘর্পপের বধ! দিয়েই কেবল স্তারত- 
জননীর বদনছাতি পক্কৃতাবে প্রতিফলিত হয়) এ সংস্কত শিক্ষার 
শে স্থান ভারতী পদ্ধতিতে পরিচালিত চতুদ্পাইী । ত্র এ 
চডুপপারী দষুছের দ:রক্ষণ ও বিৰৃত্ধই দেশের প্রকৃত হিতকাৰী সৰুলেরট্‌ 
অনততম প্রধান লক্ষ) হওয়া উচিত । 









একান্রৰর্তী সংসার-যাত্রায় নারী 
নীলিমা শ্যাম 


ক্ধাহায ভূর ঢ্ট এই নারী । নাহীকে অনেকেই অহীক্সী আশ্যা 
কিযে শাহী দলল আপনা আপনি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেন তখনই 
আর নন্দা প্রকাশ পাচ কিন্তু যে নারী লংলাও। বাতা লিথাতিতা 
দূরের কষা -_দ্বহাবিদ্ধ যে তাল গুন, ত1ও সষ্ট 
হয়ে যায । হাই লালারে নারীকে প্রথনে আপনার প্রতিষ্ঠা করে নিতে 
ই গুদে এ সি্ছতাঃ । তারই আন্ত ঠাকে হক 
{এ হতে চট ক্ষেত্ৰ বিশেষে । খেলল হল, লন্ববড দংলার। 
চাঙীযশবিজলে ভয়পুর | বড় ছেলেটির ফিছ ফেওয়। ছোয়ে।। বট 
জলে জঙ্গী শিস । বিতর জাপে রাপ দেগা ছোলো, কিন্তু গুণের 
এর প্রকাশ পাট বির পরে । এবার দেশ! যাৰ, গুণ কি রকম, বৃদ্ধ 
শানরী এহদিন কোনও রকনে ললারের হাল ধরে ছিলেন, এখন 
শীলার জাতে সব কেড়ে দিহে নিশি হতে চান। যৌঠিও বিশে, 
শাশুরীর চাত থেকে একসক্ষে সব ভার তুলে নিলেন না, 
দত হালারের শত্যাকট সুইট; কা নিগের হাতেই করছেন। 
এত তাক হিবছেই ক্ষিজেস। করছেন শাশুত়ীকে | “ৰেপুৰ হে! সা 
এচ হলো কিল ? হট! কীরজন হলে আপনি একটু বেশিয়ে দিন্‌।" 
ি--পাস্সীও বেশ শশী । মনে সনে ভাৰে, বৌদা জানায় 
ক্ষ: নিচ্ছেন । 

পচ সম কাচ বৌৰায জানা ব্যাত্ে, তিনি পা করছেন 
হাত কোনও কট নেই । তবুও একটু অলভিজঙার ভাগে ছাত্রীর 
পল ব্রণ করা সাত্র। হারপতর ধরন বাড়ীর করীমের কার 
কি রকম নেঢাড, ঠিক সেই রকম হাৰে চলা / ফডকর্তা নাছের 
মড়ে লালবালেন, ঠাকে বাছের বুড়ে দেও উচিত । আঙচ বাড়ীর 
ছোট দেলেটিও দদানতাবে ই ছিলিধটি ভালোবাদে, তাকেও পুর 
করা চলে ন: : গন সৌঁট পালা করে দেওগা সুরু কালেন একে 
একদিন আর একে আর একদিন। ছুজলেই পুষ্ট । মেজে! বনহটী 
বেনী পিনে ভরু। কিনু বাড়ীতে কার লক্মতি নেই । এদিকে 
সৌদি ধৰি এর একট। বাবস্থা বা করে বেন তাহলে হচ্ছে না। 
বেচা বৌবি [তি আঃ করেন, নিজের হাত খরচার পরল থেকে চুপি 
দুলি লনহ দিয়ে যপেন--"দেশে৷ রোদ রোজ আহি দিতে পারবো ন. 


গার হহিনা প্রঝাণ 












পৃস্থহনী 








শাশুড়ী ক্রিজগ করলেন যেড়েকে দেপছেন নাকেন? বৌমা তখনি 
উত্তর বিয়ে দিজেন *আদাক্ষে বলে সিচেছে হা, ওর এক বান্ধনী! ধাড়ীতে 
হাচ্ছে, এখনই এলো বলে৷" 

শাশুতীও নিশ্চিন্ত হলেন, ভাবলেন বৌ! ঘন বল্ছেন তখন কি 
ম্যর অন্ত কোখাও যেতে পারে? কয়েক ছিল। পর জোট লদম পুলের 
প্ারিতোবিক কিতরঞীতে আর্তি করবে। তার লাকি একপাল) বেনারণী 
শাড়ী চাই ॥ বৌদি কি আর ক্রেন, বর হে তুলে রাগ। বিয়ের দেড়শে। 
চাকা দানের শাড়ীশালি গোদড়। মুগ ননদের ছাতে ছাসিদুখে তুলে দিয়ে 
কর্বা লাখন করেন। স্বোট ননদ খুব পুল)। এমন বৌদি কম্পজনের 
চয়। এর পর মালা ধাক চাকরদের ব্যাপারে, এশানেও আছিলতা চাই ॥ 
তত কোনও দিন রাশ্রাঘরে [পিয়ে বেখ,লেন অক্লান্ত পন্চিলুম করে ভৃত্য 
পক ও ঠাকুই তেওয়ারী একরাশ ভাত ও অবশিষ্ট সামাস্ত্র তরকারী 
নিয়ে বলেছে পেকে । বৌমা পিছে বযেন- আহা, তোমাদের পন্য কিছুই 
নেই দেশ ডি, পাবে কি [দযে? বোঁড ওড়ার ঘরে ঢুকে কলা বের 
করে আনেন, ছুবের কড়া খেকে একটু দুধ চেলে আনেন কিলা একটু 
আচার অন্ত: একটু কুল আর গুড় এনে গুমের সামনে ধরেন, 
“না? লাও॥ আদাকে ৰছেও তো পারতে, আম তোমাদের জনক 
কিছুই নেই ।" কৃতজ্ঞতার কৃত) ও ঠাকুরের ৭ন গলে ধায। মাহা 
কলে গুণে যেন সাক্ষাৎ জন্্ী আনাবের এই নূতন যৌবা। এই তে! 
গেল পরিন্নবের কগা ॥ ওদারে ছেপা থাক--বৌটর দ্বামী কি কলন, 
জয়লোকের ভরানক দন্দেত- বাতিক । বৌকে ভালোযাসেন যথেষ্ট, 
কিন্ত ব্যারানের নত ই ছু | হুন্বরী বৌ__ফে কোন দিক খেকে 
বৌটির মন কেড়ে নেৰে.গেই ভয়েই বেচারা! অন্থির। বাড়ীতে গুনের 
করেছেন ভাই বৌযের উপর ফর্তৃ্ করারও তেমন স্বৰিধে হয়=।। 
গোপনে গোপনে হনে থারশ সন্বান্তর হশ্গশা পান। এক্ছেে যৌটিকে 
তার ন দুপিছে চলতে হয়, আবার শুরুদ্ননেরও অন্হেলা করা চলে না। 
শাশুড়ী এলে ৰলেন--"ৰৌহা এপানে নুতন সার্কান এসেছে, আদার 
ইচ্ছে হোমাকে নিয়ে দেশতে বাই ॥ ভুমি তে। কোথাও ফেরোও দা, 
চল, কাল ও বাড়ীর খোকার মা তার বৌছের নিয়ে ঘাচ্চেন এক দক্গেই 
দাওয় বাবে ।" বৌ প/ওুড়ীর ইচ্ছার বাহা দেয় না, বলে, “ধা ঘাঁ, 


হনে থাকে যেন, মালে একদিন দেল," নন তাতেই সৰু৷ আপাততঃ , আপনা দক্গে কোখান্ও হেত আনার শুব ভাল লাগে । কাল তে? 
পন পাওয়া গেছে, বৌদির প্রতি সৃত্তভার নল ভয়ে উঠলো । কিন্তু বেশ॥ কি নাই না ছবে। অনেঞ্চ দিন সার্কাগ বেখিলি।- পাপ্ুড়ী 
২২৪ 
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হালে, লতি) বৌট একেবারে ছ্েলেনাসূস । কিন্তু জি বত গশ্মীর 
হয়ে আলে ততই বোঁটির নমের কোণে আবশ্রি জনে 98 অনুহতি 
পাৰো, [কিল৷। শা্ৰির অন্ধকারে চুশি চুপি স্বাদীর কর হয়ে আলে 
যৌট। অনেক কথামার্তার পর হলে, “এগানে লার্ক।স এনেছে জানো ?" 
“|, কেন বলো তো? হাৰে নাকি তুদি?- কৌতুহল প্ৰকাশ করেন 
শামী ৷ *৪/, মা বল্ছবিলেৎ, এর লঙ্গে দাওয়াহ কথা, (কষ তোদকে 
জিতেন লা কয়ে তো কোখ|9 হেতে পারি বা" অনেকটা অন্থহতি 
ভিক্ষার হলে ধরেন বৌটি। ব্বামীটিও মন্দে ছলে গর্ব অনুত্তৰ করলেন, 
ফণেন "যেতে চাও দাও, কিন্তু জানোই ডো এই ভীড়ে তোমাকে কেতে 
দেখলে মাদার ভাল লাগবে লা।- যৌটর ব্বাবীর ফল কথা বুকতে 
দেরী ধর লা, অত এব উদানেই লবনিকা। টেনে দিয়ে বলেন, “আছা, 
হাওয়ার সময় বাওচার কথা তায! পাঘে, এগন খুদিয়ে নেওয়া 
দাক কি বলো।" 

পরের [দিন ধষালমন্ে পাগড়ী কাপড় পাল্টে নিয়ে আলেন বৌবার 
ঘরে, কিন্তু এ কি--বৌগা অনবরত মাঘ “ওভিকোলন” দিচ্ছেন, নার 
বিছানার উপর এপাশ ওপাশ করছেন, “কি ছলো বৌমা?" ব্যপ্রত। 
[নয় শর করেন শাশুড়ী । "কিছু নর দা, আমার আগের (মানে বিয়ের 
আগে৷) দেই মাখা মাথাটা ছরেছে। “ও ডিকোলন” ঘিচিছ সেয়ে যাবে।” 
পাশুয়ী বেন “আহা তাহলে তোমার দাওয়া! ছোলো না, অথচ ওদের 
কথা দিগ্েছি ন! পিরেও পারছি না।” যৌধা ব্যস হরে ভল্ল “না সা 
আপনি ধান, নামার বরাত মন্দ তাই আপনার সঙ্গে বাওয়। হলো দা" 
খানিকটা আফশোষ করে গন্য পে রখনা হন শান়্ী। 

এ তাৰেই শুদ্দিষতী (সেরা দুদিক রক্ষা করে চলতে পারেন। দে 
ছে অপরের সনন্তর বুঝতে হত] পটু হন তিনি শত জাতত প্রতিষ্ঠা অর্জল 
করতে পারেন। এতে দালীতের হাদি নেই, মানে শুধু সহিষ্টতা পরিজ 
এব বুদ্ধি কৌশলের মপরিসীম নাননদ । 


নারী-জীবনের আদর্শ 
শ্দবিতা চৌধুরী 


চকিত গড়ে তুলতে হ'লে একট জামর্শকে অন্ধ বা মন্ুলঃণ 
করতে হর আরশ হীন জীবন বেন নিরেশ পথো যাত্রী । দরীবনকে 
উপলাদ্ধি করতে গেলে তাকে নিরের আদরের মধো লংহত এবং সমৃদ্ধ 
করে তুলতে হবে। এই সমৃদ্ধি আদবে দেই আদর্শের অন্্রেরণা 
খেকে । আছর কেউ নিছের মা. ঠাকুরদা বা বিষাথের দধোও পেতে 
পারেন, ফেউ ফেউ হয় ত্র কোনও বিশ্যাত নারীর জীবন 
থেকেও পেত পারেন। এটা নির্ভর করে গ্ুতোকের নিজের দাবলিক 
রুচিবোদের ওপর। 


শশী 





শিল্পীর সতের ওপর লেমন প্রঠিনার পৌপর্ নি করে, তেদনি 
চারিত্রিক মাধুর্য] এবং ভীষনের উদ্ঃন সমষ্ট নির্ভর করে দাশুদের 
সৰের আদর্শের উপা। ভাল-দন্ব বিচার করে ধরা হত নিগু'ত আঘশ 
অ্রহণ করতে পারবেন, ঠাত দ্রীবনে ততই সাক্ষলা লাভ করতে 
পাৱৰেন। জীবনটাকে একটা বীধা-ধরা (নিশ্নন-কাদুবোর অধে লী 
আনলে ব! আাঘ্শে॥ কাঠানোর ববে না ক্ষেলতে পারলে ব্বনেক অশাধি 
বশৃখলা। দেখা দেবে জীবনে । 

আজকাল জলেক ক্ষেতে দেশা বায় নেয়ের। লোশাপঢ়া শিপন্থেৰ, 
রীতিমত উদ্ত-িক্ষ। লা করছেন, কিন্তু জীবনের কোনও ববির লক্ষ্য 
বিয়ে চ'লছেন না। উচ্চশোক্ষতা দা শৈঙ্গহীনা প্রায় কলের দৃগেছ 
এক কথা শুনি, “বিয়ে করন না)" কিন্তু শেখ পরায় দেগা যায়_ 
ঠাষে॥ মধ্যে শতকরা নক, ই আল্ই চাকরী ছেড়ে ব। চাক্ষী নিয়েই 
বিয়ে ক'রে বসছেন। তা'ও আবার তীযবের 3 অংশ কাটে দেবার 
পায়৷ এইজাবে বিয়ে করে সংগারী হ'য়ে ঠা! সামাজিক না সাংসারিক 
ক্লাশের কার ককটা করে খাকেন? বাক্গাণী রানু, কাজে বেদী 
করনে লবন হ'লে তাদের নানু করে খোলার দাত রা কতটুকু 
পালন ক'রতে পারেন! 

একট। [লক্ষ] নিয়ে জীবন শুক কলা তাল। নান! দিকে 
দনাকে বিক্ষিপ্ব ক'রে ছড়িয়ে দিলে দলের শাস্বি নট হয়। [নিচের 
অশান্তি তখন পারিপাদিক লফলের উপর প্রশ্গাব নিপা করে এবং 
সময শা্তি-চঙ্গের কারণ হয় । 

সংগারের দখ্যোগে ধখন অন হারে লড়ে বিআন্ম, তপন আদ্র 
অনুপ্রেরণা মনে এলে বের পি ॥ হেন, শিভ্তা্ নাবিককে ক্রবঠার। 
আলো দেখার পথ । 

সেকালে ছোট থে ফেল্গেষের কিযে হ'ত. বৃদ্ধি পরিণত হবার 
আগেই ঠাছেরকে সংগারের পরীক্ষাঙ্গারে প্রবেশ কত হ'ত । এ ক্ষেতে 
চার শফি পেতেন কোা খেকে ? ঠানের ছে হুদা) »। হনৃতিএর 
অভাব ছিল ন। ! 

পিওক!ল থেকে যর! মা ঠাকুরছার কাছে লীতা, লাবিতী এবং 
নদীর উপাখ্যান গুলেছেন ॥ বার-ত, পূজে পাশের 3 আানশ. 
বাহীর জীবন কেমন হওয়া! উচিৎ-লে বিণ জর বিওর শিক্ষা পেয়ে 
এসেছেস। তা" জাক সংলারে কী তাবে চললে লোকের প্রন অঞ্জন 
করা বাঃ, ফী কারণে লোকের লিশ্খাতাজন হ'তে ইঃ, ও.সব বিষ 
ভার। ছোট প্রীষনেও অনেক অতিতত সক ক'রে আদতেন! শ্ব. 
বাড়ীতে এসে ভারা শ্বশুর পাশুড়ীকে বাবা দার দতই ঘ'ন ক'রে [নিতেন 
আতি সহছে। কাজেই ঘা! কিছু ভুলত্রুটি সংং নেনে নিতে ঝ 
লংশোধন করিজে নিতে ডাবের বেগ পেত হ'ত লা। 

ভারা রামারণ মহানারত দ্েকে ঘোটাঘুট নারীর আদশ [কিযে 
শিক্ষা লাভ ক'রে আলতেন। ব্রত-পূ্জার মাধ্যমে তারা প্রার্থনার হলে 
বলতেন, “দশরবের যত শ্বশুর পাব---শুক্ষণের নও বেওর পাব,-'ধী 
মত দত ছব,শিনের মত পতি পাৰ---জৌপন্বির বত রাযুনী হব পইভাছে ৷" 














গ্রহণ শি । শত ছুপকইটের দখোও এই লক্ষি 
তলের নৰে হনে দিত জলা, ঠাকা জেঙ্গে পড়ছেন না 

খাধুনিক লারী-্ীবনে হাত! সাবিত্রী দসস্থী ছাড়াও আদর্শ ৰা 
£ নাহী-ডীবলেহ লুইছ হখেই আছে। কি জামার দলে হয়, 
যে নলে টেলন লিষ্টা লেঃ । সিয়ের একাপ্রচাকেট দি 
হলে। এই নিষ্ট লা প্াৱলে আলুর পতি শ্রদ্ধা বা হাকহণ কিছুই 








ব্যালে ল। 

কর্ষবালেঃ লাতীরা দত ইচ্ছপিক্ষিহাট হন লা কেন, টাঙ্ের নিকষ 
নিনিষ্ট পদ কো নিজে চল:ড হাষে এব সে-পথ থে কোনও 
একই লিমিট শধ হওছ চাই । লে পথে ধের জীবন সার্গকত! লা 
জবেহ লে পদ চাতে পাঃর আঙরশজননীর, মাংশ জাগার, কিংবা 
ছান্ছশ সম দেহিকার এদা এর গোলেই ছালবে, সংলার, লদাক এবং 





তেশের কলাত ' রঙ 


উলের প্যাটার্ন 
কুমারী গীতারাণী ঘোষ 


ঠেভুলপাত। প্যাটান 


এই পাটা্নটি করিতে = ধর হিসাবে ধর লইতে চইবে। 
তিনটি টা লাশিবে 
১ম লাইন_২ উণ্ট। ৭ সোজা" এইভাবে শের পর্যা 


বুলিতে হইবে । 

১য় লাইন--“২ লোচা, ২ ইণ্ট।, ১ উল্টা ( কাটায় পশম 
> বার জড়াইঙ্া ), ১ উল্টা, ১ উণ্ট। (কাটা পশদ ২ বার 
ডাইঙ।) > উণ্ট।।" 





জানত [ ॥২শ সণ, ১ম খণ্ড, ২হ সাপ! 
আগের ওম লাইল_-২ উল্টা ২টি বর অপর কাটায় কুলি 


পিছলে রাখিতে হইবে, এইবার কাটান ছুইবার জড়ান ঘরটি 
কাটা হইতে ফেলি দিলে একটি বড় ঘর হইবে, তখন এইটি 
সোঙ্গাভাবে বুনিতে হইবে । আবার ১ পোভা। এবারে 
ছড়ান ঘরটি পর কটা তুলিয়া সামলে রাখিক্া দিয়া 
পরের ২ ঘর সোজা । এইবার জড়ান ঘরটি পূর্তের মত 
খুলিগ্। সোাভ!বে বুনিতে ছইবে।” 

ওর্থ লাইন-- “২ সোজা ৭ উণ্ট।।" 

«ম লাইন--“২ উল্ট। ৭ সোগা!।” 

ডষ্ঠ লাইন--২য লাইনের স্বাস । 


আশ প্যাটান” 

এই প্যাটার্নটিতে তিনটি কাট! লাগিবে। 
উঠিয়ে এইভাবে বুনিতে তইবে। 

১ম লাইন_১ উ্ট। সব সোগ।। 

২দ্র লাইন-_১ সোড। সব উণ্ট।। 

ওমর লাইন_১ উন্টা, ইহার পর সব দোচ| এইভাবে 
বুনিতে হইবে-_”২ ঘর অপর কাটায় তুলিয়া পিছনে রাখিয়। 
> ধর বুনিয়া লইপ্রা তোলা ২ ঘর বুনিতে ছইবে। এবার 
> খর অপর কাটার তুলিয়। সাদনে রাখিয়া ২ পর বুনি 
তোলা ১ ঘর বুলিতে ছইবে।” 

গর্খ ও ওষ্ঠ লাইন--২ছ লাইনের সথ।্। 

এম লাইন_-১৭ লাইনের গস 

এদ লাইন _১ উণ্ট।, সব সো! এইভাবে--১ ঘর অপর 
কাটার তুলিক! সামনে রাখিয়া ২ ঘর বুনিয়। এ ঘরটি বুনিতে 
চইবে। ২ ঘর অপর কটায় তুলিন্না পিছনে রাধিশ্র। ১ ঘর 
বুলিয়া। ও ২ ঘর ঝুলিতে হইবে । 

প্রথম প্যাটার্নটি ক্রকের উপরে এবং ছিতীগ্ঘটি সোয়েটারে 
কিলে ভাল চয়। 


১৩টি ঘর 





পাট ও গস 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


তথা ও বেডার-দয়ী ড/: বি, তি, কেশকার্ের পক্ষ হইতে 
সাস্রতি সংসদে প্রদত্ত এক নিতৃতি হইতে জানা বার বে, 
ভারত সরকার গ্রাশনাল ফি বোর বা কাউ) চলচ্চিত্র 
পরিষদ গঠনের দিদান্ত গ্রহণ করিছাছেন। এই পরিষদের 
অধীনে একটা চলচ্চিয শিক্ষালগ্ন বা ফিন্দ ইনিটিটিউট এব" 
ফিল্ম শ্রডাকপন্‌ ব্যুরো বা চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা স্থাপিত 
ছইবে | মূলতঃ চলচ্চিত্র পরিঘদ কেম্দীগ্র ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন এবং প্রাঞেশিক ক্িদ্্ সেন্দর 
অফিদগুলির পরিচালন! করিবেন। চলচ্চিত্রের সংলাপ, 
কাহিনী, দৃপ্তাবলী এবং পার্স প্রশ্ঠুতি বিভিন্ন নিদয়ে এই 
পরিদদ চলচ্চির উৎপাদনকারীদের পরামর্শ প্রদান করিবেন। 
এই পরিষদের অধীনে একটি গ্রন্থাগার এবং একটি 
গবেষণাগার খাকিবে। প্রয্নোজনামুলারে পরিষদ উপদেষ্টার 
কদ কিবেন। পরিষদের অধীনপ্থ চলচ্চিত্র শিক্ষালয়ে 
প্রযোজনা, আলো-চিত্। শঙ্-নিষস্্ণ। সম্পাদনা এবং 
উৎপাদনের বিত্তিত্র প্রশ্নে মীর বিষয়ে শিক্ষাদানের বাবন্থ! 
থাকিবে। প্রতিব|রে ছন্ন কলস শিক্ষার্ণ গ্রহণ কণা 
ছইবে। পরিচালনা, আলোক-চিত্র ও শব্দ-খ্রাচণ প্রত্যেক 
বিভাগে দুইজন করিহ! শিক্ষার্গী গ্রহণের বাবস্থা করা 
হইয়াছে। 


এই বংলরের শেণের দিকে ছিলীতে বে্রীগ্র সঙ্গীত 
নাটক একাডেদীর উদ্যোগে যে নাট্যোৎসবের আয়োছন 
হইতেছে, তাহাতে এ পান্ত বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 5২*টী 
'দাবেছন পত্র পাওয়া খিধাছে। তেলে ভাষাত অভিনয়ের 
দস ২৩৪টি, মারাঠি_-৮২, হিলী--৩৫, কানাভী_-২৭, 
গুছরাঠি_-২০১ তামিগ_>২, ওডিছা--১২, এ ছাড়া কারীর, 
পাঙ্গাধী, দালমী ও সংস্কৃত ভাহাত্ব ১১টির কস কহ 
আবেদন পত্র আসিয়াছে। কিছু পক্ষ] করিবার বিধ এই 
নে, বাংলা দেশে মেপানে নাঁটাচচ্ডা আগার প্রদেশের 

২২৭ 


কলনাস সমদিক, সেসান হইতে =|" ২৯টি আবেদন পত্র 
আলিহাছে। লাব ভারতের দো একদা বাছদা দেশেই 
দীথকাল ধরিষ্থা পেশাদারী রঙগনঙ্গ ও বাতা দলগুলি 
একদিকে যেমন নাটা-লাঠিতোর সেবা করিয়! আলির ছে, 
অপরদিকে তেদনি নাটাকলার পুষ্টিদাধনে সর্দবিপ চেষ্টা 
করিছা আ(দিরাছে। বাংলার নাটা-দ/হিতা, নাট-নঞ্চ ও 
অভডিনেছৃগোদ আজিও সার ভারতের গৌত্বন্থল । নাটক 
অভিনম্বের হার! বাঙ্গালা-বাঙ্গ [শী বহুদিন গইতে তাগদের 
কবৃষ্টি-ল!ধ্ন|রর কগা প্রচাত্র করিশ্না আপিহাছে। "দা 
প্রতিযোগিতার পরাযুষতার কারণ! বোধচন্, এতিহছের 
মানদণ্ডকে তাগার। নদিত করিতে নাহাজ। একাছেছী 
যেভাবে নাটে||ৎসবের আ[স্বোজন করিতেছেন, তাগাতে 
শেষ পর্যন্ত বোধগঙ্ছ বাংলার প্রতিনোগএ লংখ্য। ১৮টীরর 
উৰ্দ্ধে যাইবে লা। 


. . ক 


পভ ১৮শে ছুন সোমবার জপ-দদ, কার্দালগ়ে ইকালীশ 
মুখেপাধ্যামের আলানে চিরালাধাদিক ও শি্াগণের 








হিসোরকাসি আস 


২৯ 





এক সমায় প্রবীণ সাংহাদিজ ‘অৃতবাচার পতিকা' সম্পাদক 
হক তুষাবকাঙ্থি ঘোষ মশনকে সঞ্চ্ধনা জানাল হম্ব। 
অন্ন্ানে পশৌরোচিত) করেন, নাট্যকার গর্ত শচীন্ুনাথ 
দেনগুল। শ্রীদুক্ত ঘোধ অভিনন্দনের উত্তরে বলেন_ 
“শিলীদের অসি আন্তরিক ভালবাসি। কারণ, ছুঃখকষ্টরের 
জগতে এগ! আমাদের বেদন নন্দ দান করেন অন্য দিকে 
তেমনি একা আলাদের মানা শিক্ষাও দিয়ে থাকেল। 
অনেকে মনে করেন, এরা খুব সুখী । কিন্ত মানুষকে 
এরা আনল দিয়ে নিজেরাও কম ছু:খ ভোগ করেন না। 
এদের চীধনেও অস দুঃখ আছে! অভাব অভিযোগও 
আছে। জানি ঠাচ্প্র চিনেছি বলেই ঘখনই তাদের 
কিনাত উপকার করার স্থবোগ পেয়েছি, করেছি। দুন্ব 
শিল্পীনেঃ সাহাব্াইরঠানে বধনই ডাক দিয়েছেন--বোগ 
দিছেছি।" ly 
. « . ক 

সমপ্রতি কেহীয় ফি সেন্সর বোর্ড ফেরারী ১৯২৩ 
হতে গাহনসারী, ৫5 পর্যাস্থ ২০০৯১খানি ছবি পরীক্ষা 
ক্হিচাছেন। ভাগর মদো খওখানি ছবি রিভাইছিং 
কনিটি করুক পরীক্ষিত দয়াছে। সর্বসাধারণের 
্রদর্শনবোগ্য বলে বিবেচিত ৯,৬৩৮ এবং কেবলদাত্র প্রাণ 
বন্ষকদের নিকট প্রদর্শনযোগা ২৬বালি ছবি ছাড়পত্র 
পাইয়াছে। নোট ২,১৯৪খানি ছবি সর্বসদেত সেন্সর 
সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ইইয়াছে। ৩৮৯খানি ছবি ছাট্ুকাটের 
পত্র প্রদর্পনদোগ্য বলিস্না বিবেচিত হয়। ৯২,১৮৯ ফুট 
বিভিএ ছব্বি বিভিন্ন অংশ হইতে কাটিগ্া বাদ দেওয়া 
হইঙ্গাছে। বর্ঠিত অংশের মোট দৈর্যোর পরিমাণ প্রা 
একখানি পুর! ছবির দৈর্ধোরই অরূপ । প্রবোছক, বেশী 
সেন্সর বোর্ড ও দলসাধারণের কাছ ভইতে আবেদন আসার 
নেন্পর আইনের ২৬ ধারার ৯(ক) উপধার। অনুসারে কেন্্রীর 
সরকারকে ১৯খানি ছবি ব্রি-সেন্দর ব। পুলরায় পরীক্ষা 
বিয়া দেখিতে চইয়াছে। ১টি ছবির সন্বস্কে সেন্সর বোর্ড 


বে নির্ধারণ করি্াছিলেল তাচা সংশোধিত হব এবং *খানলি ' 


ছবির আবেদন অয্রাহ্‌ করা চত । অংশ বিশেদ বাদ দিয়া 
হানি ছবিকে দেন্দর সার্টিফিকেট দেওয়া হস্স। ত্রিভাইজিং 
কমিটি কর্তৃক «খানি ছবি পরীক্ষিত চত্র । ইচার মধ 
একবানি ছবি সর্লাসাবারণের প্রদর্শন-ঘোগ্য বলির বিবেচিত 

er f 


জ্ঞাত্রতব্ক্ম 


[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ২র দংখ্যা 





হওয়ার পর পুনঃ: পরীক্ষায় উঠা কেবলদাত প্রা্তবনক্ষদের 
ছন্ন বলিতবা সার্টিফিকেট লাভ করে। ৯৪৭খানি ছবি 
শিক্ষামূলক হিলাবে - অহমোদন লাভ করে। আলোচা 
বংসরে ১৪২৯খানি ছবিকে পুনব্াগ্গ অচুমোদন করার দক 
আবেদন আসে। তন্মধ্যে ১*৬*খানি ছবিকে পরীক্ষা 
না করিহ্বাই অনগদোদমপত্র দেওয্বা হইয়াছে। ১২খানি 
ছবি পরীক্ষা করিবার পর কিছু কিছু অংশ বাদ দিরা 
অহুঘোদন লাভ করে। ২খানি ছবি অহুমোদন লাতের 
অনে।গ্য বলিন্া বিবেচিত হয়। 


নরা-দিমী প্রবাসী সাছিতিক এ্দেবেশ দাশের অষ্টম- 
বর) বস্তা কুগারী অন্ুর!ধা কধবনত্যে পারদশিতা দেখাইয়া 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীর নাম উদচ্দ্রন করিতেছে। গত 
বৎসর ছপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত বঙ্গ-দাহিত্য সম্মেলনে 





কারী অনুগাধা দাশ 


প্রথশিত তাহার নৃত্য ভারত সরকারের ফিসদ্‌ ডিভিলন কর্তৃক 
চলচ্চিত্রে তুলি সমগ্র ভারতে ১৯1৩ লালের শ্রেষ্ঠ 
ধটনাবলির একটি বলিন্না ডকুদেন্টারি কিলে সর্বত্র 
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শ্রাপণ_-১০৪১ ) 


স্ম্র্ডিস্কপ। 
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প্রচারিত হইন্থাছে। কোতরত্বা হইতে ভারতীগ কাষ্ে- 
ভিন্ন সেনাদল প্রত্যাধর্তন কৰিলে তাহাদিগকে দিল্লীতে 
বে লাগরিক অত্যর্ধনা দেও! হত, তাহাতে বাঙ্গালী 
শিল্পীগণের দবো। এক কুমারী অহুরাধাকেই অংশ আরশ 
করিতে নিমন্ত্রণ করা হস 

সম্প্রতি কলিফাতাগ্ব অনুরাঘ! হুক? বাপতালে ভাঙার 
নিখুত, তাললরপূর্ণ এই নৃত্য প্রদর্শন করিপ্রা সকলকে 
বিশ্মিত করিঘাছে। 


. . . « 
উপধূপরি কনক বংলর ব্রিটেনের সিনেদা শিল্পের 
পক্ষে অতান্ত ছুর্দিন গিম/ছে। বর্তমানে সেখানে নাকি 


সুদিনের লক্ষণ দেখ! ব|ইতেছে। ১৯৩৯ সালে দেখানে ৯৯ 
কোটি লোক সিনেদ! দেপিয্বাছিল কিন্তু ১৯৫৩ দাণে সেখানে 


১২৮ কোটি ৪* লক্ষ নেক নাকি গিনেদা দেপিত্াছে। 
খাতন।ঘা শিল্পী সদহশ্ে সে দকল ছবি ভোগা চইদাছে, 
নেই সকল ছবিতেই খিশেদ করিশ্র! দর্শকদের ভীড় হইয়াছে 
বড় বড় ভিত্র-প্রদর্শনকানী বা! ছবিবন্রের মালিকের! বেশ 
মোটা রকণের সুনক। করি্বাছে। ব্রিটেনে কিছুদিন হইতে 
আমেরিকান ছবিগুলি বেষ্ট প্রাধাগ্ুলাত করিবাছিল। 
এখন কিন্ত ধীরে ধীরে সে প্রাধান্ত কদিয়। আলিতেছে এ 
ত্রিটাপ ফিল্ম হখ[বোগা। সদাগর ও মর্ধ্যাগালীতে সমর্গ 
হইতেছে। পূর্বে ভ্রিটেনে শতকর! ৮* ভাগ আমেরিকান 
ছবি দেখান ছইত। এখন সেই ছলে শতকরা ১১ ভাগ 
আমেরিকান ছবি দেখান চইতেছে। একদিকে হ্রিটাশ 
ফিন্ছের আয়ের পরিমাপ বেদন শতকরা ৩২ টাক! 
বাড়িহাছে,। অপরদিকে আমেরিকান দ্কিন্দের আয়ের 
পরিদাণ শতকর। ৫. টাকা কমিপ্নাছে। 


স্মৃতি-কথা 


অধ্যাপক জীপ্রিয়দারঞ্জন রায় এম-এ-এক, এন-আাই 


১: বর অতীত হতে চল আগাখা প্রদুমচত্র চিরকালের দগ্ধ ধাংলাদেশ 
হাতে [যা নিয়ে চলে গেছেল। বদরের পঃ" ৰংগর জার! ার মৃতু।- 
তিখ্বিতে তার বরসীর পুবি॥ উপ।লন! করতে এবং ভার আত্মা উদ্দেশে 
আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে দন্মিপৱ হয়ে আলছি। গুকু॥ শতি 
ত্ণগে (নগর ডাক পড়ল রা কোন কালেই উপেক্ষ করা চলে না। 
দুখ এ দায়ি গ্রহণে জাগার অন্কার ছাঞ্থে সনে করি না? 
এককালে পাঠাবার মন্ধাকবি ফালিঙাপের রদুবংণ কাৰা পড়তে 
হয়েছিল ; এই উপগক্ষে তার গ্রহ গোকটি আমা দন পড়ছে) 
সপূথংশের প্রার্বেই কৰি লিখছেন ; 

ক ইধ্য প্রচঝে বংশ ফ চাজনিৰয়ামতি; 

তিতা রং মোহাগক পেছা; লাগরষ্‌ ॥ 
অর্থাৎ পুাষংশ ছল কত দহান এবং শকতিযাম, আর তিনি নেখক হলেন 
কত অদ্মতিদশ্পর বাকি; ঠার পক্ষে পরধাৰংশের বরা করবার 
প্রজা ইল্ে-তেলার ছেপে দ্য পার হবার চেষ্টার অনুরূপ । 
হালিদাংলের পক্ষে এরপ উকি অতিরিত বিনর প্রকাশের পরিচৰ সৰ্বেহ 
মাই । কিন্ত আাদ৷ঃ পক্ষে আপনাদের নিকট আচারধা এষ্ুপচত্রের 
ছীবনীর দদালেচনা করতে গেলে এক্ষেত্রে কালিগাদের উকি থে বাম 
ও খাটি মতে) পরিণত হবে সে বিরযেও কোন লন্মেহ নাই । কেমন 


আাচার্থা শপচ্ের জীবনের আদর্শের ও আমাদের বর্তদান গীবম খাও]র 
আদরের দৰে] যে বিয়াট বাযধানের "3 হয়েছে তাকে সহাগাগয়ের 
হাবখানের দক্গে তুলনা করলে হয় বিশেষ মারি ছয়ে না। 

এব্রস্গে আমার মনে কারো একটি সন্ভাধ উদয় হচ্ছে। লি€ 
পুরুষের শ্রান্থতপণের মন এ সান্বংদরিক স্বতি তপপ্র দার্খকত। 
কোনায়, এ দধনধে হাতে) জবেকেএট কোন স্পট ধারণা নেই। কেট 
কেট হয়ত মৰে ক্ছেন এ শুধু একটা হাছুলী ব্যাপার ও বাধ 
আড়ঘর। হানাছের বেশীর ভাগ মনবষ্ঠানেই সহনরতা ও আন্মরিফতার। 
এত মড়াৰ ও মৌখিক! এবং সতাদুগত্িকষণার এত প্রনাব দে এরূপ 
ঘনে করা কিছুই অপ্ারাধিক নয়। সহৎ, বাকিদের জায্বী ও স্মৃতি 
বাহিকীর় জনুষ্টামগুলি থে উৎসৰ ছিনাৰে গণ হর লা, [কংৰা জাতীর বা 
আত্মগৌরবের বিজ্ঞাপব হিসাবে প্রচারিত হয না. এ আগাশ কর! লট 
হক্ষর। এত পুছিতের কোন ও উৎপাদন ছয় কিনা জানি না, 
ভখাশি এরশ দাদ প্রতি পৃঙ/র সনুষ্ঠাৰে যে ঘাছাদের আাজেতি 
বিধানের একটি প্রকৃত পার রয়েছে একখ| অনবীকার করা চলেনা? 
সঙ) ঘটে, একশ দাদরিক ক্ষণযামী আলোভনার হক, টঙ্কা! এবং 
আ্োভাষের হনে বিশেষ কোব নৈতিক বা বাক প্রভাবের 5ৃষ্ট না 
হতে পারে, কিন্ত মরা হা কূল 'দবশেবে গাছ লাম উচ্চারণ করে চন্ধার 
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পাভ করার নগীর আমালেরত শা ৫0 হণ: হষ্থানুতিদের 
লাম কান ও জীংনী জালোওনার শে হেট সাখকঃ' গাছে এ নিয়ে আর 
অতিবাৰ কর ভুল না। 

অথ হেরি, জাত] আটরদক্রের জীবন পার বাদে ও 
নানাকষের চীবন দাতার হের মহে একটা আকা বাববাসের দহ 
হয়েছ) এ বাধধান কলের? ছানাধেএ জীবনের আহর্শ | প্রধান 
ভক্ত হচ্ছে একমাত্র দেন তেছ প্রকাশ জীবিকা বর্ধন । এ জীবিকা- 
অক্চনের প্রুপ্তার জনেকক্ষেডে বে লন পথ: আমরা অৰলন্বৰ করি তা 
আপনীতির এনুধাচী হলেও লব দরে দর্ীনীত সন্মই হয় মা দে, 
অন্জন অপরিছাং। একখা 
কোন নিষ্ট লীমা জাদরা গড়তে 
4 সদৰ চীবসবালী চলেছে এ জীবিক্ষা- 
জঞ্জনের জর এক বিরামবিচীন লংগ্রান এবং ছুটোছুটি । এই এপবারণের 
বা তান্সংক্ষার প্রচোজন হানুব আর পণ্ড উপর পক্ষে সমান। কিন্ধ 
পশুর প্রো? বেখালে খাতে লীনা, বাসদের প্রয়োজন সেখানে 
হায় লক্কল সামার বাধন হাড়ে । একেই দল! হয় হানুদের সাথি যা 
শাসন এট ছলে আজ পৃদৰীব্যাপী দানুবের সাথে স্বার্থে লেগেছে 
লাঘাত, লো লো বেড়ে চলছে প্রথল লংখাদ, দেবে দেশে জেগে 
হক আহুতিক পক্ষির নিক্ষি ও নিচ মান্ালন। এই হচ্চে 
থানার চাকা জীন ছার দুর ও 

তৰুত১লের ঈীবনের আদশ ছিল এই দণপৃর্দ বিপরীত | তিনি ওর 
শাসক লভীর পীর সাহা আন করে ঠা ক্ারকূরি বা বার্থবুদ্ধকে 
প্লাপনুতি ন; ৰায় ব্ি। প্রানে পরাইীত করে রেপেছিলেন। তাই 
ঈন্ষিকা আন চিল তায় তীলন হাতার, একটি ছ অগফিশেষ-ভিলি 
আপন নিজ্ন্:কে পরের মধ্যে সপটশজাবে বিলীন করে দিয়েছিলেন; 
গত টার নাগ পরিণতি লাহ করেছিল পর্ার্সে॥ পরের চু:গৈক্ককে 
জাপন 5;খশোষ্ট হিলি থাপ করে নিয়েছিলেন; নিজের পণ্ড 
বাকিক্:কে জেপনালী সঙ্গ দীও হক্ষিডের মধ্যে বিলীন করে এক বথও 
বাক্ষিস্বের জপরণ অনুরূতি লাতে সক্ষম হয়েছিলেন। লাকে নাদাধের 
শান সাৰিক জান বলে গেছে, সে ডাবের সন্ধান পেরেছিলেন তিনি: 

দর্ ৃতেন ঘেনৈক: তাৰহন্যয়সক্ষতে ॥ 
অবিতক্ষং পিজা ত-জনঃ নিস্ধসাৰিকৰ্‌ ॥ 

এতেই (জল তায মহৰ এব: বসব । তাই দেখেছি নিৱেয শখ 
হৃবিধার জন্য লানাগ্ত মাত্র বায়েগড তিনি কু ঠিত হতেন বা কৃপশহার 
পরিচয় দিতেন; মন্ত পর.এর জরল্ঃ অকাতরে দানকরা ছিল কার পক্ষে 
শব দর এবং সাভার্দেক ৷ আপন মাপকাঠিকে নিশি নিজ প্য়োহনের 
অতিরিক লাষাঞ্জ বাত বাক এ হরিছকে বঞ্চনা সা চুরির সামিল বলে 
টাই শির শোবার না »সবার করে নৈতিক 
পাপা বাবা করতে ঠাকে কনে! দেখিনি এহাল আছে সমেত) 
সক দল গহীন বাঙালীর পেখককে কখো্লেন তিনি বিজন 
(নেক জাপা যে পান 



















হিন গন্য করতেন) 


এব ফলে সাবেক লে ঠাৰে 





অত হুদ । 


জ্ঞানক 


কলত এল এশ শিশাশাশিশা তত এপ 





[ ৪২ণ বদ, ১৭ খণ্ড, ২য় লংখ্যা। 


শেতে হয়েছিল 5! তিনি (নিকিকারচকে ডপেক্ষ করেছেদ। এমন কি 
ও নিছে আছোছ ৰা রসিকতা করাই ছিল ঠার মঙা|দ। এদন করেকটি 
ঘটনাও কমা আমি পরে বলব ॥ 

বফুরচলের দঙ্গে ছাদাছের নার একটি গুর্নত1 ব্যবধানের এছাছে 
জেগে কয়ব। দে হল জাহ সংসায়ের পাৰে দাধারণত; চলাফেরা 
করি নানত্রকস হুখোল পরে, লে ইচ্ছা, করেই ছোক বা জনস্থার বিপ।রে 
পড়েই ছোক ॥ ফলে আদাযের আদল দাহুবটি চাকা পড়ে থাকে 
কৃত্রিদতার আবরণে । সাঙে গোকে, চালে চলনে, আলাপে, পরিচরে, 
নান! হতকেশে আমরা চেষ্ট। করি নিয়েছে বাড়িয়ে তুলতে ৷ ধরে বাইরে 
তাই নাদাদের খ/টি দাচ্গুপটি পাকে দদাদকাদা জাড়ালে : চার দেখা পার 
শুধু জনকরেক অস্বাঙ্গ বন্ধু । কিন্তু প্রচুচচশ্রের লংন্ক্র্শে পাও! কনো 
এলেছেন চারা লবা ৰীকার করবেন গে এ কৃত্িমতার ভাদ. ছতে তিনি 
ছিলেন দণ্পূর্ণ ভাবে নিজ । (ছাট বড়, ধনী ঘি, পরিচিত অপরিচিত 
নকলের কাছেই তিনি দিলেন অবারিত দ্বার এবং দকচলেই তায় মৰো 
সেই এক গছ সরল সাদানিছে মানুসটি॥ লন্বাল পেড। বাংলাদেশের 
একজন নামজা্ষ। লে|ক হয়েও নানের সধনাদ কখনো ঠাকে পরশ কাতে 
পারেনি ॥ হাই ঠার কাড়ে উপন্িত হতে কারো ক্ষ] বিশ বা 
সন্ধোচ ছিল ! 

অর্থ, ক্ষত এবং পদবী হচ্ছে ঘানাছের নিকট মনুষ্টরের মাপক।() 
ভাই শাসর। আশা উত্তেজনা এদেরই অব্বেদণে দিনরাত চটোছুটি 
করি; দৰাই আয আজ হবিখাহাদী ও দতোর পাত আন্ধাহীন এবং 
হিখ]ার জাত্রয়েই লামাদের প্রাতাধিক জীবন উঠেছে গড়ে। প্রচ 
ছিলেন বর্ধের প্রতি সম্পূর্ণ উদালীন ; নিমের আরবের ছিসানের ভার 
তিনি দিতেন সার কোন অনুশক শিকে উপর। ক্ষমতার ব্যবহারে 
তিৰি ছিলেন অনগান্ত 7 এর ভারও পড়ত ঠা॥ অধীন সহকশ্ীদের উপর। 
শ্রেসিডেপী কলেজে বপন তিনি রনাযনের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন, 
খন লকল দরকারী কাদকশোর তার চাপিরেছিলেন ঠার দহকপা। 
চহ্চূৰণ ভাদড়ী অনধাশয়ো। উপ ৷ এ উপলক্ষে রন করে তিনি 
ফলতেদ--ঠার বিধেকবুদ্ধি॥ চাবিকাঠি রয়েছে চশ্রবাবু় ছ্েপাজতে । 
[ৰিজ্ানকলেজে ও তার জক্িসের কাত দখ করে দিতেন অধ্যাপক 
গহন নিশির সহাশর | কর্তাগিরি করা ছিল ঠার প্রফাবের প্রতিকূল । 
সেবা এবং ত্যাগ ছিল শর জীবনের অট. অর্থ এবং ক্রন্নত। থে ঠা 
কারে হেয় হবে, এ কিছুই অস্বাভাবিক নয। পদবীর সন্মানও [ছিল 
কার [নিকট কুদ্ধ ; তাই কোন রাঘরবায়ে বা উদ্ভপদয্ববের লচা- 
দমিতিতে তাকে কর্মে উপস্থিত হযে দেশিলি। (তিনি ছিলেন 
লাধারণের লোক সাধারণ সাহুদের সুদদু:খ নিয়েই ছিল গার কাজ 
কারহার । তা হুর, করার, বড়ে, ভূমিকম্পে, চাথারীতে বা 
অন্ধ কোন প্রাকৃতিক উৎপাতে দেখানে সাধারণ মাহুৎ বিপদ হয়েছে 
লেগানেই শকুন অগ্র!। গয়েছেএ। তাদের নিশদ্কু করতত। এ 
কারণেট কলর সাবানের জীকবা/আর আদর্ণর ও টার জীবনের 
আগের নৰে করেছে এক বিএটি ৰাবদান; বর্গের এবং পরার্নের 
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বাৰবাৰ ২ তোদের ও আগের বাৰধান: আছি আইঙগুহহ এবং ভার 
ফতবেশের বাধধান। 

পন শিক্ষাদের দঙ্গে ঠার সব বিল দৰুর_পগ্তীর হন্ত, শ্রেহ ও 
আতির আদান প্রদান; শিক্চর। ছিল গার নেট সচিব এব: সদা 
শিক্পদের কৃতিতে ছিল ঠার অপরিসীম আনন্দ ৷ তাই প্রার সবাইকে 
ভিনি বলতেন_ 

বত জরদন্মিদেৎ, পুআছ { শিয়া) টচ্ছেৎ পর/ছ7২- 

৬1» শিক্ষকের দলে তিৰি থে কত ৰঢ় কান অধিকার করে আছেন ত: 
আও হুচছে। কারো অডান| নেই । ওুররুশিক্ষের বো এরল গভীর ও 
নুর লব বর্তমান যুগে বিরল বললে নতযুকরি ভাসে । 

প্রকুচচশ ছিলেন বিজ্ঞানী ; রলাচনে ছিল ঠার অসাধ্যর?৭ কাৰ 
অনেকেই জানেন দে বিজ্ঞানের জানের ছুটো ধায়া বা কাও আছে, 
সে হচ্ছে তার দার্শমিক ধারা এবং শ্রসোগের ধারা. খৰ! বিজ্ঞানের 
তনেকাও এবং কর্মকাও। এ উঠ কাণ্ডের লদ্ঘরেই বিজ্ঞান করে 
বাদুমের প্রকৃত কলা৭ । কিনতু বিজ্ঞানের জনকে শুধু ধ্যানধারপান্ 
যা গবেদণাগারের চতু“লীবায আবদ্ধ কার র/শলে ঠাতে বিজ্ঞানচেবীর 
যা মানুষের মনের অন্ধকার ধূড়তে পারে, কিন্তু লঘাচের কোন কলাগ 
ভাতে বড় ক্ষটেলা। আবার একমাত্র বিজ্ঞানের প্রয়োগ বিয়ে মেতে 
ই লে হধস্থবিধার অনেক টপার মিলে লন্বেছ নাই, ফিশ তাতে 
বিজ্ঞান হয় বিপথগাধী। হার ফলে সাঙ্গু নাগ প্রতিযোগিতা, বশ 
বিধ্েৰ, এমন কি বিখব্যাপী যুদ্ধ গ্রহের ছি হয়ে পলা এবং সাহু 
গলে অবনতি ও ধ্বংসের পৰে এরই নিব্শন আজ থেগ। দিয়েছে 
এটখ্যোম! ও ছাইফোছেন বোঝার হিতরীশিকার। আগার প্রকুয়চল 
এ সত কয হবাস্গদ করেছিলেগ | তাট তিনি একদিকে যেছন 
শারতীয় রাদাযনিক গোর দৃষ্টি করে এবং ভারচীর রাদাযনিক 
লহিতির প্রতিষ্ঠার পোকা করে হ]রতব্জে বিজ্ঞানের জ্ঞানখিেয়ে 
অধা।পক ছিলাবে এবং গবেধক হিলাবে তার মক্ষরন্ধীর্বি স্থাপন করে 
গেছেন, সর্প অন্রধিকে [িশ্রী ছিলাবে বেঙগলকে বিকেল এও কার্্মাসিউটি- 
ফেল কোম্পানীর প্রতি ও উন্নতি বিধান করে বিজ্ঞানের জানকে 
প্রয়োগ ও কর্টের পরিশতি ঘানের লদুজ্ফল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে গেছেল। 
বাংলার বহ্কশ্মীর অনসংসানের ব্যবস্থা হচ্ছে আজ এই বিশাল প্রতিষ্ঠান 
ছতে। বাংলাদেশে শুপঠ এই প্রতিষ্ঠানের তিতর ছিরে চিরপ্ররণীয় 
ছে ঘ/কবেন দন্মেধ নাই । 

মাঙ্গবের অধযাননাকে জাচাদ] প্রচুরচহ্ শুরুতর্‌ অপ]াধ বলে গণ) 
করতেন। তাই হিন্দু লদাঞো জাতিতিঘের বিরুদ্ধে ছিল ঠার প্রবল 
শততিধাদ । অহ্ঞত সম্পরধানের উচ্তি বিবাদে ব্যবস্থায় তিনি ছিলেন 
লক্ষলের অহ) এ লিয়ে লসাতলপন্থীদের দঙ্গে এক নৰয় গার, বর 
বাৎ-্রতিরাগের 78 হয়। আমার ছলে পড়ে তখন প্রচুর 
“বাঙ্গালী মস্তিফে॥ অপধ্যবহার” শর্সক একটি প্রবন্ধ কিখেস্থিলেল 
লাতনপন্থীযা অমনি “দি, লি রারের ছাতকে অশব্যবস্থার" নাম কিসে 
বল্সধাদী পত্রিকার তার পাটী দবাৰ দেন। এ হচ্ছে মহাত্মা 





স্স্ন্তিকল। 
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[বারণ আশোলৰের বচ আপেকার সকার - 
৮ উইরেদীত কণ: -অর্পাং আধ সৰে” আলো লনের 
সদয় । সব চেয়ে সঙ চো ও এট ৰে-_হপনই 1512 [৭+দ্ধে তিনদু সানির 
সনাইন-পন্বীর কোন কাপতে কিছু লিপতেন, [এনি [নিতেই সে কাগজপানি 
হাতে করে লেকরেটরীতে এসে ব্াদাদের ঢেকে বলতেন, দেপ, দেখ, 
আমাকে গালাগালি করে এরা কি সব লিপড়ে। এর জনাব লিলে দিতে 
ছৰে। 

কোন পিনিৰের অপচয় তিনি নোটে দেখতে পাক্সতন ন।। বরে 
পাখ। চলছে বা বাতি বলছে অথচ দরে লোক নেই, লেসকেটয়ীতে 
টেদিলে [3701 খেলে রেশে ছেলেঃ কোদাও গেছে, কিছ্বা কলে 
আদপা জল পড়ে বাচ্ছে. এ খনি তিনি দেবতে পেতেন চৰে আর রঙ্গ 
ছিল ৰ: । এমন কি. বিকান কলেছে মামি সপন ঠার অধীনে সঙকশা 
হিদাৰে অধাপনার কাছ করছি, তখনও এ নিরে তাপ কাছে বহ গালি- 
ালাঞ ও চড়গপড খেয়েছি ও দৰি প্রতিবাদ কাতাছ-ফেদহা করছে 
ৰা কোন কর্দগগীর আল1ধধানতার এ সদ পটে, তার কক্ক জানাকে দামী 
করছেন কেন? তার ক্লে গ্রোহ জাবো 5 এক শা যেই চড়া লড়ে? 
ব্যঘত্ব। | উরে তিনি বলতেদ--তোনদেরই তে! ছলে : চোবাদেগ্ঃ তো 
কর্সযারী : বেছনটি শিক্ষণ দিচ্ছ তেমনটীট তে চবে। সনে মনে বল হা 
_্া্া কাণীর বিগার হটে : আমরাই বেন [গান ঝলেছে রগাচন 
বিচাগের কর্তা, তিনি কেউই নন । আনলে অংশত গুনতে পারতাম ঠার 
তিরক্কারের ভিতর মান দ্িল। দা চারদিকে শুনতে লাই এসং 
দইন্াতেও খটা কে গে কুলের কলেডের ছাড়ের আহার ছুরিলীত 
হয়ে উঠেছে। এই আগ স্থাদরা শিক্ষকের! ও. কতকাংশে গাযী এক? 
অৰীকার কা ৮.ল না । আদান্বের দেপেই-তা ছাত্রের! পিক্স ( আমরা 
বি: হছি আল বৃ যা শিক্ষা দিতে না পারি, ছ্বাত্রবের কাছ দেকে 
ছাল বাবছার প্রত্যাশ। করা নীতিশাস্থের বিধানে লেখে না ॥ 

হিনিবপজের অপগ্ছজ সম্পর্কে তিনি এত দাবধান ছিলেন গে, তার 
হ'একটি উদাহরণ না দিলে আপনার! এর ধারণা করতে পারবেন বা। 
পানে করে বে সব চিঠি পঙ্জানি ঠার কাছে আাসতে। তার চিঠির 
কাপছে বদি কোন পাত! খালি থাকত, লে পাঠাগুলি, তিনি হরি 
দিয়ে ফেটে হরেছ সঙ্গে রেখে নিঠেন। তাতেট অনেক দদা ভার চিটি 
জেণ।র কার চলে বেচ । 

সময়ের অপচরেও (তিনি ছিলেন শুব সঙ্ঠ্। পদিও ছোট দবাহ 
হার দক্ষে নিঃশন্ধচিৰে দেগ| করতে পারত, হণ এর একটা [বশি্ 
সমত তিনি৷ ধাৰ্ঘ! করে রাষডেন। পরাতে ৮টা অবনি ছিল তার লেখা 
পড়ার সময়। এ পময়ে কেট হেরে ঠাকে বিরক্ত করলে ডিনি বিশেষ 
কষ্ট হতেল। সেরূপ ওঠার খাওয়া বাওয়ার দহযও ছিল খড়ি সুধা । 
বপন বছুলোক এন ঠাকে বিশ্ধে বির করে তুলত, তখন জনেক 
সমর তাকে বলতে শনেক্টি_-আাদাকে সবাই মিলে দেশছি লাধারপের 
দম্পতি ৰা public propery করে তুলেছে ।- 

লাধারণের দন্ে তিনি লিগের স্বাভগ্রাকে বিলীন করে দিয়েছিলেন 


জরবসিত সপ." 






১৯০৭ একা 





২৩২ 





একদা আলেই বলেছি সাহারণ বত গরীব অরবিস্ত লোক । 
জাতে এরাই হচ্ডে যেশের হত্যে শ্রথানত তাই তিনি বরণ 
করে নিয়েছিলেন সাধারণ বাঙ্গালীর পোাককে নিজের শোসাক জলে । 
সে হকে তেল: ফিটের এব: শরবন্তী কালে খন্মবের কোট. খাট হৃতি 
এবং মোটা চাৱ্র। হাহিগার উপর গদি বা তেহক পেতে ছোত ঠার 
শাযার ব্যবস্ব:; এই দরল সাহার' ক পরিচ্ছবে তিনি সর্ব 
হহোয়াত করতেন। এতে অনেক লদয় বে সব ছোট খাট ঘটনা হটত 
তার ইঙ্গিত শু দিয়েছি । এক্সপ দু'এক ঘটনার কথ্য এখন কলব। 
এ লব ছোট ব্যাপারে মৃত্য ভার সবের অহন্বে। পরিচর আমরা 
পাই । এক লঙযে জোন এক সহভারী কদিশনের সন্ত ছিলানে 
Grand 13080] এ ই কমিশনের বৈঠকে গার উপস্থিত হবার কথা। ॥ 
গায় ফেকপ্রসাত লঙাধিকারী নহাশকও ছিলেন উ কমিশনের 
লগ ছুই বন্ধত নধো শির হল হে ডাংপ্রন্লর্্র আাও হোটেলের 
রা দশদাকারী লহাশতহের জন জপেক্ষ। করবেন; তারপর 
চরে একযোগে বেঠ:কে ঘাযন। বধ উচ্চপদস্থ ইংরাজ রারকর্চারী ও 
কিল ই কেঠেকের সমশ্য ৷ প্রুর$ক্র তরি সঙ্গাতন সাধারণ বাঙ্গালীর 
লোগাকে হখাসনছে পনি হত হোটেলের দরজায় দর্কাবিকারী 
" করে পাড়ীবারান্দাং পারচারী করছ্বেখ। ঠার 
হাতে একটা বিসতুশ বাকা লাটর প্রতি নগর করে 
হোটেলে লহোয়ান আলে করল এ কোন বড় সাছেবের বেয়ার হবে: 

বের আ'গনন প্রতীক্ষা করছে ।  কৌতুছলবশত; লে প্রকুয়চলকে 
পাল করল, "আয়রে ভাতা, হোম সাহের কব আরশ 
তহুঃতত হালার হকে দ্বতৃহাস্টে হাব বিলেন, "অভি আর যায়ে গা) 
সে কাবার প্রশ্ন করল, 'কেত্রন: লব লিলত)' ?' প্রকু়চর উত্তর 
করলেন 'গানি নেই) এক্ষপে আলাপ যখন ছে উঠছিল. তখন 
নন্গাধৈক্যরী বহাল এলে ভার রসহঙগ করলেন। একাছিনী কাৰে 
হার নিছে? বুগে প্নেছি 

জার একবাঃ এরপ কোন কদিশনের বৈঠকে নীচের তলা হতে 
উপরে ইঠবার ভক্ষ তিন 118 ওর - বানে চুকে ধাড়িরেছ্িলেন। 
Lili এর boy চি 1015 থেকে ছিল বের করে : বলল, আরে--এ 
হোলরা ওয়াস্তে নেট: সাহেব লোগ কা ওয়াস্তে ; তোন সিড়ি দেকে 
উপর চলা ধাও। আচার্দ/ঘেব বিন বাক্য বায়ে দি'ড়ি ফেব উপরে 
উঠে গেলেন। কিন্তু এ নিয়ে হৃপন্থকে বিষঘ বিত্রচ করে তুলেছিলেন ॥ 
লিঙ্গের প্রন ফসস্থান প্রবর্শনের জগ নয--জাতির ভক্ষ এবং জাতীর 
পোষাকের প্রতি অফজার জস্থ। ঠা হুশ ছিপ, আঘাষের নৈতিক 
আবঃলহন এবং ছানলোবৃতি এতই বেড়ে উঠেছি থে ছ্যদরা 
আশাদের নিজের জাতিকে এবং ছাতীয় পোসাকক্ষে অবনাদনা করতে 
গৌৰৰ বোধ ফরতাষ । নাসয় আবার দেইর পোশাক ধৃতি চাদ 
কেড়ে চেট কোট ধরেছি দেখেই বেন ওর নাট যুতি চারের উপর 
অনুরাগ উঠেছিল সেড়। 

আচগে। প্রকুনস:রর জাহার ছিল শূব পরিনিত-_কতকটা তার 

















হাশর জনা আ 
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[৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য সংখ্যা 
তালাশ পাশ পালকা ত পপ কাপল 
ক্ষীপব্বাস্র দকণ এবং কতকটা চারিদিকের হু:শবৈশ্যের দবে। তার 
নিজের জোসহিলাসে বিতৃষ্ণার দরুণ। অ্রয়োজশতিরিক্ত আহারে 
বাঘের অনুরাগ তাদের উপর ওঁর ৰিযাগ ছিল প্রবল। আমার 
হণ অৱ্লাধাৰী যা আঞছারী ধল প্রচার করত তাদের তিনি পূব 
বেগতে পায়তেৰ, বিশেংত বছি হাযা পদিতরহী ও কাছের লোক হয়। 
অলস, হহভাৰী এবং কাযে ফাকে দেখার বামের অনল তাদের 
তিনি মোটেই পঞ্ন্থ করতেন ন) । আদর হন শ্রেণীডেন্সী কলেজে 
ভার ছাত্র ছিলাম, তিখন আসাদের এক বনু গার সঙ্গে গবেদনা 
করতেন । কাজ করবার ঠার অসহাঃণ ক্ষমত। এবং উৎপাহ ছিল। 
এ কাক্ণ আকুঃচ্রী তাকে খুব পদ্য করতেন, তার উপর বন্ধু 
আবার আচাধ্যবেব্ের সাদনে অঞ্জাছানী বলে পত্রিচ় দিতেন | জাচার্ঘা- 
দেং আাহাদের উপদ্ষেশ দিতেন সে বন্ধু অনুকরণ করতে | অর্থাৎ 
কম করে খেতে এবং বেদী করে খাটতে ; বাছুনের গরুর মত ছেতে 
হবে৷ কম, কিন্তু দুধ ক্িতে হবে বেদ । বলা ৰাহলা, আদলে আসামের 
হনধুবর জাচাথ/দেফের পরোক্ষে প্রচুর পরিষাণে মিঠাই মণ্ড লুচি 
ক্চুরী [কে উদর পতি করতে অবহেলা] করতেন না। এক্ষেত্রে 
প্রতিযোগিতার বন্ধুটি আহাঘের হারিয়ে ঘিতেন। 

নিজের খাওয়া পরার বেলার প্রকু্চন্্র ছিলেন অতিথি মাতার 
কৃপণ, ধৰিও খীনহুঃসীদের সাছাহাকছে। তিনি ছিলেন মুক্তহত্ত। এ 
প্রসঙ্গে একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ করছি যা হতে ঠার লিঝের বেলার 
সবসন্কোচেছ একট ধারণা আপনারা করতে পারবেন। প্রা অনিল 
যোগে কষ্ট পেতেন বলে প্র) সঞ্চার পর ঘ্ট। ছুই দানে মুড 
বাতালে বেড়ান” ছিল গার একট লিমিত অত)াল। এ ব্যতিক্রম 
বঢ় ছেখা। যেত । আমরা করেকসও ঠার লহখানী হতাম। মাঠে 
রবার্টসের প্রতিনূর্তির তলার আমাদের বৈঠক বলত। একদিন মাদোন 
ফেরৎ তারই লঙ্গে আাসছি-তার একাত্ঘানে। বৌদালারের নিট দগন 
এসের তখন ছাত্তার হারের দোকানে হুড়ি কুড়ি আঙ্গুর কোলান দেখে 
তিনি লাদাকে কিছু আস্গু॥ (নিয়ে আগতে বললেন) আমি নেমে থা এক 
শোর আগু॥ নিয়ে বিরদাহ। তিনি জিজ্াম৷ ক্করজেন--কত আগু॥ নিয়ে 
আসলে ? উত্তরে বললাদ__এক পো । তিনি আবার প্রশ্ন কয়লেন_ 
কত দান দিলে! আসি বললাম--কাট নাম! ৷ শুনেইচ তিসি উঠলেন 
চটে ,বললেন_কযেছ কি? ভুমিত দেণছি একটি ডাকাত । ঘর 
আনার আসুর হলে আমার সেশ চলে হেত ; তুমি আট আন৷ গরগা 
খরচ করে বদলে ৷ আদি ঠাকে ঠাওা ফরমার জনক বললাস--আঙুর 
ভুলে ভালো আছে; বাৰে বাবে জল৷ দিয়ে রেশে দ্বিবেন, ০,৪ দিন 
খাকবে। এ সত্বেও আগাকে অনিহবারিচার জপকারিত। নন্বন্ধে এক 
অন্তিধ্বী্ উপদেশ বা’ শুনতে ছল) 

প্রকুয়চলেত বানের বিশেষষ ছিল; তিনি দীন ছুঃখীকে ও ছুট 
ছাতরগণক্ষে অকাতরে দাহাবা করতেন । এ দানের অর্থ ঠার রোজগারের 


ৰাহুল) হতে বাসে নি: কেনস! তার রোজগার তেলম নেই ছিল ল। 
অঙ্গনের অরহাহেই ফিল গার তর্)। লিঙ্কে বঞ্চিত করে তিনি 


, আবণ--১৩৬১ ] 








উত্বধয লাখ করেছিলেন, চীৰ ছংখী ও আার্ক্রের সেবার ঈন্ত; ঠাই শন 
তাই ধনী লোকছের হয়ার যা নাদের দান নর। এতে চুরব্বয়ানাত গন্ধ 
ছিল না। এ ঘানে ছিল প্রাণের প্রেরণা ও ঙগদগ্রের সমবেদনা ॥ 
আছুলচক্রের জীব্ন্রিত বআালোচনা করলে বেছা হাঃ যে ভার সকল 
চিন্বা ও সকল কের প্রধান উৎস ছিল সাধারন লোকের হুখছু:খ. আশা 
আকাক্ষা, হধ বিগাবের লছিত আন্বারিক দঘবেদন! ও সদাপুকৃতি । আপন 
খও-ার্থ ও স্বাহথাকে সবক্লাধারণের এক অশও বা বিরাট স্বার্থের দখে৷ 
বিবীন করে তিনি পেয়েছিলেন পরছার্থের সঞ্চনে। এখানেই হচ্ছে ঠার 
চিত্রের মহিমা । পাশ্চাত্যের শিক্ষাদীক্ষায় হুপিত হয়েও তিনি ঠার 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন প্রাচা সন্বক্ধযের ত্যাগ ও সেবার জাঙর্শে। 


লন্বিস্প শতভাস্দীর আলীম্বী ভূল্ছেৰচত 


২২৩৩ এল 





বাংলার পদ্বানস্বতিগণ হছি এই নত আপের অন্থকর করে চলতে 
পারেন, হবে বাংলাদেশের বহ তুর্ছিশ; হে িবে অন্তচিত হবে, এ 
নিংলংপয়ে বলা খাছ । এতেই হবে তার ঘুঠাবাহিকীর নাকতা। কারণ. 
এ কথা সবাই বাৰবেন থে উনবিংশ শতান্থীতে হে সহ মহাপুরুষ জকষপ্রহণ 
করে বাংলাদেশকে শিক্ষা-বীক্ষায় ভান-বিজালে ও চিত্রের নহে 
গৌরবোক্ছল করে আধুনিক বাংলার প্রহিষ্ঠা করে গেছে, শুকুল 
কিলে ঠাদেরই একছন। আছ কলের ঠার সৃতা তিথিতে *লম্ফেলত ৯ 
হয়ে ঠার খবর থাকে আমানের ননার চালাই ৷ প্রার্পনা করি_ঠার 
আবহে দ্যান আদর্শ আগ বাংলার সকল পুত্রকস্থার নিল্রান্ত জীলদকে 
প্রণোকিত ও সংহন্িত করে তুণুক । 





উনবিংশ শতাব্দীর মনীষী ভুদেবচন্দ্র 
প্রশান্তকুমার রায় 


উনবিংশ পচান্দীতে, ইংলপ্ডের এলিগ্রাবেধীয় বুগের মতই, বঙ্গষেশে 
জানগরিমার এক যিশ্মাকাজ নব জাগৃতির ইতিহাস উচিত হইযাছিল 
এবং বাগ্াগীয় গানল-পটে দেই বে সব-জাগরণের গু টথাৰন ঘইয়া- 
ছিল তাহার মিচ প্রচাৰ তারতনর্ধের দূ ধূয়ান্ত পান্ত ক্রমশ: 
প্রলারিত ও পরিধ্যাপ্ত হইয়া পড়িযান্বিদ । ঘীপ ঘপদ দীপ্ত তেছে হলে 
তখন এবনই ছর-- আপনার চচুখিকে কেবল নর, হুযুরের অন্ধকারকেও 
লে আগোকে॥ প্রদাদ দিতে চার। উনবিংশ শতাম্বীর গসনশ্পনী 
প্রতি তুদেষ মুদোপাধ্যায় এসনই এক দীণ্ড-তেদে ঘা প্রবীণ? 

থে শ্রেণঞী'ত, অধ্যবসায় ও আদ্ম'ওভতাস। দাসুহকে মতের 
হট নিত্যে পোৌঁছাইরা দেয়, যে জা্মবিখাপ মিরলস কর্ম এচে্া 
মানুষকে দানহচ[র মত্তে বীক্ষিত করিয়া তোলে, এক ও বহর কল্যাণে 
একধিকে সেই প্রেস ত, অধ/ৰদার ও লাকদ্িভাগার সৌলিকগু৭- 
রাদি--অস্তদিকে আযাদ ও কর চে পৌরুৰ তু:েষকে 'মহতো 
মহান করিয়া তুলিযাছ্ধিদ। দীতোক ভান ও কর্ণের দিপিত সাধনার 
বে প্রাণপুকবের শট হওয়া লহ তুদেবের মধ্যে বেন তাহাই এক 
পরদাষ্চ্য আতিক আাবর। প্রতাক্ষ করিলাম উ জান ও কর্ণ, 
বুদ্ধি ও হনয় বপন তিনি মানবের হিতার্থে নিবেধন করিতে চাহিতাঞ্জেন 
তগনই একটা বিচার ঘোষ বাহার মনে লদাছাগ্রত হইয়া উঠিযাছে_ 
একর চিন্তা দশে করিয়া তুলিতে গেলে থে সংস্কার ও লহ্ছতা 
দরকার, তুর তাহারই পকনায আপন চিতা গুলি শরেক্ষট করিয়া 
হুল্যাছিলেন। তিৰি ধাহা কিছু ভাৰ্যাছেন, স্বহতর দানবলমাজের 
মঙ্গলের জর, দাহ! কিছু করিয়াছেন এবং করিবার লাবুলংবল প্রকাশ 
ফরিযাছেন, তাহা বৃ€ৱএ দানবপোষ্টার জন্মই । শুধু বঙ্গদেশের সাসূহকেই 
পতিচর লোক স্মলোৰিত করিব! চিনি ক্ষান্ত হন নাই, প্রা দহশ্র 


ভারতবর্ষে এ-গ্রান্থ হইতে ও প্রান্ত অর্ধ চুটিয়া বেড়াই পু-চেতম 
অশিক্ষিত মানুৰ নকে অগ্বগার হইতে আলোকের দো আক্মণ 
করিরাছেন। উপনিহনের সেই ন বৃদ্ধ ঠা্ার ক:ঠে ধ্বনিত হইত 
তদনে। মা থোতিগজ 7 সেই চেতন৷ না ডাগিলে দানের উট মাসুসের 
প্রাণ এখন করিয়া বালিয়া কঠে না ; কোৰ এক নব-জাগঃণের তৈরৰী 
রাশিনীতে কূষেব আতির প্রাগকে ত! বে বানাই! তুলি্যাছেন। 
এই বিরাট ব্যক্বিত্বসম্পর পূক্সের দয করব ও তোননর 
জীবন কাহিনী বিশ্বের ২ না করিল পারে না। উনবিংশ পহাগ্বীতে 
পাশ্চ/তা সাতার শ্রচওড ডে খন হূর্ষার কেগে এই পাচা রুপের 
তটথাস্তে বারংবার আনাতে আহাতে তীর ধর্ম, উকি ও দাবা:দিক 
বোধের ভিবযুলে কাটল হয়াইতে ছিল এবং দশন সেই হিদেনুর 
জীবনাচনধণের বআনর্প কিচু গ্রহণ কিচু ংছ্নের নীতি লইয়া থাজ। 
আামবোহন ২ ধাৰী আবধারাকে পাশ কাটাইবার মন্ত ব্যহ্থ ধানের 
অআচাররকর্শ্দে বাহির হইযঘছিলেন তখন অনেককিন শঙ)্ ননাতনণন্বী 
হিন্দুরা কেবল সৃহ্‌ প্রতিবাৰ কিতা অগহায়ত| ও অনিশ্চয়তার নধো 
উদ্ছেশে বিন কাটাইতেছিলেন; হৃদেধ সেই দংকটাবগায (ঘল্র 
সনাতনী ইতিস্কের উপর আয়োপিত সংশর়ের-জাববরণখানি হত হন্তে 
উচ্দোচন করিল রাচীর চেহলা উদ হইবার রম্য বাঙ্গালী হধা 
ভারতবাসীকে চাক দিলেন। মবগ্র তিনি কোন ধ্ান্দোলনে ছাপনার 
শকি ক্ষ করিয়া ফেলেন নাই । ঠার সঠীর্খ অধুহুক্নের মঠ তপনকার 
ফিলের আন্বিপ্ত অনেক বাঙ্গালী দক [বদেস তাবধারার অগ্ধ 
অনুকরণে যে ইছবেহলী মনোভাবের পরিচয় দিতোষ্ছলেন দুদেব 
আহাতে কোন দহয় দেখিতে পান ৰাই । শিনিও ইংরেদী শানে 
পানছদদ এছ: শাম্ডাত্যের ছাহা কিছু ভাল ও নমুকর তাহা 
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শ্রণতি চেতৱা॥ চদ্বোনিত করিতাছে। তিনি 
বঙ্গিধাশ্ছিলেন, কে টং করিতে হলে শিক্ষার আলোক হর্ধিকা 
ছালাতে হইবে । নিতে দুল গ্রহ করিয়া শিক্ষক! করিয়াছেদ 
এহ পরার: শিক্ষা ৰিচাপের উচ্চতঘ দ:নে নিও যোগান ও কর্মক্ষসডার 
ৰলে আঃয়াশ করিচা দেশে ছেপে শিক্ষা প্রগারের কাজে মহা উতলা 
দিয়া শিচাছেল । 

কওেবের আনে প্রা্েশি্ঠাত চিতছাহও অনুপতিত কিল । উদ্ধার 
দি লা বিহারে তিক জাব।॥ উৎকর্ষ সাধনে গার ফান-ও ভন 
শ্রথাত | সঙ হাঃতীয় টকা৷ জন্তু হিলি হিশীগাযাকে য়া যাবার 
সান ৮৮০ প্রকাক্ষে নতশ্রগর করিতে জ্রম ছিলেন । 
লুক হিন্টীছালাহ অনুবাদ করার প্রাথনিক বিজ্ঞালরদহুছে 
প্রচার করচাঙেন $+ তদ্দেটর নঙকাযী আৰ্ল সহ্ছে ছিন্দীযাধার 
শুট বিহারের বেন, তারতের উ্র-পশ্চিযাঞ্ষল 
জ’ন প্রছেশর নিপা সংসার ও সমপ্রদারের কালে ঠাহার 
ত ইংকেণী বিপাট ঠাঙার বে ও চিন্তার লাক্ছা বহন করিতেছে ॥ 
গঙ্গার শিক্ষা-এরণিও লদ্ধার সঙ্গে পুলি । ভূছেষ 
খান হেন নাট: ছাতা প্রচার করিতে তাঙিভেন নিজেও তাহা 
হেন হল টিলা পৰীক্ষ৷ কৰিছা লইৱেদ, কথাশি উপদেশ দিয়া কষা 
হল লাই। শিক্ষা বিশারদ স্াকে বকা পরিশ্রম ফরির পৃস্তক 
পান করিতে উটযাকে, দাক: লাৰা করিতে হইয়াছে । দেই 
দাবনা ও প্রচার কালে ঠার 'শিক্ষ। হিসক আপাথ' রচনা লশ্বব হয় 
শিক্ষ প্রধান ও শিক্ষণ প্রসারণ নঙা উপকার সাধন করয়াছে। 
হার রচিত পুযারহলাঙগ,। ইংলও ও রোছের ইতিহাস ( প্রথম ও 
দির ভাগ), শাকাতিক বিজ্ঞান ও ই চক্লেডের আংশকিশেষ তখনকার 
দিনে বিক্ষলযের পন ও পাঠনে অক্যাবগ্তক ছিল__কেমনা বাংলা 
আদার ই দাতীত পথ তখনও রচিত হয় নাই। চুছেবেরই পরামর্শে 
চ5.লন শ্রাট সাতে 'গনুকেশনে দেেগেটা নাচন এদেশে একখানি সংবাহ' 
লয় প্রকাশ করেন এবং পে কুষেবই লেট পররিকাহ সপ্পূরণ স্বরাধিকাৰী 
হইয়া সম্পাছকের গুরু দাঠির অহখ কচেন। ভূক্েসের ছবেশাবুযাশ্ের 
পরিচর [বলিষে ধীজার রচিত 'পুশ/াজ্রদী' ব্রব্বে। ইছা বাতীত দিক 
লাগিছ) পি হতে খাত লেপরী হলে দে বাঘ কপ উৎগারিত 
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[ ৪২শ বৰ্ণ, ১দ থণ্ড, ২৮ নংখা| 


হহযাছে উহ বাংলা উস্তাদ লাহিতোহ আছি শ্রেরণা ছিলাষে আমিও 
সুল/সান্‌ । সেই পুস্তকের নাঘ 'উতিহাপিক উশগ্কাল । শদিও ইহা 
ইংরেছী ‘যোদান্স আব [ডি লমুগাণী, ভখালি এই অশ্বের [তীর 
অংশ "দুখী ৰিনি আনেকাংশই তুদেৰের কপোল-কছদাছাত 
এছ: এই প্রশ্ন বক্ষিমের প্রথহ রোহান "ছুগেশ নন্বিনীর' আদর্শ 
স্বল। 

প্রাতিগটদের সপ্রচ্ড় একট। দিক চরিত্রের দির্গলত। সাধন এনং 
এই ভাঁৰনাই ছূৰেৰকে জানে নঘচন ন্পোর পথে টানিয়া আনিল। 
কাহার রচিত 'লারিধারিক প্রবন্ধ! ও 'জলাচার প্রন্ছে' নেই চরিত্র 
সনে টপদেশগুলি তিদি উপস্থাপিত করিযাছ্ছেন। যামারণ, শহাভারত 
ও বিবিধ শাস্ন্থ হইতে আদৰ্শ দৃষ্টান্ত ৰাচিযা লইয়া বীৰসাচরণর দে 
অমৃত উপদেশ্ান্ৃত ॥চন! করিয়াছেন তাছ। একধিকে যেষন নর ও নারী 
লাসারিক ভীবনে শানে [কাই আনিবার খা গুনাইরাছে অন্যদিকে 
আমাক নানুষকে লমাপরনীডির স্ব পথ ও প্লারনীতির দঃ) পথ 
খাৎলাই [ধরা আধর্প যাসু্দ গড়িবা॥ সন্ধান দিয়াছে । ওর প্রগাঢ় 
পাতে) আরো দির ৰ (সলিবে "বিবিধ প্রনঞ্ধে'র আদ ভাগে_-নেখানে 
তিৰি লংস্কত নাটক গৃচ্ছ-ফাটিক, ওরাদলী ইবির লদংক জালোচমা 
করি দক্ষতার পরি প্রদান করিয়াছেন । বাংলা এত রচনায় ছার 
বাক্রিগত চিত্রের যতই, ভাবায় পৌরণ ও ঘাত্রা-বোধ ওপমকায় ছিনেও 
বিশিষ্ট তার দাওত হই বাংলা ভাদা। ও সাছিতে) অপূৰণী সাঙ্গ করিতে 
সক্ষম হইয়াছে ॥ ভূদেবের মনীধায় পরিচর পার চার্দগ ইলিয়টের 
বড়তাকও (ফিলিছে--*১২০ ॥ingle volume in Indian contnine 
5০ much witdom nnd nono shows such extensive 
1590170---ইছ। দেবের দাসাঝিক প্রবন্ধ সন্ধে উর হই্যাছিল 

ভুঘেধ লমাছ ও জাতিয় সর্াগীণ উচ্ছতির জন্য ছাছ। একহাতে 
করিয়া (গচাছেন জাজ তাছার পূর্ণদৃল। বুশ্বিযার অন্থরায অনেক, কেননা 
দেখ নাম চাছেন নাই : লোন অন্তরালে জানের তপাস্থা ও কর্ণের 
প্রচেষ্ট৷ ওাহাকে এহন করিয়া বীয়ে ধীরে জাতি কল্যাণে অগ্রদয় 
করিয়া দিতেছিল দাহাতে হঠাৎ চদকাইরা দিয় চন খললান লৌোহধ্থক 
কিছু করিবার চেষ্টা স্বান লার নাই ; শনৈ: শনৈঃ পদত লক্জন কারা 
দ্বেশবাদীকে জাকচেৱমার উচ্চ করিয৷ ১৮৯৭ পৃ; অঙ্গে ১৯ই দে 
তিনি জীবনের প্রধীপ (নিভাইয| খিও। অনন্তধাদে নহাপ্রয়াশ ফরেন। 
কারতব্দের জানাকাশ হইতে একটি উদ্ধল নক্ষজ গলিঃ। পড়িদ। 



























* আর নস 





{ পুর্বপ্রকাশিতেহ পর? শশর পরা হনিকা সপ 






কুচগ্রী রাল্লুইনের বুসঙণানলাকে পরিচালিত ৭ বিঅবীনের লক্চে আহপাছ, 


বিশুদসসগন আর অপ খযানাক্ষহ!র ফলে জানানে লে 





বারবার বিপায। হছে শেল শান্ত পপ-চনদাধাহদের হুেহছিশা ঘটলো 





শ্রী চরন। শশী সং্রান আই শোচনীয় অবস্তা ৮৭ 1/7! 
রাশিয়া জুড়ে ৰেপ। দিল নিলাকদ জরাভাব, বহার এয বেকার বঙ্ক } 
কিছু প্রচদের মনে ছলে উঠলে (বঙোছের গাবানল---'জারের' বৈগাগাতি 
লালনের অবদান মউলেই হে তদের ছিব দুচবে আর এ 
এই শিশ্বানই ধরনে দূত হতে লাগলো কাশ গনসপের হে 

গজ্োর অভ/যরে বপন এননি বিছোহ-জলগোনের আগুন খু 
উঠেছে, ‘জাৰা লিকে|লাদ হল [লিন এগার সীবান্তে- গার্টাপনের 
সন্ধে দুদ্বে দেতে | দেই সম ১৯১৭ সালের কে বারী ছাদে. পো থাড, 
। অথলিক লেনিন্গু।ড়. ) বহরে ঘটলো বাণ বিপত্যয ! অস্ত্রের অভাবে 
বীনছুংপী কশ-জনদা ধারণ সংরের কির থোকানের দানে ভিড় চ্বাতে। 
নিখলিতত। এননি একক হযাঢুদ পুধাৰপ্রছানর হছে সাম 
কি গোলের ৭৭ পেটা 
যেপরোর।রারে গুলি ঢাজার॥ বলে সংগা সররের দন সাধারশের বে 
ভৃৰুল উত্বেছনা নেশা দেয় এবং ॥[9.পাবীদের এই নিন্ধৰ হনচারের 
প্রতিবাদে খারা পেউ্রোপ্রাডের দন কলকারখানা এব ক্কুল-কলেছে হাল 
বাধিয়ে বসেন! হরতাল বাধানো। ছাড়াও শিঙুদ্ধঈলও] (বিরাট “দুপা 
[িচধিল' করে দহছরের পলে হড়িরে এ/জরগ্ষীদের অঙ্থাহ-অতা।ঠারের বিরুন্ডে 
প্রতিকারের দাবী ভালা দুক্রলিভীক ঝঠে। এই গুষ্-জলউ[কে শাহ 
করার উদ্দেছে 'জারেছ পুলিম আর সরকারী সৌদ আলে এপি কি 
প্রদানের জনন; জটল-ভাব ৰেপে রাছের ক্নকেই পে পর্ব কিযযী 
বধের লঙ্গে দিশে ঘান । ঘলে, [্বিপ্র-নহাকে হট|নে! নিতাপ্ুই গুঃনাধা 
হয়ে ও র19 রক্ষীবের লক্ষে! সরকারী ফৌগকে বিশ করে, লি 
জনতা এলিকে উত্রেছিত হয়ে আছ-অন্থাগারের অন্ধ লুঠে বশ্গীশা। 
ভেলে সন্দীনের মুক্তি দিযে, ন্মো-প্লিশের নগর আগুন হালে 
ব্গ'কয়োয় কণ্ঠে কশ-টান্সো গণইাস্িক শাদন বাব শ্রহিঠার গানী  গকো৪৩ নেশ্ডিক 
জানালো-দমীপ্ত হঙ্গটতে ! 

অনা সীত হে ঈ এনা পৰিধিৰ উহার (085 


মেপে 








রা্গশাখীর দল একদিন 











0৬ অৰ্যথ।২ "নাত বিশ্ব 
হইলেন কাত 0 বিগ 9 হু 














জা কৰেই ইত 
ধর হারা নিকোলাদের কাছে ঠার পপ 
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দাবী ছে পয পারালেন। 
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কাশ-রাজ্ধানীডে নুতন এট 'নস্বাট পাসে হিং এবর ইাতিদেই 
ভাং" দিকোলাসের কানে পৌডেন্ধল | পর বেট তিনি অবিলঙ্গে 
আন্বিযা-দীদা:রে॥ রণাঙ্গন থেকে বি লেবাধাক্ষ ইন্াসোঝ্‌কে সংদক্ে 
পাঠালেন আছবাবীতে জিউাহ মনে হে আহহোহী অঙ্াবের অটল 
দাবীর কাছে শেষ পরাস্ত নিহান্ত নিক্পারহাবেই "ভাব দিকোলাস্কে 
(বিাবাধার শঙ্ত)াগ করতে হইল: | এছনিভানেই রাশিয়ার তিদশো 
হরর পুরোনে! 'জাহা শালবন হলো বিনুশ্বা 

পদত্যাগের সঙ্গে লঙ্গেই নবংপতীত 'অয্নাযী-গৱছেনটেঃ' জাছেশে 
লণিতরে পো্রাপ্রাড সংরের বাইরে 'এাহদ্কাই।। 
৯1০) অর্থাৎ 'সৱা:টের লরী-আধাস' এলোদে 
লহ পরথরীষের কড়া-পাহাটাও ! হুদীথ 
গদমাদ এপানে বাস করার পর, ত২কালীঙ গরর্ণদেণ্টে॥' [ন€েশেই পাতা 
















গেলো! ( Tarek: 
সনি বনী করে ॥ 








Rf আর্ত ১ ৬৬ 
হত সাটনেরিয়ায় সিইও একট।রিন্‌ বৃ: এই লাষাক্ গুছ কবীদণার শেষ রণ দার বিতী নিকোলাস 


লপরিবারে গেসদিনগুলি সাপৰ করেন 


বিকোলাস্‌বে সপরিদ্যাযরে ১৯১২ সালের সেপ্টে্র মাসে টোবোল্য 
(9০055) লঙ়র শসনকর্ষার আথানে স্বাসাস্বরিত করে কড়া 
পাহায়াৰীনে সৰ্ব কাপ হয়। ধন্দী অবগ্থায সেখানে দাত মাদ অতিবাহিত 
কপার পর, রুশ-দেনানায়ক কনিগতের সহ জাপুরফু কেট পান্ধে আবার 
জরে! দিকোলাদ্কে রাজ দিংছাগনে বলাদোর জন্তু বিশ্ব বাধাঃ--এই 
আশপ্ধার ১৯১৮ লালের এপ্রিল নাদে কেছেলীর আছেপে হুদূর 
লাইবেরিযার প্রান্থে। এফাটারিন্তৃ্গের (19460770588 ) নিৰত 





আগলে সাদ পট ছাড়ীতে দুপৰ সঙ্গটকে সপৰিবারে 
আবার দ্ানায্বিত করা ছর। পাছাহার লানগ্া এখাদেই চিল 
পিঠে কড়া এ বাগানে হা সাস তিনেক এশৰ 





১১১৮ সালের দুলাট শানে বল্শনেতিক আমলে [নতি 
সগরিদাৰে অলি করে হত্যা কষা হয়। 





বলশানের সময 
এক আচ ‘রাহ নিকোল।। 





ক্ঞাক্রান্্হ 


[ ৪২শ বর্থ, »দ খণ্ড, ২য় লংখ্যা 


পা 


এছদিভাবেই রাশিযা॥ বুক খেকে নিশ্চিত হয়ে ছু্ঠে বায় দভ্রাচীদ জপ 


"জার বংশ ! 


নঙ্-গঠিত 'একিস্বানাল বা নক্বায়ী গৱণৰেণ্টে॥' গালে 'জাৰ্‌ নিকোলাস 
দ্িংছাগন-চাত হবার লঙ্গে সঙ্গে প্রি জা ল্জের (Prince Lvov) 
অধিনারক তার গঠিত হলো নূতন ' স্থায়ী" ালন ॥ এইকাৰে যাশিয়ার 
নেবেন অঃ টতিদণ্যে অর্ণ; হে সব বড় ঘড় জীছাররা ধনক শ্রেনীতে 
জপান্বরিত হয়ে উঠেজিলন ঠাছের শুতিলিধিবে্ [নিয়ে 'আহাচী-লরফার" 
গড়ে উঠলে কট, তবে গোল বাধলে! নৃষঠন শালন-পরিংদের দের 
যহাসত নিয়ে! সত্তর! বাতি-সথাধীগতা মানেন, কিছু ঠা চাদ শুদ্ধ 
শেহ হয়ে জানিচার ইংলগের মত মিতা শ্রক জগ (Cone 
tional Monarchy ), <! হা কালের মত গণতান্ত্রিক (0000110- 
+₹৭n৷ ) পালন-বাবস্বায় প্রধান ছোক্‌ । এঁদের বহা একজন শুধু ছিলেন 
বির সরন্ম.--তিনি হলেন সমাজ 
২nd Fuciol Huvolu- 
॥i৬nury) হলে দেভা 
জেরেদ্তথী ! বার্খানধ-দবন্রধের এই 
দযকৈচতার ফলে লাঃ। আশির 
লৃক ছু:ড় গণ -বিদদো৷ লোৱা৷ 
ঘটতে গুরু করে বিল--রীতিদত 
ব্যাপক প্রোতে। রুশ দৈছিক জার 
জবকের ছল নুচদ এই শাসদ-- 
পরিষদ গঠনের লঙ্গে লক্ষে আলাদা 
পঞ্চায়েত’ বা 'সোকিগেট' সমিতি 
গড়ে তুললো :-.১৯,৪ সালের গণ' 
খিলছে॥ পর দে-ধরণের প্রজা 
দাধারপের 'দদিতি' ধা 'নোকিয়েট' 
পড়ে উঠেছিল--টিক সেই ছ'দে। 
এধের ছাবী--দেশের সব কিছু 
বাবস্থা নানুদ লাক্ষার ঢাই:-'দেযী 








করলে চলবে না! 
ব্বার্থলোভী ধিক এবং জনীহার হেদ আর গণ-ঘা দীন আযাদ 

কৃষক -অদিক-জদ-ল।বারলের এই নিযারণ মত-কিয়োধের কলে রালিরায 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে দেখা ছিল বিডির এফ পরিস্থিতি) 
“অস্থায়ী-পভযেন্ট' ছলো ছটা ঘনিক-সন্্রহারের শার্খরঙ্গার দত্র, আর 
আমিক এবং লৈপিকদের লোরকেরেট' হলে দৃঝিকাশী। রপ-ানগণের 
জাশা-ডালার কেপ্র--এই হুট দলের দো ক্রমশ: পেরে উঠলো 
ছনদ-কিরোধের ছরন্ব পড়! অচিরেই আরামে আনে, লছরে-সছরে 
লর্কাত্র কণ চাৰী-দদর-ভ্রত্থার হধসবযাতগ্ষের হত বিদবের 
ছিজ্েগাহ ছেতে উঠলে! মনের লুদী্থ পুীছত আচছোশে বেশের 
হানে দত হদী, ছষণীদার এবং অভিয়াত দশ্টবায়ের লোকজন 
ছিলেন, ঠা সাই দির নির্যাতনে: আর্তি করে স্বর-াড়ী 1) 





শ্রাবপ-১০৬১] 





করে, আপগুদ বালিয়ে সবংশে নিহত করে [হক্ন্ধ শিল্পমীর দল 
গলদ রাশিয়ার বুকে বছা-শুশালের এদন [দহারণ হাও 
ছাহাকার জাগিয়ে তুলেছিল সে তা শুনলে হাদও পাছে রক 
ছিদ হয়ে আসে! গন্ধ জনগণের এই উপর অছু!ানের ফলে ছাদ, 
মেতে ৰ! স্বেতেই দক্ষ গঠিত 'ননথাধী-গভদেন্টের' লঘক্ষমের বাধা 
ছয়ে পরিদদ ত্যাগ ধরতে হলো। ল্‌ডাত, ([4৮৮৮) পৰত্যাশ 
করলেন এবং ঠার ছারগার 'ন্্া্ীগরঘেন্টের প্রধান সধ্রী হয়ে বললেন 
কেযন্তী। তবে ‘দশের দেহ দারুণ ছমিনে হে বিপুল সাহস, শকি 
আর বিচক্ষণ আসল-ক্ষমতার একা শযোহন (ছল, কেতেন্তী তার 
কোনো পরি$॥ ফিতে পারেন নি) প্রযু দশের কাকা বুল, 
খড় প্োক-বযক] জাওড়ানো, মার অলার-আদবাগ দেওগা ছাহ।দৃদ্ধ 
ঘ্ধ করা কিছ রণ চানীদের দখ্যে আন থণি নার প্রণী:ড়ত ছনগ্েত 
নেনে লন্তা ঘোচাগো বাঃপায়ে 
কেরেন্ৰ্বী এমন কোনে! বাবস্থাই 
করতে পারেন নি খাতে (বুশ 
প্শ্াদের মলে এতটুকু মাশার 
আলো হেগে ওঠে! 

এমনি লঙ্গীগ বরে ১৯১৭ 
লালের ১২ট্‌ এত্রল তারিগে নিল্নবী 
যল্‌:শতিক.মলের [নর্বাসিহ*নেতা 
লেনিন হুইজার্লাড খেকে এনে 
হাজির হাংলদ রাশিয়ার পেষ্টোগ্রাচ, 
পরে হেল্লেতিক্‌ গলের বাপ্্ী- 
বিমমী নেতা টুটুন্কিঃ এলেন 
বনেরিকার নিট ইয়র্ক খেকে! 
বেশে ফিরেই লেনিন রাশির 
বিশু জনগণকে আহ্বাদ জানালেন 
বে, রাজো শার্দাথা অঙ্থারী 
গৱ্ণমেন্টের প্রস্থাৰিত নিচমতাত্রিক 
শাদন ৰ্াংখার প্রবর্তন ন) করে দানৱক (Socinlist ) 
শানন-বাযহ্। এটি বিয়ের হলো উদ্দেশে! লেনিনের এই 
অতিসৰ সদাজতাত্রিক শামন-নাবনথ প্রতি পর্মকঞ্জন! বিশাদারা- 
উজান রুশ জৰসাধারশে। ছলে রীতিদত আলোড়ন আশি তুললো : 
তাছাড়া প্রা খুফি-তর্ক দিনে লেনিন রাশিয়ার বিচ জনগণকে 
শ্শইটপাথে বুঝিতে দিলেন 'সদাজ-তাত্রিক-বিদ্ৰ' (5০. 
০%010000) লক্ষণ করে তোলবার হব চাইত হা: 
শালঙ্গলরিষযের’ অনাচারী বস্থার-বিধানের সঙ্গে চহ [বংযাহিতা এবং 





ভার আমুল উদ্দেৎলাধন ? অর্থাৎ পশ-চ৫৪| নুতন আদর্শ লখাতাঙগিক - 


নোজিয়েট গণ শাসন বাবস্থার প্রতিষ্ঠা করতে ছলে প্রনে প্রয়োজন. 
ছেশেছ দীকঠিঞ মর্কহারা তনিক-কৃথক ভার লাহারণ অদানের ই 
লালন-পরিষতে রকমটা-অধিকার--চারপর, পেরিয়ে বিধানে নাট 


সোক্তিত্কেউ দ্ছেশ্পে 


ত পাশ পল 





২৩০৭, 


লি (হসাবে হেশে সমস্ত জমিধারী বাজেরাপ কর৷---এদদ কি 
জেশের প্রতোকট কল-ফাজপানা এবং মানিক শিলপ-্রতিষ্ঠান প্যান 
হাতে নেওয়া চাই । এক কথাঃ রাশিয়ারহ! (কচু নম্পদ দহ আসবে রাণের 
আদজারে-যাকিপতজানে কারো কোনো মালিকানা-সন্ব খাকবে ন৷ 
এগ সম্পতির--.ুশ-রাজোর গ্রতোকট প্রজার সান দাবী, 
অধিকার খানে বেপের তো ব্যাপারে ॥ চালান [কনা কল- 
ক্যারখানা হাৰতীয কল এবং দষ'্ত জিনিনের টৎপাৰদ আর বিতহপেজ 
শব! আগাগোড়া হেত হযে লফপরিকিত * দযাছচাত্রিক 
সোভিয়েট বাষইপরিষদের নিরপেক্ষ "নির্দেশে । সুদ, কলেজ, 
তিকিৎলাসাৰ, কল-কারবান, ক্ষেত-পানার, দরকারী দপ্তর, বিগাযালর 
এবং বিজি কণ্ঠ-শ্রঠিঠাব- পর্ব সমস্থ কুণবাদীর থাকনে লমাদ? 
আনিকা! . 





অয্োব॥ হিছছের দদঃ পেট স্রাচে বলশেততিক বিদধীদের -ইপ্টার পালেন' হণ 


লেনিনের এই শুচিস্থিত গামাযাসী পাপন হয রচরার আাহর্শ- 
পরিকল্পনা শু] দে রাশিয়ার জনগণের মনেই নূতন লাড়। জাগিছে 
ভুদলো, তা নর, রটক্ষির দত ক্ক্ষণ-বিমবী.ও এর নর্থ চপল 
করলেন! কলে, দেন্শেডিত্‌ হলের নেতৃত্ব যাগ করে টটৃম্বি 
এসে যোগান করলেন ধল্‌শেত্তিক বিপ্রবীদো, সঙ্গে। বঙ্পে্িক 
বলের সপ্তষ সম্মেলনের প্রথম প্রকাশ্থ অনিষেশলে লেনিন ঠার বিদবী- 
লম্তৰায়ের গাবেকী-বাম বৰলে নূতন নাদ রাখলেন--'কমিটনিষট পার্ট 
{Communist Purty ) ৰা লামাবাহী হল" } এই খাহেই রাশিয়ার 
লাদাবাদী-পমাজত্রী *কমিউলিট নলের" দুচনা ৷ পরবন্ধীকালে গণ- 
দাচ্ছোলরেজ প্রবল ছাওযার আোতে এই লব রুণ-বিহবী আাবপারা" 
ভাবের টুকরো-টুক্রে| নানা কে পিকে খন হয়ে করেছে আজ পৃথিবীর 
নান! দেশের সাগ্যাকাশে £ 


১৩৮ 
লেনিনের লি লহহে। ইপিও বাহিত ভণে বি কব 














কত জাজ শপ েন্টেএ- 
উদ্ছ্ নাহলে । হবে গোল বাধলো একট শেহ কারণে ॥ ঈপারাজো 
লামারাশী লনা, শাসন বাজার প্রবধন লক্ষে একমত হলেও, 
সেনিনের সো সুক্ষ বিএববাদ ছিল আরো অনেক কঠোর এবং 
কাজেই আলের দুলনের দৃথ। অ বাহলো বিরোধ 
তত এ বিরোধের ফলে হই সবার্থাহেরী কেরেন্তী সেন সপ্ত হৃযোগ 
পেলেন! কিয় সে্রবোগ তিনি এইটিহ কাছে লাগাতে পারলেন ব_ 
কারণ, জেন্স্তী জিল বিএস কন্তৃতাবগীশ-..কশরামোর নানা 
আগ চরে অপ্াদী সরকারের আধালম্রী স্বিসাৰে কেশের ছু্শাপ্র্ 
এনস্যধারশেত অবস্থার ই: জনত ঘে সব ল:ব্বাচ-নাধন করবেন কলে 
হার কোনোটাই শেল পৰান্ব কাছে 
গার: বীঠিলই বিন্ধু*্ চকে উঠেছিল 
হলা দুলাই *মস্থারী গতৰ্ণমেপ্টের' 
লোহী প্রচার বারণ বিদ্ুব-ছাঙ্গানা 


ডনৰ বলক শা" 














হযে ঢপর। কলে ১১ 


দিকের +কে। কেরেন্ন্কী অধ্বিযার 
'ব যনে হত ৷ এচু॥ রকপাত 
হাতা | লেনিন ইদল বজপেছিক ঢলেই অৰ্বিনাযক | তিনি এ বিদৰ 





বের জন প্রশ্ন ত্র এপনও যা 
শে ই দিবি কি গার ফাদ নিচে হলো ন; 

শেক হল লিউ দেনিদকে অগত্যা কাকে নামতে হলো। 
লেশ পরার পেনিদের জঙগাত লতা চলো । কারণ হেশের জনহত ও 
কাহিনী তিপন€ বিত্ৰসের জগ লাপুল পাবে জেগে ওরে মি। 
কতাং “চী হজের আতও চেষ্টার পরানের বিভোহ হমল ছল, 
+-লবল লংক্রাৰ চালিয়ে আচুহ এঙ্গপাহ করা সন্ধেও শেন পান্থ 
পললেছিকবিযৰীতেই “সজ পলো কেয়েন্বীর সরকারী কৌজের 
গাত | এ পাচারের কলে বিয়োহাবের বহ নেতা আর কী বন্দী 
এবা:নির্দাদিই হলেন! অব সঙ্গী দেশে লেনিনকে ফিন্লা্ে 
পালায় কায্পোপন কর পাতে হলো ॥ টচৃস্বী কনৰী হলেন 
'অপাগী সরজানের' বনপালার ! এসব দব্বেও বিদবীদের কিন্তু 
সমানে গেল না কোনোমতে "গুতা করে, সক্রিয় ছয়ে উঠলো 
ঠাকের কিহবাদ্ধক কাধ্যকলাপ। আবে দছরে, কল-কারশ্টানার 
সঙ্গোপনে পড়ে উঠো! বিএবী প্রকাদের ছোটখাটো যর 'সোভির়েট' বা 
পৰিত পঞ্চায়েং! এবন সময়ে ওরব রটলো থে রাশিগার 
রাজাদুরফ অভিজাত সশশ্ারের সহায়তায় প্রধান রুশ-সেনা পতি জেনারেল 
কনিলত, (ficneral Kurnilov ) মভ্লৰ কেবেছেন। সুপার 
কেরেন্স্টীর করল ছেকে বেশ-পাছলের ক্ষমতা ছার কেড়ে নিয়ে রাশিরাতে 
"914 রাজনের . প্রসর্ন করবেন।  ওবিকে থার্থভলাধী 


বসলে 













শসা 





লেপ্যেলিযা'র নর কল হাদোর ওধক্ষত্র বিধাত। 


কষ &'টেন। 


জে বকা 


কাতৰ 





শ্চতুর কৌশল হেলের প্রভাবের অন্্িত করে ফরাসী-বীর 


[ 5২শ বধ, ১ম বণ্ড, ২৭ সংখা 





নারায়ক এই ওু?ৰ রটনার ফলে কপ.র্জো দেখা দিল দা+শ 
[বৃদ্দলা ৷ দে বিশৃদ্দলার হুযোগে ২২১৭ লালের ২৭শে অতোবর 
জানিখে গুপ-ট খেকে লেনিন, জাবার সপ্রপণে রাশিয়ার শেট্রোগ্রাডে 
এসে কিক্রোহী প্রপ্ান্ষের দন, বিমবের আগুন জালিরে তুললেন 
আরে৷ তীত্র তেজে : কছিলচের চক্লান্য চুরনার করে দ্বার অন্ত 
কেরেন্ী উঠে পড় লাগলেন সে বিস্বোহ-হমলে। পেট্রোত্রানের বিধ 
ঈনম্মাধারণও কনিলজ্জকে বিজন্ত করতে সাগ্রছে এসিরে এলে কেরেন্ৰীর 
ঘলে যোগ দিলে! এ'বের সন্মিলিত চেষ্টার কদিলতের পরার 
ঘটলেও বিদৰী-হলে কেরেন্ত্বীর শ্রচা ঘ-প্রতিপাত্বর অবলান হলো। 
বামপন্থী, হলেও দুর্থানতার অভ্যৰে আম বার্থান্ধ নীতি অসুসচণের 
বোলে কেরেন্স্ী এসে হয়ে উঠলেন বিবীষের বিঃ!গলাজদ। ওদিকে 
লেনিন নিপুণ নেকৃরে বলশেভিক্করা ইতিষখ্ঠে ঘলে বেষদ পুষ্ট 
ইয়ে উঠলেন, তেবলি। তাদের শক্তিও ছলে! রীতিষতই প্রবল । 
শন উৎাছে লেনিন, টটগ্বী, ষ্টালিন প্রদূশ স্বদন্দ-ব্চিন্দ৭ নেতাদের 
চেষ্টায় বল্শেতিক বিযনীরা রাশিক্সার জ্রননাধারণ আর লৈপ্টবাছিনীর 
মধো হুকি-নং্রানের লাম/বাদী-নতবাঘ প্রচার কাবা চালালেণ বেশ 
ব্যাপকভাবে | মষ্টেগর সীমান্তে থে সব কুপপৈল্ঠ মাছে, স্কিল, 
কিল সঙ্গে কেরেনস্বীর বিরোধের অধসানে যাদের দখন দেশে 
ক্ষেরবার লাংকারী আদেশ পালানো ছালো, তখন লেনিন এবং তার 
বল্শেতিক দল দদেশ-প্রত্যাগাবী সেলাঘলকে। পরানর্শ দিলেন, 
বলুক রেখে দেশে ক্িরো ন!.--ছাতিয়ার দঙ্গে এনে.” আদাঘের মুক্তি- 
সং্ানে সাঃ হবে! কেয়েনহীর 'অগ্থারী গতপদেন্টের' অবাবসার 
দৰে সনে উততারু ছলে খাকব॥ ধরণ রশ-সেনারাগু ধল্শেতিক নেতৃবৃন্দের 
সিপাহী কাজ কর দের এষ: দেশে বিজু জনগণের 





পাতা সান্যবাহী বিঃবী দল ক্রমে ছু শক্তিপানী ছয়ে ছা়ালো। 


এষ্ধিকে পেট্রোগান্ডে লেলিমের নেতৃতরে বল্শোর্তক্‌ ঘলের কেন 
লতার এক গোপন-আহবেশনে (িদ্ধান্ত হলো-_ফেত্েকৌ.শাদিত 
“মত্থায়ী:সরকারের' বিরুদ্ধে সশস্ত-আতিষান। চালিয়ে রাশিয়া এবাঃ 
লদাজনাপ্রক সাম্যবাদী শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের সক্রিয-প্রচেষ্ট। করতে 
হবে) বল্শেজিক-গলের আর সব স্যর. সন্মতি দ্বাকলেও লেনিনের 
প্র়াৰ্তি দৃক্ি-সংএাসের এই নুতন সিম্মন্তের বিরুদ্ধে আপত্তি আনালেন 
শুধু তিনযন--কাম্সেনেক, জিলোতিক্কেজ, আর রী! তবে টু 
খিখাভরে ধলের সিদ্ধাদ্ব. মেলে নিলেও কাষেনেড, এবং জিনোডিয়েজ, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত কাগজে প্রকাক্ত-বিবৃতি ছাপিয়ে লেসিনে॥ বিরোছিতা 
ফরেন এই বিদ্বাসহাতকতার ফলে লেন্সের প্রস্তাষে কাছ্যেনক, 
আর ছিমোভিত্রেডকে বঙগশেষ্িক্ দল ঘেকে বিতাড়িত করা হয়। এই 
বিযোধিত) সঙ্গেও বল্শেতিক দলের কেন্রীঃ সভার ফ্্দিশ 
-পোটোআনে উ্টক্কীর সেরে 'রেড, গাঠ' ( আল ফোক) দ্যছে এক 
বৈশ্বিক লামরিক-স্রিসদ পঠেত হলে এদের কাছ দন্ত্র-লংআদ 
চালানো ! 

ঠিকনা কেরদ্থী-পরিতালিত, বানী গতশুঃসন্ট' বলাপভিতৃ- 


এই সপ ও বিশুদ্ধ সাবান খ্রোছ ভালো করে 

মাদণে আপনার সুধে এক হন্দর £ কুটে উঠবে। 

রা আন! (সশনেৰ এতো কোমল ও সুক্র 
টদলেট সাবানের স্থগর্কি, সবের নতো 

কেনার মা আর কিছু নেই৷? বলা চৌধুরী 

॥ “এতে আপনাৰ স্বাভাবিক কপবারিখ 
ফুিয়ো তোলে আর আপনি এর বহক্ষণ- 
দ্থাধী মি? প্ুণক্ধ নিশ্চই “ছল কবেন।” 


সারা শরীরের সৌন্দর্ধোর জন্য 
এখন পাওয়া ঘাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন : 





লিজ!পনদাতাদিগকে পত্র লিশিবাঁর সদয় অনু গুহপস্নক্চ “ভাবতাদের উলেপ কারবেন। 


৯৪ 
লূত 
নবচহীক্গের উপ্তপিছাঙ্থ জালে শেরে ঠাক বনের উদ্দেভে উল 
শে পেত লন হচুর সমব-সংজাচ, লাজো তীর 
সৱভারী-সৈশ্ধ এনে সমা করলেন? অস্থাচী-পিতবের' কড়া 
বিসতী জলের সংযাব- পের শান বন্ধ করে দেওলা 


দশন পর আহ সালোয়াশাড়ী পাইয়ে টতিষত জুলুম কছে 








হলে 
চলন আগুনে চহাতশতি পড়লে যেমন হা কেরেনকৌর এই হঠকারি উর 
কলে তাই বটল ' বলুশভিক বিতক-প্রচেষ্টার আগুন তখন ববে 
হয়ে উচতে হটে করেছে, এমন লম্ 'অস্ারী-লরকারের- অচিশিত- 





বাপের এই ইখন পেরে তার তেঞ কেড়ে গেল 5 
আঙ্গে লঙ্গে পেট্রোহাড সঙ্থরের বুকে বেছে শেল বিচ্ুকক বল্ুশতিক 
হিকীনের সপ অভ্যুত্থানের তাওয! এই সঙ্গীণ 
আটাংর (রুশ বিনাী মতে এই নর) বল্পেতিক-লের প্রবান- 








এই নির্দেশ হহুসারে শি হৌছা (06 Gunde) আর 





কটি সৈক্মৰণ কে ১, লাক, টেলিগ্রাক অস, হত্ত্ীধের 
ওপ্াপানা, বাক, সংকারীডোবালান', অন্াগার, গোলেন্দী-পুলিশের 
হাটি এই: ভাতে আনেক সংকানী.সহন পল সায়া করে লছর 
সজলের ভবিকারে নিয়ে বলো । উদ্ধত এই গণ-কিযোছের 
স্রোতের বিকদ্ধে কেরেন্ৰী পরিগলিত দুর্বল 'জয়াযী-সরকাতের' 
কোলে বাখাট টিকতে পারলে হাসা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
এল । অবশ আগ্ঘড়াদীনে আনার উদ্দেক্ে শেষ চে ছিস্যবে 
কেতেন্যী অফপেকে অনা! ছয়ে 'জযাচী-শাসন-পরিবনের' ( Duma } 
লিলেকনিঙ্গের হাতে প্রত নিয়ে চুডাল- 





সলস্বধের অন্তত 
উপায়ে বিরহ বর জুস, ঠিক এদনই হর্/গা ঠার বে 
সরকারী: কষৌও তপন নিয়ে হোশফান করেছে বিঃধীদের লঙ্গে। 


শেঠাহায় সতের কুলে লিজা (২২০০৭) নবীর বুকে রশ 
রশলোত আহাহাকে (৯আগান।) ফেরেন্ষী পুর্ধাঙেই বন্র- 
ত্যাগের আদেশ লিয়েছিলেন। কিন্তু 'নয়োযার' বিতোহী 


জ্ঞানত 


[2২ বধ, ১৭ থণ্ড, ২ম লংখা। 





অপ করে বঙ্শেতিকখিলবীদের 
তীরে গেস্রোত্রাচ শহরে কেরেমন্টী- 
লৱঙ্কারের খশ্রর-ইবন কৃতপুর্ধ 'আারের'-পুরী হবিখাত "উইন্টার 
প্যালেদের' ( Winer Palace) উপর দৃতদুূত: কাদাল দাগ্গতে 
লাগলে। 'অরোর|র' কামান-পরঞ্ছনের সঙ্গে লঙ্গেই মেতা নদীর 
অপর ভীরের পিটার ও দল হর (Teter and Paul 
{rtress ) ছকে অনশল গুলিবর্ধ। করে সেপানকার বিহ্োহী 
লেনার। এলে বঙগশতিকিসবীদেজ দলে যোগ দিলে। লঙ্গীণ 
বিপক্ষে 'অন্বাী-দযকারের' সঙগত্তরা তখন জয়ে দলে এসে আমার 
ক্য়িছিলেন সুরক্ষিত 'উইস্টাহ্‌প্যাজেসে' | বিদধী জনসাধারণ এবং 
সৈশ্বেরা দুর আক্রমণ চালিয়ে আসাদ দধল করে তাদের লবাইফে 
কশী কছলো--পরাচয়ের পর শুধু কেরেন্তীই কোদোদতে পালিয়ে 
প্রাণ কাচালেন। এদনি ভাবে পেট্রাগ্রাড এলো বযল্শেতিক্‌ বিযধীদের 
হাতে-রাছো ঠারা ইন্থাছার জারী করলেল--'মগ্বাচী-লরকাতে।! 
পনের লক্ষে সঙ্গে রাপিয়াগ পূাজ্পতিবের ক্দদতা-প্রতিপতির বিনাশ 
ছটেছে-"'রাষ্রবাধস্থার ভার এপন বেশের জনগণের হাতে 1 

সেই রাত্রেই স্থানতে দাড়ন্বরে বগলো ‘নিদিল রুশ লোক্তিরেট 
কংরেদের ( All Russia Congress of Soviets ) বিরাট 
দত৷। সহায় অধিযেশমে বেন্পতিক, বল্‌শেজিক্‌, এনা, 
সোশ্যাল-বেঙলিসনিঃ, ক্যাডেটু. প্রচৃতি ছিতিউ বিচযীদলের লতোরা। 
থাকলেও, বিলুল তোটাখিক্োে শেষ পান্ত বল্শেকিকৰেরই জয় ছয়। 
সঙগার দিদ্ধা্ট অহুলায়ে রাশির তখন খেকে ছলে ‘Socialist Soviet 
[epublic' অর্থাৎ লাল্যবাবী গণতাত্রিক দুরু! এছাড়া দতায় 
লো সিস্ধায় এলো দে অবিসন্বে ধুর ধন্ধ কর। চাই এবং তিনমালের 
মৰো রশ্নত্র দেশগুলির গতণসেপ্ট ও শ্রদিকদেছ কাছে সংগ্রাদ বিরতির 
আেদন-গ্রস্থাৰ পাঠানো হবে। পোঠিরেট কেলজ বৈঠকে আম একটি 
বিলেষ উল্লেধছোগা প্রশ্জাছে স্থির ছলো দে, বিনাক্ষতিপূরণে সারা 
স্সাশিক্সার বুক পেকে জমিবারী প্রথ৷ চিরতরে লোপ পানে। শুধু 
স্ব্িজীবীর ছবি সরক[: বাছেদাপ্ত হছে না। (মণ) 


আকৌ হার সে-জাদেশ 
সাহাবো এলে লেজা-নহীর 











- নেই আর এই 


উক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবেকার কোনো কুক্--কাননে ফুটেছিল মধূ-খলিদল, 
ভেলে "সালে শ্বধূ চঞ্চল বাত্রে সে-দিনে সধা-গঙ্গ-ভাঁর ; 
মনে পড়ে চারু-চন্লিকারাতে উঠেছিল চাদ সু-নির্নল, 
র্মর গালে ভরেছিল ধরা, কাদে আছ প্রাণে ছন্দ তার । 
স্বপ্নের বানী বেজেছিল সাধা সুর গুলি আধা ক্থরণ ছয়, 
ক্কান পেতে শুনি সন্ধানি' ফের তুলে চলি খুলে বন্ধ ছার ; 
চলিতে না চায় ক্লান্ত দ্রদর লানস-বস্ধন চরণদয়, 


মা 







ক্রন্থন জাগে অন্তর মনে দুরে-কাছে তুলে অন্ধকার । 
আজিকে সে-টাদ পৌর্দালী ডুবে গেছে সেই সুনীল নভে, 
ফুল্ডোর টুটি'সিপ্বাছে দোলার, তবু মিছে মোর গুলিতে হবে! 
কের সাল মদ্দার-মালা ভিগাই এখন অঙ্ক জলে, 

শান্তির ভার লুকাই বুকের পা গুদের হাসির ছলে। 
সর্ষের কোণে ক্ষণে ক্ষণে শুধু বাজে অকারণ আগের গান, 
হারানো! দিনের 'নব্বেদগার কাটে অন্তুপণ বর্তমান ॥ 





শ্রারদ১৩৬১) নিন্ম ২৪৯ 


গায়ক পারতে 
গা বতুবেশী চটচটে আর নোংরা বোধ হ'ছেকি ? 







ময়দার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 








লাইফবরের “রক্ষা- 
কারী ফেন!” আপ- 
নার স্বাস্থাকে নিরা- 






ভারতে প্রস্থত 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সদয় অহগ্রহপূর্কক পভারতনর্ধের উল্লেগ করিবেন। 


৩১ 


শ্রীবিধান বধাপণে 


নরেন্দ্র দেব 
সাগর মেঘলা এ ভারতে ছিল বাংলা মাথার মলি নিভে গেছে তার দীপ একে একে, ঢমেছে অন্ধকার, 
মানুষের মতো মাসুদের! এসে করেছিল তাবে ধনী । একটি মাত্র শরিধ। জলে অ159, তুছি দেই দীপাধার ! 





হ্রাবধানচল গার 
অখিল ভারতে দিয়েছে দীক্ষ। মাতৃমছে তারা তোগারে আমরা ্াধিবারে চাই প্রেমের বর্ণে ঘিরে, 
অধচেলি সেই মাস্থ-সাধন! বাঙালী সতিমা চারা ? ছানাই ধাতারে শতাঘু কাদনা--ছানন্বাশ্ধ লীর্রে। 


২৪২ 


5525 টি না টিপ উজির 





শ্রাদণ__১০৯১ ) স্চতবাস্ষতি ‘ভর্লো=।' জ্ঞাভীহা উমন্ছেল ল্রাসানান্নিসচ দল 


তাতাশা ক্ষুষ্ধ মূঢ় দেশবাদী বিপথে চলেছে ঘবে 

ভুঁদি একা ডেকে বলেছ বাংলা 'দান।র মাগ্রধ ভবে । 
বা-গিত্লেছে বাক, ঘ/-আছে 'অ!নর। তারেই করিব বাড়ে 
কে আছ কর্মী স্বদেশ লেবক মা,র কাছে ছও জড়ে!। 
বাকি, স্বার্থ তাছিছ। ছেল! আপন বৃত্তি ভুলি, 

নুতন বাংলা গড়িবার কাছ শ্বন্ধে লয়েছ' তুলি 
তপোত্রট গৌড়-প্রতিডা--?দি তা ছালিতে ভালো, 
তাই তে লক্ষ আধার বক্ষে আবার জেলেছ, আলো! 


আসি নাই হেখ। চাটুকার সদ শুলাতে শিথারস্থতি, 
তব অকপট দ্বঙ|তি প্াততির লভেছি থে অগছৃতি | 
শালগ্রাংগুল দা হৃদ, তুমি সুদীর্ঘ ধন্ধ দেহ 

পাড় স্বন্ধে দুঃসহ বোকা বছিছ স্থরি যে দেহ 


২৪৩ 





হিসপ্থতির আসুভা ল’শ্রে অমিত কবীর 

ছে উৎদাচের দাও পরিচন্র ন'ঙোযান নতশির ! 
তোমার নৈর্ণ, লাচল তোমার, বিশ্বাস অবিচল 
জাগাঙ্েছে বহু নিহ্ছংসাটীর বাহতে কর্মবল। 


ক্ষতবিক্ষত বাওলাছ আজ নিবীর্যঘেরই ভীড় 

তোমার সবল কলন! সেথা রচিছে ভগ্ন নীড়; 
বাঙালী দেখাত জাপনার পাত্রে ধাড়াবে দগোরবে 
চে দেশনাত্রক কৃত্তল্প মোরা একথা জানাই সবে। 
তিমির বিদরি' দিগস্থশেথে উপ ক্রমে প্যটতর ; 
ভবিশ্কতের বাংলার ছবি দেশিতেছি সুন্দর ! 

দারা দোব ধ'রে শুধাই তাদের বুলচুক নেই কার? 
দোষে গুণে ভূমি শ্রেট মাঁশুন, ভোদাতে লমগ্কার। 


টু কয়েকটি ‘হরমোন’ জাতীয় ওষধের রাসায়নিক স্বরূপ 
প্রমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম, এদ-লি 


শরীর বিজ্ঞানের ক্রমোগ্সতির লঙ্গে হীযধেছোর নখে| নূতন নুতন শক্ষি- 
শালী হৈবরাসারনিক পরাখবনযূছের লক্চান পাওয়। খালে) নেহের 
আবনীশকি রক্ষা করবার আন্ত বিবিধ মৈষ-আসারনিক এডিয়্ানমূহ 
লংখরিত ই এবং ইসব প্রক্রিয়ার দূলে আছে 'এনজাইনেও' লঃখোগ । 
খেলার থেকে পর্যয তৈরী হুঃ ডায়েইেস' নাৰঞ্চ এনআইদ লহখোগে। 
প্রোটিন খেকে বিবিধ এমিনোএলিড তেরী হঠঃ-'পেপলিন' নামক 
এনা দিরে। এইরপ ছারও কথেকটি মূল্যবান এনগ্সাইছ জীষঘেছের 
মধ কারধ/কছী অনা বিজ্ঞান আছে। এনরাইদ আবিদ্ধারো পর 
পরিপাক, স্বাগত পুতি কথেকটি শত্রীরনর্ের ৱৈৰৱাদাযনিক 
পক্িয| সমূহ সহঙ্গবোধা হয়ে উঠল। শরীর বিভানীর বৃষ্ী তখন [সরে 
পড়ল দেমের আরও করেকটিলংশের উপর-_ঘেগুলিকে গ্রস্থি ( €1৪1৫) 
নালা হ্য। 

এট এইিছলি লাধারনত: করেকতাণে কাস করা হুর) বিডি 
অংশে নাথ বারিয়ে, পাাংক্রিচ।দ, গণা, এড্রিশ্সাল ও পিটুইটারি । 
এই লকল খনি থেকে একপ্রকার রদ নির্গত হয, ঘার ছধ্যে নানার 
শক্তিশালী দৈবরাদ।রনিক পথার্থলমূহ বিগ্কমাল থাকে । ভীববেছস্ব 
ইত্রিযলক্ষল এই লঘস্ত এশ্থির রলের দারা দক? তাকে এব: দাদাযশত: 
কোন বিশেদ গ্রন্থ ক্রিক দ্ধীছৃত হইলে দঙ্গীর ইতিয়েরও কৈকল। 
দটে। এই সত প্রাক খেকে নির্গত রদসমূতে॥ তে সাধারণতঃ এক 
» এক্কাশিক পক্তিণামী হেত নৈবরাপারনিক শদাপের নঙ্ধান পাও? 
ছার গকে হরমোন বলে। 


হর জগত আইগোডাইড নি্াপনের জনত খাবে হরির 
শ্রচোগন। এই আআইয়োদাইড টাইচহাপিন নানক এমিনো এসিড 
সংবোগে থাটরকিিনে আগায়রিত ছং এবং এসবে প্রোটিনের 
সহি যুক্তহাণদে হাউরোহোতুজিন হয়ে ঈবদ্বায করে। এই থাইয়ে!- 
প্রানুলিন ভেঙ্গে খাইরগ্ন রক্তপ্রোতে দিলে থায়। হৃঠরাং দেগা 
হায় এড পিক হিয়ে খা খেকে আইফোডাইড এলে খাইাপিল তেগানী 
হয়-লরে উ বাইরশান আবার বাহির হয়ে এসে রক্তকে সঞ্ীবিত 
করে থে বেছে খাইরক্মিনের হাব এই: কৰ্ম্ম জীককে বিকলাঙ্গ 
দেখা ছার তাৰ উপ এই খাইরক্সিলের কির) আশ্ত/জনক | 
খাইরকিন সহযোগে খান্ডদধাত ব্বাইযোগাইভ ই বিকলাদ দেখ গ্রহণ 
করতে লক্ষদ হবে এবং করনে খাইরছেছ অ্রবিক্ে পরিপুষ্ঠ হতে দেখা 
বাৰে। অধ্যাপক ডিল প্রমাণ করেছেন__হবাইরছে? চরমোনের লাহাব 
জীবদেহ্ কেরোটন ভিটামিন 'এ'তে রপানিত চয়। 

১৯১৭ লালে কেওাল ধাইযরযেড অসি, থেকে একট বিশুদ্ধ দৈব 
রালাঃনিক পদার্থ আবিদা করেন ধার নাম দেওচ| হল খাইরত্কিন। 
১৯২২ সালে ভকারি:উন ও বাচার শ॥াকরেটছিতে খাইসাকধদ তৈগণী 
স্বরে ছয়) 

হাইড প্রশ্ের লিভ হল লহিবেষ্টভাহে আরও প্রাচ চাট অৰ 
আছে আহ নাম পারাৎ্াইডেডল্‌ | ইাছের কাছ রক্রের ফ্যাণ!সচ্যদের 
সমস্ত বক্ষ এই সর খেকে নিগত হলের (মিঠা সো 
একটি ‘রসমোনেৰ' দঞ্ান পাওয়া ঘাৱ ৷ 





কর । 


অল 


লাশ পপ পাশ পাশ পাশ সৰপা পা 
ই) পাত্ৰৰ 
খেকে এর পরিমাণে কার্হাইডেডি লাকা 
চাইল নামক এনআইস সংযোগে শত রলাস্বতিত 
তে পক; মাছে হার সময় রুট কর উচিউ। 
হদারী হছে পে একটা বাত হয় শরীরের অয়োজ্নীর 
শক্তি উৎপ করতে এবং যাী অংশ 21ইকোলেন ও ভরিতে রশাস্তরিত 
হয়। বহুত গোট জেহে শকরা খেকে মন্তপদাখ রপাস্তরকচণ 
ধখাহবতাবে হত লা | হওরাং শররার পরিমাণ হ্রথশ; বাড়তে খাকে। 
রক্রে॥ পকা ছেড়ে যায় ও অপ্রাবেত সঙ্গে শর্করা ক্ষণ হত । দেহত 
শধার কপার কাষোর দহি প্যানকিয়াস ৰামক ধের খদিষ্ট লা 
আছে৷ পাানিসিতান খেকে টনইলেন নামক একপ্রকার হরযোন বিশ্বত 
হয় বং এই ইনহলিলই ওকে পর্ায নদৰ রক্ষ। করে। ইনপ্রলিন 
ক্মাহিক্কারে॥ পা ওংতক্যপ বাযহাত হয়ে আসতে এবং যধন পর্যাপ্ত 
পরিমাণে পানকিযাদরাত ইনহলিন রক্রে আলে ন! তৎন বাছির খেকে 
উলমুলিন ইলডে কলন দেওয়া হ়। উতাকে রথ শর্ভয়ার সুদ্ধি পরশসিড 
ছাদাকেটিন হাই টনপ্ঞ্দিম ইনজে কসম ছয়ে চিকিৎপার 
শু্ধ ইলগুলিন একটি এলবুদিম্ন শ্রেণীর 
পিছে ন্ট হতে লা পকর প্যানজ্রিয়াস 
হা উলনুলিৰ হৈরী কর ছাদে এবং লাবছেটমিতে টছার 
নও সন্তৰ হয় নাই । 
17 সৌন প্রধিঃাসদুহ (নরক করবার দূলে আছে কতকগুলি 
অহলাবান যৌন চরনোন। খবীপুজ্ষতেদে ও ল্যন্ত হরমোনের 
রাসাচলিক পরূপ বিভিত্ন। পুক্ষলেছের ঘৌৰহরঘোনের নাথ টেষ্ট 
ইল এবং তীরের যৌনহরদোনের নাব ইণ্টোর্রেন ও প্রজিইিরোন । 
গন খেকে গঞ্ড/ষীযোন, মাংসে এওে/ষ্টীযোন ও ইচিওকে।লা' 
নী 5 প্রশ্নানে॥ সহিত নির্গত হয। কোনেক্টেরল 
ন তরী করা লগ্তঘ হয়েছে । ট্রেনের মধ্যে 
1টা ডিয়ণ, ইন এবং ইত্িঃল প্রধানত: এই তিনট হরসোন 
॥আছে। উপরোক প্রভৃতিসত ছন্দমানসহ্হের লং়েধণ এখনও সম্ভব 
হয় নাট । 

এক্রি্টাল প্রথির ছুট অ:শ--একটই আর্রর্ভাগ বা এডিস্তাল মেডুলা 
অপরটি দহিষ্াগ বা এড়িক্কাল কর্টেস। এড়িস্কাল মেডুলা খেকে 
এড়িগ্রালিন নামক হরমোন (নত হয় এং: এডিশ্ঠাল কাট ঘেকে 
শব ভ্রিশটি ছৈনয়পারনিক পার্থ পাওয়া গেছে। এই ভিশটজ অথ্যে 
কেটিসোন প্রন্ৃতি করেছি শর্কিশালী হরমোন জানে । এই সন্ত হর- 
বোন জীবদেছ্ রাসায়নিক ক্রিরালমুছকে ন্ৰিস্তিত কছ়ে। আরমাফের 
মস্কোর নীচে একট প্রকে আছে তার নাদে শিটুটটাগী। এড্রক্কাল। 
প্রদ্বি। ক্রিঃাদদূহ অসেকটা নিযিব্রিচ হা পিটুইটারীর স্বার।। পিটুই- 
চামীর মধ্য ধেকে একট অতি শকিপানী হয়মোছ নিচ ছাঃ তার নাম 
এননোকটিকোযুপিক হযবোৰ ব্য এ, সি,. টি, এইচ। হউরাং দেখা 
যা৷ এই পিটুউটানী গার পেকে বে ছরনোন বি?ত হয় তাহাই 
এ'ড়ন্কাল প্রথির চরবেন নিঃসরণ কার্দাকে হুনিহরিত সৰে এবং এ. 
[দ,B. ছকে হাট ওঙবোন (3 বগলে অচ়াক্ষি করা হর না। 











আমদের খের একট রান আত শকত) ৩ 


প্রপামীয়ত 
হয় শো 































নোবোন 5 
পেকে এ 








ভগবত 





1 ৪২শ বধ) ১৭ থণ্ড, ২৭ দংখা। 


আগেই হলা হচেছে এড়গ্বাল কেন বেকে দেহের অনেক লি 
অ্রযেদনীয় ছরসোন বেমন যৌন হুরযোন তৈরী হয়। হুঙরাং পিঢুই- 
টা বা তীয় হএবোন (এ, সি. চি, এইচ) দৰ্াপেক্ষা ঘুলৰান। 
একাল কর্চে্ এর কার্টলোদ একট হির্যেড হরেনিতুক্ত হরমোন, 
এবং কশাইগানাদ নিত গরর বাইল "খেকে যে ডিলপ্রিকোলিক এলিচ 
শাওযা বায় তায থেকে কটলোৰ সংস্ধৰ করা সপ্তাহ হয়েছে। এ, 
চি ছি, এইচ একটি আোটিন শ্রেণীর হযবোন এবং ইহার দলে 
এখনও দন্তৰ হয় নাই। 

রিউমেটযেচ আর্থাইচিগ, হাপানী, দিক্র।ইটিল প্রভৃতি বহু দূুরারোপ 
রোগে এ সি, টি, এইচ এবং ক্লোন বাহছার়ে আশ্চর্যগ্ননক ক 
পাওয়া গেছে। আবার এই গুইটি আশ্চধ্যজদক ওদৰ বেলী মাতার 
বাবারে ক্ষতি হতে দেখা ধাছ। অনেক ক্ষেত বেলী মাত্র এ. সি, উ, 
এইচ প্রয়োগে বহছুজ রোগ ও সাডত্রেশার সৃষ্টি হর়েছে। 

জীবমেছেয শর্করার কিয়দংশ পূডিযা হযোজদীয় উত্তাপ "দৃষ্টি করে 
এবং বাকী অংশ াইকোজেন হরে হতে ও পেশীলদুছে লকিত ছয়। 
দানিকটা শঠা চিতে রপান্তবিত ছয় ও খানিকটা প্রশ্তাবের৷ লবিত 
[নত হয়ে হাঃ । বচনুক্জরোগে পান ক্বচালের দধ্যস্থ হরমোন 
ইনহলিনের তাৰ হবে ই হরাইকোজেন তৈরী ছওগ বন্ধ হয়ে দার এবং 
শকরার ঘঃন কার্থাও কমে আপে । এপ্রস্ত রক এবং প্রশ্ংনে শর্করার 
পাযিমাণ বেড়ে ধার। শর্ধগর পরিমাণ কমি উদার লহতা রক্ষার জন্তু 
দেষন প্যান্ক্ষি্াসের হঃখোন। ইনপ্রলিন দরকার হু তেমনি এই শর্বরার 
পরিদাশ দাড়িয়ে দের পিটুইটারী ও এতিগ্রাল এনি ঘেকে নির্গত ছয়" 
মোন সমুহ । কটিলোন (এডডিঙ্াল হরমোন। ও এ, লি. . এইচ 
(্ট্ইটানী হরছোন ) শেষোকর শ্রেনীর প্রধান ছুইটি হরমোন। এই 
কাহ ব্বতাহিক পরিমাণ কইংগান ও এ. দি, , এইচ ব্যবহার করলে 
জীবেছে শর্করার আবিকা ঘটে এবং তপন আরও বেন গরিদাণ 
ইমহলিসের শুযোজন হয়। 

কলাইখানা৷৷ নিহত গরুর এল কর্টেছের প্রাঃ ১০** পাগ 
ফ্ৰেকে ছযটি হয়ছোনের সোট পরিদাশ পাওয়া বায প্রায় ১২২১৫ মিলি. 
আম অর্থাৎ, পার ৪ লক্ষ ভাগের একভাগ] এর কম পরিমাণে 
উপস্থিত খেকেও উ লঘ ছরখোনের কার) কারিত। মেলে বিস্মিত হতে হয়। 

সালফনযোইড এমং এটি গায়োটকূদ আবিকারের পর বত্দংখ্যক 
শ্রত্যক্ষফলঙগারী উৎধ চিকিৎসাক্ষেত্রে ব্যবকৃত হর । নগ্, টাইফাছেড, 
রজ্ষ্ প্রভৃতি রোগে এখন অধিকাংশ ক্রেত্রেট পরল পাওয়া ছায়। 
চিকিৎসাবিজ্ঞানেহ ক্মোরতির লঙ্গে এদ্রিগ্তাল কর্টে্স এংং পিটুইটারী। 
খেকে আবিদ ঘল টি আন্্যজনক ৰথ (Wonder drug ) 
একর্মঠোন ও এ, সি, টি. এইচ । ইহাদের রোগ ন্বযুদনক শক্তির 
বির পূর্বেই আলোচনা করা হয়েছে। 

পলি ল্যাবরেটরিতে কর্চসোনের সংশ্লেষণ এবং বিশুদ্ধ এ. [দ, 
উ. এইচ প্রস্থ করণ দদ্ধব হয়েছে । ক্লোন অপেক্ষা একটি অনিক 
শকিগম্পহ উৎখ আৰিত হয়েছে তাছার নান হাইড্রোকট:সান থা 
কস্পাটণ্ড এক । এই সফল বধের আবিষ্কার চিৰিৎলা জগতে দূগার্রর 
আনি সন্দেচ নাই । 
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< 
বানলাইট দিয়ে বাচসে কেমন সরতে পএ কথা মনে দেখে রাখবেন যে আর 


কাপড়ের ভেতর থেকে ময়ল। বেরিগে £ 
আলা দেন দিক দিনের খেই কিছুতেই না, না সত্যিই আর কিছুতেই 
আপনার রুমাল আর ক'রে রঙিন দিনিগ অভ শুন্ূর ঝকঝকে তব" 
বিছানার ছাদ পর্থাস্ত সব সাদা কাপড়ই 1১ তকে হুদ না হেমন সানলাইট সাবানে 
চেয়ে আরও সাদা হছে যায । ৩2৩ হছ। এর আত উৎপাদিত ফেনা সূব নফ্ণা 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও উচিয়ে দিনে ক।পড়েরকংকে জীবন্ত কারে 
বেলীদিন পরা চলে ।”” ৩ ভোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়।” 





কাপড় কীচায় পরিঅআম বীচায়-খরচ-বীচায় 
222-X52 


mtn an লিল: সএেলিনিসিট রসিক ট্রি 
আবিজাপনদাতু!দিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু, এপূর্দকভারতবে "র উল্লেখ করিবেন । 
চার্লস ef আঃ আজ 





= স্বাঠারে = 


“O ar esta Pezado"— 


শাস্গি নেই--কোথাও শাস্বি নেই! 

সিংহাসনে এধলো কিরোপ্ড্রে রক্রদাথ-- আ/বহুল বদর 
-নানুদ-শার চোখের সামনে এংনো তার প্রেডচ্ছাস্না তেসে 
বেড়া । নিথর বাহে কখনো কখনো! বুম ভেঙে যায় 
মাহুর-শার__ খোল) জানলা দিয়ে পড়া এক কলক চাদের 
সালে; হেন দিরোজের হৃর্ঠিতে পরিণত ভয় ॥ একটা 
তীপ্গগর ছোরা হাতে নিয়ে সে বেন এগোতে পাকে 
মাজার দিকে--তার দুটো চোখ নিঢ়র ঢচিংসান্র দুখানা 
হীরের মতো ঝকঝক করে ওঠে! 

একটা দর্ত চিতকার বেরিয়ে আসে দানুদশার গলা 
থেকে : আজ রমাল !-মৃতটা বেন ভ্যোতক্গার ধে'য্নার 
নতো মিলিয়ে যাহ সঙ্গে সঙ্গে । দরদার বাইরে বুম-ড়ানে! 
চোখ ছুটো দেলে মাত শুহূর্তের ডস্তে চমকে ওঠে প্রহরী 
একবার বন্ত্বনিয়ে ওঠে কোদরের তলোয়ার তার পরেই 
"আবার তঙ্থার জড়তা। সে জানে দুমের ঘোরে ওই ভাবে 
চেঁচিয়ে গর শছভ্যা্ আছে সুলতানের । 

দাটিতে হাটু গেড়ে বলে এক প্রার্থনা করেন মামুদশা ! 
কয়েক দুছর্তে॥ ছপতাক্গ আল্লার কাছে মিনতি জানান 
তিনি £ ফিরিয়ে দাও-_ফিরিশ্রে দাও আবদুল বদরকে। 


আমি মাদুদশা চতে চাই এ! । 

কিছ্গ রাত্রের বিভীবিক। ছিনে থাকে লা। তার জারগ|্থ 
থাকে অ!র এক জালা! চাদিপুহের মপছম ই তালেদ-_ 
'আার--জ|র সাসারানের শের বা? 





পূর্বচীরত থেকে মোগলকে দূর করতে চেয়েছিলেন 
নল শা- প্রতিটা করতে চেয়েছিলেন পাঠানের এক 
সঙ্গিলিত বিশাল রাজ্য। ভালোই করেছিলেন। কিন্ত 
একটা ভুল হয়েছিল তার--দক্ষিণ বিহারের ওই সামা 
জারষ্রদার শের তকে তিনি চিনতে পারেন নি) নসরৎ 
জানতেন না__জাঙ্চগানের গৌরব ফিরিয়ে আনবার জন্তে 
এক হিন্দু মাথা বাধ! নেই শের খার। শের লোভী--শের 
স্বার্থপর । নিজের একার ডক্টে সব গুছিয়ে নিতে চান্স 
শের গ।--বাংলা-বিছার-উ়্িস্কার লহ্াট হয়ে বলতে চাঁদ সে! 

তুচ্ছ_নগণ্য ভূত) শের থা । নসরং শা নিজের অজ্ঞাতে 
তার ছাতে তুণে দিয়েছেন মৃত্যাবাপ। দিয়েছেন তারই ছাতে 
আছিলশাহী বংশের সমাধিরচনার ভার! 

ঝাৰরের বিরুদ্ধে বে লক্ষ তলোয়ার এক সঙ্গে ছড়ো। 
হয়েছিল নলরৎ আর লোছানীদের নেতৃত্বে_জাজ দেই সব 
তলোঙ্কারই রুখে দী]ড়িহেছে গৌড়ের সর্বনাশ করতে। ওই 
শগতান শেরের সঙ্গে হাত মিলিরেছে মৎদুম-ই-আলম। 
গেড়ে বুকে বিহারের ওই কাটাগুলো থচ, খচ, করে 
বি'ধছে সব সদরে। যেদন করে হোক--উপড়ে ফেলতেই 
হবে 'ওদের। 

তাই মুহ্গেরের শাসনকর্তা ধিশ্বত্ত কুতুব থাকে বিরাট 
লৈশ্ঘবাহিনী দিয়ে পাঠিয়েছিলেন মথছুমকে দদন-করতে_ 
আগে আন্মীঘ-শক্র নিপাত করা দরকার | তারপরে 
বসবে শের পার পালা। কিন্ত শয়তানের আশীর্বাদ 
পেয়েছে শ্রে। বুকে লোছানী আর গৌড়ের সৈঙ্কেরা বিধত 
হয়ে গেছে_-শের হাতে প্রাণ দিয়েছে কুতুব খা 
ল্রগ্দ।--'অপদান ! বাংলার প্রবল পরাক্রান্ত সুলতান: 








আবণ--১৩৯১ ] 








গেলেন শা নসরতের উত্তরাধিকারী এসনি ভাবে চা মানবে 
বিচাপ্রের হচ্ছ একটা ভায়ঈরদারের কাছে! আর-আর 
আস্মীর-শজ মখদুম ওই রকদ ভাবে গবে বুক দুলিদে 
যেড়ীবে ! আবার নঠুন উগ্তছে লৈস্ত পারিয়েছেন মাসুদশ। । 
এবার আর শের শ। সদয় সতে! এসে ঘখদুমের সঙ্গে দিলতে 
পারে নি-মপদুমের বুকের রর দিতে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হনেছে। 
কিন্ত শুধু দখদুমের রক্তমানেই তো গৌড়ের গৌরব 
উজ্জল ছয়ে উঠবে না। এত লহজেই তে ঝুতুবের পরা জঙ্্ের 
গনি ভুলতে পারা যাক না! ঘতদিন শের পাকে পৃথিবী 
থেকে লিশ্চি্চ কর| না ঘায়, ধতদিন ডেঙে ন! দেওয়া বা 
বিজ্রোধী বিহারের নিপদাত_তঙদিন গৌড়বঙ্গের শাবি 
নেই কিছুতেই । ততদিন একটা গিংস্ দ্র দতে সারাদিন 
পার্নচারী করবেন মামু শ/-অলহ ক্রোধে নিজের ছাঁত 
কামড়ে রক্তারক্রি করতে ইচ্ছে হবে-। আর-মার_- 
নিখর রাত্রে ঘখন আচমকা! ঘুম ভেঙে যাবে, ওধন__ 
ছু হাতে মাথা টিপে ধরলেন মামুদশ(। শান্তি নেই_ 
নাস্তি নেই কোঁধাও। স্বদ্দরী বাইভীদের পেশোস্াক্ষের 
র্দি মাথ! থেকে দুশ্চিন্তার পাচাড় উড়িয্ে নিতে পারে না 
তাদের নেশীগুর! চোখের তীক্ষ কটাক্ষ এতটুকু আলো 
ফেলতে পারে না দাদুদশার অন্ধকার নিঃলঙ্গতাদ। এর 
চেগ্সে অনেক বেশি__অনেক বেশি সুখে ছিল লামাঙ্ষ 
আবছুল বদর। খধোদা__রছমান! 
ঘরের মধো পাপ্রচারী করতে লাগলেন মাদুদশ!॥ মাথার 
ওপর ছ1জার ডালের বাতি জলছে, আর তার আলোর 
নিজের একটা দীর্ঘ ছাদ! সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে তার। ও যেন 
"তার দেহের প্রতিবিদ্ব লঙ্গ_-ও তীর অন্ধকার আগ্মার 
প্রতিফলন ! দাণুদ্রশ। একবার তাঁকিয়ে দেখলেন। একটা 
বিকৃত বিকলাঙ্গ ছায়৷--অদ্ধুত পুলকা__অন্থাভাবিক তার 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ । লিজের ভেতরে অদ্‌নি একটা বিকারকে 
বয়ে নিয়ে চলেছেন তিনি : পেছনে পেছনে নিযে চলেছেন 
এক ছুঃলং ছার! সহচরকে। 
শান্তি? শান্তি কোথাও নেই। 
জজ কিছুদিন দরেই উৎকঠায় জরে আছে মন। 
লোহানী গালাল খ। আর শসেনাধাক্ষ ব্রাছিম গার লগে 
বসার একটি বিপুল বাহিনী সঙ্গের থেকে তিনি পাঠিয়েছেন 


হদ্ছল প্রবাল 


=শুণ 


EEE SOREN ENCE, 
পেরেন বিকৃে চুদর্ন এই টৈঙ্গব্াতিনী -এদন প্রচন্ড আযেঙন 
বাবরের বিক্ছন্ধে নলরংশাও কএতে পারেন নি সেছিন। 
কাদান আঁছে-_যোড়লোণাঁর আছে, আর-াস!র আছে 
বাঙালী পাইফের দল | রাত্রধীাশ আর বল্লদ লিগে এই 
বাগালী পাইকের। যখন পুগ্ছে ঝ'পিত্রে পড়ে_তখন এদন 
কোনে শক্তি নেই-_না তাদের মুপোমুখি গড়ার যুদ্ধে 
তারা পিছন ফিরতে জানে ন!--শঠীরে হতক্ষণ একবিগু 
কক আছে, ততক্ষণ পর্গ্ত তাদের লংগ্রাদ। এই চিজু 
পাইকদের ওপরেই মাদুদশার ভরসা সব চাইতে বেশি। 

কিন্তু কী আশ্চ্ঁপ্রাত্র এক ছাদ, ধরে এই পক্রিধর 
বাছিনী শেরকে ঘৃন্ধে ছার|তে পানে নি। বিচক্ষণ শের খ। 
দৃন্ধের সুযোগ দেন নি বললেই হগ্স। লে দানে_ইবাতিম 
পার লাদনে একবার পড়লে চাওয়ার মুখে রাশি রাশি 
কপাল ভলোনর দতো উড়ে দাবে দে। 

অহ কৌশলে শেধ ইরাচিন ধাকে 'আটকে রেখেছে 
সুরথগড়ের সংকীর্ণ প্রাস্বরে। একদিকে ধর বাচিনী গঙ্গা, 
অন্ত ছুধারে কিউল আর ৎ;্াপুরের পাচাচ়। মাঝগালের 
ছোট পণটুকু আগলে মাছে শের। ওপান দিতে দতযড় 
বাচিনীকে চালিয়ে বের করে নেওপ্নার আগেই দু দিক থেকে 
'ক্রসণ .করে বসবে শের পাঁ। তার দল কী চরে সলা 
ধায় না। এব 

কিন্ত আর সহ হপ্র না। দেল আগুনের প্রকাণ্ড একটা 
চক্র ঘুরে চলেছে ণাধার ভেতরে । দাদুদ শ। চিৎকার করে 
ডাকলেন, কে মাছে বাইরে? 

প্রচ্মী এসে-অভিনাদ্বন করে দাড়াল। 

_উদ্ীীর সাক্চে 1--প্রক্কোছন ছিলনা, তরু চিৎকার 
করে উঠলেন মামু শ।। 

গ্রতীহারী চলে গেল। আবার সুলতান একা পাঁচারী 
করতে লাগলেন ঘরের ঘধ্যে। আর কাড়-লঃন্ের আলোয় 
ভার নিনেরই ছাতা সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগল । দেহের এশ 
একটা অন্ধকার আক্মার প্রতিবিশ্ব। 

সিহাসন ! প্রতাপ ! সুখ! 

প্রতাপ থাকলে সিংহাসন পাওয়। সার বই কিঁ_-তথতে 
বসে নির্দারণ করা ধাতব কেটি কোটি মাহুষের জীবন-মৃত্যু । 
বিলাল? তারও ক্রুট থাকে লা। আসে রাশি রাশি 
আশ্চর্য লস দস্লিন_গেন চাদের আলোর যতে দিতে 











সবহ আছে: ইহাপের সেখ 





ইলে_কত উ$ হাত কাটে 
উচ্গান সন্ভোগের বরতান ! কিন্ব তারপর? কোনো 
লিহস্তীর়-লিসের কোনে! একা আঅবলরে_ বুকের 
ভেহরে তাকিয়ে দেখো একবার । কেউ নেই--কিছুই নেই। 
কখলো কখনো মানুষ শার মনে তত্ব ১৩ এই গৌড় 
বেন হাওয়ার 'মিলিত্ে গেছে: ঘসজেদের মিলার, মন্দিরের 
রিশুল, আকাশ ছোয়া বুরু্, লাল ইট আর শাদা-কালো 
পাথরে পড়া চারদিকের বড় বড় বাড়ি, গঙ্গার পাল তোলা 
নসংখ্য নৌকো--এরা সব মুছে গেছে চক্ষের পলকে । 
কলের বুকে কত্রেকটা বুব,দের নতো কুটে উঠেছিল এরা_ 
পন জার কোথাও নেই । কোন্‌ হাদুকরের ভেশ্‌কী লেগে 
/ওস্লাই শঠর উড়ে গেছে আকাশে । আর মাসুদ শা! 
ক্দাছেন একটা ফ!কা মাঠের ভেতরে। দাঠ? 
তাও দিক বল৷ আনা । পান্ধের নিচে মাটি ওপরে 
আাশ্নান_স+ কিউই ধোক্স! দিয়ে গড়া। ভার মধ 
একা গাড়িতে আাছেল তিনি। বর সেই ছাত্বা_ ছাহ। 
কুঙ্গাশার হনে সেই শৃন্ছচার জগতে একে একে এগিত্রে 
ছে নস্রং শা--সালছে ফিরোজ, আসছে অসংখ্য 





সুন্দরীর এলে দ 















দেব মিছিল। ভাবের ছিত্র-বিছিগ্গ রকাফ্র শরীর 
চালেই চোখে বীভৎস গণা। লিঃলক্ সনম্বরে তারা যেন 
প্রঃ করতে চাইছে-তারপর নাল, তাহপর ? 

তারপর 7 

কে ?-মানদ শা প্রা আর্তনাদ করে উঠলেন। 

উভীর গাননে এসে দাড়ালেন। 

= ছলহান দ্দাঘাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। 

মালদ শ! চকিত চস্বে উঠলেন । নেন ঘুম ভাঙল তীর। 

২ ইব্বাঠিন গার কোনো পবন আছে? 

_লা। 

-_এৰনো শের গ। চুরমার হতে বায় নি? 

__দ্বলতানকে সুখবর দিতে পারলে ব্দামিই সবচেয়ে 
খুশি চ্তান--নাথ৷ নিচু করে উভীর জবাব দিলেন। মানদ 
শা আসার পায়চারী করতে লাগলেন। শাচাশ্র বন্দী 
অসার একটা [বাঘের মতো বিরুত পিণ্ডাকার ছাত্বাটা 
দবরতে লাগল সঙ্গে সঙ্গে। 

-ক্টী করছে ইরাহিষ গ।? সব্হমের অতো শে 





আ্ালতস্ব্হ 





[ ৪২শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, হ সংখ্যা 





নিপাত হখ্রেছে আবু নেহের মতো একটা সান! পাতার 


এখনো দাড়িয়ে আছে মাথ। তুলে? 

_শের অত্যহ নূর খোদাবন্্, | বেমাদবী দাপ করবেন 
_ভাকে ঠিক সাদা বল্য বাছন। ) 

ধূর্ত !--চহিংশ গলাত্ন স্থলডাল বললেন, এত সৈকু, 
এত কামান, ইব্রাহিম পু! আর ছালাল খ। লোছানীর দতো 
সেনানায়ক, তবু শেরকে পিষে মারা ঘাক্সনা? 

_ হক্গতো ধায়। কিন্তু সুূলডান তো জানেন শূরথগড়ের 
ওই সংকীৰ্ণ নুখটুকু শের খ| এমন কৌশলে আটকে রেখেছে 
বে তার সঙ্গে সক্ষুখ বৃদ্ধ জসপ্তব। অথচ ছঠাৎ একটা কিছু 
করতে গেলে তার ফলও চয়তো চালো ছবে না।। 

_উ:-_ সহ ।--দাসুদ শ। বরে গিত্বে দানলার কাছে 
ধাড়ালেন। কেল্লার বাইরে গৌড়ের বুরুদ-দিনার আর 
বড় বড় বাড়ির চাড়োগুলো অন্ধকার আকাশে আরে! 
কালো কালি দিরে খ্বাকা। দু একট। আলো বিজ্প ভরা 
চোখের যতো নিট সিট করছে) 

কিছুক্ষণ পরে উদীরই 'আবার স্তন্ততা ভাঙলেন। 

তাছাড়া 'একখাও হুলতান জানেন যে মখদুম-ই- 
আলম মরমার সদরেও আমাদের শক্রতা করে গেছেন। 
তীরাবেগে বুরে দাড়ালেন মানদ শা। জলন্ত গলায় বললেন, 
মধছুম { 

উজীর বলে চললেন, শেষবার বুদ্ধে যাওয়ার আগে 
সখছুদ শের পর হাতে তুলে দিয়ে পিস্রেছিলেন ডাঁর লক্ষ 
লক্ষ মোহর-বহু মূলা হীরা-দাণিকের ভাণ্ডার। বলে 
গিয়েছিলেন, বুদ্ধ থেকে ফিরে এলে তিনি এগুলো নেবেন 
তার কাছে থাকলে হয়তো গৌড়ের সৈক্ত সব লুটে লেবে। 
যুদ্ধ খেকে মখদুম ফেরেললি_ কিন্তু শেরের লাভই হয়েছে 
তাতে। মখছুদকে সে ছারিয়েছে--পেয়েছে কোটি টাকার 
বঙ্র্ব। এই টাকার ফোরেই শের এমন করে লড়তে 
পারছে আমাদের সঙ্গে। লৈস্ত সংগ্রহ করছে, কিনছে ' 
অস্ত্-শস্থ । নইলে কোন্‌ কালে একটা তুচ্ছ পোকার মতো 
সে ঘাঁটিতে দলে বেত। | 

__কোনো কথা আমি শুনতে চাইনা__আনার একটা 
অধৈর্ধ আ্তঁদাদ এল মাদুদের কাছ থেকে : আপনি দূত 
পাঠান পুহধগড়ে। ইবাঠিম খাকে জানিয়ে দিন, সাত 
দিনের মধ্যে শের পার মাথা শৌছোনে। চাই আমার 


৮৮৪৭ ০০৯৭ পাশ Fathima nett Ae তি উপ 


শ্রাদণ__১৩৬১ ] লিল! ২৪১ 





[দিনে দিনে আরও নির্মল, আরও 
লাবণযময় ত্বক 
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আপনার জন্যে এই যাছুটি 
করতে দিন 
রেক্সোনার কঠাহিণ্দুক ফেনা আপনার 
গাথে আস্তে আপ্তে ঘ'ধে নিন ও পরে 
ধুঘে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
বিনে দিনে আপনর তক আরও 
কতো মন্থণ, কতো কোমল ইচ্ছে__. 
আপনি কতো লাবণানয় ই'ঘে উত্ছেল। 


রেপ্স্মরোনা 
a গু একমত সালা 


= জা ও কোমলতাএহ কতক তলের 
কিশেষ্ট লক ্শের এক মাণিকানী নাছ 
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ইত 


কাছে_ আব চাই বিচারের নিহণটক অধিকার । দি না 
পারে, ইত্রাতিদ হাক আসি বরখান্ধ করব । 

_-স্বলভানের হা হকুম, তাই হবে। কিছ £ সংশগ্নের 
মের ঘনিয়ে এল উজীবের নখে : শের খা অত্যন্ত শয্বতান। 
তাকে ছন্দ কঃতে চলে কিছু দৈ 

এধৈধ। হৈণের সীমা আছে একট।। আর একটা 
কথাও আমি শুনতে চাইনা ৪ 

উলীর বেহিধে ন[ওজার উপক্রম করছিলেন, ঠিক সেই 





মে বরে ঢুকলেন আলা চাঁলানী। চোখে-দুগে 
ই২কপা্ ছাথ।। 
_পণতানেঃ কাছে একট। ডকরি সংবাদ পৌছে 


দেখাক দিত নিযে এসেছি আমি। 

ক্রি সাকাদ 1 ম্লান উচ্চকিত চয়ে উঠলেন : 
শৃহপ্গডে শের গা হেৰে গেছে? বিচার বঙ্গতা স্বীকার 
করেছে গৌঁডের কাছে? ০ 

_ (লে সামি চ(লিনে 
পড়" সদের খবর নিশে। 

- পাঠঃ এয বুধ শিক্ষুত করলেন মানদ ৷ 
দেই চোর , সেই পুটেক্ার দল। কী করেছে ভারা? 
ঠাগু। গরদ পেকে পালাতে চেউ। করেছে? তা ছলে এখনি 
তানের সরকার গলান নেও গোক। 

শীরাবিচক্ষণ নক গাসানী কিছুক্ষণ চুপ করে 
হইলেন? পর আছে আনে বললেন, মত অধৈর্ 
চলে চলবে ন। সুলতানের । কথাগুলো অতান্থ অরুরি__ 
ঠাকে মন দিছে পুমতে হবে। 

দেন লিগের ইচ্ছ!র বিরুদ্ধে থেছে দাড়ালেন স্বলতাল। 
একটা লাগাদ-ছেড়া বুনে। ধোঁড়ার মতো! তীর সমণ্ড মন 
দাঁপাদাপি করতে চাইছে, অতি কষ্টে তিনি দেন তার রাদ 
টেনে দরলেন। 

বেশ, বণুন, কী সূলতে এদেছেন। 

_গ্রোঙ্ার পরুষ্টিদ শাসনকর্ডার দূত হর্ধ আল- 
কোকোরাদো এইমাত্র গৌড়ে এল পৌচেছে। 

_কী তার নক্রবা? 

কামাল জার ত্রীশ্চান সৈল্য নিতে ন'খাসা পতুগীন 
ভাহ।9 এলেছে চট্ট ঘাসের বন্ধলে ॥ 
হজ তারপর ? 


পোদাবন্দ,॥ আমি এসেছি 


স্রাব 





রকি 


[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা 








_তাদের লেনাপতি পিল্ডা দেনেজেস্‌ গৌড়ের 
সলতানকে ছানিয়েছে বে বাংলার সঙ্গে কোনো যিরোদ 
ঘটে এ তারা চা লা। বাবদা-বাণিজ্য জবর বন্ধুত্বের 
সম্পর্কই তারা এ-দেশে আশ) করে। 

বন্ধুত্বের সম্পর্ক !--মামূদশার মূখ আবার স্ব! 
বিকুত হয়ে উঠল : কতগুলো বিধর্দী ড/কাতের সঙ্গে ! 

_তা ছলে কি গৌড়ের স্থলতান ক্রীশ্চানদের শত্র 
করতে চান? 

_শক্র! শক্রত। করতে চয় উপদুক্ত গ্রতিঘগীর সঙ্গে । 
কয়েকট। সাদাফ্ক ছলদহাকে অতধ|নি দাদা দিতে আমি 
প্রস্থত নই। 

_গেক্ষেত্রে-মাবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন 
আলফা-হাসানী : সে-ক্ষেত্রে মেলেছেদ্‌ শ্বলত।নকে জানাতে 
চাগ্ন দে ঘদি অবিলগ্গে পতুগী্ ক্যাপিতান অ্যাফ নদে! 
[ড-দেলো আর তার দলধলকে নুক্ত কর! ন। হর, তা ছণে 
চিনি চট্টগ্রাদে রক্ত মা'র আগুনের শ্রভ বইছে দেখেন! 

কী এতবড় কণা । এত বড় সাচ্দ!__মানুদশ! 
ক্ষি্পের মতে গর্জন করলেন: উদ্ীর দকেখ, এখুনি। 
আমকতল্‌1 এই দূত- ঠাতী-গারদে ছারা আছে, তাদের 
সব শুদ্ধ, এখনি কতল্‌ কর। ছেংক। আর চট্টগ্রামে গবর 
দেওয়া চোক--ওদের একটি প্রাীও বেন আর গ্োস্নায় 
কিরে বেডে এ) পারে! 

আলক! চালানী বললেন, স্থলতানকে আরে! একটু 
ধৈর্দ রাখতে 'মদ্রোধ করব আদি। এর ফল যুদ্ধ । 

_যুক্ধ ! এক ফুঁতে উড়ে ঘাবে। একবার ওদের ম। 
মেরীর নাম করবার পর্য সদ পাবে না। 

উত্জীর এতক্ষণ পরে দুখ খুললেন। 

__হ্ুলতান ধা বলছেন সবই সত্যি। কিন্ধু ঠি এই 
বহরে আদাদের যুদ্ধ করতে হচ্ছে বিহারে । চত্রতো| দুদিন 
পরে দিল্লীর মোগলদের সঙ্গেও বোকাপড়। করতে চনে। 
এই লদরে আরে! পত্র বাড়লে আমাদের দুশ্চিন্তাও বেড়ে 
বাবে খোদাবন্দ:॥ শক্ত হতো তুদ্ধ_কিন্তু অনেকগুলো 
সুত্র শত্রু একদঙ্গে মিললে তার শক্তিকে উড়িয়ে দেও 
দাহ না। 
ঠিক কগ]।__আল্ছা চালনী দাখ! নাড়লেন। 
হুলতান চুপ করে রইলেন। একনার উপ্রিরের সুখের 





আব্ণ--১স০৮ ) i 








দিকে তাকালেন--একবা৫, আলফা হাসানীর দিকে। | 


তারপর জাবাত খরদয় পাধুগারী করতে লাগলেন। 

কিঢুকচণ কাটল দ্ধতার মধ্যে । পেৰে পেমে দাড়ালেন 
মাবুদ শা । একট। বিচির হালি দটে উঠেছে তার দে । 

ধললেন, বেশ, তাই ভবে। ভ্রীশ্চান দূতকে গোড়ে 
কথেকদিন অপেক্ষা করতে বধুন। জামি ভেবেভিঙ্গে এর 
খাব দেব। 

'আন্ফা হাপানী আর উভীর বেরিয়ে থাচ্ছিণেন। হঠাও 
পেছন পেকে ডাকলেন মানুদশ। | 

_উলীগ সাচের 1 

-ইকুম কর্ধন। 

_ কী বণেছি, বনে আছে আপনার? 

উদ্ীর দ্বিধা করতে লাগলেন। তংক্ষণাং জবাব দিলেন 
না। ঠিক কোন্‌ চ্নিসটি মামুদশ! তকে মনে করিয়ে 
দিফ্ছেন--দেইটেই ভেবে নিতে চাইলেন। 

মামুদশা! বললেন, ইত্রাহিম গাকে খবর পাঠাতে ₹বে। 
সাতদিনের মধ শেরের মাথা আমার চাই । বিহারের 
'বিডোহকে চিরদিনের মতে! নুছে দেও চাই। যদি তা 
লা হয়, বন্দী করা হবে ইত্রাতিন পাকে। তাকে গৌড়ে এনে 
বেইমানীর বিচার করা চবে! 

একটা কঠিন উত্তর আসতে চাইগ উদ্ভিরের নুষে। 
বেইমান! বলতে ইচ্ছে করল, ভাইপোর বক্র হাতে মেখে 
ঘে গোড়ের তথখতে থদেছে_ বেইমান লেই-ই। মারা 
তার যে দিনের পর দিন প্রাণপাত করছে, তাঁর গ!ম- 
খেম্রালের তাগিদে ধাদের জীবন দুঃলহ হখে উঠেছে, তারা 
কথনে| বেইমান নগ্ন । 

কিন্তু একট! অধ-উন্মাদ অস্থির মাচষকে সে-কথা বলা 
বৃপ্া। একবারের জগ্কে দাতে দত চাপলেন উচ্ভীর, তারপর 
অভান্ত বিনীত ভঙ্গিতে বললেন, তাই হবে। 

আবাগ শু্গ ঘর। আবার একা মাদুদশা। একটা 
কাপল! পধোছাটে ছাক্া্ ছগতে লি:সক্ষ হত্রে গাঁড়িছে 
আছেন সূলতান। কেউ নেই কোথাও -কিছুই নেই। 
এই প্রসাদ - ওই মিলার £ গৌড়ের এই বিশাল নগর- 
ধর দেন বুদ্ধ দের মতো মিলিধে পেছে। ফেন কোন্‌ 
স্বাদ্ুকরের ভেল্কী! 

পের খা! হাত দুটো নিব করে মানদশা। ভাবতে 
লাগলেন, এমুনি করে শেখের গলাটা বদি তিনি দুগাতে 
টিপে ধরতে পারতেন । ক্ৰদশ: 








প্রগতিন-গথে 
নুন পদক্ষেণ 


হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাগথে 
প্রতি বর নুন নুতন 
সাফল্য, শক্তি ও মযুদ্ধির 
পৌরবে দ্রুত অগ্রমর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীমা! (১৯৫৩) 
)৮কোটি ৮০ লক্ষের উপর 


পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নূতন বীমায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভারতীয় জীবনবামার ক্ষেত্রে মর্বাধিক 


_ইহা হি্ুম্বানের উপর 
জনসাবারণেন্ 
অবিচলিত আস্থার উজ্জল নিদর্শন । 


শর a 
২১ 


হিন্দুস্থান শ্বিস্ডিংস, কল্লিক্কাভা 
শাখা--ভারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 











আমরা প্রতি বংসর আহা মালে মহাকবি মাইকেল 
মধুস্থদন দয়, দেশবন্ধু চিত্তবক্জন দাশ ও আচার্ধা প্রদ্র 
পান্থ মহাশয়ের বাধিক শ্বতি-পৃ্1 করিয়া থাকি 1 ছেশবন্ধ 
চিন্তররুন রাজনীতিক নেত। ছিলেন, তীচার স্বতি-রক্ষার 
বাবস্থা ইস্সাছে_চিন্তরঞ্জন সেবাদদন, চিত্তরঞ্জন ক্যান্সার 
হাসপাতাল, কেওড়াতলা ল্যশানঘাটে মন্দির, মিহিজামে 
রেল কারখানার নাদ ‘চিত্তরক্চন’ করণ প্রভৃতির কথা বল! 
যান্। মাইকের দুগুন বর্তমান বগের শ্রেষ্ট কবি চওয়া 
সত্বেও এগনও পদস্থ কলিকাতা। সচরে তাহার উপনুক 
দতি-হক্ষর বাবদ! চদ্ন নাই--ঘে গ্থানে তীচার নম্বর দেচ 
সম্যচিত চইয়|ছিল, সে গ্বানটিও ভালভাবে রক্ষার বাবন্থা 
লাই । আআোচার্ধা প্রদত্ত সম্বন্ধেও লেই কথাই বলা বাক্স) 
আছার্লা গগরীপচন্র ঠা্গার চীবিতকালে ‘বমন বিজ্ঞান থন্দির' 
রবি করিক্াছিলেন, তাই তাহার কগ। আমর! ম্বরগ 
করি। স্মাগার্শী রাত্রের প্রতিদিত বেঙ্গল কেদিকেলের 
ক্ঠলক্ষে ত্র উদ্মোগে ঠাহার বার্ধিক শ্তি'সত! অনুষ্টিত 
চয় মান। সামা মাইকেলের স্বতি-রক্ষ। বিধয়ে বঙ্গী 
দাচিতা পরিষদের পরিচালকগপের এবং আচার্য! রাতের 
দ্তি-প্ষ। বিয়ে ঠাচার অগণিত ছাল ও আপস বন্ধুসপের 
মনোগোগ 'আকষণ করি। ঠাচাদে স্মতি-রক্ষা কমি 
আমরাই ধগ্ধ হইব | ধাছার। বদাদাদের জঙ্ বহ দান করিস 
গিথাছেন, ঠাচাদের স্মৃতির প্রতি উপনূক মর্য্যাদ! দান স্বাধীন- 
রাষ্ট্রের পরিচালক ও অধিবনীগণের কর্তব্য বণিয্বাই মনে 
করা উচিত । 





শ্ঠামাপ্রসালু স্তরে 

দেশসরেণা নেতা, পরচিতরতী ডক্টর শ্রামাপ্রলাদ 
সুখোপাধ্যাত্বের স্বর্গীরোচপের পর এক বৎসর কাল অতীত 
চইল। ঠাচার 5কুা-দিবল ও জগ্ম-দিবস উপলক্ষ কিছু! 
কলিকাতা সচরে ও দেশের সর্বত্র উতর অলাধারণ কর্ণ- 
জীবন ও জাস্তদানের কপ! আলোচিত ইঘ্াছে। 


তাহার কর্মভীবন সুদীর্ঘ কালব্যাপী ছিল - বিশ্ববিস্থালক্বের 
শিক্ষা শেষ করিয়াই তিনি শিক্ষাত্রতীরূপে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
চল্প এবং শেষ পর্যন্ত সদগ্র ভারতের একছন প্রধান 
নেতারূপে পরিপত চটইরাছিলেন। এখনও তাহার কর্ণবনল 
ভীবন-কথা। লিখিত ও প্রচারিত ছয় নাই। ভাঘার শতি- 
রক্ষার অঙ্ক কোন বাবস্থা! হওয্ার পূর্বে তার রচনা ও 
বন্তৃতাবলীর প্রকাশ ও তাহার দীবন কথা৷ লেখা বিশেষ 
প্রয্বোজন। তীছার ৩* বৎলরের কর্মজীবন বাঙ্গালার 
একটি বিশিষ্ট যুগের ইতিকাল চইধে । ডক্টর শামা প্রসাদের 
অকাল প্রশ্থাণের কথা এখনও 'আম্র| চিন্তা করিতে পারি 
না। ঠাছার অডায এতই অসহনীয় লীড়াদাঙ্গক যে, লে 
কথা দনে করিলেই দন শুস্ভিত চইব| ধায়্। তথাপি 
আমাদের রূঢ় সত্যের সন্মুখীন হইতে হপ্র। শ্রামাপ্রসাদের 
দানের কথা দেপবাসী কখনই বেন বিশ্বত না হয়_তীার. 
ত্যাগ, তার কর্মনিষ্ঠা, তাহার সাহলিকতা, দর্বোপরি 
তাহার সঙ্গদর ও সৌপ্রসতপূর্ণ ব্যবহার বেন উহার দেশবাসী 
অনুকরণ করিগ্রা সময়ত লাভ করে আদর সর্বদাই ইত! 
কাদন। করি। কী শ্রামাপ্রসাদ, গুণী প্াদাগ্রসাদ, দেশ- 
ছিত্রতী শ্তামাপ্রলাদের মৃতু! নাই। তাঠার স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিত্বা আমরা প্রার্থনা করিব 
শতং জীবতু শ্বামাশ্রলাছ। 


আজি অক্গিসসেডন্ডক্রেত স্ত্িপ্টুজ্কা-_ 

গত ২৭শে জুন রবিবার সকাল ৮টায় ২৪পরগণা 
জেলার নৈছাট। কাঠালপাড়া গ্রাদে সাচিতা-সম্ভাট বক্ষিমচণ্্ 
চট্টোপাধ্যান্গের পিতৃভবনে সমারোছের লহিত তীঁছার 
জন্মোৎসব সম্পাদিত হইরাছে। সকলেই ' জালেন, খবি 
বঙ্ষিমচন্ত্র বে বৈঠকখান। বাড়ীতে বসিয়। গ্রশ্থ রচনা 
করিতেন, তাচ। প্রধানতঃ__ব্ীয় সাতিতা পরিষদের চেষ্টায় 
এবং নৈ্াটীবাসী উঅতুলাচরপ দে পুরাণরত্রের অক্লান্ত 
পরিশ্রম ও অদম্য উৎসাঁচে পশ্চিদবঙ্গ রাজালরকার গ্রহণ 
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শ্রাবণ ১০৯১] 





করি্র। পপুরাতঙ্ধ রক্ষা আইন’ অন্থলারে রক্ষপের 
বাবস্থা করিত্রাছেন এবং তথাদ গ্বি বন্ধিদ গরস্বাসাত ও 
লংগ্রচশালা' প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার অঙ্ক একটি কথিটী- 
গঠন করিয়াছেন। সে দিন বহু অর্থব্যরে উক্ত বৈঠকথানা 
গৃহের সংলগ্ন সন্রদানে মণ্ডপ নির্দীশ করিত্ন। তথায় সভা হয় । 
বঙ্গীয় সাচিতা পরিধদেহ দতাপতি প্দনীকান্ত দাল উক্ত 
সভার সভাপতি করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষার 
ছ্পাঘালাদ বন্থ দভার উদ্বোধন করেল। পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি তুলা ঘোষ ও পশ্চিম 
মাধাশিক শিক্ষাপর্থদের পরিচালক ভূৃতপূর্ব বিচারপতি 
ছগোপেম্রনাথ দাস, দভাত় প্রথ(ন অতিথিরপে এবং লেডী 
রা দুখোপাথ্যাত্স বিশিষ্টা অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
বক্কিমচন্তরের পৈতৃক বদতবাটী ভগ্ন হই ইঞ্কস্পে পরিণত 
হক্াছে__পশ্চিমবর্গ রাজালরকারকে তাচ| গ্রহণ করিয়া 
তান বক্ষিণ্চন্গের শতি রক্ষার উপযুক্ত বাবস্থা করার জগ 
জীনতুল্য ঘোদ নার প্রস্তাব করেন। বর্তমান গ্রন্থাগার 
ও সংগ্রহশালাকে উপযুক্ত মধ্যাদ। দান করিবার ও 
লরকারকে এবং দেশবাসী সকলকে অনুরোধ কর! চন্স। 
বক্ষিমচন্ত্র-সহোদর সঙ্জীবচন্মরের পৌর প্রীপতবীন চট্টোপাধ্যায় 
সমাগর ঘোষণা! করেন থে তাহার নিকট সংগৃহীত ঠাছাদের 
পরিবারের সকল শ্থারক-দ্রবা ও চিত্রাদি তিনি বন্ধিছ 
সংগ্রচশালায় দান করিবেন। সভাঙ্গ কয়েক স্তর লোক 
সদাগদ চইযাছিল এবং বছ দিন পরে বদ্িদ-ভবনে এত 
লোক স।গদ ও আড়স্বর দেখিয়! সকলকেই সন্তোষ প্রকাশ 
করেন। সভাপতি ও উদ্বোধক দহাশত্ন বন্ধিৎ লংগ্রহ- 
শালাকে সাফলাদত্ডিত করিবার সফল প্রকার প্রতিশ্রুতি 
দান ঝরেন। সংগ্রহশালা পরিচালক সমিতির পক্ষ হইতে 
সভাপতি জীদত্যচরণ ভটাচার্), সম্পাদক প্রফসীভুনাখ 
মুখোপাধ্যান ও যুগ্ম-সম্পাদক শমতুল্যচচরণ গে পুরাণরত্রের 
চেষ্টা উৎসবের ব্যবনথ। সর্বা্রসুন্দর হইত্বাছিল এবং সমবেত 
জনগণকে আদর আপ্যায়নের বাবস্থা করা হইস্থাছিল। 
লমিতির সন্ত অধ্যাপক ্রদীব স্রায়তীর্ঘ, পণ্ডিত রামসহাদ 
বেদান্তশান্ী, পীন্যোতিধন্ম ঘোহ, ্রীহবরেশচস্র পাল ও 
সরীহ্ববোধচন্র সেনও সে দিন সভার উপস্থিত ছিলেন। এ 
বৎসর বালা দেশের বহু্থানে এবং বাঙ্গালার বাহিরেও 
কতিপয় '্বানে বন্ধিদচন্দের দন্মোংসব সম্পাদন করিয়া 
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দেশনাসীরা ডাতীশ্রতাসাদের প্রথথ প্রচারক, বলোেমাতম্‌ 
মহের উদগাত! পথি সঙ্গিসচচ্ছের স্বতির প্রতি উপদূরু শ্রদ্ধা 


জাপন করিগ্গাছেন। বক্ষিমচক্ের লিপিত গরন্থাদি দাচাতে 
বর্তদানকালের সূবলদাঞ্জ কুক পঠিত ও আলোচিত চু, 
লেজক্ষ লকলকে অবচিত হইতে দর্বত্রই অন্থরোধ করা 
হইছে? 


বলো 


সত + নংস্র ধরিস্থ পশ্চিমবঙ্গে জুলাই মালে বন" 
মঙ্গোৎলব সম্পাদন কর তইতেছে। এক মাল কাল দরকারী 
ও বেলরকানী ব্যকি.ও প্রতিষ্ঠান লদৃত লানাপ্তানে উৎলব 
করিস্বা বৃক্ষরোপণ কদিঙ্গা থাকেন। সুন্দরবনের গাছ 
কাটিগ্। সেখানে চাদাবাদের বাসদ্থা করা পশ্চিমবঙ্গে 
বৃষ্টিপাত কমি গি্থাছে। গত দ্বিতীগ্র মচাদন্কের সমন 
লোক অর্থের লোছে পশ্চিৎ বাংলার 'আম, কাঠাল) জাম 
প্রভূতি ফলের গাছ প্রাঙ্গ একেবারে নিল করিঙ্গা দিনাছে_ 
তাছার স্থানে লানাকারণে নূতন ফলের বাগান করিবার 
আগ্রচ দেখ! ধাত ন!। সেক্গ দেশবাসীকে এ কাডে' 
উৎসা ও প্রেরণ! দান করাই বনদচোৎসব করার প্রধান 
উদ্দেশ্ব । নে সকল প্রানে বল সৃষ্টি কর! সম্ভব ও গ্রহন, এই 
উপলক্ষে দে সকল গ্বানেও বন সৃষ্টি করার বাবন্থ। চট্টতেছে। 
বাঙ্গাল৷ দেশের রাজপথগুলির দুই ধারে এত ধিক গাছ 
ছিল যে কখনও লখিককে রোঁড্রের তাপ সহ করিতে চ্ট্ত 
না। গত ১+ বংলর কেহ পথের ধারে বৃক্ষরোপণ করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নাই । অথচ এ সফল গাছ হইতে 
দেশবাদী ফল ও কাঠ লংগ্রচ করিত। খাড্কাভাবের সমন 
আগরা ফলের গাছের জড়ায বিশেষ করিথা। অদ্রভব 
করিয়াছি। আদ কীঠালের সমদ্র দেশের লোকের বেনী 
পরিদাপ ভাত থাওগ্ার প্রশ্নোজন হইত ন। পেল্রারা, 
জাম, জাদরুল, লিচু পুতি ফল গ্রামাঞ্চলে বাল ক্বালিকাদের 
ছলখাবারের অভাব দূর করিত । নিবে প্রচুর নারিকেল 
উৎপ্ হইতে পারে, দেশবাসী সে বিধয়ে অবহিত চলে 


. খানের দিক দিদা অ।মাদের অভাব অনেক পরিদাপে 


কিয়া বাইবে। এই প্রসজে কুটি, তরনুঙ্গ, কলা, পেপে 
প্রভৃতি কলের কথাও বলা ঘাত্র। সে ঘাতাই হউক, গত 
কন্ধ বংসরের অভিজ্ঞভা হইতে আদরা বলিতে পারি হে, 
























বক্ষতলির প্রক্ষান্র আমাদের হধো সে উৎসাহ দেখা যায় 
এ বসব বনদগোংলর করার পূবে সত এই কথাটি 

হর আলোচিত ইইয়াছে। বাংলার সমর জেলা 
মালি ও সচকুমা শাসকগন ৪ন-প্রতিনিবিদের চিত 
হইগ। সকলকে এ বিধস্বে উপযুক্ত সতর্কতা আবলঙ্গন 
‘তে শএ(দশ দিয়াছেল। অতি দু:খের কথা, সহতরই 
গণের ধারে রৃক্ষরোপশ করা হইলে আকাল প্রানীত্র 
কলন গানের বেড়া এই করিত দিশা থাকেন-_তাঙ্গার 
কলে ঈ্কারী অথের অপবার হম এবং নিঙ্গেদেরই 
আগকান করা ইষ্ট, ৩ কথা কে একবারও স্মরণ করিছ। 
দেদেন লা) ফন-সাধারণের মধো এবার বিষত্রটি জালে|চিত 
হন, আশা করা হাধু, তখিষ্ঠতে সরকারী কর্মাতা জন- 

15275 লঃঘোশিতা লাভ কৰরিয়। বলমহ্োংসবকে সাফলা- 
মণ্ডিত কৰিতে সনম হইবেন। বনগগোইলক শুদু দরকারী 
উৎসক নে ইঠ প্রতোক গৃ্স্েরট উত্সব নাগর 
বাড়ীর সঙ্গে গাছ পুতিবার জায়গা আছে, ঠগরই বাড়ীতে 
আন, কাঠাল, লিচু, নি পের ছা, চাষ নারিকেল, 
হুপারি প্রভৃতির চারা গোপণ করা উচিত॥ তাহার কলে 
ও থেমন উলঠ?ত চইবেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবেশীরা ও 
_দেশবালী সকলেই উপকৃত চইবেন। 


তিশা সক্তল্গান্রী আস _ 

আগামী + বংসরের মধ্যে অগাধ ১৯৫৮-২৯ সালের 
মধ্যে কলিকাহার ঘাচাতে শুধু দরকারী বাস চলে, সের 
পশ্চিমবঙ্গ সরক।র নূতন পরিকল্পন! গ্রহণ করিশ্রাছেন। 
সে দোট ১ কোটি 2৮ লক্ষ ৪6 হাজার টাক! বার ছইবে। 
প্রতি বংলরই বেসরকারী বাসের সংখ্যা কদাইয! দেওক্কা 
হবে । বৰ্তমানে কলিকাতাস্ব ২৮৭বাল! ষ্টেট বাস চলে__ 
[রও ৩২*খান! নূতন বড় ষ্টেট বাস আলা হইবে। 
নানে কলিকাতায় ৫৫২খানা প্রাইতেট বাস চলে__তাঁছার 
কর লাগ] ৩২২আন। এ বৎসরই ২৭খান! প্রাইভেট 
বালের লাইলেন্স বাতিল কর। হইবে । টেট বাসে বর্তমানে 
২ চা্গার ৩ শত লোক কাজ করে__তাচাদের দংপ্যাও 
বাড়িয়া যাইধে । সকল স্বাধীন ও সম) ৰেশেই ব্যবসা 
 ধাতী়করশ করার ব্যবস্থা আছে। রেশ, বিদান প্রস্তৃতির যত 


নি 


ভান 


যে উত্লাগের সঠিত বৃক্ষরোপণ উৎসব কা হয়, রোলিতি 


২ ০ 
{ ৪২শ বধ, ১৭ খওড, দু সংখ্যা 





কাসও ভাতীঙ্গকরণ করা হইলে মূনাফাথোএ বাবদাদীদের 
লোপ হইবে ॥ তবে স্টেট বাল যাহাতে জপপ্রিচালিত ৬ 
এবং যাত্রীদের প্রকত কলাণসাংনে সমর্থ হয়, সে বাবস্থা 
সঙ্গে সঙ্গে হওক! দরকার  নচেং রেট বালে দে অপবান 
ও ক্ষতি হইতেছিল, তাং) চলিলে তথ্বারা ঘেশবাদী শুধু 
আপকৃতই হইবে__উপরৃত চইবে না। 





শুকুল স্লাইল্যাজল সল্লীগল লজ 


বর্তনান বংসপ্রে গুণ দণইনাল পরীক্ষা কষ্ণনপর সেন্ট 

ছন বিস্ত/লত্রের ছাল দি5ৰুপকুদার মন্ধুমদ!র ১৮৯ নগর 

* পাই্ন। প্রথম ৪ইয্াছেন__ইনি ভারতবর্ষের লেখক ও 
ক্বষ্ণনসর কণেরের অধা।পক ছিনিমলকাত্তি দঙুমদারের 

পুর। দ্বিতীন্থ হইঘাছেন স্তাদ্ৰাজার (কলিকাতা) এ- 





ইওকসসুনার মগষদাত 


ভি-স্থুলের শরশ্রানান্রদাদ সুখাছি (লং ৮৬২ ), তৃতীনর 
হইযাছেন--ফলিন্কাতা হিন্দু স্কুলের শিপ্রণবকুদার বর্ধন 
(নং ৬৫৩) ও চতুর ১ইকাছেন_ মেদিনীপুর কলিঙিয্লেট 
স্কুলের শ্রদদিলাল চক্রবর্তী (নং ৬৪২)। ছাত্রীদের মধ 
প্রথম হইম্রাছেন -কলিকাত! সেপ্ট দল ডায়োসেসন পুলের 
শ্রকেতকী কুশারী (নং ৬১৯), দ্িতীপ্র হইদ্রাছেল--নবাবগঞ্জ 
বালিকা বিস্ঞালযের শ্রইল| শি (লং ৭৯4 )+ তৃতীহ্র 
_ চইশ্বাছেন--বহরদপুর সহাকালী পাঠশালার প্রসংদুকা 
সরকার (নং ৫৯৩) ও চতুর্প চইস্থাছেন_কলিকাতা কলা 
ক্ষলের স্রদণিক। ভট্টাচার্য (এ৮৩)।॥ মোট 
পরীক্ষার্থীর মধো ৩১৯২৪জন পাশ করিয়াছে ( শতকরা 


ee} 


৭৫৭৭১ 


আবরণ ১৬৬১] 


হা4২৪ }॥ প্রথম বিভালে.১৮৭, হী নিভাগে ৫৮৩ 
এবং বাকী ততীক্ধ বিভাগে পাশ করিয়াছে। 
ভ্রীনিভ্লীভুল লাহিড়ী - 

তিন বংস্রকাল ইউরোপের বিডিত্র প্রানে শিক্ষালাভের 
পর হ্বি্লীভপপ লাহিড়ী নি-এসপি_বি-এন-ই গত 
৯৩বে ছুন কলিকাতাগ ফিএিগ। আলিধাছেন। তিনি 
প্রথমে ম॥কে [রে ছেদিন টুল প্রস্নতত কারখানায় ও পরে 





চাঃ বিজলী খপ লাহিড়ী 


স্থইঞারত্যাণ্ডের ছুরিখে উ।বো-গেশিলারী কারপানাদ 
শিক্ষালাভ করেন ॥ তিনি টালো-মেশিনারী সন্ক্ধে বিশেষজ্ঞ 
চদা আসিথ।ছেন। আদর! তাহার জীবনে সাফল্য 
কাদনা করি। 
বোন্সার্রে আহ্ছালী জাতী সাক্তল্য_ 
১৯৫৪ মালে বোদ্বারে প্রবেশিক! পরীক্ষা কুমারী কৃষ্ণা 
চক্ৰবৰ্তী উত্তীর্ণ ছাত্রীদের পথে প্রথণ দ্বান অধিকার 
করিখাছে। লে বিলাসপুর কোনীর লেন্টাল ছ্রেণিং 
ইনিট্টিটিউটের অদক্ষ $এন-সি-চক্রবর্ধীর কন্তা। বোহ্বায়ে 
ঘাঙ্গানী ছানীর এই সাদন্য বাহ্বালী দাত্রেরই গোরবের 
বিষয়। 
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সামাস্মিকী 





পন্মন্নোক্ষে হি ভালা লস 


শ্বর্ণত নেতা শরইচন্ছ বহুত পত্রী *দতী বিড়াবতী বহ 

শত >=শে ছুন বুধবীর রাত্রিতে কলিকাতা উডবার্ণ পার্কে 
ভাঙার বানডবনে পরলোক গমন করিযাছেন। তার এ 
€> বদর বত্স চইহ্রাছিল। স্বাদীনত! সংগ্রাদে তাগর 1 
স্বাধী শরংচঞ্দের এবং তীগর দেযর নেতাদী তান 1 
বসুর দানের পিছনে বিভাবতী দেবীর প্রেরণ বিশে ] 
4 
Fl 





ৰিছাবতী বন 


কাজ করিগ্রাছিন। তিনি কলিকাতা! কলেছপ্টোয়ারবাসী 
অক্ষয়কুমার দে'র করু। ছিলেন_-১5 বংলর বসে বিবাচিত। 
চইয্া তিনি -বেদন লংসার-ংদ পালন করিতেন, তেমনই / 
নিচা ও আগ্রহ লহ! দেশের নুক্তি সংগ্রামে সাগাদ্য 
করিতেন। তাহার 5 পুর ও ও করু। বর্তদান। 


ভাবা আঙ্গাত আলের উজ 
গত ৮ই ছুলাই পাঞ্জাবে শ্রিচযরলাল নেহরু ভাকরা- 
নাঙ্গাল খালের উদ্বোধন করিথা বলিদ্বাছেল-_-এই থান 
ভারতবাদীর কলাদে উৎসর্গ কর! ছইল। পাঞ্জাব বিভ।গের 
পর পূর্ব পাঞ্জাব (ভারতী) এলাকার পগ্গিদাদ শতক?! 
৩৪ ভাগ, লোকদংখ্যা শতকর! ৪২ ভাগ চইলেও খালের 
পরিমাণ ছিল শতকরা মাত্র ১* ভাগ । মেন পূর্ব পাকা 
কণ খান উৎপত ছইত-ন্তিল খাল হও়|য় সে অভাব দূর 


চি 


০ 


হইবে | এই পাল চওয়ায় পশ্চিম পাঞ্ষাবে জলের পরিছাণ 
কমিবে না। বিশ্ব বাক্ছ কউশক্ষ লে বিহ বিবেচনা 
করিয়াছেন। পাকিস্তানে আশ্যকলচের ফলে তাচাদের 
কোন নতন পরিকরল্পন৷ কার্যে পরিণত হত নাই__ভারত হাই 
সকল বিপদ ও বাঁধা জতিক্ৰদ করিত এই বিরাট খাল- 
পৰিকচনা সদাধ্য করিপ্রাছেন। উতলবে পূর্ব পাঞ্জাবের 
প্রধান মন্ত্রী দভীদসেন লাগার বলেন ঘে__ইুলেচরুর প্রেরণা 
ও উৎলাত দানের ফলেই পূ পাঞ্জাবে এই বিরাট কারা 
সম্প্ত হইঘাছে। তিনি সেও জীবেচরুর কর্মণক্রির বিশেদ 
প্রশালা করেন। 
লাউ 

গছ ১ ই ছুলাই অপরাহে মালমবাক্ধারে হুহেমস্্কুদার 
বন্লোপাধালের গৃহে আাহিতাসাপরের স্বদ্দশ বর্মা-উৎসব 





ক্ষটো_শ্রণীল লাইতি 


চালনাত সাহি ঠাবাদরের বগা ইতসহ 


২ আগ্িহ হঘ। আঅগুছানে পৌরোচিত্য করেন কবি 
| শবলন্রকুদার চট্োপাধাঙ্গ ॥ সভার নৃতা-দীত, আরতি 
| প্রড়তির বাবন্বা ছিল 
আনসিক্ষ বাক্য শুদ্শলী- 

কলিকাতার নিকট দমদদে বদীত্ব উন্মাদ আশ্রমে গত 
১১ই জ্বলাই রবিবার সকালে পশ্চিমবঙ্গের রাদাপাল অধ্যাপক 
সগরেপ্রচ্দার নপোপাধায় মানসিক স্বাস্থ্য: প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করিগ্রান্বেন। দানসিক রোগ ও তাগার সমস্যা 
দেশে দিন দিন বাড়িয়া ধাইতেছে__সে সম্পর্কে জন- 
লাপারপকে সচেতন করিবার উদ্দেস্তেই এই প্রদর্শনীর 
} পমায়োজন কর! ছইয়াছে। সশ্ষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 


| 
} 





ভ্ান্মক্তশ্শ্ 
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পশ্চিৎবঙ্গের জনস্থাপ্থা বিভাগের ডিরেকটার ড: বি-সি 
দাশগুল্র। প্রদশনী ৮টি ভাগে বিভক্ত! আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠতা পরিচালক কবিরাজ ঈজকুলবিছারী দত্ত এ বিহয়ে 
ছনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেশবাসীর উপকার 
করিআাছেন। ৯৯৩২ সালে ইউ আশ্রদ প্রতিচিত হই 
প্রত ২১ বৎসর কাজ করিতেছে । রাজ্যপাল মচোদয় 
লরকার ও জনসাধারণকে প্রতিষ্ঠানে সাছাধাদান করিতে 
আবেদন জানাইক্সাছেল। সভাপতি ডাঃ দাশগুপ্ত বলেন” 
রোগ নিরাময়ের পর রোগীদের পুনর্বাসন বাবস্থ! করাও 
আজমের অন্যতম কর্তবা। আমরা সকলকে এই প্রদর্শনী 
দেখিয়া শিক্ষালা্ করিতে অনুরোধ করি। 


প্পস্িহহতোক্ ভাত পুম্নর্বাসন- 

পশ্চিদবজ্জে বে সকল উথান্ত রণিগ্নাছেন, উচাদের 
পুবর্বাদন ব্যবস্থ। পুষ্ান্পুক্ছরূপে আলোচনার পর মর 
কমিটী এই সদপ্তার লমাধানে বিডি গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ 
দানাইয্নাছেন। তার! স্থির করিয়াছেন যে, আগামী ৩ 
বংঙগরে মোট ৩২ কোটি টাকা এ কার্ধো বায় কর! হইবে_ 
স্ধে ৯ কোটি টাক! সাচাপারপে এনং ২৩ কোটি টাকা 
দানরূপে যায় কর! হইবে । কেন অর্থমন্ত্রী, ক্ষেজীয় 
পুনর্বাসন মী ও পশ্চিদবঙ্গের দুপামনত্রী  ফমিটার সদস্ত 
ছিলেন। কেন অর্থ দপ্তরের জনৈফ আপ্ডারশেক্রেটারীকে 
ক্লিকাতাথ আনত্মন, পুনর্বাসন দপ্তরে “পরিসংখ্যান শাখা 
প্রতিভা, গুনর্দাসন সম্পর্কে জ/তিগঠনসূলক বিভাগের পদ 
লাধন, রিলিককষ্যাম্পের পরিবর্তে পুনর্ব।সন দানে লোক 
প্রেরণ, পদ্নী অঞ্চলে দমবাছের ভিত্তিতে উ্স্তদের ছগ্ত 
কুটীর শিল্প স্থাপন, শিক্ষার্থী পরিক্নার' উদ্নতি বিধান 
প্রন্থতি প্রস্তাব করা! হইয়াছে। থে লকল কারণে উদ্বান্ত 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা দাঙ্লাদণ্ডিত হয় নাই, সেগুলি সম্বন্ধেও 
ভাঙার! বিবেচন! করিগ্রাদ্ধেন ও সেগুলি দুর করার ব্যবস্থায় 
অনোবোসী চইযাছেন। এ কাৰ্য্য উপলক্ষে কেম্মীয় মী 
উঅজিতপ্রলাদ জৈন ১* দিন পশ্চিদবন্গে বাস করিয়া 





.গিয়াছেন। দ্ষল কি হয, তাছাই লক্ষ্য করিতে ছইবে। 


দেন্বীভসাল্ছের সম্মান 
মাদ্রাজ প্রবাসী খ্যাতনামা শিল্পী, ভান্কর ও দাচিত্যিক 
অদেৰীপ্রস।দ রাগ্রচৌধুরী নম্রা দিল্লীর নিখিল ভারত 


এ 


কৃ 


রাকা ১৩৬১ 


ললিতকল! একাডেদীর প্রথম সতাপতি স্থির উইন্বাছেন 
বলিয়া জানা গিম্বাছে। খাতা হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি, প্রিরাজলাজা পূর্বেই নিধি ভরত সঙ্গীত 
একাডেদীর প্রথদ সভাপতি চইয়াছেন। আমরা দেবী- 
প্রলাদের এই লগ্মাল গ্রা্ঠির সংবাদে ভাচাঝে অভিনন্দন 
জ।পন ফরিতেছি। 


লক্কিতশর এশ্দিক্রের প্রতিষ্টা 
শপতন্রান্িকী_ 
গত ১লা আঘাঢ শুকত ছানধাত্রার দিন পুপাক্সডক! রাণী 
রালদণি প্রতিষ্ঠিত দুগাবতার ছ৯যামরু্ পরমচংল দেবের 
সাধনপীঠ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের 
প্রতি শতধা্দিকী অনুষ্ঠিত 
হয়। এই উপলক্ষে ॥ই আহা 
পর্ণস্ত কযদিনবাপী উৎসব 
হইয়াছিল। ১লা আধা প্রাডে 
উদ্বোধনী সভাত পৌরোচিত) 
করেন ঘছামহোপাধ্যান 
জরযোগেন্্নাথ তর্ক" সাং খ্য- 
বেছায-তীর্ঘ এবং প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন 
বিধত লাংবাদিক ও স|হিতিক 
উহেমেন্গ্রলাদ ঘোষ। এ দিন 
দন্দির্রে রাণী রাদমণির বে 
রনতর-ূর্তির প্রতিষ্ঠা ছয়, তাহার 
আবরণ উন্মোচন ফরেন 
ডক্টর গ্ররম! চৌধুরী 
৪ঠ| আঘাঢ় শনিধার অপরাধে এক বিশেষ অনু্ানে 
বাঙ্গলার গ্রনিদ্ধ গান্বব-গার্বিকাদের সংগীত এবং 
ধিশিষ্ট নৃত্যবিদদের নৃত্য প্রদশিত হত্ব। «ই তারিখের 
লভাগ্ প্রখ্যাত এতিহাপিক ও ইীয়মেশচজ্র মন্মদার ও 
খ্যাতনামা সাহিতাক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বখাক্রদে 
৯ সভাপতি ও প্রধান তিথির আলন গ্রহণ করেন। 
এই উপলক্ষে বাদলার বিখ্যাত লেখক-লেখিকাদের 
রচনা। লইয়া দক্ষিণেশ্বর দেবোত্তর এষ্টেটের পক্ষ চইতে 
“দক্ষিপেশ্বর দন্দির" ( শতবাধিকী লংখ্যা) নামে একটি 


চা 





সানস্ষিল্টী 





সন 
পশলা 
পুন্তকও প্রকাশিত চত্র। এই পুগকধানি হগ্পাদনা 


করেল ল!হিত্যিক শ্ুগোপালচচ্ছ দাহ । 


আন্তাসাতে তিন্নি 

>*ই জুলাই শনিবার হইতে ভারতসরকার চাউল সম্পূর্ণ 
বিনিত্স্থপের লিঙ্জান্ত ঘোষণ! করেন। বর্তঘানে সরকারের 
গুদাদে ১২ লক্ষ ৭২ ভাজার টন চাউল মুত ব্দাছে। তাচ! 
ছাড়া ব্ৰহ্মদেশ চইতে আরও ৯ লক্ষ টন চাউল ভারতে 
আিতেছে। তাছার উপত্র ঝাজিগতভাবে বহু ধাবসাদী ও 
উৎপাদক বে চাউল মন্ভৃত করিগ্রা রাপিহাছেল__তাগার 
পরিমাপও বিরাটি। প্রস্থ ২০ বহর ৯ আদ পদে 





দৰ্ষিণেশ্র সন্দিরের প্রতিষ্ঠা শতবাদিকী উৎদবে পেস দিনের লতা লদাগত 28 বৃন্দ ঘ.ট,_দ্রবীল হইত 


পাশ্চিঘবগে থান্থ রেশন চালু ইইপ্রাডিণ। চাউল নিযুগ্থণ 


উঠি! গেলেও রাজ্যসরক!র রেশন দৌকান ও নদা মুল্যের 


দোকানের মাধাদে বর্তমানে প্রচলিত মূণো। চাউল বিক্রত্ 
বাবস্থা বহাল র|ধিবেন। ঘতদিন দরকারী সর্বরাচের 
ঢাউলের চাহিদা থাকিবে, ততদিন এর বাধাও চালু 
খাকিবে। রেশন প্রথা উঠিগ্রা বাওহার ফলে পশ্চিদবঙ্গের 
লোক আবার পেট ভিন্না ভাত খাইতে গাইবে ও চাউলের 
দাদ ক্রমশ: কছদিত্বা দাইবে। বর্তসানে চাউপের নলা হাল 
কৃঘকদের পক্ষে ক্ষতিদনক হইলেও পরে সে অনন্থার 


রা 


ঘা 


[ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খত, ২জ দংখ্যা 








1 বৰ্তমান বসবে চুর ধা উৎপহ হইলে, 
আশা করা ট বরে সাদার সোটা চাউল 
১০ টাকা মণ দরে পাওরঃ নাইবে। মহুরাক্ষী ও দামোদর 
পরিকল্পন: এবং অন্কাঙ্গ ছোট ছোট দেচ পরিকল্পনা সাফল্য 
মিত হইয়া কাছাকরী হইলে দেশে জার বা[ভাব 
থাকিবে না। 
শী এইচ ভভ্চাতচতন্ল সহি - 

ভারতের রাঙ্গা পুনণঠন কমিশনের সভাপতি বিচারপতি 
হএন র আদার গত এই জুলাই পুরীতে যায 
পুশীতে ই্ইগতক্কলেবের শ্বতিঃক্ষার বাবস্থার কথা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তিনি ৩ বিগঙ্গে উড়িদার রাজাপাঁল একুমার- 
শ্থালী হালা ও হৃভগুত প্রধালমন্্রী ইঃরেকৃক হভাতাবের 
চঞিত 'আলোগল!ও কঠিগ্টাছেন। শীচৈতহদেষ পুরীর 
দশাবধাকাস্থ নাতে দীঘ অষ্টাদশবর্ষ বাদ করিয্াছিলেন। 


অবদান 








গর্ণমেন্ট ও ভারতবাসীর পক্ষ হইতে তাহ! একটি ডাতীয্র 
সম্পহিক্রপে রক্ষার কথা চিহ্বা করা হইতেছে। এ বুগেরর 
হুগওরু উ্চতহদেবের কথ! সর্দজনবিদিত হইলেও আছ 
ভীহার ভীবনী ও বাণী নূতন করিত্রা প্রগারের পুঘ্োন 
হইয়াছে। শ্রজাত্রার এ বিশয়ে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়। 
আমরা আনন্দলাড করিন্াছি। 
াগপ্ুন্রে লাঙ্গল হা্রীল্গ সাক্ফল্শ্য— 
লাগপুৱে সরকারী বন বিভাগের প্রধান কর্মকর্তার 
অফিসের জুপারিন্টেণ্ডেপ্ট ইঁএম-এন-চৌধুতরীর কম্প 
কুমারী নদিত! চৌধুরী বর্তমান বংদরে নাগপুর বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের এম-এল্‌ সি পরীক্ষার বোটানীতে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। এম-এ ও এন-এস্‌ সি 
পরীক্ষণ্ত প্রথম স্থান আঅধিকাদীদের দধ্যে তিনিই একমাত্র 
মহিলা । 











দীর্ঘ ৩০ বৎসরের গবেষণা! প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত- 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউন্টেনপেন কালি 





“কাজল*কালি'র_ উৎকর্ষতার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও:জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 
Ld 


রৰীজ্ঞনাথের বাণীতে--“এর কালিমা বিদেশ: কালির 
চেরে কোন অংশে কন লয়।” 
কেদারনাথের টিগ্নীতে-_“কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না; 
তাই সাহস ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালে; সরল ও 
তরল বলতেও বাধে না)” 
তারাশস্কর “কাজল অভ্যাস করা চোখের মত কলমে 
কাদল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে!” 

তাইতো বিনা দ্বিধায় প্র. না বি. লিখলেন_ 

“কাজল-কাঁলি বাণীর কালি।” 


গজ 
কেমিক্যাল 0সোসিয়েশন (কলিকাতা) 
হকজিিকিভা-ঈ 


শ্রাবদা১৩৬১ ] 






সহিত কি আনন্দ ছে হয়েছিল তংন দর্শকের হাততালি আৰ 
পনির হখো আদাৰ নাচ শেষ চলো । উৎগাই আর চত্তেজ্বায৷ থে 
হিল লারা হকে বাজত লারি। তাপ৷ হন প্রথম পুষ্কোর 
সোনার দেচেল নিত গেলাম, তখন ঘনে হ'লো আবার মতে হুশ 
কেউ দেই । জার জবার নাচের সহ কি আনন্দ! মাকে বলন 
"কে বলৰে ওই দেয়ে ছৃষকর আগের সেই রখ নিতোজ মেয়ে।” 
ও জানশে, উতলা নিসবাক ॥ 

ক বিকই বলেছিলেন ছ বকর জাগে পৰেয়ো মিনিট এক সঙ্গে 
নাত পরিতাদ না, আধ কি ক্ান্তই লাগত) ঘা তে ভেবেই অনিক, 
ডাকাত দেধালের। এজাববা। কিছুই নেই” ভাকার ব্যান, 
রথের খাওযলিওিগার দিকে নক দিন। সবুর খাবারের 
বাহন করুন। দেখবেন যেন এজ খাবে আমিংজাতীর কাবার, 
শবাগাতীর খাবারে, গসিপ, ভিটাবিন, আর সবের সঙ্গে 
শ্রেহশলর্দ নাকে। ঘটে, তলে ব্ৰেছপদাৰ্ম শ্রলহ আমাদের 
থানা পাকা চাইট, করণ এর দেকেই আমরা আছাবের 

বক্ষ শক্তি সামর্থ পাই ।" 

দা পাহের দিন নকলে পিয়ে গোকানযারেহ জাছ্ে রাহার আন্ত খুব 
চলো হেহপগার্থ 








১০, ৭, ২ ও ১ পাউণ্ড টিনে পাবেন। 


ডাল্ডা বনস্পতি 


রাঁধতে ভালো - খরচ কম 





পতি বার করে জালে "এর চেপে জালো [রবি পাল না।” 
ভাল্ডাঃ বাসর! খাবার খেয়েই হ্যদান [দে ফি: এ:ল'। চাল্দ 
বনস্পতি সৰ কস খাবছে। নিচ পাম পচ ফুটতে তোলে। 
ঈস্খিরি সেই আাপকাৰ করান, মনিবের হাব কেটে গেলো, 
আর আঞ্জ বিন প্র ভিন ঘন্টা হরে লাগ শেখা, আচে 
মহড় চলতে লাগল। শি দিতি ডালা বলশি চেয়ে 
ভালোঁ আয় [কিছুই নেই। ভাল্চার়৷ এপৰ তিটাবিন এ শী 
[চি দেওয়া হুয়।ভাল্ডা বনল্লতি বাযরৎক, পীলকৰা চিনে 
স্ব তাজা ও বাটি অবসান পাওয়া খাব 
কম। আই একটিন ভাল্ন [কব আপনার 
আতা এতেই করতে আস্ত ক'ৰে খিন। 











DS হত সহ হও 





বিজ্ঞাপনদাতা[দিগকে পত্র লিখিবার সয় 'অচুগ্হপূর্কাক তারতবর্ধের উল্লেখ করিবেন) 
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রাটের সাহিত্য-সাধক 
আপ্রশান্তকুমার গঙ্রোপাধ্যায় 


রাঢের লাহি] বাংলার দং%তি দাধনার এক জনবস্ঞ অবদান ! বাংলার 
অপর কোন অংশে লাহিতা ও কাদার এত (বিপুল হা হয় নাই 
বলিলেও অতি হাঃ লা | রডের লা্িত্য'লাবনার বহু বিস্তত আলোচনা 
নর পোথাক্ষে দাঙাইযার প্রসন্ন আগে বলিয়াই 
লোকডক্ষে প্রতিষ্ঠার প্রচাদ পাইয়াছি । বর্ষছানে 
বাড বলিতে বিশে ভাবে যছদান রেলাকেই বোষ্কায। ইারে রানের 
৮ শালনের পুন তাপে রাচ়ো নী্গা আরও বিশ্বৃত 
“[সনের বার! রা:ডের লীনা বক্ষে লফুচিত হইয়াছে ॥ 
ঝড়, নোঙনীলুর 9 হগলীর অংশবিশেষত রাড রূপে আখ্যাত 
[শি লাহিহা, কাব) ও সংস্কৃতির কেব্লদাত্র জঞদূতই 
[র লঙ্গাতা,লাধনা্ কেব্রমশি ক্ষণে খ্যৃত হইর/ছিল। 
ও বৈক্ণয কাহার ভর্কিচুত রলমাৰনে রাচের ল:পৃতির 
6 লরি ঘটিচারিল। বৈপবকাস্য লাহি) চক্চা ও উৎস হুথি 
'ব-কাবা-সািত। ভকিধারার াহুযীপ্রযাহ রূপে 
কেহলনায মৰুংকে |” বহীবোধে উদ্োধিত করে নাই--পরন্ত শারচীর 
লাহে হৈক্ষব-কাব। সাহিতা এক অপূর্ব, প্রতিতার ছুযতিতে ছাতিযান 
হই উঠলিল । কৈক লাহিতি প্রত হে সাধনা বাংলায় ছকুলকে 
লাবিত কহিচারিল তাহার প্রধান উতর ছলিল বর্ঘবানতূকি ॥ 

আও লারিহযদাধকৰের আতিছারিজ নিরিণ দিপা ধারাবাহিক 
আলোচনা বড় এজট। হয় নাই । থে স্কুল দূৰৰওমী উক্ত আলোচনা 
করিয়াছেন তাহা সম্পূ্ঠা লাভ করে সাই ॥ কুলত্রস্থ ঝ। কুলগ্িক। যে 
রাঢের আন বৈহবের বিষয় তাছাও বিশ্ব আলোচিত হয় লাই॥ রাণী 
নংগ্রতি প্রাচীন [ধহারে, উৎকল ও আনামকেও পরিগ্রাবিত করিয়াছিল । 
নেপাল ও তিকত লাচেছ দাতা পাস্ৃতির আলোক স্পশে আলোকিত 
হটা্চিল । 

কাছে দাহিতা-আলোচনার একটা চেট উঠিযাঞিল | এই লাধনার 
শরিপূ্ব আলোচন! করিলে তাছা। এক প্রকাও ইাতধালে পর়িশত হইবে । 
ভট্ট ভাবেৰ ঝা তযছেষ আট দের জান-বোধির এক প্রধীপ্ত ওাক্বর। 
ইহার নিবাস গিছল বা লিবলে হ্রাসে। পবা দেবশশ্মার মতে 
“চানছোপাধাছ কণিকুদ্ণ চর্কবানীন অন্থবান করেন লশ্চিষ ঝড়ের 
শকতরাহ পঞ্রিকটব্ী ফেলে আম সিদ্ধল ব) সিধলে।” কট শুৰদেৰের 
শা পর্ষাশাবিহ বীনাংলক বঙগাধিপ ছত্রিবর্দাদেবের ঝাজরকালে ছিলেন। 
টান বাঙ্গালী প্রাপুকণে পটাত ॥ রাচের নানা স্থানে, জ্লালয পন ঝর 
জনসমাতে আদুত হউয়াছিলেদ। ঈইহারই পদ্ধতি কমৃধাস্ী খড়ের ত্রাক্ছণ 
সমাজ দশদংক্ষার কর] বগুড়িত বরেন। ভুববেখরের অনন্ত বাহুফেবের 
আশির ও 'বিন্ু ভাদ” ভহদেবের বববিসগ্কর কীরি হোষপা কচিতেছে। 






২91 TAS হু 
অতীতকে 


















বাংলার বৌদ্ধপ্রভাৰ এই চেরা বিধুরিত হইযাছিল। আরতরশিদ 
কীলহে।4 ইট তবদেবের প্রসপ্তিয় লিপিকাল ১২-* ধৃষ্টাব্দের সমলামরিক 
ৰলিযা ফলে করেন | কট ভবঘেৰ হৰিবৰ দেবের হগ্রদচিৰ ও ঠাছার 
পুত্রের €ওনীতিঙাতা ছিলেন। তৰছ্বেষ বার্ড, ভবের প্রশস্ত, অনম্থ 
হাহেৰ প্রশাততি, প্রারশ্চি্ নিরপণ, কুলপ্রশত্তি প্রভৃতি অর্থ উট গধযেবের 
রচিত বলিয়া অহ্ষিত হযর। তৃবনেরের অনন্ত বাঁহদেবের মন্দিরে 
তবদেব টের কুলগ্রশত্তি উৎকীর্দ আ্ছে। বধের পট একাদশ 
শহানীর বাকি বলিয়া কেহ কেছ অনুমান করেগ। (10301811005. 
deva of Bengal by Bonmohan Chukrabarty— 
Journal of tho Asiatic eociety of Bengal ( 3.8.) 
Vol. VIL ৮. 017.) আধার কাছায়ও কাহারও বিশাল বে, তবদেধ 
দশম শতকে উচ্ছল রর । বাচস্পতি লিগ রচিত অনন্ত ঝহুষেহের 
প্রশস্টিতে শুবদেষকে “বালবলভী কুজা ভট জৰঘেৰ" কূপে বর্ণনা কয! 
হইয়াছে। কাছেই পূরধণিত এন বাহবেৰ প্রশত্তি' ভবদেবের রচিত 
বলিয়া অনুমান টফে লা। “দ্ধান্মোগ্য পরিশিষ্ট প্রকাশ" নাগাঃণ গট 
লিখিত ॥ মাযাচণ বর্ডমানের অধিবাসী ছিলেদ। 

ঝাচেছ প্রাচীন ভৌগলিক ও টতিছাসিক নিরিখ কমুাযী দ্বাদশ 
শভাস্বীর সীতিকাবোর শ্রকার আরবের ও চতীগল রাঢ়ের কছি। 
ফেস্দুবিয ও নাগুর ধরেক শতাগী পূর্বে বর্ঘমান ছুরির অনু ভ্িল। 
বাংলায় এই ছুই হে কৰি ছিলেন বর্ধমানের কৰি। নানু 
কেশুষ্থি কয়েক শতাম্মীকাল পূর্বেও বর্ধমান তৃকির অন্তত ছিল 
বাংলার এই হই কাব্যের অঞসা ধক ছিলেন বর্দঘানে গৌর | 

খংলা গুাঘা ও লাহিতোর অগ্রগতির আদিকাল খগি “অনির্দিষ্ট 
উৎপত্তিকাল হইতে চৈতক্ষদেৰের প্রাছ্ডাৰ পূর্ব পর্য্যন্ত (১৫৮৭ খৃঃ) 
আত্তকাল এবং বিডাপতি-চদীদাসকে আন্তকালের লেখক” রাগে এহ 
কঢ়া হয়, তাহ! হইলে চণ্তীষাসকে রা? অর্থাৎ বর্ণসানের কৰি বলিলে 
কিছুমত্ সা হইবে মা) “ললিত বি্তায" দামক বৌদ্ধ গ্রন্থের 
শষ অথ্যারে বঙ্গলিপির উ্লেগ আছে। শবতয়াং ঘশদ লতান্দীয বহ 
পূর্যেও হে বাংলা আবা ও সাহিত্যের অস্তিত্ব ছিল৷ চাহাতে সন্দেহের 
কোস বৰকাশ নাই । 

লন তারিখের চুন্চের। হিসাক দিফাশ [ঠা বৃদ্ধ্তর রা।ৱয পাহ্তা- 
সাধকের স্থৃতি বিদেষণ দন্তব নর | জইভৈরকদেবের পুরে 'গীবৃক 
বৈজযের' রেষ্ট রচলাকার এই কর্চমানের বা রাঢ়ের দম্প্ধ । বর্ধমানের 
কৃলীদগ্রাঙ্ছে কবির বাল ছিল॥ বৈৰ দাহিতে৷৷ প্রাপকেত্র ছিল এই 
সুনীল গ্রাম । ভতফ়ি-ধর্শের অশুপমহার উৎপন্ুসি কৃলীল প্রাদ। 








হালাধর বু বা 'গুপরাজ পান' ইতিহাস'খ্যাত বাক । মালাদর বকে 
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শ্রাবপ--১৩ক১] 








কেছ কেছ আন্মক!লের বলিয়া বদনা দিবা খাকেন। 
লন তারিধ দুর্ত বাংলা ভাঙার প্রাচীদ১ন অরর্থ। প্রশ্নের রচস্যকালে 
১৬৯২-১৪২ লকে অর্থাৎ ১৪২০-১৮) পৃষ্টান্দ । মহাপ্রহুর্ আবিষ্াবের 
কয়েক বংলা পূর্বে মালাৰর বু কৃত ভাগবতের অনুবাদ 'িবৃক 
বিয্রের' ইন্তৎ। ভি রস-বারার ইহা এক আন্ত দিবরিটী। 
শৌড়ে দালাধরকে "গুণ চাঙ খাদ উপাধিতে অবসর ক্ষযোদ। নবস্বীপ 
হইতে রাডবঙ্গের নধাদণি ঘ্যান ভকি'দারার অবগাহন করিযাছিল। 

ছণোরাজ খান প্রাচীদ ব্রজনূলিতে পদ র6ন) করেছ। ১৯৯৯১১১৯ 
ধৃষ্ঠান্দের বদো বশোরাঞ্রের প্গুলি রডিত হইচাছিল। প্র 
বৈক্ষৰংশের বশোস্থধ। হইতেছেন-- শোরাদ ান। 


"অদি মধিয়া কেনা নবনী তুলিল সো 
তাহাতে গড়িল গোর দে । 


শুক-নি্'ছিনীর ইরা এক অনবৰত প্রবাহবার। ! লোচনযাদ ১৪৪৫ 
অকে ( আমদানি ) বর্চঘানের কোপ্রাগে আবির্ভূত হদ। 'লোচনের 
পাট' আজ বৈকৰ সমাজকে শুকি নম কহিগ ঠোলে। লোনধালের 
অসরক্কীর্বি *চৈতয মনল" । দুর্লচ্লার, গ্রাগলছরী, বন্ং ৎসার. আনন্দ 
লতিকা, প্রার্থনা, হীচৈচন্স প্রেমবিলাস ও দেহ নিরূপ দাঙে বারও 
সাৱটি রচদা করেন। ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে ৯৯ বংলর বসে ইনি দেহরক্ষা 
করেন। থে প্রপ্তর খণ্ডের উপর বলি! লোচনঘাদ “চৈতন্কঙ্গলের' 
হা আলী হীণ| বাজাইগফিলেন আজও তাহ) বিসযঘান ॥বয়াছে। 
শচতসত্রল' তিন খণ্ডে বিভক্ত । লোচন গারস্থাধর্ে দীক্ষিত হইলেও 
আগত) রত অংলন্বন ক[ঃগ্াঞিলেন॥ ১৭২ শব্দে লোচন একট 
হইয়াছিলস। বৈজ্তবাপের ইনি এক উদ্দ্াল রর । ১৭৭৭ দুটাঙ্ছে গুরু 
নরহণি লযকারের আদেশে 'চৈঠগ্রম্গলের' কৰি উহা! রচনা আহত 
কয়েন তখন তিনি ৫৮ যংদরের লীদার পৌছিযাছেন। 

ীখও বাংলার কি ও তত্রসা খনার দীঠকেশ্তর বলি! খ্যাত) বর্ঘঘান 
জেলার কাটোম নহকুদার অন্তর্গর জী সও । বৈকৰ করি৷ ও প্ৰেমরসের 
দন্ৰাকিনী হাথ প্রবাহিত হইছিল নবথ্বীপ হইতে ৰণে । ককের 
আর্ক নিবেদনে উখও একদা দূণর হই্রা ইঠিযাদ্ধিল। প্রীচতক্ষেষকে 
কেন্স কৰিয়া ভারতীয় লাছিোর একটা বিশিষ্ট অংশ বেমন বিপুলরাবে 
সষ্টি হইয়াছিল, তেমনি বর্মানের ছিপ বৈকণধধর্ের এক বিরাট প্রতিঠা 
ও ব্যাপঞ্চতার উত্তৰ হইযাছধিল। পি হেন বাংলার ব্রজহাযে রপান্রিত 
হইযাছিল। খের নর সরক্ষার মহাপ্রভুর পারিবদ ও বৈকব 
হরে প্রধান প্রচারক ছিলেন। শে প্যকর্তা রূপেগু ন্যছরির খ্যাতি 
ছিল প্রচুয। পঞ্চমশ শতাব্দী হইতে মদত বাংলার সাহিতা-লাখনার 
আপকেশ্রে পরিণত হা) এ্রান.কেপ্রিক বাংলায় ঠিক এমনটি বড় একটা 
হয় দাই খবিলেও অভু/কি হয় না। নরহরি কতকগুলি কৃষ্চসীগা ও 
গৌয়াদ বিংয়ক পদ রচিযাফিলেন। দাধনা বিবয়ক করেকটী অরবন্ও 


ইসা 


ছানি রন করিযাছ্ছিলেন। গৌএগ ব্যয়ক পদরচনায ন/ছরি হে ও 
তোষ্ঠ॥ গরম্রির আচুপূত্র রপুবন্দনও. কৰিপাতি পাইগাছছিলেন। 
দুকুন্মমাস নাদে আর একজন বৈক্চদ কবর দঞ্ধান পাওগ দার । নরংতি, 
দূকুন্বৰাদদ ও রসূৰন্যনের প্রচেষ্টার শত গৌড়ীয় বেকুবধর্ম্ বিন্যা! লাভ 
করিযান্বিল । নরহরি সরকার (১৯২৮-১৭৪* খৃ; মল) ইচেতপের 
এক জন অনুরাগী অসুচর [লেন । নিও কৌমাধ্য ব্রতচাঠী হিলেন। 
১৫৮১ বৃষ্াব্দে নরহরি সরকারের তিরোৱাৰ ঘটে। 
বহ রামানন্দ বা রাসাদন্দ লহ মালাধর হর পৌঁত্র। বহাপ্রবু 
ইহাকে দিত্রক্ণে সন্যোধন করিতেদ। রাদ|নশ্বেয কতকণ্ুলি ঝাংল] ও 
বুলি পদ আছে। কুলীন গ্রামের বহু বংশ বৈষ্ণব ওকি দৰ্পে ধারক 
ও বাহক যলয়া বৈফৰ পর্রদঞলীতে বিশেষ শ্রদ্ধা পাইয়া খাকে ॥ 
বর্ডমানের প্রান্তব্থিত কাঞ্চনদগরের প্রাবাদাল কর্ণকায়ের পুত্র গোবিন 
কর্মকার ১২-* পৃষ্ঠাত্ধে গৃহত] হন। গোৰ্িন্ের কড়চা ভরি রসের 
এক অনুপ ইতিছাদ। মহাপ্রনুর দয্যাস পরিকমার গোখিন্দ লঙ্বচর 
হট্যাছিলেন। চৌদশ তিশ-পকে গোবিন্দ বৃচ্ত্াষী ছন। ইছা 
জননীর নাম দাধনী, স্ত্রী শশিমুখী। গোবিন্দ শ্ৰেসাৰতারের (কর 
হইয়াছিলেন। ব্ী কর্তৃকতিরডত ছইগগা গোবিন্দ গৃংপরিহ্যাগ করেন। 
চৈতন্ত-গুহুর অহ বৃত্ান্থই গোবিন্দের কড়গার প্রধাৰ উপজীবা । 
পগোৰিন্দ ঘোষ নামে আর এক বৈকৰ পদকর্ডার নাম পাও ধার। 
ইবি কুলীন গ্রাদের অধিবাদী ৷ দিত্যানন্দ প্রহুর শিল্প 'সঙ্গীত ও 
কাকের শরষ্। বলরাম মাস ঘোগান্ধিয়ার কৰি। ইনি নাতিতে ব্রাহ্মণ । 
লন্ভবকঃ ‘ঘাদ’ শব্দটি ৰিনয়সূচক বলিয়া! বৈকৰতকূগণ প্ৰায়ই উদ্ধার 
ব্যাবহার করিচেন। বাংল ও অঙ্বুলি উঙ্য় ভাবাতেই বলরাম নাল 
জে জঞ্ছন করিয়াছিলেন। 'প্রেদব্িলাদের' কৰি নিহানন্দ কপেও 
খ্যাত, ফি বলরাদ দাল বলিগ্যও ইনি বেকুব বিদ্ধ লমাজে হপরিচিত 
ছিলেন। বৈষ্ণৰ-পাছিডে। বলদ “কবি নৃশর/জ" উপাধিতে তুদ্তি হস। 
পিতার নাদ জারারাছ দাল ও দাতা গৌদাদিনী | মিঠ]ামক্য প্ররুর 
লৌজ গোলীজঘনমন্জ বর্ধমানের নোহ! খামের আধিবাদী ভিলেগ। 
গানও প্রপৌ রামেস্বর গোস্বাসী ইছ্াপুর প্রা. বসলাল করিরাছিলেন। 
জানেনা গোস্বামীর পুত্র দৃসিংহ গোখামী মাড় গ্রে বননাল করিযেন। 
এই ছাড়ো আছ বাংলার সাছিতোের তীর্খ ভূদি- এখানে *রাম-রলারদ" 
প্রশেৱ। রঘুনন্দন গোস্বামী জগ্মতূমে। পরে বদূতক্থন দ্ধ শিশ্তারিত 
আছে[চন| করিব আাড়ো দালজরের শিক্ষট। এই গ্রাম দন্ধদানের 
গোপকৃষি পরগণার অন্তত ৷ বৃসিংছদেবের পুত বলেৰ | বলছেৰের 
ভিজ পভ লালমোহন, বংস্ীমোহন ও কিশোরীদোহন ॥ ধাহাঘের নাদ 
ফরিলাদ ছারা দকলেই কৰি। 
ক্টধান এক প্রাচীন জনপদ । ইহার উতিছি ইতিছাদকে দদৃন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে। লাহে ধ্যানের অবস্থান অচুলনীর়। পুর হসের 
জীব কন্ধাল মালিকাকে খাহিবার প্রচেষ্টায় রহিলাদ। 





রবীন্দ্র-কাব্যের সর্বশেষ পৰ্য্যায় 
হৃশলকুমার গুপ্ত 


i 
কোপশধার ( জানুয়ারী, ১১০১), আরোগা ( মাচ্, ১৯৪১ ), জন্মনিদে 
( এপ্ৰিল, ১৯৪১) এবং শেষ লেপা ( আগন্ট, ১৭৪১ এই চাহনি 
কাায্র্ধ রবীনফাবোর শ্ষেপধ্বায়ো অন্ত | 

রবীত্র-লাহিত) ক্মালোভবার এই শেৰ পর্যায়ের কাৰাগ্রনথগুলির একটি 
বিশেষ মু বন্ধে । রোগের াত্রযণ এবং রোগ-দুক্ি় অকিক্ঞতা হার 
রচনাকে একট আশ্চঘা রসে সিকিতি করেছে। পৃথিবী লাহিতো গ্রিক 
এই শ্রেণির কবিতার সাক্ষাৎ পাও ধায় না। রোগবত্বণার ছাঃ, 
র্লাধিগ্রপ্র মনের হচাত্বাস, কনার জাবিলত! অনেকগুলি রচনার মধো 
প্রত্যক্ষ | কিন্তু কৰি সনন্ত ব্যখা বত্্রণাকে অভিক্রহ ক'রে সাম্ববের 
ৰ্বিদ়চবাৰ্ৰ: ঘোষণা করেছেন। 
মুর. বন্ধ অমিল তানপ্রথান ছন্দেই আনিকাংশ কবিতা লেগা । ঘন্তের 
সাম্বত গীন্যিতে কৰিতাপুলি ভাক্ছর । অতিভাবশগ্রধণতা এখানে সমস্থ 
বাধ্য বর্ন ফরেছে। শিশ্রিলিত্ মালতী হৃখীয় আলা। দর, অনেকগুলি 
করিত: ভঙ্গ নালার মত | কোথাও খর বধ্যাচ্ছের ৰীত্তি ন থাকলেও 
গোধূলির বশরাগে ফৰিতাগুলি রচিত । 
সঙ্গবঃ পাঠতের কাছে তিনটি এবাৰ তানধার! এই পর্যায়ের কৰিঝ|- 
গলির মধো স্পট ছয়ে ওঠে। শখ হারাটির নাম নিরেছি রবীত্রকাবে 
পোধুলি । গোধূলির মহা ঘুদরত, নির্যসকি, বৈরাগ্যের হল | দ্বিতীয় 
ধারার নাদ দিয়েছি সুতা প্রচাব্বরতায রবীত্রেনাখ । আর তৃতীয় ধারার 
নান দিয়েছি আরতি এ নাহুবের কবি বীন্রনাথ । 
কয়া এই তিন ধারার আলোচনা করবে 
ta 
রবীশ্রক্কাসো গোধূলি ;--এই পর্ধযারের কৰিতাশুলির মধ্যে যথ্যাহ 
সুখের দ্রদীপ্তি দেই। কবিতাগুলি গোধূলির গোলা) রাগে রত । 
জীবনের শ্রদোষঝালে মেসনালার প্বেকে গ্মুবকে অশ্যগামী পূর্য্যের রশ্মি 
বিদ্ুঃণ পূর্ব ত্যযলোকের 2টি করে। এই পরত্যাক্ের কৰিতাশুলির 
মধ্যে খু ও সীতি হুইরেরই বদল ছয়েছে। 
রোগদস্বণার ছাচা করেকটি কবিতার হপরিপ্ষ.উ 
সহন রজনী সাকে 
বোর আৰিল দৃ্িলে 
পন মহলা দেশি 
ঠোৰার জাগ্রত আবির্ভাব 
হনে হয় হেন 
আকাশে অগণ্য গ্রন্থতারা 


ববস্তহীদ কালে 
আমারি প্রাণের দার করিছে স্বীকার । 


[রোগশহ্যার, ৭ ] 


সপে ছে বেড়াছালে 
মানবেরে দেখি হবে নিছ়পার 
কবিরা ন! পাই ছনে 
দাস্বৰা কোখার আছে তায়। 

[ যেগণহযা, ২১] 


নিছের ছুঃখ হতশাছ কাতর হ'য়ে পড়লেও কবি পাহল ছারাদ দি। ছু 
পা সঙ করবার মহে] কষি দেহের হ্তণা দহ করার অদীম শরির 
সন্ধান পেয়েছেন । 

এখন জপর্ানজি বীর্ধের লম্লঘ, 

এসন নিভীক সহিত, 

এখন উপেক্ষা দরণেরে 

দেল জরবাত্র!-_ 

বছি লবা! মাড়াইরা ঘলে ছলে 

গেজ সীষাক খু জবারে-_ 

[ রোগশব্যার, « ] 


“এই সহাবিতবভলে ধতণার বূর্চক্র চলে'--এ কথা টেক । কিড মানুষে 
তণার বত্রশালাকে ব্তিদন ক'রে জের সবার প্বাক্ষর রাখে। তাই 
ওর কাছে বেদনার বিভতীনিকাহর রাজি আমন্দোহ্ছল প্রভাতের কানে 
আন্ধনবর্পণ করে। এই প্রভাতের শু প্রেক্গাপটে ছুঃপহনী মানবের 
ছু ফোটে । 
সংসা দিছে দেগা দের 

ঘিনের পতাকাখানি ব্রণক্রিণো রেগা কক 

আকাশের যেন কোন্‌ দূর কেশ হতে 

ওঠে দানি মিছা মিদ্যা বলি’ । 

প্রভাতের পরপর আলোকে 

ছ:পবিজয়ীয় দূর দেশি আপনার 

হর্ণঘেছ-_ছর্দের পিছনে ॥ £ 

[ আরোগ্য. ] 

পীড়িত বলের রচনাপ্রপ্রাদকে কবি আদিম মন্ধকারে পথম স্টার অসম্পূর্ণ 
শিক্চের রূপের দঙ্গে তুলনা কয়েছেন। 


২৬২ 





শ্রাবণ _১৩৬১] 





অহ্ধ মেহের দাক্ে ক্রি্ট র5লার সে প্রয়াস 
তাই হেরিলাম আনি 
অনাদি আঙাপে। 
* x 
আছি সহাৰ্শব-গৰ্দ হতে 
অঙ্কস্াৎ কুলে' কুলে" উঠতেছে_ 
প্রকাও মগের পি 


[ রোগশদ্যার, » ] 
রোগীর ঘরের বন্ধ জীহবযাতাফে কৰি সূল প্রবাহ দ্বেকে বিচি, 
শৈহালদল দিয়ে তৈরী দ্বীপের সঙ্গে তুলল! করেছেন ॥ একদিন প্রবাহে 
এই ঘীপ তেলে বায, কিন্ত হশ-পাচর মধ্যে সঘাপূর্ণ দিনের স্মৃতি বেঁচে 
ধাকে। সেবার আধা ও মধুর রস এই দ্বিনগুলিকে জিবি 
ক'রে রাগে। 

একদিন বস্তা বাদে শৈবালের দীপ হায় তেনে; 
পূর্ণন্মীৰনের হবে নাসিবে ভোয়ার 

সেই মতো। জেনে বাবে গেধার কক্ষটি 
দেখাকার দু:পপাত্রে সুধাতর! এই ক'টি দিন 

[ য়োগশবয, ১৪] 
দেহের দত্তণার সধো কৰি৷ সৰে হচ্ছে বে গার কঠে পূর্কোকার বাসশকি 
বেই। খর রচনার হ'রে আদছে। 

অন্ুস্থ শরীরখান্া 

কোল অবরু্ধ তাম কাছে বহন, 

বাণীর ক্ষীণতা 

দুঙ্রঘাৰ জালোকেতে রচিতেছে অন্পষ্টের কারা । 

[ রোগলব্যার়. ১৭) 
কিন তৰু ন! লিখে উপায় নেই। পূর্ববাচ্িত কীর্তির কথা স্মরণ ক'রে 
মানুষ তার স্বলন-পতন-ভ্রটটকে ক্ষম। করবে ৭!--এ কথা কবি জানেন। 
এক শুনরর্তের তালনঙ্গের জঙ্চে ইল্রের রাজসতার উর্বর ক্ষন নেই। 

= হুরলোকে নৃত্যের উৎদবে 
ধৰি কাল তরে 
হা উর্কাচীর 
তালচঙ্গ হয 
দেবর করে না দার্ছনা । 
. . 
মানবের সতাক্ষলে 
সেখানেও আছে হেগ হর্গের ছিচার। 
ভাই ঘোর কাব্যকল! রথে কু &ত 
তাগৱপ্ত.ৰিনাস্তো৷ অবসাদে ; 
কী জানি শৈছিলা তার ঘটে বদি গমক্ষেপতালে। 
[ ল্যাগশব্যায, ১ 


বনীব্ুর্ু-ন্কাত্যের সর্কশ্পেনর পর্ক্যযাত্স 





২৬৩ 





লেইজন্ে খ্যাতির প্রতি কৰি কোৰ মাকণ নেই । হাহ নন বৈযাণী 
স্ধের গেছ আলোর রক্লিত। গা নিয়াল নন বলছে 

খ্যাতিযুক বাদী মোর 

মছেস্রেহ পদতলে করি সবপ্ণ 

হেন চলে হেতে পারি নির[সফ লনে 

বৈরান সে দ্্যান্তের পেকুয়া আলোর: 


তরোগশয্যাজ, ১] 
কৰি জাবার বলেছে 
লগ শহর পাশ দ্রীবন বদ্বর পতি চলে, 
রচে শি শৈবালের দলে। 
অর্ধাদা নাইকো! তার তবু তাছে রর 
জীবনের বদ্ধনুল্য কিছু পরিগ। 
(আরোগা, ২৪! 


কেৰির নব শিজ-চলা লোটেই এজ গুলোর আহ, তা চুলা । সাধারণ 
তাৰে হলতে গেজেলেব বয়সের রচনার পুঠোক কবির অশ্বরঙ্গ আগতের 
অপি স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয | যৌবলের তরঙ্গ চঞ্চল মীবনে কবির 
ঘানপ-আগত ততটা প্রত্যক্ষ হয় ন. হতটা) হয় ছীব্ন-লাচাসে শান্ত, 
লদাছিত জীবনে ॥ তখন কৰি৷৷ কাব] কনার লীলালান্তই নর, ও! 
প্রত্াঙ্ষ দতোর মাকরণন্থীন বাণ বৃর্চি। ভিন ছন্দের চটুণ বৃ নয, 
হ্যানদাছ মক্তের ইচচারণ । এতোৰিন থে রবীশ্রকাব্যের আঙ্কাশে মূহ্হ 
ইলধনুর পরি হয়েছে, এখন বৈয়াপী শুধ্যের গেদণা জালোযর ,বেবলার 
বিচিত্র গোষুলির সষ্ট হলে! । 
॥ ৩1 
দ্বার প্রাব্বাতার রবীশ্রনাখ £-থুহু। সদীক্ষা এই পায়ের রচনার 

অন্কতদ বৈশিষ্টা। করলোকের মধুর ত্র আর বাস্তব গগতেজ রড 
তয-_এই দইয়ের লিললে এক অপূর্গ। রামঘনু পৌনে ছি 
হযেছে। বে কৰি একছিদ মৃত্যুকে মরণ তুছ' দন শ্রাম দমান' 
বলেছিলেন, আছ জীবনের গোধূলি -লযযে কলে'নে। আলোতে দৃত়া- 
বধূর মুখের রহক্ঠাবগ&ন উন্মোচন ক'রে সহি)কার পরিচয় লার করলেন। 
হা সক্ষঞ্ধ আল্যার নীহারিফ-কজন| এখন বাস্তবতার এ্রহজেঠক 
সৃষ্টি কয়লে। 

তুর গোধূলি লগে সহসা দেখি একছিন 

দৃত্ুর দক্ষিণবাহ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 

রক্ত সুতা ছে বাধা, 

চিৰিলাদ তখনি হৌছা্রে 1 

দেখিলাম দিতেছে যৌতুক 

বরে চরম দান নাণের বধু. 

দক্ষিণ বাহতে বহি চনিয়াছে ঘুগায়োর পানে। 


[ রোগনদ্যায়, ৩৭ 





৯৬৪ কারক 
এপ অন লিলি 
কবির অচৃচলোকের লক্চান শে হালে মৃতু সংস্ধে ঠার এই আবার 
অনু চুতির সঙ্গে পরিচিত হওয়া শ্রযোজন। রৰীনাখ অহুতৰ করেছেন 
যে বিশ্বগুতে এক চিঃমানব মান্ে। তিনি সকল চৈওক্তজযোতির 
উৎল। প্রতি মানবের হবো এই চৈক্ষজ্যোতির অংশ আআছে। বিশ্ব 
জগৎ এই চিঃসানেবের অনৃতরূশের বহি প্রকাশ । 
থে চৈতক্ক জোতি 
প্রবীত্ত রয়েছে যোর ববন্তর গগনে 
নহে জাকস্মফ বন্ধী প্রাণে দদ্ধীরণ সীমানায় 
আছি বার শৃন্ঠমত্ অন্বে বার সৃতু! নিরর্থক. 
নাৰপানে কিছুক্ষণ 
যাহা কি ছাছে তার মর্খ হাহা করে উত্ধাসিত ॥ 
[ যোগশব্যাঃ, ২৮ ] 


পেরেছেন 


কব মনুভধ কাছেন ঠার মধো থে চৈতস্কছ্যোতি আছে তার সঙ্গে 
ল জ্যোতি ইৎল সেই পংখ মাৰৰের বিনন হবে নৃহা মধ্যে দিয়ে । 
ছা চিনি তয় কর:১ন না, বহু গার কাছে নূতন আঙীস 
সান করে আালছে। U 

এক আৰি ক্োতি উৎস হতে 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২ছ লখ্যা। 





যেশানে অপণও দিন 
বালোহীন অন্ককারহীন 
বাজ আনির বারা নিলে দাবে ক্রবে কমে 
পরিপূর্ণ চেতদাহ সাগর সঙ্গমে । 
[ জন্মদিন, ১২] 


রোগের তীত্রঠা ও বন্ছণা কবিকে এক কেত্রীরেত অঘ্তর্চেৰী দুইিশকি 
দিচ্ছে । এই অন্ত্েদী দৃষ্টশক্তির জগ্কেই তিনি মৃত়ার ধন্ার্থ অদৃত- 
কপ দেখতে সক্ষ হয়েছেন। 


মৃত্যুতীর্ঘপৰৰাতী কৰি তাই বলতে 


ভোদরাও যোগ দিয়ে| জীবনের পূর্ণ ঘট নিযে 
দে অন্তিম অনুষ্ঠানে, হয়ত শুলিৰে দূর ছতে 
দিগন্বের পরপারে শুভণখকানি ॥ 

[জন দম, ২৯ 


রসিক [চিত্তে এই শুভ শঙধধনি বাজছে) 


চৈচক্তের পুল শ্রোতে প্রকৃতি ও মামুসেত্ব কৰি রবীশ্রানাখ :__ রোগের লদীকরণ শক্তির 
আমার হয়েছে অন্িবেক. প্রভাবে কৰি কতকগুলি নূতন শক্তি লাত করেছেস। রোগমু কবির 
ললাটে দিয়েছে চরলেপ, গোশে পৃষ্দিবী এক নৃরনরণ লাভ ক'রে জেগে উঠেছে। তার 
জানারেছে অন্বতের আদি অধিকারী ীবলোঙ্গ্িত। এই পর্যযারের রচনার অন্তত বৈশিষ্ট।। জীবনের 
পর আলির সাখে চুফ হতে পারি তুদ্ছাতিতুঙ্ছ অংশের ওপর ঠার গচীর আ্রহের দৃষ্টি পড়েছে। তদ 
বিচিত্র জগতে চড়ুই প্রথ্থী ভার কাছে বেলার প্রানি শেষে নুন প্রভাতের আগমন 
প্রবেশ জিতে পারি আনন্দের পথে বার্ড বন করছে 

[াযোগা. ৬২] অনিঙাতে হন আনার কাটে ছুগের রাত 

লাগার কবি কলেছেন_ আশাকরি দ্বারে তোঘার প্রধদ চকুপাত। 

এ আানির আবরণ লচরে গলিত হ'য়ে যাক, [ যোগশন্যার, ৯) 
চৈচস্তের শুভ ঝ্যোতি পৃথিবী হার দানে আনন্দ ভাওারের ঘার উদুক ক'রে দিযেছে। 
তে করি" কুঙ্চেলিকা ন্যানন্যাদের সর্বাপি তু তানি আতে_-এই সত) কৰি বৰ্ণে মৰ্মে উপদ্ধি 
সত্যের অন্তযপ করুক শ্রকাশ্। করছেন। 

[ আয়োগ. ৩০] ভালবাস! ঘা পেয়েছি আমায় দীবনে 


কাই কৰি সনাযছান বয়" দন্তধকারের দৰে নবজ্স্মের আকশ্মিক 
ক্মস্থাসের জালোক দেখতে পাচ্ছেন । তাই সৃত্ু খন জন্মদিনের ব্যায় 
ভরা। 

জীষনের শ্রানততাগে 

অশ্বিন রচ্ পথে দে মুক করি 

দষ্টীর নূতন রছশ্বোরে। 

নৰ জন্মদিন তারে বলি 

পারের সত পড়ি লক্ষ্য বাহে জাগার আলোকে ॥ 

[জস্মিন, ২৭ ) 
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তাহারি নিঃশক ভাষা 
গুনি এই আকাশে বাতাসে 
তারি পূণ্য অভিষেকে কমি আজ শ্রান।, 
লব জন্মের সতা একখানি ররহারূপে 
দেখি এ নীলিমার বুকে ॥ 
[ রোগণথযায, ২৭) 


আছ কৰি বলতে পাছে 


এ ছ্যলোক ৰুম, সমুদয় পৃথিবীর ধুলি, 
নননযরে দিয়েছি আলি কুলি, 





আবশ__১৩৬১] 





এই মাম পানি 
চৰিতাৰ্থ জীবনের বলি । 
€ আরোগা-১ : 
জীবনের প্রাণে অনভিসোচর উপেক্ষিত রৰিশুলে চেতনার শ্রহাক্গ 
প্রধেশে জেগে উঠছে ॥ বিজ মালা কি অপুদি বশবৈচিত্ো ভরা ॥ 
হেনা কোপা চরে গোক শক্ষুশেষ বঙ্রার ক্ষেতে ; 
ভরদুজের লতা হতে 
ছাগল পারে রাশে কাটি হাতে কুষাণ ধালক । 
কোথাও বা এক! পর্লীনাগী 
শাকের দক্ধানে কষেয়ে কুড়ি নিযে গালে । 
কু সরে চলে নযীর রেগার পাশে লালে 
নত পৃষ্ঠ রি গৈতি গুণটানা বাচা একপারি । 
জীবনের গজ গুহ বৃক্তাবলী খেকে টতিহালের চলনান ওীবনযাত্র। 
পদ্য কৰির সৃষ্টি প্রদারিচ চয়েম্বে । এই ইতিহাস চেতন৷ এতিবৰ। 
লাখার মানবের জরঘাত্রার বন্দনা করেছেন কৰি। 
ওরা চি্কাল 
টানে ছাড়, ধরে থাকে ছাল: 
ওরা ঘাঠে সাঠে 
বীজ ধোনে, পাকা ধান কাটে। 
. ১ . 
শত শত লাহোর ভ্শেষ "পরে 
ওযা কাড করে 
[হারোগা, ১*) 
পলাতকা ও (লিপকার ফোন কোন বছিকার দাখাযণ ঘাসুদের কথা 
স্থান পেয়েছে । পুনশ্চে এই কথা আরো গনি হয়েছে। শেষ পথ্যাক্সের 
ক্ষবিতাগুণির সো এই সুরের এক আশ্চৎা পরিণতি । দাশুধের ছিপ 
শরির বেদনার প্রতি কবর দৃষ্টী আকুল হবেছে। পৃ্িবী-ঞেড়া 
ধ্বংসের প্রোতকে কাব অব করেছেন। 
মহা উগ্র নিয়তলে 
আখাপন অনশন দাং করে নিও কষা নং, 
শুক প্রায় পিপাপার জলা, 
দেহে নাই সতের সত্বল, 
অবারিত দু] হুযার..-- 
| লিন, ২২: 
কিন্তু এই ধৰংললীলা। শেষ হৰে। প্রলঞ্জের চিতাকগ্র খেকে নুতন 
সৃধ্ীর আবির্ভাব হবে । ক নেৰে এক সূতন পৃথিবী । 


রশীশ্রস্কাব্যের স্খন্পেস্থ পর্শ্য্যান্র 


ত ত কত পাশা পাশ পপ পপ 


be ad 





এ কৃতসিত-লীলা গবে অবলাৰ, 
বীভৎস হাওৰে 

এ পাল দুগের অন্য হবে 
মানব সপন্বীকেশে 

চিতা চর পরাাছলে এসে 

নব 7ষ্ট দানের জালে 

সাল লবে শিযালক্ষ ঘনে_ 


 জগ্মহিৰ। ১১" 
কবি বৃদ্ধকে শরণ করছেন 
ই ৰগাদানৰ আসে ; 
নিক দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মা বলির দাসে সালে । 
শে লেখা? 


কৰি এগ করেছেন পে লর্বাসাধারণের জান বেদনার কাবা রচনা 
করতে তিনি পারেন নি) থে তাবী কছি জনসাধারণের মর্লোকের 
বাকল র$না কষ্টে পারবে তিনি তার বন্দন; করে বলেছেন 

এলো কৰি অগা] তদের 

নির্ধা বের । 

মের বেদনা হও করিয়ে উদ্ধার 

শ্রীল এ দোলে গানহীন দেখা চারিবার 

অবজ্ঞা তাপে শুদ্ধ নিরানন্দ সেই মক মি 

রগ পূর্ব করে দাও তুদি। ০ 

জেদি, ১৭) 

এই বন্ধনার দো কবি তবিক্কতের একটি টচ্ছল হাত রেখে গেছেন । 
এই উদ্ধণ ইঙ্গিত আশামীর ললাটে জযতিলকের নত আল এপ করছে: 


উপরি উক্ষ তিনটি ধারার রবী: শেষ পধ্যাপ্ের কবিতাগুলি 
ঝভিমিক। রবীগ কৰিমানলের পূর্ণ লিট পেতে ছলে এই তিনটি 
হায়ার অহৃলরণ ব্পরিহ্াৰ্য । এই তিনটি হারার থাবিগাব ছাকশ্ছিক 
নাঃ। জীবনের গোধৃলি জয়ে গোগের প্রভাব এই তিনটি আারাকে 
বরকত দান করেছে এবং পঠিত হ'তে লাহাঙ্য করেছে সুযোগ 





জালে এই তিনটি ধারার উৎল আবিধারেই চেষ্টা কর।র ইচ্ছে রইলো। 
তৃতীক্জ ধারার মহ) অতি আধুনিক ধুপ-দানকের উদ্্বল পরিচয় র18:৯ 
কলে এটি আাছাছের কাছে একটি সবচগ্র রঙপূ আবেদন বছন ফংছে। 








লিিশ্ম কহু ব্রণ াভিডিসোপ্সিজ। ৪ 


সুইজাবলাও্ডের বার্ধে অগ্রছিত পঞ্চম বিশ্ব ছুটবল প্রতি 
গোগিতার কাইলাবে পশ্চিম চার্চাণ ৩২ গোলে ১৯৫২ 
সালের বিশ্ব অলিশ্পিক ফুটবল চ্যাম্পিযান হাঙ্গেরীকে 
হাবিতে গিবেশ মেট উচ্ছি জয়ী চপ্রেছে। জার্মানীর 
কাছে হাঙ্গেদীর পরার এ এক অপ্রতাশিত দটন|। গত 
দার এল দরে আঙছগ9।তিক কুটবল প্রতিযোগিতা ছাঙ্গেরী 
অপরাছেছ ছি এবং অলোচা শিশ্বরুউবল প্রতিযোগিতার 
দ্বিতীয় খুপে গঙ্গেটী ৮৩ গোলে জার্জাদীকে শোচনীন্র- 
আবে চাঁদিয়ে দিগেছিল। এবার চাঙ্গেরীদলের “ছুলেশ 
বিমেট টুকি: ৪য় সন্বক্ধে কোন রকম সন্দেচ করার ছিলনা । 
জীযাগগঠে অভহাশিত ফলাফল ঘটেই থাকে, নতুন কিছুই 
ন। কিন্তু সার্ধাধী কাছে চাঙেরীর এ পরাজয়ের কথা 
খেলার আগে কেউ কঙ্পন। করতে পারেননি ; এনন কি স্বচক্ষে 
ণেল। দেখেও এ ফলাক্ষল অনেকে বিশ্বাস করতে পারেননি। 
স্থতরা" লীফ়াগ্গতে অপ্রত্যাশিত ফলাঞ্চলের তালিকায় 
২৯৪৯ লালের বিশ্ব দুটবল প্রতিযোগিতার ফলাফল শ্রেষ্ট 
গা হিসারে গণা চত্রে বাকবে। চাঙ্গেরীর বার্থতার 
কারণ চিলপে বলা দার, কোদ্ার্ার-কাইনালে ভুদধ্ধ ব্েজিল 
দলের সঙ্গে পেলাস্স তাদের একাধিক খেলোন্াফের জখদ 
এবং ফাইনালের দিন প্রবল বারিপাতে নাঠ ক্দমান্ত থাকা 
হাঙ্গেরীর খেলোয়াড়র। তাদের স্বাভাবিক জীড়ানৈপুণা 
দেখাতে পারেলি। দলের 'অধিনাপ্রক পুদ্ধাস আছত খাঁকান্ 
এছিন ঠার খেলবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ঠাকে 
ছু'শার়ে দোটা পৰি বেঁধে শেলাছ নামতে দেখা হায়। 


হবাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
খেলার প্রথমার্ডের ১ মিনিটে পুষঙ্ক/স প্রথম গোল করেন। 
এর কিছু পরই হাঙ্গেহী আর একটা গোল করে ২৯ 


গোলে এগিত্বে ধায় । ১৮ দিনিটের সধে) জার্য।পদল 


গোল ছুটি শোর করে দের । খেলা শেষ হওয়ার ছ’ মিনিট 
আগে জার্মাণদলের রাইন জয়পুচক গোলটি করেন। রাইন 
দলের পক্ষে ছু'টি গ্রোলই দেন । 


প্রথমার্ শেষ হওয়ার আট মিনিট আগে হাঙ্গেরী একটি 
পেনান্টি ধেকে বঞ্চিত তদ॥ চাঞছেরীদল আবেদন করে 
কিন্ত ইংলিল রোরী দি: বিলিং তা অগ্রাছ করেন। 

ঘিতীষবার্ডের খেলার প্রথম মিনিটে ছাজেরীর অধিনায়ক 
পুক্কাস একটি অবধারিত গোলের স্যোগ নষ্ট করেন) গোল 
দেওয়। বা না দেওয়া তার দয়ার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর 
করেছিলে ; বলটি গোলরক্ষকের ছাতে তুলে দিলে জার্দাগ 
সমর্থকরা দারুণ দুঃশ্চিন্তা থেকে অব্যাহতি পায়। তৃতীয় 
গোল খাওকার পরও হােরীদল হাল ন। ছেড়ে, আর 
কিক্রমে জার্মানীকে চেপে ধরে । এই সময়ে পুক্কাস একটি 
পোল করেন কিন্তু ঠার অফ.লাইড গণা হওয়ায় রেফানী তা 
বাতিল করেন। 

ছাঙ্গেরীদলকে প্রতিঘে।পিতার শক্তিশালী দলের বিপক্ষে 
খেলতে হয়েছিলো । প্ররম্ভিক খেলাম হাঙ্গেরী ॥-* গোলে 
কোরিয়াকে এবং ৮-৩ গোলে ছার্মানকে ছারায়। এরপর 
দক্ষিণ আমেরিকার ছই শক্তিশালী ফুটবল ছল, ত্রেল্রিল এবং 
উক্চগুয়ের লঙ্গে তাদের খেলে ডিডতে হয়। ব্রেজিল গোয়ার- 
গোবিন্দর মত পেলেছিলো, ফলে চাঙ্গেরীর একাধিক 


খেলোয়াড় জখম চয়; এইপ|নেই শেষ নয়, গেলার শেষে 
“ব্রেলি:-রুদে'ও ব্রেজিলের খেলোয়াড়রা চড়াও করে হাঙেরীর 





শ্রাবগ--১০৬১ ) 


খেলো্রাড়দের নির্গন্ভাবে মেরেছিল। এই সমস্ত ঘটনাত 
ছাঙ্গেয়ীলের খেলোয়াড়রা আনোবল চারিয়েছিল; দার 
ফলে ফাইনাল খেলাহ সর্বত্রই বেশীর ভাগ সমগ্র প্রাধাপ্ত 
বিস্তার করেও তারা স্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুণ্য সঃকারে 
খেলতে পারে নি। 

খেলার মঠের মধ্যে ৬৫ ছানার দর্শক উপস্থিত ছিলেন। 
তার মধ্যে জার্মাণ দর্শক ছিলেন ২৭ চাদার। রেডিও 
ঘারক্কৎ জার্ছানীর অস্রলাভের সংবাদ পেকে পশ্চিম জার্মানী 
বিদ্ষর গৌরবে উল্ননিত ছন্দে উঠে__রান্ডা, পার্ক এবং 
ভোজনালছে লোকের বিশেষ ভিড় দেখা ঘা। 

অটিযা। ৩-১ গোলে উরুগুয়েকে চারিয়ে তৃতীন্স দ্বান 
লাভ করেছে। 








কোথা র-ফাইনাল 
জার্মানী ২: বুগোশ্নাভিয়া * 
অষ্টিয্া ৭ : স্মইডারল্যাণ্ড * 


লেমি-ফাইলাব 
ছাজেরী ৪ £ উরুগুয়ে ২ 
জাপানী ৬: অগ্রিহ৷ ১ 
ফাইনাল 
ছার্মীধী = : হাঙ্গেরী ২ 


ফাইনাল লাঘব : ১ম জার্মানী, ২ হা্গেরী, ৩৪ 
অষ্টিয। এবং চতুর্থ উরুওয়ে। 
উইশ্কসন্ডল্ন্‌ টেনিস_2৯০৪ 5 

১৭৫৪ সালের উই স্বলডন টেনিস প্রতিযোগিতার পুক্ববদের 
লিঙ্গলল ফ্াইন।লে ঈজিপ্টের দররোল্লাড প্তবলি ১৩-১১, 
৪-৬, ৬-২, 3-1 সেটে আষ্ট্রেলিয়ার কেন্‌ রোজওয়ালকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিক্ামদীপ পেছেছেল। 

প্রতিযোগিতার 1৭ বছরের ইতিহাসে চ্যাম্পিন্ান 
হিদাবে ঘ্রবলির মত জনপ্রিন্রত। খুব কছ খেলোয়াড়ই লাভ 
করেছেন। ভ্রবলি বিগত এগার বছর. ধরে লন টেনিদ 
খেলায় এই বে-নরকায়ী বিশ্চ্যাম্পিয়াননীপ পাওয়ার ডগ 
"আপ্রাণ চেষ্টা করে এসেছেন। ১৯৪৯ সাবের ফাইনালে 
সক্ষোভার এবং ১৯৫২ সালের ফাইনালে সেগ্রম্যানের কাছে 


উরুগুয়ে ৪ 
ছাঙ্গেরী ৪ : 


ইংলণ্ড ২ 
রেজি ২ 


ওমান 


২৬৭ 





তিনি পদিত হাল। জুঝনির চদ্রলাভে গত 5* বছরের 
পেলা এই প্রপ্দ একএম ফ্লাট! পেলোত্রাড় চা।্পিহবানসীপ 
পেলেন। খেলা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তুদুল আনন্দ 
হবনির মধ্যে দর্শকমণ্ডলী বিজনী ্ুবনীকে অভারথলা ভানান। 
এ বছরের প্রতিদে।পিতায়, পেলার ঘোগাত! চিলাবে 
বাছাই" খেলোঙ্ছাড়দের যে নামের তালিক! প্রস্বত কর! চত, 
ভুবনির লাম সেই তালিকান্গ একাদশ প্রানে ছিলি। প্রুপম 
স্থান পেয়েছিলেন 'আদেরিকার উনি বাধ চ্যাল্িত্রান 
চওল়া! সম্পর্কে লোকের হদূড ধারণা ছিল। কেন রোড ওয়াল 
পেস্রেছিলেন ওপ্র গ্রান॥ নং বাছাই পেলোগাড় টনি 
্রাবা্ট সেমি-ফ|ইনালে ২-৩ গেটে হন" বাছাই দেলোছাড় 
কেন রোজওয্রালের কাছে'পরাডিত হ'ন। 

২ নং বাছাই খেলোগাড় আষ্টেলিয়র লিউইস ঠোড 
(১৯ বছর রছুল ) কোরার্টার ফাইনালে রেট সেটে ভ্রবনীর 
কাছে পরাজিত হ'ন। 

বর্তঘান বিশ্বের টেনিস সহী মিস নরেন কনোলী 
মহিলাদের লিঙ্গলল চা।ল্পিগ্রানসীপ পেপে উপধূপুরি তিন 
বছর চাল্পি্নান ছওদ্রার কৃতিত্ব লাত কণেছেন। 
ভার পূৰে অরূপ কুতিত লাভ করেছিলেন মাত চারজন 
মিলা : আমেরিকার চেলেন উইলল ( পরবর্ঠ'কালে মিলেস 
মুতী) ১৯২৭-৩৪ সালে; মিল লুই ব্রা ১৯৮-৪০ সালে: 
দিস লোটি ডড ( ইংলণ্ড) ১৮৪০-৪২ সালে এবং সুগম 
লেগলেন ( ফ্রান্স ) ১৯১৯-২ সালে। 


ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেল! 


ভারতবর্ষের পক্ষে নরেন্নাথ, নরেশকুমার, রামনাথন, 
কুষান এবং কুমারী রিতা দাতার ঘোগনান করেন । পুরুষদের 
সিঙ্গললে কুদার, কৃষ্ণান এবং নাথ প্রথম রাউণ্ড থেকে 
খেলেছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথ দ্বিতীন্র রাউন্ডে সং 'লিডেড'’ পেলোপাড় আট 
লাসে'নের (আমেরিকা) কাছে ষ্টেট লেটে পরাচিত চন । 

রাদনাথন কষ্ণান তৃতীত্র রাউন্ডে £নং 'লিডেড? 
খেলোয়াড় অক্টরেলিয়ার সবটা মেরীভেন রোজের কাছে ষ্টেট 
নেটে পরাচিত হন। 

নরেশকুমার তৃতীশ্ব রাউণ্ডে পরাছিত হন বর্ততদান বছরের 


জ্ঞাত 


[৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখা! 





মাত হংশলাগু-পাক্রিসস্ান (ডেট ত্ৰিন্ক্েড $ 


এল" ‘লিডেড' খেলোয়াড় এব ১৪৫ সালের চাাম্পিক্সান 
বাচ পের ( আামেরিক! ) কাছে। 
পুরুষদের ডবলল খেলার প্রথম রাউণ্ডেই নবেশকুমার ও 
নরেশ্রনাথের ছুটি, এবং রামনাথন করফ্ান ও এণ্ডারসনের 
{ বৃটেন ) জুটি বিদায় নেন। 
দিক ডবলসের দ্বিতীশ্র রাইণ্ডে কুদারী রিতা দাভার ও 
সবার স্নুক্ষান ১-২ সেঁটে বৃটেনের ছুড়ীর কাছে ছার স্বীকার 
করেন। কেম্্নাথ প্রথম রাউণ্ডেই ছেরে যায়। নরেশ- 
কুমার ২প্র রাউণ্ড পর্যন্ত ধেলেছিলেন। 
ফুলিঘ্ার উইস্বলডনের সিঙ্গল ফাইনালে রাঘনাপন কৃষ্ণান 
বয়স ১৭) অঠলিয়ার এাসলি কুপারকে ৬১, ৭-৫ 
স্টে হারিয়ে চাম্পীঃানসীপ পেয়েছেন। গত বছর এই 
প্রহিদোগিতার াইনাপে কুষ্ণল পরাডিত হয়েছিলেন। 
ফাইলাল ফলাফল 
পুকুহদের সিঙ্লগ £ করোশ্সাভ ডুবলি (ঈদ্দিপ্ট ) 
১৮১১, 5-৩, ৯-১, 3-" সেটে কেন রোজওয্বালকে 
“সা্টেলিযা ' পরাজিত করেন। 
মিলের সিঙ্গল : 
মিল সপ্গেন কনোনী 
আমেরিকা )৯:১, ৭-৭1 
সেটে খিল লৃটসা ব্রাউফে 
‘ 'আমেপিকা ) পরাফিত 
করেন। 
পুরুসদের বলদ: 
রেস্স হা্উইগ এবং 
মেরভীল রোজ, ( অক 
লিয়া ) ১৪5, ৬০৪১ ৩৯ 
৮৪ সেটে ভিক্‌ দিস্মাস 
এবং টনি ট্রাবার্টকে (আমেরিকা) পরাজিত করেন। 
মচিলাদের ডবলল : মিস লুইল ত্রাউ এবং মিসেস 
নার্গারেট ড় পণ্ট (আদেরিক| ) ৪-৬, 3-৭, ১-৩ সেটে 
মিস ডরিস চার্ট এবা মিল শালি জ্রাইকে পরাছিত করেন। 
মিক্সড ডবলস : ভিক্‌ সিস্পাস এবং ডরিদ চার্ট 
( জামেরিকা-_সত বছরের চ্যাম্পিদ্নান ) ৫৯, ৮৪, ৪৩- 
সেটে মিসেস মার্গারেট ঢ় পণ্ট ( আামেরিক। ) এবং কেন 
রোজওয়ালকে (অস্েলিক্া ) পরাজিত করেন। 


পেয়্া ডুবৰী 
কষটো £ আৰে চটোলাধাা 


পাকিস্তান £ ১৫৭ ( এাপলিয়ার্ড 1১ রানে ৭ উই:) 
ও ২৭২ ( মকৃসুদ আযেদ ৬৯, হানিফ দহস্মদ «৫১ । ষ্টাখাদ 
৯৬ রানে ৩ এবং ওয়ার্ডলে ৪৪ রানে ৩ উই: ) 

ইংলগু £ ৫৫৮ (৬ উইকেটে ডিরেগ়ার্ড। ডেদিস 
কম্পটন ৭৮, দিল্পলন ১*১, গ্রেভনী ৮৪ । শান মচন্মদ 
১৭ রানে ৩ উই: ) 

নটিংছামের রেট ব্রিজ মাঠে অশ্রপ্িত ২শ্র টেষ্ট খেলাগ্র 
ইংলণ্ড ১ ইনিংস ও ১২৯ রানে পাকিস্ঠান দলকে 
গরিয়েছে। চতুর্থ দিনে বেল। ১-১৫ মিনিটে পাকিস্তানের 
২য় ইনিংস শেহ হ’লে খেলান্র জন্র-পরাজর়ের নিষ্পত্তি চয়ে 
ঘাহ। ইংলণ্ডের পক্ষে ছু'টি লেন্ুরী হয়েছে; ডেলিল 
কষ্পটনের ডবল লেঞ্চুরী বিশেব উল্লেখদোগা। 

এ নিয়ে নটিংছামে ইংলণ্ড ১৫টি টেষ্ট প্যাচ খেলেছে; 
ইংলণ্ডের চস মাত ওটি- পূর্ব অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৯৫ 
ও ১৯৩* সালে। 


নি ভি্যা।ডিন্স চ্যাস্পিক্সানসীল 2. 

রোগে অনহুটিত বিশ্ব জিদক্সাতিকস চ্যাম্পিয়ানলাপ 
প্রতিযোগিতার রাশিক্সট পুরুষ এবং মহিলা বিভাগের 
দলগত চ্যাম্পিহ্বানলীপ লাও করেছে) 


মহিলা বিভাগ 
১ম বাশিক্বা_-৫২০-১১ পেন্ট ; এপ্স ছাঙ্গেরী__₹১৮. 
২ পর্রেণ্ট ; অয় চেকোন্সাভাক্ষিয়।--৪১১.৭৫ পরেন্ট) গপ 
ক্ষমানিয় ৪৯৮. ৪১ পত্রেণ্ট ; '*ন ইটালী ৪৯৫. ৭৭ পয়েন্ট) 
*ঠ পোল্যাও ৪24. ৬৯ পত্রেণ্ট এবং ৭ম বুলগেরিঘ়া ৪৯৩. 
৪৯ পয়েন্ট । 
পুর্ব বিভাগে জাপান ২হ স্থান নিয়ে অঘটন ধটিয়েছে। 
বিশ্ব জিমন্রা্টিকস প্রতিযোগিতায় এশিয়ার অন্তু ক্র 
কোন দেশ জাপানের মত কুতিত্ব লাভ করতে পাঁরেনি। 
ভারতবর্ধ প্রতিযোগিতায় লাম পাঠিয়েছিল কিন্তু শেষ পযন্ত 
যোগদান করেনি । 
পুরুষ বিভাগ 
১দ রাশিয়া ৬৮৯৯ পরেণ্ট ; ২স্থ জীপান ৬৭৩, ৩ 
পরেন্ট; ওয় সুইজারল্যাণ ১৭১৫৪ রেন্ট; রথ জামানী - 











শ্রাবণ--১৩৬১] 








৬৭৯ ২৫ পরেপ্ট 7 ৭ম চেকোক্সাভাকিগ্রা ৯৬১. ৪ পর্রেণ্ট 
ঘট ফিলল্যাগড ৬৫৯.৮৫ পত্রেন্ট ; 'দ তাঙ্গেরী ৬৯ 
পয়েন্ট ; ৮ম ইট!লী ৬৩৯. ৪ পত্রেণ্ট ; ৯ম বুলগেতিয়া ৯২৫. 
৪4 পর্লেপ্ট ; ১ম ক্রান্স ১২৩. ৫ পয়েন্ট । 

সা রশকাভাক্স শ্রদ্ষম্শনী অতি অপ $ 

অন্রিঘার গ্রেজ!র এাখলেটিক ক্লাব হুদূর প্রাচো কুটবল 

সক্চরের উদ্দেশ্যে রওনা তরে ভারতবর্ষের মাটিতে তিনটি 
প্রদর্শনী ফুটবল গেলাপ্র যোসদান ক'রে গেল- কলকাতা 
ছুটি, মোহনবাগান এবং আই এফ এ দলের লক্ষে এবং 
চন্দননগরে পি শুপ্ত একাদশ দলের লঙ্গে। রেজার 
দলের খেল ক্রীড়াদোদিদের লম্পর্ণ নিরাশ করেছে। 
তিনটি খেলার দধ্যে তারা মোহনবাগানের কাছে ১-২ 
গোলে পরাজিত তত; বাকি ছাট ডর যারাই এক এর 
সঙ্গে ধেলার ফলাঘল দাড়ায় ১-১ এবং চন্দননগরের খেলাম 
কোন পক্ষেই গোল ক্গনি। আই এফ এ দল মোটেই 
শক্তিশালী ছিল মা: দোচনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল দলের 
কোন খেলোগ্রাড় খেণেনি। চন্দমনগরের পেলায় গ্রেজার 
দলের বিপক্ষে যে দলটি খেলে ডা আরও হূর্ল-_কোন 
রকমে জোড়াতালি দিয়ে দল তৈরী ॥প্লেছিলো। গ্রেজার 
দলের খেলাম উল্লেখযোগা কোন বিশেষত ছিল না। 
ভারতীয় দণের তুলনা তারা দৈছিক শক্তি এবং লৌ&বে 
অনেক উন্গত-_এই বিশেষস্বটুকুই চোখে পড়েছিল। তাদের 
খেলার পদ্ধতি--গং-সট পাশ এবং ছেভ। কিন্তু শেক 
রক্ষা করতে পারে না। গোলে জোরালো লট চোখেই 
পড়লো ন!--গে!লের মুখে বল পেন্গেও ললোরে বল না দেরে 
বল পাশ করতে দেখা গেছে, উদ্দেশ আরও ভেতরে ঢুকে 
প্লেল ক'রে গোল করা। 
মি নকল কশীগ $ 

- প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলা এখনও অনেক 
খেলা বাকি) খেলার প্রত্যাশিচ দ্বলা্কলের গগ্ঠ লীগ 
চ্যাম্পিন্নান সম্পর্কে কোন দলের পক্ষে নিশ্চয় ক'রে কোন 


কিছু বল! শক্ত । পর্পেন্টের দিক থেকে বর্তবানে লীগের 


তালিকায় প্রথম স্বানে আছে দোহনবাগান--১৯টা খেলাম 
২৯ পর্রেণ্ট, হার ১টা- চর্জটেলিগ্াফের কাছে। সদান 
খেলে ইস্টবেঙ্গল ২৬ পথেন্ট পেয়েছে, ছার ৪টা__এরিঘাক্স, 
মোহনবাগান এবং ই আই আর দলের ফাছে। ওয়াড়ী 


২৬৯ 





দলের সঙ্গে ন্‌ পেলার দক্ষপ তাদের দু'টো পত্রেন্ট ৃৃথবা 
লষ্ট চত্রেছে। এরপর ওত্াড়ী ৩ ্থানে__১+টা ধেলাত্র ২৩ 
পশ্রেণ্ট । ও্বাড়ীর চার একটা দচমেডান স্পেটিংস্কের 
কাছে। তারা মোচনবাপান এবং ইস্টনেক্গলের থেকে ৪টা 
ম্যাগ কম খেলেছে সুতরাং বর্তমানে তাদের কাছে লীগ- 
চাাম্পিক়ান-দীপের পণ বেশ উচ্চ । এবার প্রথম 
বিভাগ থেকে ছুটি দল নাদবে। ক্যালকাটা সািলেদ ১২টা 
খেলা ৩ পত্রেণ্ট পেগ্ছে তালিকাগ্গ শেষ স্থানে পয়েছে। 
দান ১৬টা খেলা শিদিরপু ১১, জর্রটেলিগ্রাফ ১১ এবং 
ভবানীপুর ৯ পকেট পেত্রেছে। হ্ুতরাং এই তিনদলের 
দধো দে কোল একদলের নামবার সম্ভাবনা এখনও 
দূর তক্সনি। 

দ্বিতীপ্র বিভাগে কাষ্টদস, লালকিয়। ক্রেগুল, বেনি্া- 
টোলা এবং কা/লকাটা এক সি_-এই চারদলের মধো লীগ 
চাম্পিপ্রানসীপের প্রতিষ্ন্বিত) চলেছে । ১২৭৫৪ 





নগেন্দ্রনাথের 
আআ সু্তেল্কো শক 


হিমকল্যাণ । 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কেশতৈল 


যোজনগন্ধা 


তনুর "এপহ্নী 
আবার পাওয়া যাইতেছে 


হিয়কলয।ণ ওয়াকীস লিঃ 
ক্ষ জিশ কা তা-ও 








—! 











সাহিত্য 
নব অ্রী £ দল: 


বাংলা সাহিতো ছোট খের আরে বনকুল একটি বিশিষ্ট স্বানের 
অধিকারী । ছোট পছ কতো ভোট হতে পারেএবং রসোতী€ ছোট 
গজ হতে পারে _ত। একমাত্র বলকুলই জামানের হেশিযেছেন। মাত্র 
করেই লাইনে ৩০টি পরিপূর্ণ এবং রদখতিত গলপ চলার বকুল 
আদ্বিতীগ । ছালোচ] গ্রশ্থশানও পাগ্রস্থ। মোট তিছিপটি গল এই 
রে গান লাড করেছে। প্রতোকটি গই মাপন্াপন বৈশিষ্টা সদৃজ্ধল 
এবং প্রতিই গর এমএ একই শুদধূর সুর বর্তমান দা মনের গভীরে 
শোলা শে । 

বনভুল-সাণ্চিত] লে নতুন ভিড সদবার নেই। এয়া বসকুল- 
সাকির আপুয়াইী নং.:এ0যী ঠাদে? সাত্বিতা-রল-পিপালার মন্ত প্রদান 
কনকে £ কছা নি:সব্ৰেহে বলা দাঃ । 

1 প্রাপক ওজলস চট্টোপাধ্যায় এও স--২* ১১, ক্ণওুজালিদ 
উট, কলিকাতা! >: 





লিঙ্গ) 


অর্ডেক মানবী তুমি £ শেষে ঘাশ : 

ইদুর দান একডন ইুপত্িচিত লেখক । ্মালোচ-এস্থখানিতে 
কিনি চাট গঞ্জে সীবাৰদ্ধ পরিধি নংধো ঠার বাঙ্গ ও বকে অর্ধ 
না চেগে একটি পৃশাঙ্গ উপস্থাদের দধো তাকে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠার জীবন্ত 
চাবে ফুটিয়ে তুলে বাঙ্গালীর সবর জাতীক্জ জ্রীবনের দুর্যলচা. বার্থত) ও 
সর্বনাশ-নুগীনহাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

বাঙ্গ/সীর নেক যেখানে দুণ ধরতে আরম্ধ করেছে 
সেশানে্ ছীধুক থাশ ঠা? সহানুকৃতিষীল দৃ্রীত্ছী নিয়ে ব্যঙ্গ ও ছেবের 
ব্যালোকপাত করেছেন এই এস্বপাসিতে। একটি রক্ষক পরিবারের 
প্রবল প্রতাপান্বিহ স্বাশুড়ীর সংসারে একটি নববধূ ও তাহার লাদুক 
নিদীয বাদী পয়ন্পরের প্রতি গ্যাতাবিক প্রেমে অগ্রসর হয়ে জালতে 
আসতে ব্যর্থ বিকাশের এই রসমধূর ফাছিলীটিতে বর সংসারে বাগ্গালী 
নখবিখাছিত তরুণতরুণীশ্া আহাদের নিজেদের ব্যাকুল অবল্থা 
লঙগানুযুতির দঙ্গে উহ্াটিত রেগবেন। কিব সে কাছিনার লক্ষে 
পরত্রোতজাবে জড়িত হউন জাতে জীবন, বাঙ্গালীর রে খবরে নিত] থে 
জীবন বাধ পুলরারৃতি হইতেছে তাহা নিচু লতা । তাই বাঙ্গালী 
বলে, “রোজ রোগে টঠে লাফেবের নাদে প্রারপন; ফৰি--ৰেখো যাবা, 
গুলি করে নেরো, কিন্ত চাকরী সেরে ন:। এই বাঙ্গালীকে সেকালের 
মার ভপন্তার চেয়ে বড় তপস্তা জারকাল করিতে হয। “চাকরীর 
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সংবাদ 


উদমকারীই হচ্ছে এ হুগে উদার তুপক্া ৷ শছাগেবের ব্যলে হহাবাবুর 
হরধারে । চাকরী চাইতে এনেছে দুকলেই দাবাবুর জে ছুটি ফাইলে 
আম ছেরে বায়। খান তঙ্গ আছ হং বব" যে নাড্চা আছ জাতীর 
জীবনে নানাঞ্াবে বিষম্জ ফল৷ দিতে আরজ করিয়াছে ভাঙ্গার উল্লেখ 
করবি লেখক বলেছেন হে এই শাহ ঘাঠা জীবনে একটা 'ডিল্কতানী" 
নেই, একটা পোশ খবর নেই । শুধু সেই ঘোড় বর্তি খাড়া, আর খাড়া 
বড় খোড। তা হাক্ষালী ঘার আড্ডার । 

লেখকের জনবন্ত কৃষ্ী মেলের প্রেমাকাজক্দী (ুবকের ছতাশাদ 
করণ কথাগুলি প্রতোক দেগবিহারী প্রবাসীর জার তার গ্রাসবাসিনী 
মায়ের মমে বিষাদ প্রতিষনি ভুলিবে। এইপানে লেখক একটি ছোট 
অন্যো ব্যাপারটি উদখাটিত করি ঘিগাছেন। “ছুটল দেলেছিল 
টে এককালে দোহনবাগান! তার একদা গুড়ী হচ্ছে ইড়িয় 
ঝাছুমী। হাছের গাশ্রা্বরের লেপ। গোট; কলকাতাকে মাতিয়ে 
রেছেছে)- 

এই ছুটফল খেলার উপর তীব্র রেখ করিয়া হিদুকু দাশ ব্যঙ্গালীর 
বর্তমান বার্ঘতাৰ্লঞ্চ জীবব-তক্ষির উপর তীর ছালোকপাত করিরাষটেস। 
বিবাহে অনিচ্ছুক অথচ তরুণী লঙ্গের গতি উদ্বাদীন সহে এল দূৰক 
বলিতে্েস “আমরা করব বিছ? ছেশেন নি জাপনার। গড়ের মাঠে 
ফুটবল গেলা? জারা মশা, দল বিয়ে নেচে কু'দে বাহৰ পেয়েই 
পুনী। পোল দিলেই ত ভাই খুজিয়ে গেল । আই হিস: দিযে ছয়ে 
গেল ফল আমরা চাই বা) চাক বেঁধে কি হবে? গীতার বলেছে, 
মা কলেছু কদাচন।” 

কাষ্টি-ছিন্দুকে প্াশহীল কাছ বলি! বর্ণনা করিবার ছংদাছদ 
লেখকের আছে, সঙ্গে সঙ্গে আছে তাহার প্রতি-দযছে তর! বিরাট 
সুক্ৰ ॥ মধ্যবিত্তের ভীবদতরা বিপর্ধযয়ের কোন অংশই তাহার 
লেষৰীর চেহ ও লহাহুহৃতি হইতে বঞ্চিত হয় মাই । দধাৰিত থে 
নিয়েকে “এ দূগে এ দেশের দদীতি” মনে করি৷ আছপুরসাদ লাজ রিয়া 
ধ্যংসো৷ মূখে অগ্রসর হইতেছে লে কা বলিতে লেখক ইতশ্ুত করেন 
নাই। পরের দেওয়া অপমান পকেটন্থ করিতে তৎপর ব্যাক্তিকে তিনি 
বঙ্গ করিরা বর্ন কমিতেছেম_ত্রকীযা প্রতিতে এইরল আলকির জন্য । 

শ্রেদের বিভিন্ন পরিণতি অনুলারে প্রেমকে পরিমাপ করিয়া ওরা 
সম্বন্ধে নটি অতান্ত কোঁতুকজনক ৷ '“ক্বাী সী দুজনে কতগ।সি দূরে 
হেটে চলেছে তা দেগে তাদের কতদি= কিযে হযেছে ত! বোধে) দায়) 
টেষ্টছাচ দেখিতে আসিয়া দর্শকগণ শ্রত্রাপতির ক্রিকেট ন্যাচের দর 


ৰুক্তে পারেন। এই খেলাতে শাশুড়ী করেন উইকেট কিলিং, কষ্টা 
করেন, বোলিং আর কলে দেখা বর করেন ব্যাটিং । এইরপ জীব 
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স্যাহিভ্ভ্ হ-্াচ্ক 
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বাঙ্ চিত্রের পর লিয়ে লার্খক -প্রপ ভাদিশতি জতনৰ কার্টুন চিত্রে 
চনখাটিত হইয়া পাঠকের মনে স্বাটি রেশাপাত করে॥ বাংলা সাহিহোর 
এই প্রশদ লেখ ও ব্যঙ্গাৰক পূর্ণাঙ্গ চপস্থাসটি দাহিত/ক্ষেত্রে একটি নৰ 
ফুগের পুনা করিচেছে। 

( প্রকাশক জেনারেল প্রিন্টার এও লাখলপাল 5 ১১৯ ধনিতল। টড. 
কলিকাত।। মাদ_৩২ ) 


প্িফনীব্্রনাঘ দুখ পাধ্যায় 
5 . « . 
কৃশানু £ দীসনে।জযুশর রাকচীব্যী : 


বাংলা লাছিত|-শ্ৰেডে ইগয়ো কুমার রাঙতৌদুতীর একটি বিশেষ স্থান 
আছে।' তর নুন পরিচয় নিশ্ুযোগন। লাহিতা-ক্ষে। খেকে তিনি 
ধীর্ঘমবিন নন্তরাণে ছিলেন। লক্ত্রতি পূনার় "কৃশাগ্' উপক্সাদ সঙ 
দেখা দিয়েছেন। 

স্কণাসথ ভার মহন সৃষ্ট । ৩৯৯ পৃষ্ঠার সুবৃহৎ উপস্থাল সৃশযানথ। 
উনিশপো বিযায়িণ লালের আশস্ট আলোলন থেকে গু? ক'রে ভারতের 
স্বাধীনতা লাতের পরবতী ঈৃতিছাল পান্ত এক বিরাট অধ্যায় উপস্থালটির 
সগীতৃত হযে আনে | লেপকের দার্খকত। কিন্তু কেববহাত্র কাহিনীর 
বিশ্বতির যাই জ্যাব্ধ নেই । সকল খটনা ও দটনা'গংঘাত ছাড়িয়ে 
এক কুশলী শিল্পীর আশ্চন নিঃ।লক হলের স্পর্শ বে কোনে দংবেদনষ্টল 
পাঠককে শুদ্ধ ও বিশ্ছিত করবে কলে জামাদের বিশ্বান। দাতের 
পরি প্রক্ষিত ছেখামে ধত (বেনী পমদামক্িক. লেগকের বোহগ্রগ্ত হবার 
লক্াবনা ও অশ্ব আদ্র হবার আশঙ্কা নেপালে তত বেশ । সেদিক 
ছেকে বিলেন কোনো দচবাযে পক্ষপাচ যেশাবোর বখেই.বধকাশ ছিল 
এই পক্লালখাদিতে । কিন্তু লেখক দাপাগোড়া দোহদয় খেকে আচ 
পংষের পরিলর দিচেছেন ॥ সমগ্র উপস্ঠারের সো নাঙাদের রাজনীতি 
চেতনার বহধা দিক মতবাদের খবাক্ষঃ আতে কিন্তু কোখাও এমন কোৰে 
পরব ঘোষণা যেই, ধা খেকে পাঠকরা কোনে বিশেষ ঘতবাদের উপর জন্তা 








পক্ষপাতিহ লক্ষা করতে পারেন । চরিত্র 9 স্বার্গক উপক্ঞাসের 
ছুলকখ)। কুশন গেগিক বি পূর্ণ পার্শকত। জর্জন করেছে । ভু, 
8, শুভেন্দু হী, দৃপেন, বিপিন প্র্ুতি এই কাহিনীর প্রতি চরিত্রটি 
আপনস্ত এবং আপনালন বৈপিষ্টো প্রহীপ্ত। 

সরোছঙ্াসূ এই উপগ্লানের গতনশিরে অসামাঙ্গ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন , 
এবং খটন। সংস্থাপৰে কখে্ দুন্দিযানান পরিচ দিয়েছেন । ধার 'লংলালা 
রচনাও ব্পূর্য, হৰর ও শ্রাণম্পনী। আাদাদের নিশ্বান পাতৰ কৃশানু 
পাঠে এক এতুনতর জানন্দেঃ আান্বান লাঙ করবেন। শ্র্থপানির ছাপ! 
বাধাই হন্দর এবং: প্রচ্ছধপট মনোরম । কিন্তু নূল। নির্ধারণ ব্যাপারে 
ছাদ পরভাপক টুপ একটু চ্যারতা॥ দৃষ্টী লিয়ে ক্রেতা দাৰারণের কথা 
চিন্বা কচতেন, গ্তালো হ'ত। 

( প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স : ১৭, 
কলিকাত।-১২ ; গা 1) 


বক্ষিন চাড়ক্ে চট, 


বিশ্বনাথ চট্রোপাধ্যান্ন 


নির্বর সঙ্গীত $ ধীপঞ্রোহ্ছল নীলার ভারতী; 


কাৰ্যগ্রশ্থশাৰিতে কখি ব্বচ্্ম ভাব শিখুত চলবে জাশলার জন্বরের 
পভীয় অনুতূতিজে সয়ল রূপদান ক্রিযাছেন। এ মর কবির জনেক 
কবিতায় সার্থক কৰ্িৰের প্রতাক্ষ পরিচয় বিদ্ধগাহ। বাংলার ১০৬০ 
খই কাৰ্য প্রশ্নটির ঘিচীর লংগ্পের প্রযোজীযত। ইহার জনতার 
সাঙ্গ) দেয়। 

(প্রকাশক-_ছিগোনত্র চক্রৰ) । ১,১ এন ছিহাম দূদি লেন, 
কলিক3৷--৯ ১ দাম-- এগার জান।।) 





আচার্য্য বিনোব! 
মিনতি দেবী 


শতেক করাল খুবি পলে পলে প্রতিটি প্রচরে মনে দনে একদিন কঙ্গিণ সে অসীম উল্লাসে__ 
নিংশ চরণে আলি ভ্বংসকীট বেধেছিল বাস) “গুতিকার মৌন ভাব! দেন আও কিছু বুকিঘ়াছি।” 
অতিকায় দানবের অন্বি-দাংস দেত-কোন ঘিরি' 


নীহবে ঘুঢাতে তার বাচিবার লীন পিপানা। ব্খা-তর। বক্ষে তার শতাব্দীর ‘আকুল কাদন। 


মুক্তি চাচে বারে বারে খ্রাধারের নাগপাশ হ'তে; 
রচল্যের মাক্গাজালে আবরিদ। নিজ পরিচয় কাছিছে সে 9২কারিঙা উপবপানে ছুই বাহু ঝুলি", 
লিবাক মু্ঠিকা, জানি, সেইদিন এলো ধরণীতে, “আমারে ছড়াগে দাও পৃথিবীর নির্সেধ আলোতে__।* 
চমকিয়া সরে বা চতবাক্‌ দত প্রাণীদল 


ডাগর ব্যাফুল ডাহা কেও তাই পারে নি বুিতে। দৃত্তিকার মূক নুখে জাগে হেল অপ্ুট কাকলি__ 


বুঝিতে পারে লি কেছ, কিছুতোর বুষিল কেচ বা, 
বসলে] ঘুরিছা। চলে সময়ের জীর্ণ জপমালা__ শুনি তার কমাঝে, ধদনীর অণ্তে অণুতে 
মাটির মাছব বদলে দংনীর মতো কাছা কাচি, বাছে শুধু এক ম্থর_'জঙ্ছ চোক্‌, "আচার্য বিনোধা !' 








নব-গ্রকাশিত পুস্তকাবলী 


ছলকানন শোলাল জনাত ঠপস্তাল “নবীন ছেক্_৩ ছ্পনকুমার ‘ত এতোপক্থান “পৃথিবী খেকে পুরে" =, 
ননদ হত ত অক নবম যী ২০ হী চুপেশরকৃক চাপায় কর্তৃক অনুদিত অর্থ -আযাচ কার 
ইলে বশ্যোলাখায় প্ৰদাহ "বিয্েক্ৰী" { ২ লং 1717 অধ টার্জান" 


পরৎচল চাপৰৰ অঠীত “বিলুর ছেলে” ( চুপক্মাস- -২২প লং 17১১০ জীইমীললাখ রাহ। কর্তৃক অনুদিত প্র্থ টার (দি এপ দাৰা ১।০ 
“রামের প্র্দহ" । উপগাল-- ২২৭ সং )--১১ -চস্রনাখ” নৌ ৫মোহন দূখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত প্রন্থ “কিং 











1২২৫ সং ১০, "নিষ্ঠতো ( আাউজা-২জ সং )- ১১০, দলোহন্দ্‌ ছাইন্প্--_১৪ 
“নিত” (পস্তাদ ২৯৭ |: )-১।- প্রহবোহচত্র মনুমৰার-্রসীত “জাতকের গঞ্জ'_ ৬০, 
বিকেতলাল বা আনিত নাইৰু "পংপারে' । ১১৭ জং )-॥॥- রি io "উপনিহদ্ের গঞ্-॥/* 
ছু শরষ্ঠীবতী দেনী সংশ্বতী এ্রধত ঈপক্টাল "মানি হাতে হাটু $1; 9, এছ, বিজ প্রণীত "বচা কল্পারেটিত নেটরিয়া দেডিক।” 
“ৰিচচিৰী শিপাত { ছোছি৩-_ লং )-১২ 





হিজ, মাষ্টাস” ভয়েস ও কলত্িয়ার নুতন রেকর্ড 


ছিলা, মাষ্টারর্স ভয়েস সন্যাপাৰ্যার--১৪2622 "জামার জীবনে গেছ অভিশাপ' ও 'কোন্‌ ঝর ধারায়" ( আধুনিক ) ; গীঘঠী 
উৎপল সেদ--১১১১১। 'রাতের কবিতা ও 'প্রেষ পু ছোর' ( আধুনিক): চিনচী প্রতি বন্বোপাথ্যা॥_ N১2) "তুনি এলে সমাজ 
ও প্রবীল 1 আধুনিক) মৃণাল চকৰী ১১০৩5 হারতে গেল বিনগ্ুলি' ও “দূত কিনারে সাজাহানের' { আধুনিক) । 
কলদ্বিয়।--চ্ৰস্ব ুখোপাখাঃ-0]:207:72 ‘পদ্ম দিযে কে শাল ও 'ওগে৷ নবী আপৰ ৰেগে' (রবীএ-লীতি ); [জেন 
নুপোপাৰ।ঃ-(36217:01 আহণ ওল চলা ও ‘পায়ে চলা গপের হ'ল পরশ" ( আধুনিক ): চী রাবার (22173) সাথ 
মলাষ মলা প্থাদ ও ‘কী জপ কেরেছ (শুক )। 


স্দাদক- শ্রীধনীজ্দলাথ মুখোপান্যায় ও শ্রাশৈলেনকুমার ঢট্রোপাব্যায় 


৮ শিশু শা শর্ট শশী শশী 
২*৬১১১ কৰ্ণওয়ালিন টী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং খরার্কস্‌ হইতে ধীগোবিন্বপদ ভট্টাচাধ কর্তৃক মুস্রিত ও প্রকাশিত । 








রি] 


ale দতকতদদ্ধ_ আশু 








ভু - ৩০৫৬৩ 





প্রথম খণ্ড | ফিচ/রিংশ বর্ষ { তৃতীয় সংব্য। 


গীতায় বিরোধ ও সমন্বয় 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, ডি-এদ্‌-ই 


সীতার মত বহ-গ্রচাত্রিত ও বহ-প্রশংসিত গ্রন্থ পৃথিবীতে 
বেৰী নাই । তাহা হইলেও ইহার শন্বস্ধে অভিযোগও খুবই 
শুনিতে পাওয়| দানৰ । পাশ্চাত্তা *পণ্ডিতগণ দীতার মযো 
বহু বিরোধ ( Cont৮adicti৷s ) দেখিতে পাইয়াছেন। 
তাহার! বলেন গীতায় ীরঙ্চকে একবার যোদ্ধা একবার 
যোগী একবার বা পরমেশ্বর বলিব! ঘোষণা কর ছইযাছে; 
কোনও ছারগাণ্থ ইহাতে ঘজ্ের নিন্দা করা হইয়াছে 
(২1৪৪-৪৬) আবার কোনও ভাগগ্রায় ইহাতে দত্তের 
প্রশত্তি কর। হইরাছে ( ২১৯-১৬, ৯১৬) যোগ শব্দটি 
শইহ্বাও বিরোধের অন্ত নাই। যোগ শব্দটিকে কখনও বা 
পাতদ্ছলী্গ ঘোগ যব! “চিত্ত বৃত্তি নিরোধ” বলা ছইত্রাছে 
(1২৪-২৯, ১৭-১৯), কখনও বা দলাকাক্ষা-রচিত 
পস্থুকৌশল কর্ণ-পদ্ধতি” (২৪৮, ৫*, 91১) বলা হইয়াছে, 
কখনও বা ভগবানের অব্যক্ত রূপ হইতে বন্ধ রূপে গ্রকাশকে 
'দোগ বল! হইব্বান্ধে (৯1, ১০৪১৯ ৯১৷৪, ৮ ), আবার 


কখনও বা! ভগবৎপ্রান্তির সমন্ত প্রপালীগুণিকেই যোগ 
বলি অভিহিত কর। হইয়াছে [91২৫.৩১), আবার 
“যোগক্ষেষ' ( ৯1২১ ) প্রভৃতি শঙ্গেন মধ্যে (গে অক 
একটি অর্থ স্বোতিত হয় । 

ধর্শন, ভগবৎ-তর প্রভৃতি দগক্ষেও ইঠাতে বিরোধ কম 
নহে। ইহাতে €10)9) আহে (৯1২৭, ৩৯, ৬১০৩৪ ) 
pantheisin আছে (৭৭১২) ৯:০161৯। আছে [ ২/১১, 
৮, ৬১7 ৭1২৭১ ২৩) ১ উহাতে গাতুর্দপা আছে ( $1১৩, 
৩ ১৮৪১-৪৮ ) আবার বর্মঘান কৰ্যুনিজন্এর চেগ্েও 
ব্যাপকতর সাম্যবাদ আছে ( :1১৮)। 

শুধু ভাই লব, ইহাতে সণ ঈশ্বরের উপাসনা আছে, 
নিশুণ ঈশ্বরের উপাসনা জাছে, Per5০৷৭] 0৩৫এর 
কথা আছে, বাইবেলের “ভেহোডা*র দত jealons ৫০৫এর 
কথ! আছে (৯২৭, ৩১, ৩১১ ১৮1৬২, ৬৯), চতীর “ঘা 
দেবী সর্জথতেঘুশ প্রতৃতির সুর আছে, ভাগবভের আস্ম- 


২৯৩ 


২৭৪ 





নিব্ছনের স্তর আছে ১৮:১৮ বৈধী ভক্তির কথা 
"আছে, রাগাত্রগ' ডক্রির কথ: জাচে | 

শান্াছিহ প্রতি আহুগতোর দিক দিও দীতান বিরোধ 
আছে। ঈশ্বরে বিশ্বাস না করিলেও ঢি হইতে বাধা 
লাই। বস্তুত: হিন্দুর হড়দশনের দুই একটি দর্শনে ঈশ্বরের 
আন্িহই অন্বীঠত ঃইয়াছে। কিন্ত হিলু হইতে ভইলে 
বেদকে হীকার করিতেই হইবে? কিন্তু িত| হিদুদিগের 
জর্-স্দদায়ের সর্-শ্রেট দ্ধ হওয়া সহেও ইচাতে বেদের 
লক্ষ আছে : ০1৭২-১০)। কিন্ক এই ধেদ-নিল্পাই ইহার 
ইহাতে বেদ-বিহিত 
7, শাগ্াদির প্রতি আদগতে)র 









সন্ধে চর্ম পিচের কথা নহে। 
বজ্র প্রশন্থি আছে (৩ 
নিকেশও আছে। 

ঈভার এত বিরোধ কেন? পাশ্চানতা পর্ডিতগণ এই 
সমন আপাত; ভহীদ্বমাল বিরোধগুলির নানা ভাবে ব্যাধ্যা 
ক্িয়াছেন। কেছ কে বলেন, গীত; শাছুটা একটি 
স্রচি্দিত তপন পান্থ লচে, ইচ। হইতেছে একট: জপক কাবা- 
নাৰ, ইহা" তাহার মে] শপত দুক্ি-ৃৃছশা আশা 
করা দাহতে প্রকে না) Franklin Kdgerton সোছা- 
হচিই বনি দিশ্নাছেন গতা হইতেছে “poetic mystical 
and এ. 





“tional rather thin 





philosophical" 
(জবির হপক কাবাৰাহ, দৰ্শন শান্ত নচে )) ৷. Von 
1117৮36 বলিয়াছেন, *ঠহাকার একছন দর্শনিক 
পণ্ডিত নহেল, কাজেই তুক্ষির নাল'মশলাশুলি সুচিস্থিত 
প্রপালীতে গতিত করিদ্বা একটা হুপপিকছিত লিদ্ধান্গে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষ। তাহার লাই, তিনি ভইতেছেল 
একডন সাধু, হিলি দু জদত্রের উচ্ছ্বাসে কতকগুলি ভাল 
ভাল কথা দলিহাছেন_কাজেই অনিনার্ধা ভাবে আসিয়া 
পঢ়িশ্নাছে নান[প্রকারের জসঙ্গতি। 

প্রহার অনঙ্গতির  অন্পগ্রকার ব্যা্যাও 'াছে। 
অধিকাংশ পাশ্চাতা পণ্ডিতসণের মত ছটতেছে বে সীতা 
শাস্তি তাচার আদি ও সরত্রিনস্থপে আদাদের বশ্যে আলে 
মাই । আমরা জাঙ হে গ্রন্নটকে সীত! বলিহ। মনে করি, 
তাঁগর মধে। আসল তার কথার সঙ্গে_অনেক বাছে 


কণ! নিশির! গিয়াছে। এই বইটিতে একদুগের লেখা-- 


তব্বের সঠিত পরবর্ত যুগেএ জঙ্গাঙ্জ দতহাদগুলি বেনামীতে 


ছু! দেওয়া হইরাহে বদিস্বাই ঈতার সত্যে অসঙ্গতি ও 


Lin. LPR ও হনব ৩০৮১০ 0৫০ 


জ্ঞানত 


{ ॥২শ বধ, ১৭ হও, ওয় সংখ্য। 





বিরোধের ক্রষ্টি চইস্রাছে। বিভিহ৷ মতবাদের প্রক্িপ্ত 
রচনাগুলি একর গ্রখিত চইহ্রা এক দিক দিয়! যেছল স্টিভার 
কলেবর বৃদ্ধি করিহাছে, অপর দিক দিয়! তেমনই ইছার 
মধে। অনঙ্গতি ও বিরোধ বাড়িত্ন। গিত্বয বইটিকে এটিল 
করিয়া ডুলিশ্রাছে। 

অগ হইলে এই কীঁতার মধো কোনটি খাটা কথ, 
এবং কোনটিই বা মেকী  ইচছার মধ্যে কোন অংশগুলি 
হুল টিভার বিষযস্ত এবং কোনটিই বা) তাহার প্রশ্চিত্ত 
স্মংশ? ১$17101565 লোছাহলি রা দিত্রা দিয়াছেন 
থে নেখানেই প্রচ নিপ্রেকে বক্ষ বলি! পরিচন্ন দিঘ্রাছেন 
লেইটিই প্রক্ষিপ্ত, যেখানেই বলের প্রশত্তি কর! হইক্থাছে 
সেইটিই প্রক্ষিপ্ত। ১7৮67715এর মতে সমগ্র বিশ্বরূপ 
দর্শন অধ্যায়টি প্রক্ষিপ্ত, কারণ ও অধ্যাস্তে যে panheism- 
এর কথা৷ আছে তাছ পুরাপাছির সগোত্রীয় গিনিধ। গুধু 
তাহাই নহে, গ্তাতে যে আঠারো! অধ্যাত্ন আছে,--ইহাও 
অষ্টাদশ পুরাণের অগুকরণে একটা জোড়াতালি দেওয়। 
কঠ্তিম বযাপারের নিদর্শন দাত্র। নরুধ। ভর কুররক্ষেতের 
যুদ্ধের মধ্যে ধীরে-হন্থে এই আঠারে। অধ্যায়ের বিলম্বিত 
লয়ে অর্চ্ছুনকে উপদেশ দিবার সদয় পান নাই। 

এই ত গেল অভারতীন্ব সমালোচকদের অভিদত : 
ভারতীয় সৰালোচকগণ সীতার সপে এই জাতীয় বিরোধের 
সন্ধান ৰে জানিতেন না তাহা নঙে। তবে ভীহীর! গীতার 
অংশ বিশেষকে প্রাদাণা এবং অবশিষ্ট অংশগুলি প্রন্চিণ্ড 
বলিশ্না উড়াইযা লা দিত! গীতার এমল ভাবে ডাগ্য রচনা 
করিয়াছেন, যাচ|র ফলে সীতার এক একটি ভাঙ্ক এক এফটি 
ধর সা্রদায়ের সমর্থক চয়! উঠে । 

এই বিভিএ জাতীয় ভাগ্তের ফলেই ঠীতা সংসারচ্ত্যাগী 
সগ্্যাসীদেরও প্রাদাপা গ্স্ব_আবার বর্পবোগীরও প্রামাপা 
আছ ॥ শুধু তাই নয়, ইছা ঘৈতবাদী; অশ্বৈতব।দী, বিশিষ্া- 
হৈতবাদী, কন্টবাদী, পুক্লবোতদধাদী, প্রত্যেকেরই ভক্তির 
গ্রন্থ । " 

ইছা কি তাবে সম্ভব হইতে পারে? একই গ্রন্থের 
এত বিভিন্ণুখী ব্যাথ্য। কি তাবে সম্ভব হইতে পারে? 
তাঙ্গ চইলে কি ইচাই বুঝিতে চষে বে ঈতাতে গ্রীক 
01505গুলির মত স্বার্থ বা বন্ধ-অর্থ-বোবক শব্দের গ্রন্থনে 
একটা হেঁয়ালি তৰ লেখা । ছলে লোকে ইচ্ছা, 


হইয়াছে 
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ও সুবিধাদত তাহার অর্থ তৈয়ারি করি লইতেছে ? 
নিশ্চই তাচা নতে। 

তাত হইলে এই একখানি গ্রন্থে বিভিন্ন ধর্দছতের 
দার কথাগুলি কি ভাবে স্থান পাইগ্াছে? গৃহ কি 
একটা ৫০০ ধর ব। আকবরের “দীন ইলাঠি” 
ধর্শ্মের্ মত একটা ভাল তাল মতের ঢোড়াতালি দেও্লা 
একট! গ্রন্থ ? 

ভাছ।ও নছে। কারণ কোনও ০০০০ ধর্ম কখনও 
কোনও ব্যবচারিক পথ-নিক্েশ করিতে পারে না। উহা 
হইতেছে ভিটাদিন্‌ বিহীন 7551৫ (০০)এর সত একটা 
খাট; তাহাতে প্রাণ বাচে না। কবি বলিয়াছেন 

“তু'ব।পাপি পরিত্যঙা ন প্ররেছি তলা:” 

তু'ধকে বাদ দিপা চক্ডকে বাক্ষকে চাউল হইতে অঙ্কুর 
উদগদ হয় ন!। ধৰ্ম্ম জীবন স্দঞ্ধেও এই দাতীদ কথ! বলা 
চলে। ধর্মের বঢ্রিস্ন আগার 'গুষ্ঠান 1২01007 বিধি- 
নিষেধ কৃত্য প্রচৃতি গিনিষগুলিকে তু'ষের মত পরিত/৪) 
ভাবিগ। নিছক বুদ্ধি দিলা ধর্টেপ সার ঝাণীগুলি বাছিয়া 
ললে ধৰ্ম্ম জিনিষটা Utilitarianism 31 theosophya 
পর্ধ্যায়ে নাদিন্া জালে, তাহার বে! দৰত্বৃত্তির প্রেরণা 
আর কিছু থাকে না। ঘে শাপ বিভিন্ন মতবাদের আচার- 
অনুঠানের কথা বা দিয়! শুধু সব মতবাদের লার কথা- 
গুলির ল্ঘলন করে, তাহা মাছবের বুদ্ধির খোরাক নিতে 
পারে, হৃদয়ের খোরাফ দিতে পারে না। কিন্ত আমর! 
জানি, সীতা গ্রন্থটি শুধু তব্বদর্পন হিসাবে দাহুযের কাছে 
বুদ্ধির খোরাকই পরিবেশন করে না, ইহা যুগে যুগে 
দাহষকে হববয়ের খোরাক দিলা তাহাকে ব্যবহাত্রিক পথ- 
নির্দেশ দিগাছে। কোনও ০lecti০ ধর্শ-পুন্তক এই 
জাতী পথ-নিদ্দেশ করিতে পারে না। তাহা শুধু 
উদ্ধৃতির অভিধান ব book of ৭4০$81075 হিসাবেই 
ব্যবহৃত হয় 

অনেক সময় দেখিতে পাও! ধায় এমন এক একজন 
লোক আছেন ধাহার! সকল লোকেরই "মন ছুগাইহ্া দি 
কথ! বলেন, সকলকেই আশ! দেন এবং সফলের নিকট 
হইতেই স্থলত ছনপ্রিচত। অৰ্জ্জন করেন। কিন্তু এই 
সদন্ত লোকের! শেষ পর্যন্ত তাহাদের এই জনপ্রিয়তা বাধ 
রাখিতে পারেন ন।। কারণ ইহার! যাবাদিগূকে উপকার 





তাক সিতো এও সমন্ধ 








uae 


পা 
করিবার গ্রতিষ্রতি দেন, তাহাদের লকলকার উপকার 
করিতে পারেন না। 

পভ! কি এই ছাতীন্গ লোকের দত উপ সকলকে চাকা 
ছি কথাই শুনায়! থাকে-_তাঠাদিগকে কোনও কার্যকরী 
পথ-নিক্ে দিতে পারে না? ইহার কি কোনও বাবচারিক 
উপযোগিতা নাই? 

নিশ্চই আছে__। ভীধনের বানগরিক কর্-নির্দেশ 
পাইবার আগ্রই লোকে শীত পাঠ করে। শুধু কতকগুলি 
ভাল ভাল উদ্ধৃতি (19:50) সংখূ5 করিবার লন কেছ 
কিতা পাঠ করে না! 

ইহা কি ভাবে সম্ভব হইতে পারে? ইত! প্রান অসুর 
জিনিন বলিদ্বাই লোকে এই শস্ুটিকে ছভগলানের রচনা 
বলিয়। মনে করে) নতুবা সাধারণ দাহুদের পক্ষে_ 
দর্ক্মবিরোধের সমগ্র করিত সকলের মন দুগাহা, 
লকলের অনীমা'লিত প্রপ্রের লমাধান করি সকলের 
আপেক্ষিক অসম্গূর্ণতাকে পরিধর্ঘ করিয়া, জাতি-লিরগেক্ষ 
ধর্মনিরপেক্ষ দতবাদ-নিহপেক্ষ দার্দগনীন সর্দ-চিতকর 
সর্ব-নোগারী তবের দক্ধান দেওয়া সম্ভব নহে। ইন 
যেন সাবের খণ্ডিত জ্ঞানের ক্ষমতার গদ্য ব্যাপার । 
এই জন্তু মলে চয় খিনি গীতা র$লা কগিস্গাছেন, তীচার 
মধ্যে লমন্ত ও জনের সমগ্ (১:9৩ ) চইয়া ছিল, 
কাছেই তাহাকে ভগবান মনে কর! অলঙ্গত নতে। 

ঈতার সম্বন্ধে যে লমণ্ড বিঝোধের অভিযোগ আছে 
তাহার সবগুলিই হইতেছে ভাব, ভ!স! দৃষ্টির ফলে, অথবা 
ভ্রান্ত বিচারের ফলে, এবং গীতা প্রক্ষিপ্র-বাদ স্বীকার মা 
করিত্বাও লদণ্ত গীতাটিকেই আমর একটি অনগ্রলাধারণ 
সদস্বযসূতক গ্রন্থ চিসাবে গ্রহণ করিতে পারি । 

ঠিক কুকচক্ষেতরের দকের প্রারস্তে ইছা গীত হইয়াছিল 
কিনা, তাহাই যদি হয়৷ থাকে তাছা হইলে ীয়ঞ্চ কতটা 
বলিত্ৰাছিলেন, কতধানি অংশই বা পরবর্তী যুগে ব্রাহ্ষণগণ 
জুড়ি দিঘাছিল,_এগুলি ধুব প্রয্নোদনীর তৱ নচে। 
অষ্টাদশ অধ্যাত্রঘূকু যে ঠিঙা আছ. প্রচলিত আছে এই 
গীতা যিনিই রচনা করুন না কেন, কীহার দত 
লদগ্রী প্রতিতা আঁ পর্ণাস্থ পৃত্িবীতে কেছই দেখাইতে 
পারেন নাই ৷, ¥ 

এই সমহুয়ের মূল হুত্রটি কোথা? এই নদহয়ের মূল 
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হতটি আছে কর্ম্দ্ান ও তক্তিমাগের "আপেক্ষিক ক্রটিটিকে 
পূর্ণ করিঘ্বা নেওয়ার মতো? 

কর্ম জান ও ভক্তি ইহাদের কোনটিই তুচ্ছ নচে। ধর্ম 
চীবনেও বটে, আর বাবহারিক ভীবনেও বটে, সর্জ্ক্ষেত্রেই 
এই তিনটিই সমানভাবে পরগোজনীন্স॥ কর্মে এড়াইস্া 
চলিলে চ্ভান ডিনিছটা অসম্পূর্ণ ভাব-বিলাসে পরিণত কয 
জ্ঞানকে বাদ দিলে ক জিনিসটা উদ্দেশ্য বিহীন আচার- 
্ন্ষ্ঠানে অথবা 'অলংদত কল্যাণকর আস্দালনে পর্ণ্যবসিত 
হয় এবং ভক্তিকে বাদ দিলে কর দিনিযটা জ্ঞানের দচিত 
জোট পাকাইয়া মান্ম-কেন্দছিক স্বার্থপরতার অশিবের 
উচ্ছোধন করে। পেইগন্ত কর্ণ জ্ঞান ও ভক্তির দমনে 
প্রয়োজন । গীতা এই সমন্্ধ সাধন করিস্বাছে। জ্ঞানকে 
ভক্তি ও কর্ণের সহিত লংযুক্ত করিক্সা, কর্্রকে অবশ্ত- 
প্রতিপালা ধিশ্ব-চিতৈবণায় পরিণত করিয়া, ডক্তিকে 
ক্ষান কশ্ম নোগ প্রড়তির সহিত যুক্ত করিয়া তা এই 
জম্ম করিয়াছে। 

জম্ম আনাদের কঠিতেই চইবে_তাগ ধর্টের জনও 
ধটে, চীবনলারণের জগ্ও বটে। কর্ম না করিলে ভানীর 
জ্লানও নিছক পু'পিগত বিষ্কাক্স পরিণত হম়্। কাজেই 
জ্গান-হোগঃও প্রাথমিক কংব্য হইতেছে কর্শ্ের অসুদীলন। 

কিন্তু কশ্যের পথেও কততকগুলি বিপদ আছে। বিদি- 
নিনেধের বঙ্ষল ও আন্ম্টানিকত, ফলাকাক্কার চক্গ 
লোপুপতা, প্রতিযোগিতাত দত্ততা, বিদরয়ের আস্দালন, 
পল্লাজঘের দীনতা, আশাডঙ্গের নৈরাশ্য ও কর্ণে অনাসক্তি, 
__এই ডলি হইতেছে কর্ম্মদার্গের ক্রটি। গিত! কর্ণের এই 
জটিগুলি সংশোধিত করিক্ন। সাধারণের কর্ণকে (বা 
হীদাংসকের কর্ধকাণ্কে ) “কর্ধ-যোগে” পরিণত করিয্নাছে। 

লিভার নিষ্ধাম কর্ম উদ্দেশ্টবিচীন কর্ম নতে। ইহার 
সপে একভাতীর কামনা আছে । সে কামনা নিবাত-নিষ্ষম্প 
দীপাশিখার নহই স্থির অঞ্চল থাঁকিত্রা চিতলোককে 
আলোকিত করিশ্না রাখে) ভাচার মধ্যে সিদ্ধি 
ওঁকাশ্বিকত! আছে, কিন্তু কৃপপের দত ফল-লোলুপতা নাই। 
সে কামনা! সিদ্ধিতে উল্লসিত তত্ব না, বার্থতার ভাঙ্গিত্বা পড়ে 
না। সে লাধনা সুখে দুঃপে, লড়ে অলাভে, বয়ে পরাদয়ে 
সমান শক্তিশালী থাকে। . এই শিক্ষা কর্মের, মধ্যে এমনই 
একটা কৌশল আছে ছাতার ফলে কামনার মাদকভা-ছুট 





জাবাত 
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কন্দ “কশ্চ-মোগে” পরিণত হ | ইচাই হইতেছে 1,011 
Categorical টানার আদর্শ, এই আদর্শের 
বলেই “সুখে ছু:খে সে রুত্বা লাভালাভে) জন্থা জয়ৌ”(২।৩৮) 
দাভব কাজ করিত্না বাইতে পারে। ফল-লোলুপ কুপণ কর্মী 
তাহা পারে না। 

তা শীমাংদকদিগের কর্মবাদের অসম্পূর্ণতাকে বেমন 
সম্পূর্ণ করিহ। তুলিয়াছে, তেদনি পাতদ্রলী্প যোগ ও 
লাংখোর জ্ঞানকেও পরিপূর্ণ করি! তুলিয়াছে। 

কর্দকে অস্বীকার করিয়া! যাহার! সোজাসুজি জ্ঞাল- 
মার্গের পথিক হইতে চাব, কড়া তাহাদের বার্থতা 
দেখাইয়াছে। গীত! বণি্াছে কেহ কর্ম ন! করিয়া! জ্ঞানের 
অবস্থায় পৌছাইতে পারে না 

শন কর্ম্মশামনারপ্তারৈকর্মাং পুরুষে শুতে” ৩৪ 
কাঁডেই জ্ঞানের খ!তিরেই ছউক অধবা দক্গ্যাসের থাতিরেই 
হউক-_কর্দকে ত্যাগ করিলে চলিবে না। জ্ঞানের পথের 
পথিককে ও--গোড়ার দিকে আশুঠানিক কর্শগুলি করিয়া 
যাইতে হইবে । কি ভাবে তাহার! এই কাজ করিবেন | 
গীতা বলিতেছে “অবিশ্বান লোকের! ফলাসক্র হয়! বে ভাবে 
কাছ করে, বিদ্বান লোকেরাও সেই ভাবেই কাজ করিয়া 
যাইবেন, শুধু অনাসক্ত ছইস্ন।। তাহা না করিলে সমাজের 
শৃঙ্ঘলা =ষ্ট হইয়া বাইবে, আনুষ্ঠানিক কর্মের বার্থতা 
বুকিয়াও তাছার বিরুদ্ধে প্রচার করিত্না অল্প লোকদিগের 
শ্রুদ্ধি-বিচালন" করিয়া গুধু শুধু পাক বূলাইয়! তুলিবার 
প্রস্বোজন নাই (০-২৫-২৬) । অনধিকারীকে আন দি! 
তাহাকে ইচড়পঞ্ক করিছ! তুলিলেই তাঙার স্বভাবের 
পরিবর্তল হইবে না। কর্শের ভিতর দিয়! ধীরে ধীরে 
তাহার শ্বভাবকে উন্নত করিতে চেষ্টা কর, তাহ! শ্রদ্ধার 
ভিতর দিত্বাই সম্ভব, দঘস্ত ও বুদ্ধির 'আস্কালনের ভিতর 
দিব! নহে। 

সেন্সপিক্বারের 1601109: নাটকের পকা!লিকান্‌ 
প্রস্পেরো হে বলিমাছিল তুলি আদাকে বিস্যাদান করিঘ্বাছ 
ইহার দ্বারা আমার এই লাত হইতাছে বে আদি দনের 
সাধে তোমাকে পণ্ডিতের শ্যায় গালি দিতে পারিব।” 
অনেক সত্ব অনধিকারীর নিকট ভ্ঞান এইভাবেই কা 
করে। এই জঙ্গই কর্টের মধ্য দির, হয়ত সকাম কর্টের 
ভিতর দিগ্গাও ধীরে ধীরে কর্মের রঃস্ত বুকিতে পারিয়া 








ভাত্র--১৩৬১] 





কর্মীর চিবশুদ্ধি হইবে এসং দে তখন জানের অধিকাটী 
হইবে | সুতরাং তাহাদিগকে কর্প করিতেই হইবে। 
আর এই অজ্ঞানী আন-সাধারণের সুখ চাঙ্্বা। জানী 
গকাপুকুষদেরও “লোক-সংগ্রছের* জন্তু কর্দ্দ করিছ। যাইতে 
হইবে । শুধু বুদ্ধির শিং দিদা সব কিছুকে গু'তাইয়া 
ঘাইলেই চলিবে না। তাঁগ হইলে ল্মাজের লীতি-স্থিতি 
ব্যাহত হইবে। (৩/২৯-২৪) 

শীতায় আপাতদৃষ্টিতে দে সদন্ত বিরোধ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিভদের চক্ষে পয পড়িযাছে__তাচার অনেকগুলির 
সদাধান--এই তরটিত মদা হইতেই পাওয়া বার । সীতা 
দে ঘাগদজের নুখ্যাতিও করা হইয়াছে, আবার নিন্বাও 
করা হইয়াছে তাচার একটি রহস্তর এখানে পাওর। গেণ। 
হাছার। আধুনিক দ!পমজকেই ধর্মের একদাত্র তব বলির 
দনে করেন (২৪২৪৭ ) ডাচারা ভুল করেন। কিন্তু এই 
যজ্ঞের ফলটি ঈশ্বরে সমর্পণ করিছ্। আদাদের মর্ধপ্রবাহকে 
ঘি আদরা নিঙ্ষ/দ সাধকের ভঙ্গীতে জগতের মঙ্গলে 
খাতে বছাই। দিতে পারি, তাচ হইলে উ কর্দই আদাদের 
মুকির ( নৈকর্ব্দের ) সোপান ছইগ্র। উঠে । এই ভাবেই নে 
কর্টের বারা আদর! দেবতার সেবা করিতে পারি ও 
দেবতার করুণা পাই-( ৩১১১) এইজপ্ই “দুক্তসঙ্গ” 
(৩৯) ভাবে ধঙ্ করিলে সে ধ্ড নিজের ও বিশ্বের দঙ্গল 
হয়। এই জাতীর দঝ্ের-ই হৃধা!তি গীতার করা হইয়াছে_ 

লাধারণ মাছবের দিদ্ধান্তগুলি ঘড়ির পেখলাদের দত; 
তাহা একট! মতবাদের চরণ প্রান্তে একট! ভূল দেখিতে 
পাইলেই একেবারে বিপরীত দিকে চরমপ্রাবে ছুটিয। পিয়া 
আর একটি নূতন ভূল করি! বলে । গীতা এই ঝুগ করে 
নাই। ঘক্-পর্বঙ্গ মনোভাবের লে নিন্দ করিছান্ছে। কিন্ত 
তাই বলিয়া! ঘজ্জকে পরিভাজ্য বলিয়! ঘোহণা। করে নাই । 

জানের আলোকে গীতা বুকাইয়াছে_ সাধারণ ধাগবজ্রের 
মধ্যে ব্যবসারাত্মিহ! বুদ্ধি আছে, (২189) ভোগশ্বরযোর 
কাদনা আছে, স্বৰ্গক্ধলের জন্ম লোলুপত! আছে! তাহা 
হইলেও গীতা ধাগবকে অন্থীক1র করে নাই এবং জানের 
দন্তে যৌদ্ধ দর্শনের মত ঘজ্ঞকে তাজ্য বলিয়া প্রচার করিত 
মাছকে ক্রিদ্বাহীন, নাস্তিক, শাপ্্র-বিরোধী করিছা তুলে 
লাই। গীতা আত্-কেভ্রিক দাগ-দম্পকে বিশ্ব-কেজ্িক 
বা। ঈশ্বর. ফেন্সিক করি তৃলিবার লিক্ষেশ দিয়াছে। 


সীহ স্িব্লোগ ও লক 








২৭৭ 


মহাজ্ঞানী শহর ত? এই তববটি বুসিতে পারিস্াছিলেন। 
সেই চনতই দে স্থলে পত। ধজকে দমর্শন করিশ্রাছে সেই 
স্থলে তিনি হজের অর্থ করিত্বাছেন “ঈশ্বর” । এই শঙ্গর- 
ভাগ্য হইতেই বুক। বাইডেছে পাশ্চাতা পণ্ডিতগত বতার 
মধ্যে যেখানে দেিছ।ছেল বিরোধ (Contradiction ), 
সেইখানে বান্তনিক আছে সমন । 

বস্তুত: দীতাশ্ব সমহ্বর্ের অস্ত নাই । টিত! এক দিক 
দিত দেদন মীমাংলাকে কর্ম্মবাদের লিত জ্ঞানের দয 
ফরিগ্রাছে, 'মন্তদিক দিনা তেমনই পাঁতঙ্চলীয় বোগের লচিত 
ভক্তি ও “ঈশ্বর বাদের" সমগ্র করিদ্বাছে। তান 
পাতগুলীষ্ব যোগের মতই অ|সন প্রাণাহদ বা কৈবলা 
মুক্তির কথা দাঁছে লত। (৬)১১-২* ), কিন্ম তাহ যোগের 
চরম আবহ শুধু পাতঞ্জলীর চিত-বুতি নিরোধ ভনিত মৃখ- 
ছুংখের ভীত একট| অবন্থ) আন নচে,। ইঃ! হইতেছে 
একটা! চরম আনন্দের অবস্থা ( ৬১২১ ), থে অবস্থায় দিম 
আর দঙ্গ কোনও লাকে বড় বলিঙ। ডাবিতে পারে না 
২২), থে অবদ্থা্ মাগুৰ বর্ষ'সংস্পর্শগলিত একট 
অত্যন্ত সুখ লাভ করে এইক্সস একটা। অবদ্বা ( ১২৮ )। 
ফলে গীতা দেএগের বোল্ধ-নির্কা।ণ চাতীগন একট। শৃল্প 'অবন।- 
কে বৈষ্ধীদ্ব “রসোলালে”র দত 'জাননদ পরিপূর্ণ অবস্থা 
উন্নীত করিঘ| তুনিঙাছে। কৈধলা লিদ্ধির নেঙিসূলক 
প্বন্বাকে ব্রঞ্থারিদোর 'ম!নন্দদূক্ত অস্বিমূগক অবধন্থাত্র 
তুঁলিয্বা দিছে! অ(মর! পূর্কো দেখিয়াছি গত কর ও 
জানের লদ্থম কছিয। এক দিক দিত! ঘেদন জ্ঞানের 
বাচালতা ও ক্রিদ্বাধীন উচ্চ ছলতাকে সংঘত করিয়াদ্ধে, 
অপর দিক দিয়া তেদনই কন্দের সমায়ষ্ঠানিকত| দল- 
লোলুপ বধৈর্ধা প্রভৃতিকেও সংঘত করিস্বাছে। এখন 
দেখা গেল গীতা যোন্টর যোগমার্গকেও অন্য একটা রূপ 
দিরাছে। শুধু নাম টেপ! টেপি অধব। “চিত্তববির 
নিরোধ'ই সীতোক্র যে।গের শেষ কথা নগ্ন, তাছার চরম 
অবস্থায় ব্রক্ম সংস্পর্পের আনন্দ থাক। ৪|ধ, ভক্কির 
রলোজাস চাই । এই ভাবে গিতা যোগ জিনিহটাকেও 
নিছক স্থাসপ্রশ্বাসের বাপ্রাম অথবা চিত্তের “জিম্নাহিক” 
এর অবস্থা হইতে ভক্তিরসপূত সত্যিকারের আধাস্মিক 
ভিনিবে উন্নীত করিযবা! তুলিয়াছে। 

স্ঈভায় লমন্থছ্ের কথা 'মালোচন। করিতে হইলে “তায় 








এ 


আকিহাদের উল্লেখ না করিলে এই প্রদঙ্গ অসম্পূর্ণ পাকিত্বা 
হার । জানর| ডালি “তার জানের প্রচুর প্রশংসা আছে 
তীর মতে সনুদয কর্ণ জ্ঞানেই পরিসমাপ্তি লাভ করে 
(9৩৩), জঞানধপ নৌক! করিত্বা পাপ-সমূত্ পার হওয়া 
যাহ (9২৬ ৯ চালের মত পবিত্র আর কিছুই লাই (5৩৮; 
ইহ্যাকি। ভাল হইলেও তায় হে জ্ঞানের প্রশস্তি করা 
ইই্থাছে তা! সাংখোর ঈশ্বর নিরপেক্ষ ভতজ্ঞান দাত 
নচে। কভাঙ্ছ ভালীকে ভক্ত হইবারও নির্দেশ দেওয়া 
অধ্যা্রে জানের যে ২০টি লক্ষণ 
-১১ তাহার মধো “নহি চান 
ঘোগেন ভক্রিরংডিচারিটি” (১৩১০) এই ভগবন্গকিটি 
জানের অগ্ততম লগত বলিঙ্া ঘোষণ। কর) হইন্বাছে। 
জনের | ্দালন চইতে দে নান্তিকতার ফি হয়, গীতার 
হুতাপি দেই নাদ্দিকভার সদর্থন নাই। সাংখ্ের পঞ্চ 
হের মত “তাতেও "ভূমিরাপোনলোবাদু 
(*।$-"' প্রভৃতি বিভিঃ ভবের দ্বীকৃতি আছে বটে; 
কিন্তু "ত; এই সব তরে? উপর আর একটি পরম তবকে 
স্বীকার কইয়া লইস্নাছে। তাহ! হইতেছে "টশ্বর ত৮- 
এবং এই ঈশ্বর তের গারিদিকেই অনন্ত তম্বগুলি 
“হছি লঙগমিনা প্রো হতে মণ্গিল ইরা {৭৭ ) গ্রধিত 
হই আছে। 

পাশ্া্া 
Theis 





ব্য্োদশ 





বিশতি 


পণ্ডিতেরা কভার মধ্যে Pantheism ও 
এর বিরোধ দেপ্রাছেন। বস্তুত: তা 

কারণ গীতাঙ্গ T॥৫২৷। থাকিলেও 
নাই। ঠতা ডড় ভগতের সঙ্গে 
পরনাস্থাকে ঠিক একাস্ম জিনিব বলিত্না স্বীকার করে 
নাই । (18) গভীর দশ অধ্য।হে আদিত্য শী বালব 
ছিদালয্ন অশ্বখ উচ্চশ্রধা। এ্ররাবত প্রভৃতির মধ্যে যে দেব 
স্বীকৃত (১০১১১) হইছে, তালা তইতেছে একই ক্রদ্মের 
বযক্তরপ বা! “খোগৰিভৃতি” (১০১৮) মার! শরীক 
প্যান্প্িস্ম্‌ এই জিনিষ নচে। 

গ্তার ভক্তি তরও একটি অপূর্ব জিনিব এবং এই 
গুক্ি তবের ছধোও টিতাকারের সমন: প্রতিভার একটি 
আশ্চর্যজনক নিদর্শন পাওয়া দাত । 

ভক্তির মধ্যে অনেক সময় একটা উচ্ছাস, একটা নত্ততা, 
একটা অস্কবিশ্বাস দৃষ্ট হয়: ইছা অনেক সময়েই ভার ও 


এ বিরোধ নাই: 


Heratheim 
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জ্ঞাৰ্মকজ্তশ 
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কর্মের বিরোধী ছইছা, উঠে । এই জ্ঞাতীন্র অিকেই উল্েছ 
করিম রবীম্রনাথ তাহার নৈবেগ্ত কাবো বলিকাছেল__ 


“বে ভক্তি তোঘার লগ্রে ধৈর্য্য নারি দানে 
স্ছর্তে বিহ্বল হয় নৃতা গীতগানে 
ভাবোস্মাদ দন্ততাগ্ব সেই জ্ঞান হার! 
উদ্ত্রান্ত উচ্ছল ফেন তক্তি মদ ধার! 

নাহি চাহি নাথ" 


ইহা শুধু বৈষ্চৰীয় শক্তির বিরুদ্ধে ত্রাঙ্ছ রবীজ্রনাথের 
কটাক্ষপাত মাত্র নহে। জানযোগী বা বর্ম্মঘোগীদের 
অনেকেই ভক্তিপথের উচ্চাসটাকে স|ধনার বিশ্বকর দিনিধ 
বলিয়া দলে করেন এবং শান্ত অগ্রদত্ত মন লই ফা 
করিতে ভালবাঁসেন। 

সাধারণ লোকের মধো ও একটা ধারণা আছে বে শক্তির 
গঙ্গে জানের কোনও সম্পর্ক লাই এবং বাবচারিখ বর 
জীবলেরও বিশেষ সম্পর্ক নাই। ফলে ভক্ত হইতেছে একটা 
অকর্থ “স্তাল! খ্যাপ।” জাতীয় লোক! 

শীতা কিন্তু এই জাতীহ লোককে ভক্ত বলিয়া নির্দেশ 
দেয় না, অন্ধ ওকিকেও গত খুব বেনী উচ্চ দ্বান দেশ 
লাই। সার দিচাম অর্থার্থী এবং জালী ডক্র (৭1১৬) 
দিগের মধ্যে গীতা ভ্রানী ভক্তফেই (%1,৭) শ্রেষ্ঠ লিমা 
নিঞ্চেশ করিযাছে। 

গীতার নিপ্েশ যে মলগ্বের দিক দিপা! জন্রান্। এ 
বহনে কোনও ষনেঠ নাই। কারণ আর্ত ভক্তের আ্ি 
কাটিয়া সাইলেই ভক্তির প্রয়োজন শেখ হইন্ব। যার, লিজ্ঞান্ব 
ভক্তের ডিভাস। শেহ ন| হইলে ভক্তি প্রতিষ্টিত হয় না, 
অর্থা ভক্তের কমা বস্ত ন! সিলিলেই তাহার সধ্যে বিদ্রোছেয় 
ভাব থাকে। কিন্তু ্ঞানী ভক্তের আর বুদ্ধি বিচালন ছয় 
না। অন্ধ ভক্তির প্রাথমিক শক্তি হতই থাকুক ন| কেন, 
পরিপামে তাহা প্রান্রই নাস্তিকতার বা গৌড়াৰিতে পর্যাবসিত 
হয়। বিন্ধ ডানের সুদৃঢ় ভিত্তিতে ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে 
তাহা আর বিচলিত হয় না! জ্ঞানী ভক্তের প্রশত্তি করিয়া 
গীতা এই ভাবে জান ও ভক্তির আপাতঃ বিরোধ বিদুরিত 
কিনব উভত্রের মহে] অপূর্ণ সদহ্ত্ন সাধন করিয়াছে। 

বস্তুত: সভার ভন্ত অন্ধ বিশ্বাসের গৌড়। লোকও 
নহে, উচ্ছাসমত ক্ষেণাটে লোকও নহে, আর সংসার-মম্পর্ক 








ভান্র-১৯১) 


লীভাক্স হিল্লোল ও সমন 








২৭৯ 
লা লক 
বিহীন বেঢচিনাবী লোকও নহে ' গীততান্ব দে ভক্তকে হইতে সীতার একট! বড় পার্যকা জাছে। গীতার 
ভগবানের প্রিশ্ত বলিল্না নিক্গেশ দেওত্রা ইঙগছে 15:০1 G০০এর কণা জছে বটে, এদন কি ওত 


(১২/১৩-৯০ ) তিনি একজন আদর্শ দগাম|নব। তীগর 
তো ভান কৰ্ম্ম ও ভক্তির সমগ্ হইছে 

কোন জাতীর ভক ভগবানের প্রিয় এই প্রপঙ্গে তা 
বলা ছইঙাছে-_“ধিলি সর্বতে স্বেবশু্ত দৈত্র ও রুপা, 
ঘিনি মদত্হীন নিরহস্কার সুখেদুঃখে সদদনী ক্ষমানল সম্থই 
যোগী সংবহচিত্ ঈশ্বরে মনোবুদ্ধি সদপণঙ্কারী তিনিই 
আদার প্রিন্ন ; ধাছার নিকট হইতে লোকর! কোনও উদ্বেগ 
পাক্গ না এবং লোক তইতে দিনি উদ্বিগ্ন ছল না; ৰিনি হর্ষ 
পরসী-কাতরতা ভন ও চিত্ত-ক্ষোভ হইতে দুক্র, তিনিই 
আদায় প্রিন্ন ; মিনি সকল বিষয়ে নিম্পৃগ, গুচি অনলদ 
উদাসীন (পক্ষপাতশুক্) দর বিষগ্ে চিন্তাশুগ্ধ এবং সংবল্প- 
বিকল্প শূর, ঘিনি শত্র-মিত্র মান 'মপমালে একরূপ, ঈতোদ 
স্বথে দুঃখে বিকার শূর, আসক্তি শুপ্ন নিন্দা ও প্রশংসায় 
সদভাবাপন্, মৌনী গৃহা দিতে অত্যাশক্তি শৃঙ্গ (অনিকেত: ) 
স্থির, চিত, এইরূপ ভক্র-ই আমার শ্রিয”__(১২1১৩-২৭ ) 

এই হে ভক্তের ক্ষণ, ইহ! শুধু রসক্ষেপা ভালঘানুষ বা 
গোড়া অন্ধবিশ্ব।দী তক্তের সন্ধে প্রযুগ নহে। গীতার 
যে ভক্তকে ঈশ্বরের প্রিত্ব বলা ছইঘ্বাছে, তাহার মধ্ধে 
জানঘেগ কর্ম্মঘোগ ও ভক্তি যোগের সম ইয়াছে। 
বগ্তঃ গীতার বে'ফোগীর লক্ষণ (৬৷৭-৩৯ ) অথবা জ্ঞানীর 
সক্ষণ (১৭০১১) দেওয়। আছে, তাঁচীর সহিত ভক্তের 
লক্ষণ রথ দগোত্রী্ জিনিব। 

গীতার ভক্তিবাদ অনেক পাশ্চাত্তা পণ্ডিতের হু 
আবর্ধণ করি্নাছে। ইচার ছলে অনেকে এমন কথাও 
ধরিযাছেল যে গীতা বাইবেলের নিকট গ্তণী। 1৯. Lorinsir 
যলিয্বছেন গীতার ঘাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহার ভক্ত টিতা-কার 
New Testamentaর নিকট গ্তপী। তিনি গীতা হইতে 
শতাধিক প্রোক তুলিরা গীতার সহিত বাইবেলের সাদৃশ্য 
দেখাইয। এই তবটি উপস্থাপিত করিতে চে! করিগ্রাছেন। 
কিন্তু এই সাদৃস্ত হইতে বাইবেলের খপ বিশেব কিছু প্রমাণিত 
হয় ন|। দৰশ্বরে ভক্তি কোনও একটি জাতির একেটিত্া 
দম্পতি নহে । কাজেই ভারতীয় শাস্তে ঈশ্বর ভক্তির প্রসঙ্গ 
খ!কিলেই তাহ অভারতীছাদিগের নিকট হইতে ধার কর 
ম্বিনিষ হইবে, এ দু অপ্র্ধেয। তা ছাড়া যাইবেল 


দৃষ্টি 


Jealous 0০1এরও কণা আছে ( ৯1৩১ ১৮৬৯, ইত্যাৰি ) 
কিন্তু বীতান্ন বাইবেলের মত 07০১০) 1৮০০1%৫এর স্বীকৃতি 
লাই। গীতার ঈশ্বর সর্গাকূতে সমদৰ্শী; তর দ্বেদও নাই 
শ্রিন্গও নাই, ছে তীগাকে ভক্তির লহিত তঞ্রনা করে তিনি 
ভাগকেই ক্ুপ! করেন (৯২৯, ৩); শুধু তাই নহে, অন্ত 
কোনও দেবতাঁকেও ঘদ্দি কেঃ উক্তি করে তাহা চইলেও 
ক্র ভগনীন তাহাতে লঙ্গঃ তন (৯১৩) হে থে 
ভাবে স্ঠাহাকে ভগ্গনা করে সে সেই ভাবেই তীঙ্গাকে 
পান্ব_(৪1১২)। 

তার মধো এই জাতীগ সর্ধমত ও দর্দাপদের স্বীকুতি 
আছে বলিগ্থাই_ঠিম্ুর। জোর করি! কাাকেও ধৰ্ম্ম স্তুরিত 
করিবার প্রন্বোজন জহু'ডব করে না! । 

পুন বা নুললযাল ধর্মের সঙ্গে গতোক্ত ধর্শ্মের 
এইখানেই একটা “বিরাট পার্থকা আছে। ই লব ধর্ম 
বুৰিগ্থাছে যিশু ছাড়া গতি লাই, মম্যদ ছাড়া গতি নাই । 
স্বতরাং ঘাহার৷ ইচাদের আশ্র্গ লইল ন| তাহাদের আর 
মঙ্গল লাই; সুতরাং ঘারিগ ধরিগ্থা £ক্রপাত হত্যা প্রভৃতি 
করিত্বাও সকণকে বর্াস্তরিত করিবার ৪ ইচাদের 
মাথাধাপা আছে। গীতার মধে৷ এই জাতীক্স ঘাথাবাছা 
নাই, গীতা ভাঙার উদার দৃষ্টি দি সব মতকে দানি 
লইয়।ছে, সব পথ ঘেস্বীকার ধগগি্া্ে এবং সব প্রণালীর 
অসম্পূ্ণতীকে পূর্ণভা দিয়! দকলের দধো সম্গয় বিধান 
করিম্বাছে। 

কামাদি প্রবৃত্তি সঙ্বক্ধে৪ও গতার লদ্ী প্রতিভা 
লক্ষণীর । যৌক্ত অথবা মধ সৃষ্টান মঠধারীগণ কাম 
প্রভৃতিকে অপরানের শক্র মলে করিত্ব' বর সংলার ছাড়িশ্ব 
মানুষকে মঠ মদ্দিরে আশু লইবাও দহ শিক্ষা দিছে ' 
রজোগুপোস্কব এই কাদের শক্তিকে গীভ। স্বীকার করিখ্াছে 
এবং এই কাম প্রতিহত হইণে যে ক্রোধ উতপন হয তাহাও 
শ্বীকার করিয়াছে (৩)৩২) কিন্তু তাহা হইলেও জোর 
করিয়। ইহাদিগের নিগ্রহ করিবার উপদেশ দেঘ নাই; 
কারণ পপ্রকৃতিং ধা ভূতানি নিগ্রহঃ শিং করিস্ঠাতি, (৭৩১) 

কিন্তু তাই ংলিন্। প্রবৃত্তির স্রোতে গ! ডালি! দিবার 
উপদেশও সীত দেহ নাই। গীতা স্বীকার করে বে ইহার 


২৮০৩ 





নিগঃ “বাহোরিব সুহ্ধবং" (৬৷-5 ) তাহ। চইলেও দীতার 
ঘতে অভালের ঘ]৩। বৈরাগোর দ্বারা ধীরে ধীরে এগুনিকে 
সংযত করা যদ (১1৩৫ )। এই ভাবে সংঘম সাধন। করিতে 
পারিলে আয্মাই আস্থার বন্ধ হইয়| উঠে নতুবা! আম্মাই 
মাদার শক্ত (11৭: ৬) 

এই লাধনার কঠোরতর কথ! গত) স্বীকার করে বটে 
কিছ তাই বলিয। অসমাপ্ত সাধনার বার্থতার কথা ভাবিয়া 
গত! কাচাকেও মুখ নাড়া দেদ্র না, নিক্ষংসাহ করে না। 
অন্ন এই অস্মাপর সাধনার বার্তার কথা স্বর? করিয়া 
হরুফকে দিজ্ঞাল| করিয়াছিলেন “হে ছক ঘদি কোনও 
লোক কিছুদিন যোগাভাস করিছ। পরে তাক! ইইতে বিরত 
রয়, তাগ হইলে ভাঙার আন্তমে কি দশা হয়? সেকি 
চিপ মেঘের স্যায় বিল চস? (১০০৮) 

ইল উতরে প্র বলিলেন_"ন! তাহার ইহকাল বা 
পরকাল কিছুই বিনষ্ট হয় না, কারণ ‘নতি কল্যপকং 
কশ্চিচছগতিং ভাত গচ্ছতি (1৯ )7 এই আশাবাদ, এই 
ইদদর্স, পৃথিবীর ইতিগালে দূর্লভ । 

চহীপাই প্রকৃতিতে মঞ্জাদির উচ্চারণে লাখান্ত তুল 
হইলে আমরা ভন্ে শিচরিরা উঠি, পৃজ্াপার্বণে আচার- 
আযঠানে সানাঙ্গ ত্রুটি চইলে আমর! “হালি" ভন্গে 
ক্জীতৃক্ষিত চট, কিন্তু যোগত্রঃ হইলেও বে আমাদের শাপ্ডি 
পাইতে হইবে লাব্রং যতটুকু ভাল কা করিঙ্বা জীবন 


বডান্রত্ভহ্ী 





[ ॥২শ বধ, ১ন খণ্ড, এপ সংখা! 








ভাগ করিব, ততটুকু সুকৃতি লইত্া পরবতী জন্মে অলমাপ্ত 
লাধনাকে লদাপ্য করিবার ততটুকু স্থধোগ সুবিধা পাইব, 
তাল কাজের লাগান্র দাহ অহষ্ঠানও কখনও বার্ণ ছইবে 
না (২৪) এমন আশার কথ, এমন উৎলছের বাধ, 
Irowning, রবীঞ্রনাখ প্রভৃতির কাব্যের উচ্ডবাসের মধ্যে 
পাইন্বাছি বটে,দর্শস ব| ধর্মশাস্ত্রের মধ্ খুব বেস 
পাই নাই। 

এইছঙ্গই গীভার এত গৌরব। এইদস্রই গীতাকে 
ধর্মন্ী সর্বজাল-প্রয়োজিক। সর্বশ।স্ব-লারভূতা গ্রন্থ বলা 
জয় । এত বড় সম্গস্কের তন্বগুলি সকলের বুদ্ধিগ্রা নন 
বলিয়াই_-সাধারণ লোকে গীতার মধো বিরোধ আছে 
বলিয়া দনে করে। এইজক্ষই গীতার লিগুড় তব শুধু 
চক পুঝ।পুরি জানেন--এবং “ব্যাসো বা বা।ল,পুত্রো 
বা বান্ঞবন্ধযোহথ দৈথিল:” কিছু কিছু জালেন বলিয়া গলে 
করা হয়। বস্তুতঃ গিভাকে যে নিষ্ঠার সিত পাঠ করিবে 
এবং ইচার তৰটি ফিছু কিছুও বুকিতে পারিবে দে নিল্ধাম 
কর্থী হইবে, কাদনার পাপ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে 
লা, গৌড়াদির নীচতা তাহাকে স্পর্শ করিবে না, ভেদজ্ঞান 
অসহিষ্ৃতা বহুদারতা তাহাকে স্পর্শ করিবে না, নলিনী- 
দলে বারি-বিঙগুর দত কোনও পাপই তাহাকে লিপ্ত 
করিতে পারিবে না । তাহার থয কর্ম জান ও ঙঁক্তিয় 
সার্থক সমস্থ ছইবে। 








মানসবধূ 
ভ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 
বা নরযাহ জলের ছিটে বাইরে গেখের লদারোত 
লাগল মানল বধূর গাঁশ্ন। ধনের দাঝেও তারি ঘট!। 
ভিঙ্ল বসন, ভেদ করি তাই খেলছে তাতে সিকবাল! 
স্কপটি তাহার সুর ভাক্গ মানদবধূ তড়িস্থট! । 


আজকে মনের ভাঙল আগল 
ও রূপ আদার করল পাগল। 
বার বারই তাই নন যুগল 
বদি ও রূপ পিপাদাহ ৷" , 


পাই না তারে বাহুর পাশে 

দ্বপ্রে তারে পাওয়।র আশে 

শৰ্যা’পরে আমকে যাপি 
সৰ্নরাতি অনিড্রার ৷ 
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ছোটনাগপুরের একটি বড় সহর হইতে নে পাকা রাস্ত|টি 
বাট দাইল দূরের অস্ক একটি বড় সছরে শিল্বাছে সেই 
রাস্তা দিশ৷ একটি মোটর গাড়ী চলিয়াছে। সতান্ডের 
ন্মপরাধর। বেল! আন্দাজ তিনটা। রাস্তার দুপাশে অসমতল 
জক্ষল। কোথাও ঘন কোপাও বিরল, দূরে দূরে পাচাড়ের 
হাজপুষ্ঠ দেখা ধাপ্র। দৃশ্যটি নববসাভিরাণ, বাতাসের আতগ্র 
প্রন্ধডা স্পৃগ্দীয়। নি 

দোটর মন্সগতিতে চলিহাছে, স্বর! নাই। স্টীখ।রিতের 
উপর দুই অলম বাহু রাখিয়। মোটর চালাইতেছে একটি 
মুবতী। পরিণত-যৌবনা, বন্দ জন্ুমান পঁচিশ। দুখের 
শ্বাভাবিক লৌনার্ধের উপর প্রসাধনের নৈপুণ্য সুখখানিকে 
আরও চিতাকর্ষক করিয়া তুলিগাছে। চোখে ছরিদাভ 
মোটর-গগ ল্‌ গরিধানে ফাম্মীরী পশমের শাড়ী ও র্লাউল। 
সর্দোপরি সর্যাঙ্গ দড়াইশ্া একটি আসক্ত আত্ম-প্রসন্নতা। 

ঘূবতীয় নাম মদত | মোটর ধে-শছরের দিকে চলিয়াছে 
নেই পচরের ম্যাদিফ্টেট মিস্টার তৌসিক তাচার স্বামী । 
সে যে-শহর ছইতে ফিরিতেছে সেখানে তাহার মানার 
বাড়ী, সে দামার বাড়ীতে কমেক দিনের ভক্ত বেড়াইতে 
গিশ্াছিল, এখন স্বামিগৃছে ফিরিতেছে। 

ভাগর পাশে বসিত্রা আছে তাহার মামাতো বোন 
সতী । বয়সে তাচার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট, 
দেখিতে তাচার মত হুন্দরী নয়, কিন্ত প্র আছে। চোখছুটি 
চপল, অধর চটুল ; সহজেই হাসিতে পারে। বেশ-তূযার 
বিশেষ পাথকা লাই, প্রসাধমের মধ্যে ক্র মাবখানে 
শিছুরের টিপ, গালে কলের একটু আভাস | সভীর বাবা 
লণ্ডনে ছাই কমিশনারের অফিসে বড় চাকৃরে? সতী 
নেই স্থত্রে দুই বছর বিলাতে ছিল, লশ্প্রতি ছ্িরিত্বাছে। 
বর্তমানে সে মমতার সঙ্গে ভগিনীপতির গৃহে বেড়াইতে 
দাইতেছে। 


ক্ষান্ছ কষে ল্ৰাছ 






শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গাড়ীতে আর কেছ নাই । পিছনের 'জালনে তুকনের 
কাছ কোট, হাও ব্যাগ, দুটা বিলাতী ক্ল; গাড়ীর 
পশ্চাঙ্গাগে থোলের মধ্যে দুটা শ্্যটকেদ ইতাদি। 

গাড়ী স্বচ্ছন্দ পমনে চণিয়াছে। ছুই বোনে বিশ্রস্থালাপ 
করিতেছে; সতীই বেশী কথা বলিতেছে, মতা লীয় 
উত্তর দিতেছে 

সতী একদম বলিল__“হ্গামিই কেবল বলে চলেছি, 
তুই চুপটি করে, 'দাছিস্‌। এনার তুই কগ বণ, 
আমি শুনি। 

মমতা! জালস্ততরে বলিল--“জ্ামার বলার কিছু থাকলে 
তো বলব ॥ তুই ছু'বছর দিলেতে থেকে এলি, কত নতুন 
জিনিব দেখলি, তা বিলেতের কথা তো কিছুই বলছিল না।” 

সতী বলিল_“কি বলন? বিলেত দেশটা মাটির, 
দাষগুলো 'দামাদেরই দত, কেধল রঙ. কটা।' 

‘আর কিছু বলবার নেই? 

“বলবার অনেক মাছে, বিন্ধ সেগুলো! প্রশংলার কথা 
=লয। বিচ্ছিরি দেশ ভাই, আদার একটুও ভাণ লাগেনি। 
এত দাহ্য চারিদিকে যে মনে য় দেন গিলি করছে, 
একটু নিরিবিলি নেই কোথা ও।” 

“তা সভ্য দেশে দাহ্য থাকবে না তো কি বাঘ ভালুক 
খাকবে? আমি তো বাপু দাগ্দ ন। হলে একদণ্ড টিকতে 
পারিনা, প্রাণ পালাই পালাই করে ।” 

সতী হাসিল--‘তোর কথা আলাদা, তুই চলি সভা 
মানুধ। আমি একটু জংলি আছি। মাগ্ুবের মঙ্গ বে 
একেবারে ভাল লাগেনা তা সপ, কিন্তু নিরিবিলিও চাই। 
এই গ্ভাখো দেখি কি সুন্দর দেশের ভেতর দিয়ে আমর! 
চলেছি । কোথাও মাহুসের চিহ্ন নেই, মাপার ওপর 
হুর, দিঠেকড়৷ বাতাস, চারিদিকে পঙ্গল। এমন ধৃত 
বিলেতে কোথাও নেই ।' 


২৮১ 


৯৬৯ ০ 





মমতা বলিল--গরম পড়ুক তখন এ দৃশ্যের চেহার। 
বদলে খাবে |? * 

সতী বলিল_“তা বদ্লাক। মাগো, বিলেতে ফি কু 
বলে কিছু আছে? শুধু হাড়তাঙা কত জার পচা বর্ধা। 
স্থাথো দেখি আমাদের দেশ! ইত গেলেন ভে। এলেন 
খরুরাদ বলস্থ। তারপর এলেন গ্রীস, আগুন দিয়ে 
পুড়িয়ে দশদিক শুর্ধ করে নিলেন। গ্রীয়ের পর বর্ধ। এলে 
সব কালিকুলি ধুতে দিনে পেলেন} অমনি এলেন সোনার 
লঃ২, তারপর ঠিমের আমেভ নিয়ে চেদপ্ত।" তারপর 
আবার দত ॥ কী স্বর বল দেখি, ঘেন ছটা কতু এশাঙ্ের 
“হ/রের ওপর সারে গা সাধছে। 

তার ঠোটের কোণ একটু অবনত ছইল_-“তোর 
কবিত্ব বেগ এখনও সারেনি দেখছি।' 

দতী চলিয়া উঠিদ--ও সারবার নয় । কিন্কু সত্যি 
বলছি দিদি, বিলেতে দু'বছর ছিলুদ, একটাও কবিতা 
লিহিলি। যখন হড্ড “মন খারাপ চত তখন ঘরে দোর 
বস করে গান গাটতুদ ।" 

“কি গান গাইতিস্‌? 

গাইতুদ- বলধা পুষ্পনতর।_, গ।ইতুদ__কোন্‌ দেশেতে 
ভক লঠা__সাইভুন-কা কতে রাই 

মমতা চকিত বিশ্দ।ঠি- চক্ষে গাতিল-_কান্ত কে রাই?" 

সঙ্গী ছাসিতরা। মুপে সানিক মমতার পানে চাতিঙ্া 
হঠিল। তরলকঠে বলিল--চা।।--কেন, ও গান কি 
(বলেছে গাইতে নেই ?' 

মমতা একটু গস্ীর চইয়। রিল, শেবে বলিল_'ঘ। 
বলিদ, গানটা কেমন যেন চাষাড়ে গোছের (৮ 





সতী বলিল! তো হবেই। চতীদাস দে চাষা " 


ছিলেন। ধোপানীকে নিম্নে কি কাণ্ডটাই করেছিলেন। 
[কন্দ গানটি ভারি মিষ্টি ভাই ।' 
"* দানার একটুও ভাল ল!গেনা । উ্থিং কমে ও গান 
, চলে লা।' একটু নীহ্ুর খাকিক্সা বলিল_ওই গান 
পেস্রেছিল বলে একজনকে বিশ্বে কিনি ।” 

সতীর চোগে উত্তেজনাপূর্ণ কৌতুচ্ল নৃত্য করি 
উ্তিল_ওনা, তাই নাকি! আমি তো কিছু জানিনা । 
ধিলেত দাবার বাস করেক পরে খবর পেলুম তোর বিয়ে 
হতেছে। কী চস্বেছিল পলা ভাই ।” 


জ্ঞাত 


[ও নর, ১দ খণ্ড, ৩র দংখাা 


মোটর একটানা -গষ্ছন কর্রিতে করিতে চলিযছে। 

মমত! ত্বরাচীন কঠে থলিতে আরম্ভ করিল_-“দু'বছর 
আস্গেকার কথা, তুই তপন সবে বিলেত শিহেছিস। 
কলকাতার বাড়ীতে রোজ স্ক্কোবেল! চার পাঁচটি যুবা 
পুরুষের আবির্ভাব ভয়; কেউ মিলিটারি ক্যাপ্টেন, কে 
লিডিলিযান, কেউ শুধুই অভিদ্রাত-বংশের ছেলে। আমার 
কিন্তু কাউকেই ঠিক পছন্দ চচ্চে না। বাবার ইচ্ছে 
ক্যাপ চেন্টিকে বিক্বে করি, মা'র ইচ্ছে চীফ -সেক্রেটারীর 
ম্যাসিষ্টাষ্টকে । মানি কিছু ঠিক করতে পারছি না) 
এমন সমন্ব একজন এলেন। নতুন লোক, কলকাতায় 
থাকেন না, দাঝে দাৰে আসেন । শিক্ষিত, . চে্গারা ভাল, 
দেখে মনে হর লিভিলাইজ.ড. মাহব ॥ নদ মৌলিনাথ ।” 

মততী বল্লি__তুই বুঝি প্রেমে পড়ে গেলি?” 

মমত। বলিল_“একটু একটু ৷" 

সতী ঝলিল_-“প্রেমে আবার একটু একটু পড়া ঘা 
নাকি? 

থ্বাঙ্থ॥ মনের জোর থাকা চাই ।--তারপর শোন্‌। 
বেশ ভাব চয়ে গেল। মা বাবারও পছন্দ | বিয়ে প্রায় 
ঠিক চয়ে গেল। একদিন বাড়ীতে থাওয়! দাওয়ার বাবস্থ। 
চৰেছে, আর ইচ্ছে ডিনারের পর এন্‌-গেজদেণ্ট আনাউন্দ, 
করবেন। ডিনারের আগে ভররি*রুমে সবাই ঝড়ো চয়েছে। 
একদন অতিথি প্রশ্ন করণেন- দৌলিন।ণবাৰু। আপনি 
গান গাইতে জানেন? তিনি বললেন-- দানি সাদান্স। 
সবাই ছেঁকে ধরল, একটা গান করুন। তিনি বললেন_ 
আমি পিয়ানে। বাজাতে জানিনা, সাদা গলায় পাইছি। এই 
বলে মোটা স্বরে গান ধরণেন-- কাহ কছে রাই 1 

সৃতী-কৌতুক-বিহবল কে বলিল--‘তারপর ?' 

“আমার দাখার বন্তাঘাত। অতিধিরা গা! টেপাটেপি 
করে হাসছে। এ বেন একটা বোষ্টদ ভিবিরি ্রর্নিংকমে 
চুকে পড়েছে। আদি মা’কে গিয়ে বলদুদ, আল 
এন্গেজমেন্ট, স্যানাউন্স, কোরো না।--মৌলিনাথবাবু 
বোধয় বুঝতে পেরেছিলেন। ডিনারের পর আমাকে 
আড়ালে ডেকে বললেন, একটা কথ! আপনাকে বলা হয়নি। 
সাদার এখন বে রূপ দেখছেন এট! আদার ছদ্মবেশ, 
নাদলে আসি অসভা মানুষ, বলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই। 
শহরে লোকছনের মধো বেণী দিন পাকতে পারি ল|। 


আজ-১৯৯১] 


সানু, কহে লাহ 


ভাবি? 


পিসি শা শা শা পিশাশশাশশাশিশাশীশী। 


আমাকে ঘিনি বিয়ে করবেন ডাকে বনে জঙ্গলেই পাকতে ₹বে। 
আমি বলদুম তাঁচলে এক কাজ করুন, একটি সওতালের 
মেরে বিশ্নে করুন। তিনি ধললেন-_ আপনি ঠিক বলেছেন, 
আচ্ছা নমস্কার ।--বলে সোজা বেরিশ্বে চলে গেলেন? 

মতী বলিল--ভারি আশ্চর্য মাগুর তো! তারপর 
আর ফিরে আসেন নি ?' 

সমতা বলিল--“ন|। এলেও আমি দেখা করম না। 
এই বটনার কয়েকদিন পরে ইনি এলেন।” 

‘ইনি কে? দাজিক্টেট দানের?” 

হা। এক দাসের মধো বিয়ে চরে গেল 

সতী একটি গভীর নিশ্বাস ফেলিল, খলিণ__“নাটক 
বিয়োগাম্ত কি মিলনান্ত বুকতে পারছি না। দিদি, তোর 
মনে একটুও আপ সোস নেই ? 

মমতা দৃঢ় ওঠাধরে বলিল-_-“একটুও ন|। সাদি না 
ঢেখেছি ভাগারটার মধ্যে তাই বেছে নিয়েছি ।' 

সতী কিছুক্ষণ বিদন! থাকিক্ব। বলিল-_'ম্যাজিস্টেট 
সায্বেবকে ভালবালিদ ?' 

মদত! বলিল--স্বাদীকে বতটা ভালবাদা উচিত ততটা 
ভালবাসি । আর কিচাই?’ 

কিছুক্ষণ আর কোনও কথা হইল লা। গাড়ী 
চলিঘ্বাছে। হরে রঙ. ঘোলা হইতে আরঙ্ করিত্নাছে। 

হঠাৎ মোটরটা গোলদাল আরম্ভ করিল। এতক্ষণ 
বেশ অনাহতছন্দে চলিন্বাছিল, এখন ছু'চার বার ছেঁচ কা 
দিয়! চলিতে চলিতে শেষে ইঞ্জিন বন্ধ করির! ধাড়াইর়া 
পড়িল। দুই বোন শাস্থিত দৃষ্টি ঝিনিম্ধ করিল। 

মতী বলিব-_এই মজির়েছে।” 

গাড়ীকে সচল করিবার চেষ্টা সখী হইল না)। সমতা 
বলিল “বোধহয় কারবুরেটারে মহলা ঢুকেছে।” 

সী বলিন_্পাকিং প্লাগও হতে পারে।' 

মদত। ছ্িজ্ঞাদা করিল,_ তুই মেরামতের কিছু 
জালিদ্‌?? 

“বিছুনা। তুই?” 

আমিও না সব দোষ ওই হতভাগা ওল্দালের। 
ওকে বলে দিক্কেছিলুম গাড়ীর কলফক্গা সব দেখেগুনে 
রাখতে, তা এই করেছে! দাড়াও না, আগর বাড়ী সিত্েই 
তাকে বিদেধ করব ৷ 





“সে তে। পরের কথা ! এখন বাড়ী পৌচুবার উপায় 
কি?” সতী গাড়ী হইতে নাদিল। 

মমত! বলিল--উপাত্ন তো কিছু দেখছি না। এক 
ঘি এ রাত! দিশে দোটর যায় তবে লিফট পাও! যাবে। 
কিন্তু এ বানায় নে ছাই মোটরও বেট চলে না ।/ 

মমতা গাড়ী হইতে নাছিল, চশআ পূলিন্। অত্যন্থ 
বিব্ুক্ততাবে চারিদিকে চাচিল।__ 

গলের দধোই আজ রাত কাটাতে চবে দেখছি ।” 

সতী প্রহ্থ করিল--“শচর এপান থেকে কত দুর? 

মদত! কছিল-_মিটার দেখিশ্বা হিলাব করিব! বণিল_ 
“দশ--এগারো মাইল।” 

সতীর চোখে একট। নৃতন বআইডিদ্বার ছায়া! পড়িল, সে 
বলিল-_'দশ-এগারো| মাইল! তা আগর না এক কা? 
করি। এপনও বেলা। আছে, এখন থেকে হাটতে 24 
করলে সন্ধে) গতে ছতে শহরে পৌছে ঘাব। কি বলিস?’ 

মনত] রাস্তার ধারে একটা পারের চ্যাগুড়েএ উপর 
বলিয়া পড়িল__“আমাকে কেটে দ্কেললেও আমি এগারো 
মাইল ছাটতে পারব না, 

মতী আর একট। ট্যাওড়ের উপর বসিল--তবে তো 
মস্থিল। অন্ত মোটর বদি না আমে এইপানেই ঝ|ত্রি বাস 
করতে হবে। জঙ্গলে নিশ্চন্ব বাঘ ভাদুক আছে, আমাদের 
গন্ধ পেকে বেরিয়ে 'মীদবে। নাঃ, আট বেবোরে 
প্রাণটা গেদ’ 

মদতা ছুগতে নব চাকিগ্! বলিছ। হিল) সতী ছটফট 
করিয্থা বেড়াইতে লাগিল; একবার উঠিয়। একবার বলিয়া 
মোটরের কলকক্ণ। নাড়া-চাড়া করিত অবশেষে আবাএ 
চ্যাঙড়ে আসিয়া বসিল 

“দিদি, তোর ক্ষিদে পারনি ?' 

মমতা সুখ তুদিল-_“তে্ পেয়েছে’ fs 

“আমার পেট চুই চুই করছে। সঙ্গে খাবার কিছু 
আছে নাকি?” 

‘উহু । মাদীমা দিতে চেরেছিলেন, নিণুম 
ভেবেছিপুম চারটের মধ বাড়ী পৌছে চা খাব ॥' 

হ'।” সতী বনের পানে চাহিয়া রহিল। 

দশ মিনিট এই ভাবে কাটিবার পর সতী হঠাত শাঙ্ধাইযন। 
উঠি৷ বলিল_‘ও দিদি, স্থাথ, ভাব খোয়। 


না॥ 








১5৪৪ স্ডাররতন্য 
মমতা চোখ তৃলিল। বনের আধো আন্দাগ সিকি 

মাইল দূরে তরুশ্রেণীর দাবার ধেো।ত্রার একটা স্তস্ত ধীরে 

ধীরে উদর উঠ্িতেছে। 


সতী বলিপ-ননিশ্চয় ওখানে সাওতালদেঃ বস্তি 
আছে।-5ল বাই । আর কিছ না গোক জল তো 
পাওহ। হাবে॥' 

মমতা বলিল-_‘বদি বঞ্চি না হয়! 
লেগে পাকে ?' 

দূর! আগুন লাগলে কি অমন তালগাছের মতন 
সো ধোঁস্থা ওঠে । আত্র_ আগ? 

একিস্ত-_মোটর এখানে পড়ে থাকবে? 

“তোর ভাঙা মোটর কেউ চুপি করবে না। আম্ব।” 

“এখনি কিন্তু ছিরে আসব । “ রাত্রে আমি বনের 
মধে থাকছি লা। দোটরের কাচ তুলে সারা রাত্তির বসে 
থাকব সেও ভাল 

“‘ভাবিদ্‌ নি একটা কিছু বাবস্থা হবেই।” 

দুঙ্গনে গাড়ীর ভিতর হইতে হাগুব্যাগ লইয়া গাড়ী 
লক করি! ধনের মধো প্রবেশ করিল। ধন ক্রমশ ঘন 
হইস্সাছে বটে কিন্তু অন্ধকার লঘ্ব। জমি উচু নীচু এবং 
শলানিশ্রিত, মাকে মাকে নালার মত খাজ পড়িদ্বাছে। 
দশ মিনিট হাটিবার পর তাহারা ধোঁয়ার উৎস দুখে 
উপস্থিত হইস্া হা করি *!ড়াইল। 

মাওতালদের বস্তি নয়্। একটি দাত্র গৃচ। তাগও 
এমন সিচিত্র দে মনে হত ব্রক্ষ বা শ্বামদেশের জঙ্গলে আসিগ্রা 
পৌছিয়াছে। | 

বিহাখানেক নূক্ স্থান বড় বড় মচীরুহ দিশা বেষ্টিত । 
মারখালে চত্বরের একটি প্রস্তরপট্ট । প্রস্তরপট্টের দন্মুখে 
কম্েকটি ধনসর্রিবিষ্ট গাছের মাথা কাটিস্বা কেবল স্বন্তের 
মত কাগ্ডগুলিকে রাখা হইয়াছে, সেই স্তন্তগুলির দাথাত্র 
কাঠের ফ্রেমে বাধানো। একটি থর। ঘরটি মাটি হইতে 
দশ-বারো জাত উচ্চে, মই দিয়া উঠিতে হয়। মইটি ঘরের 
দোরের সন্মুথে লাগানো আছে। 

দরে জনদানখ আছে বলিয়া ঘনে হইল না। কিন্ত 
প্রন্তরপট্টের উপর আগুন জলিতেছে, তার উপর পাথরের 
বিঁকে বসানো একটি প্রকাণ্ড জলের কেটুলি। 

সহী কিছুক্ষণ চক্ষু গোলাকার করিয়া দেখিল, তারপর 


হদি দক্গলে আগুন 





[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


করতালি দিয়! হাসি উঠিল_“দিদি? হা করে দাড়িয়ে 





দেখছিদ্‌ কি? জাপানী ক্ধপকথা। আদরা এক দৈতোর 
আত্তানাহ্ন এদে পড়েছি। দেখছিস না কত বড় কেটুলিতে 
চা পরদ ভচ্চে।” 

মমতা বলিল_“হ'॥ কিন্তু দৈতাটি কোথা?’ 

সতী বলিল--‘নিশ্চন্ন দাহ্য শিকার করতে গেছে, 
চান্কের সঙ্গে খাবে। কিছ্বা--হ্নতো ভাপানী দৈত্য নম» 
আমাদের কৃল্তকণ্‌ ; বরে শুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুনুচ্ছে।__ 
দেখব নাকি? 

সতী উৎসাহে মাতিয়। উঠিগ্বাছে, অন্দতির অপেক্ষা না 
করিস মইহ্ের সাহাবো তঙ তর করিত্বা উপরে উঠিয়। 
গেল; মইরের নবোচ্চ ধাপে উঠিছব! হারের ভিতর উকি 
দিয়া দে কণকৃদন করিয়া উঠিল_“ও দিদি, শিগগির 
আর, দেখবি আয় কি সুন্দর সাজানো থর ।' Ul 

মমতা মইছের নীচে হইতে উৎকষ্ঠিত স্বরে বলিল, 
“কেউ আছে নাকি?” 

“কেউ না।’ মদতা। তবু ইতস্তত করিতেছে দেখিয়া 
বলিল_‘তোর কি দই বেয়ে উঠতে ভর করছে 
নাকি?’ 

সমতা আর দ্বিধা করিল না, উপরে উঠ্িল। ছুই বোন 
ঘরে প্রবেশ করিল। 

টঙের উপর ঘরটি সমচতুদ্ধোণ। তক্তার দেঝে, তক্তার 
দেস্গাল। তিনটি দেয়ালে দানাল|। মেঝের একপাশে 
বিছানা, বিছানার পাশে ভালুকের চামড়ার উপর কয়েকটি 
বই । ঘরের অন্য পাশে দেরাল ধেিত্বা সারি সারি 
পৃহস্বালীর ব্য সাজানো ; বড় বড় টিনে চাল ডাল, একটি 
জলের কলসী, খাল! বটি গেলাস, চান্সের প্যাকেট, বিস্কুটের 
টিন, প্রাইমাস্‌ স্টোত, হারিকেন লঠল ইত্যাদি । দেয়ালের 
গাশ্বে সমতল ভাবে টাঙানো! একটি রাইফেল ও একটি 
ছর্র! বন্দুক! পরিদিত আরাম ও নিরাপত্তার সহিত 
জন্দলে বাদ করিতে হইলে সত) মাগ্ুবের বাহ! দাহ 
প্রস্বোজন সবই আছে। 

চমৎকৃত চক্ষে চারিদিকে চাচিকে চাহিতে সতী 
বলিল,_'কি স্বন্দর বর দিদি] আদার বাদি এমন একটা 
বর খাকত আমি রাতদিন এই ঘরেই খাকনুদ, একটিবার 
নীচে নাফতুম না।? | 


ভাপ্র-১৯১] 


কান. কৰছে লাই 


ne 


শাশ্াশিশাশশশশাশশাশলাশাশশাশপাশশাশলাাশাশশাশলাশলাশািশাশিলাশিপাশশাশিলাশশাশিশাশি 


_ সভা কঙ্লি- জলের কলসী রয়েছে দেখছি, একটু 
খেলে চত 

“ধা লা।-_এই নে।' কললী হইতে জল গড়াইযা 
সতী মমতাকে দিল, তারপর বিস্কুটের টিন হইতে একদুরি 
বিস্কুট লইগ্থা এবটিতে কানড় দিল, অন্ত বিস্কুটগুলি, নমতা? 
দিকে বাড়াইন্রা দিয়া বলিল--“ধান! বিুট_এই নে? 

সমত! নলিল__“পরের বিস্ুট না বলে পেতে নেই, 
রেখেছে 

সতী বলিল-তোর লব তাতেই আদৰ কান্দা । 
গৃহশ্বাধী বত বড় দৈতাই চোন, ছুটি অভুক্ত অতিথিকে 
নিশ্চয় খেতে দিতেন। নে_খা।| (মমতা একটি বিদ্বুট 
লইল ) আঙ্গ বসি 

‘বলব কোথায়? চেয়ার কৈ?’ 

ভি তে বিছান। রন্গেছে।" 

না? 

“কেন, পরপুকুতের বিছানা বদলে দ্য|জিড্ট্রেট সারের 


রাগ করবেন? তবে আমিই বসি, আমার তো রাগ . 


করবার লোক নেই ।» 

সতী বিছানার প্রান্তে হাটু তুলিয়া বসিল। দমতা। 
ঈাড়াইগ। টিয়া পাখীর দত বিস্কুটের কোণ ঠুক্রাইতে 
লাগিল। 

ছুখানা বই মাথার বালিসের পাশে পড়িস্থাছিল, লতী 
একটা বইয়ের পাতা উণ্টাইয়! থলিয়। উঠিল_“ও দিদি 
সকরিতা! দৈত্য কবিতা পড়ে !--এটা ফি বই দেখিও 
বাবা, মহাভারতের সারাচ্বাদ ! আমাদের ‘দৈত্য দেখছি 
ভারি শিক্ষিত দৈত্য! 

মঘতা বলিল--‘এবার চল, গাড়ীতে ফিরে যেতে ছবে। 
সন্ধ্যে হতে আর বেশী দেরী নেই।” 

‘জার একটু বসবি ন|। দৈডা হগ্বতো এখনি ফিরে 
আলবে।' 

“না চল্‌ নর 

সতী অনিচ্ছাভরে উঠিশ-আর একটু থেকে গেলে 
হত, হস্বতৌ দৈতা মোটর ইঞ্জিন মেরামত করতে জানে! 
সেকালে মপ্র-দানব কত বড় ইঞ্জিনীক্পর ছিল জানিম তো।" 

মমতা বলিল _দঙ্গলে টড. বেধে থাকে, নে আবার 
মোটর মেরাদং করছে। আন্ব নীচে ধাই ।' 


মই দিন৷ উপরে ওঠ! ঘত সহজ নীচে নাথা তত গচ 
লন্ব। দুজনে অতি সম্ভপণে নাদিল। মত! হাক ছাড়িস্থ 
বলিল- বীচলুঘ 1, 
সতী চারিদিকে লুন্ধ দষ্ঠিপাত করিছ। দিতি বাইনার 
জঙ্গ পা বাড়াইদাছে এনন সদর বাদ! পড়িণ। ডঙ্গদের 
ভিতর হইতে কে উচ্চ: স্বরে গাচ্ছি। উঠিল 
“কা কহে পাই" 
আচম্কা গ।নেপ শব্ছে দুই ভগিনী পরম্প£ হাত চাপিয়া 
ধরিণ। গান দ্রুত কাছে আসিতেছে_ 
_'কচিতে ড্রাই 
ধবলী চরাই নুই ।' 
সহী কুদ্ধন্বাসে প্রপ্ন করিল 'দিদি_?' 
ম্মতা ফ্যাকাসে দুখে ধলিল__“মনে চচ্ছে_ মৌলিনাপ- 
বাবুর গলা" ie 
এইবার দেখা গেণ যন গাছপালার চক্র অতিক্রম করিয়া 
একটি পোক আসিতেছে। তাহার সঙ্গে একটি স্বেতবর্ণ 
গাভী। গরুর গড়ি ধরিয়া লোকটি আসিতেছে; পরিধানে 
হাফপ্যান্ট, ও গরম থাকি শার্ট, পায়ে হাটু পর্যন্ত ঠে|দ্‌ 
ও বুটজুত|। নে মনের আনন্দে ত!রস্বরে গাহিতেছে_ 
“আমি রাখালিরা সতি কি জানি পিরিতি 
প্রেমের পসরা তুই ।” 
হঠাৎ লোকটির গান থামিল, সে গীড়াইদ্রা পড়িল; 
গঙ্কর দড়ি তাহার হাত হইতে খলিয়া! পড়িল। তারপর 
দে ভুত অগ্রসর হুইয়। মদতা ও সতীর সম্মুখে দাড়াইল। 
দতী দেখিল লোকটি স্থপুর্ষ, মুখের গঠন সুন্দর এবং 
দৃঢ়, বলিষ্ঠ আত্বত দেহ। মাথার চুলে কদম-চাট, কিছু 
লেন্ত তাহার মুখ গ্রীল চন্ন নাই, বরং করোটির সুন্দর 
অস্থি-গঠল আরও পরি'ডুট ভইয়াছে। সতী মনের মধ্যে 
একটা শিহরণ অন্গভব করিল। এই মৌলিনাথ, যাচাকে 
মদতা প্রত্যাখ্যান করিহাছিল ! 
দৌলিনাথ বলিল--‘আপনারা_' 
সতী এক নিংস্বাসে বলিল_“আমরা মোটরে ব্রা 
দিলে ঘাচ্ছিলূম, মোটর খারাপ হয়ে গেছে। রাস্তার ধারে 
বসেছিবুদ, আপনার ধোয়া দেখে এখানে এসেছি। 
আপনার বরে চুকেছিলুদ--বিস্কট  থেয়েছি। আপুনি 


২৬৬ 








আব কেটুলিতে চাত্বের জল চড়িপ্রেছেদ কেন? এত 
চা খাবেন?” 
দৌগিনাপ গন্ধীর দুখে একব|র কেটলির দ্বিকে তাকাইল, 
ৰলিল “ওটা চায়ের জল লগৰ, স্ন করব বলে চড়িত্রেছিলুদ। 
সতী একটু হ। করিয়া বলিল_-ও-জাপনি পরম 
গলে দান করেন।' টা 

" দৌলিনাথ ধলিল_/রোজ্, গরদ ডলে দান করিনা, 
কাছেই একটা *রণা আছে তাতে দান করি। আছ 
গঃদ ঢলে নাইবা ইচ্ছে হত্রেছিল তাই ডল চড়িয়ে ধযণীকে 
আনতে গিয়েছিলাদ।' 

সতী বলিল--'ও--মাপনার গরুর 
কোথার ছিল? 

“ওপার ধারে চত্রছিল।' 

1৪-9 বাচ্ছা কে)ণাগ় ?' 

“‘বাঢুরট। নাপ্া গেছে? 

“আাচা--কি চছত্রেছিল?' 

সনি কিছু। বাঘে নিছে গেছে ।' 

ঘমতা। একটু মদারভাবে ইগাদের বিশ্রন্ধ খাক্যাপুপ 
শুলিতেছিল, বপিল-_'এখালে বাঘ তালুক আছে নাকি?’ 

_ শৌলিনাখ মমতাকে নিশ্চগ্ন চিনিয়াছিল, কিন্তু চেনার 
কোনও লক্ষণ গ্র্কান করে নাই ; এখনও অচেনার মতই 
বলিল, _বাষ স্থাছে কিন্তু দান্তবথেকে বাধ শ্ব; ছোট 
জাতের চিতা বাব, লেকৃড়ে বাদ, এই সব। ভালুকও 
ন্সাছে কিন্তু ভারা নিরাদিবাৰী । সে বাক, আপনারা 
শীনের কটীরে পদাপণ করেছেন আমার লৌতাগা। 
আপনাদের চক্তে ফি করতে পারি? 

দুই বোন দৃষ্টি বিলিমন্ত কর্রিল। মমতা বলিল-_“মাপনি 
দোটর মেরামত করতে জালেন ?” 
< .মৌলিনাধ বলিল--‘ডালি সাদাগ্। দি সঙ্গি কাশির 
মত মামুলি রোগ প্র তাচলে বৌধচন সারাতে পারব, 
কিন্ত বমি টাইকষত্েড, কি গেনিঞাইটিস্‌ চলব. তাঁছলে আমার 
বিশ্বের কুলোনে না। চলুন দেশি ।” 

তিনজনে দোটরের উদ্দেশে চলিল। সতীর চোগে 
যেন বিছাৎ পেলিডেছে, অধরের কুলে কূলে উত্তেজিত চাপা 
চালি! সমতার দপের ফ্যাকালে ভাব এখনও কাটে নাট, 
পাতল ঠোট দৃডবঞ্চ। 


নাম ধবলী। 


ভাবৰ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, এ লংখযা। 
পপ ক জা 

নোটনের কাছে হখন তাহারা পৌছিল তথন দা 
চইযাছে। ঘৌলিনাথ বনেট থুলিম্ব। কলকন নাড়াচাড়া 
করিল, কাঃবুরেটার দেখিল, স্পকি: প্রাগ ধুলিল। তারপর 
বলিল,__-“কি ॥ন্নেছে বুঝতে পেরেছি, কিন্তু আজ রাত্রে 
মেরাদত করা দাবেলা । অন্ধকারে কিছু দেখতে পাঁধন|।” 

এতক্ষণে প্রান্ম অন্ধকার তই! গর) ঠাণ। হাওয়া 
বছিতে আরছু করিয়াছে । মতা ও সতী ফাঙ্‌ কোট 
শরিছা লইল। 

PEE 

“আজ রাতটা বঢ্চি দীনের কুটীরে কাটাতে রাজি 
থাকেন, কাল সকালে গাড়ী মেরামত করে দিতে পারি" 

ক্ষণেক লীরবতার পর লতী খাদি! খামিত্না বপিল/_ 
“ডাচ্লে--আজ রাত্রিরটা--দীনের কুটীরেই কাটালে| ঘাক 
_কি বলিল দিদি?” 

মমতা সিধা উত্তর দিলনা, বলিল-'স্থাট্‌কেদ ছুটো 
এখানে পড়ে থাকবে?" 

মৌলিনাখ বলিল-_“না, আমি নিচ্ছি ।' 

সে পিছনের খোলের ভিতর হইতে হাটুকেল ছুটি 
বাছির করিয়া হ'তে লইল। বিলাতী কন্ধণ ছুটি সতী ও '- 
মমতা লইল। " 


মৌলিনাখ বলিল-_চলুল ॥' 

তিনজনে আবার জঙ্গলে প্রবেশ করিল। সাকথানে 
দোলিনাথ, ছ'পাশে ছাছল। 

কিছুক্ষণ চলিবার পর মদত! বলিণ_“কোশ দিকে 
ধাচ্ছি কিছু দেখতে পাচ্ছি লা।” 


মৌলিনাথ বলিল_-‘আমাকে দেখতে পাচ্ছেন তো? 
আমার ওপর নজর রাখুজ। আর কিছু দেখবার 
ব্দরকার ঢবেনা ।' 

আরও কিছুক্ষণ অন্ধকারে চলিবা পর মদত! ঘখন 
কথা কহিল তখন তাচার কঠশ্বরে ধেন একটু তীক্কত! ধরা 
পড়িল-_'আদাকে বোধচছ আপনি চিনতে পারেন লি? 

সৌলিনাথ নহও স্বরে বলিল-_'চিলতে পেরেছি বৈকি! 
আপনার কাছে আমি লন্ছিত। আপনি ঘে উপদেশ 
দিশ্রেছিলেন তা এখনও পালন কর! হয্পনি। সওতাল 
মেত্রে জোগ্গা়্ করতে পারিনি * 

বাকি পণট। নীএবে কাটিল। গৃহের পদদুলে পৌছিয়। 


মি 


আড-১০৯১] 





দৌলিনাধ বল ছুটো আদান দিন। দি'ড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠে ঘান। এই নিন দেশলাই, থরে লঠল 
আছে জেলে নেখেন।” 

মদতা ভিতাস। করিল--শোবার কে ব্যবস্থা ভবে?" 


মৌলিনাথ বলিল_“ঘরে বিছান। আছে, ভাতে 
বআপনাদের দুজনের কুলিয়ে ঘাবে। "শামি নীচে শোব ৷! 

সতী বলিন-_নীচে কৌগাঞ্স শোবেন?” 

“এই পাথরের চাতালের ওপর । গরদের রাত্রে বেশীর 
তাগ এইখানেই শুই ।' 

ছুই বোন ওপরে উঠি গেল! তী বন আলিল। 
বাচিয়ে তপন প্ুটপুটে অন্ধকার চইস। সিত্রাছে! ছুইজলে 
বিছানা বলিয়া ফিক চালিল। 

“দিদি, তয় করছে নাকি ?' 

“একটু একটু ।--তোর ?' 

উিহ-_চাসি পাচ্ছে 

কিছুক্ষণ পরে দ্বারের সবাঢিরে দৌলিনাখের ও 
দেখা গেল। 

‘আনতে পারি? 

পান 

দৌলিনাধ আগি হাকেম দুটি দেৰেতর রাখিল। 
বলিল--_চা খাবেন নিশ্চগ॥ আদার সব জোগাড় আছে, 
,বেনল টাটকা দুধ লেই। টিনের দুধ চলনে কি?” 

লতী নলিল__'খুর চলবে 

মৌলিনাথ স্টোভ আলিল। দশ মিনিট পরে ধৃগ|খিত 
চালের বাটি ও বি্ুট সামনে রাখিয়া ঝলিল-_“ভিদ ভেঙে 
দেব ফি? তাজা ডিম আছে, আজ সকালে জঙ্গলে 
শুরতে খুরতে এক বন-মূরগীর বাসা খেকে করেকটি 
সংগ্রচ করেছি।” 

মদতা সতীর খুখের পানে চাঙ্কিল, সতী বলিল_এখন 
থাক, রাত্তিরে ছবে ।' 

মৌলিনাধ নিজের চা লইয়া তাহাদের অদূরে মেঝে 
লিল। 
1 রাজিবের খাওয়ার কধা আমিও ভাবছি) কী রা 
হবে এ লখন্ফে দচিলাদের কিছু বলতে ধাওয়া! ধৃষ্টতা । 
আদার ঘরে চাল ডাল তেল ঘি আলু পেখাদ আছে। 
এখন আপনার! বাবস্থা করুন ঝি রাম! হবে ।' 


* মোটাদুটি রাথতে জানি। 


জা, 


পাপা পাশাপাশি 








মমত! চাঁদের বাটিতে একবার ঠোট ঠেকাহুন্। বলিল 
“রাঙা কর! আমাদের অভ্যাল নেই মৌলিনাদবাবু।” 

মৌলিনাথ কিছুক্ষণ দদতার পানে চাঙ্ছি। রচিল, 
তারপর নিজের চারে একটি চুমুক দিহা সচল সুয়ে বদলি 
“তা বটে। বেশ, আমিই রাধব। শুধু তত্র চচ্ছে জামার 
রাছ। আপনারা দুখে দিতে পারবেন না ।' 

লতী লক্ষিতভাবে একটু ইতগতত করিয়া বলিল, “আমি 
বিলেতে ঘখন দিশি রাজ 
পাবার ইচ্ছে হত তন নিজেই রোধে পেতুখ। 

মৌলিনাখ এবার লতীর পানে ভাল করনা চাছিল। 
প্রথম লাক্ষাতের পর হইতে মৌলিনাগ বগনই কথা বলিত্াছে 
সিধা। মমতাকে লক্ষা করি কণ! বলিয্নাছে; অপর পক্ষ 
হইতে সতী বেন কথ বলিলেও মৌলিনাণ উত্তর . দি্|ছে 
মদতাকেই। এতক্ষণে সে বেন সতীর স্বতন্ত্র সত্তা টের 
পাইল। সে কিছুক্ষণ লিবিষ্টভাবে সতীকে নিরীক্ষণ করিস 
বলিপ-_ন্দাপনি রাধবেন। তাহলে তো ভালই চর । 
পমনেক দিন -েপ্রেদের চাতের রাহা! খাইনি | কিন্ত ছে 
উপৃকরণ আছে তাতে বেস্ট কিছু রাধা চলবে ন!!! 

লতী বলিগা_ “খিচুড়ি র'ধা চলবে ।' 

মৌলিনাগ জষ্টমুখে বলিল-খুব চাল চবে। শানে 
নিখেছে__মাপৎকালে খিছুড়ি। 

সহী বলিন--‘আপনি শিছুকি ₹|লবাসেন 
সনেকে ভালবাসে না 

মৌলিনাগ বরিল_খুব ভালবালি। 
লঘ্রাট সাভাহানের সদকঙ্গ।' 

সতী হাদিল। মদতার সুণ্থান| কিন্তু কেমন যেন বিমর্ধ 
হই! রভিল। ভিতরের বাঁধ। ঠেলিঘ। তাচার বাবচান 
স্বাভাবিক হইতে পাইতেছে না। 

চা শেষ হইলে মৌলিনাথ উন্ভিণ, ধলিল_“মামি এবার 
নীচে ঘাই, ধবলীকে বাধতে চবে।" 

সতী দিজ্ঞাসা করিল: ‘কোধা্র থাকে ধবলী 1” 

‘এই ঘরের নীচে একটা খৌহ্াড় করেছি, রাণে 
সেখানেই বেঁহে রাধি। দিনের বেল| চরে বেড়ায়" 

দৌলিনাখ নামিত্ন। গেল। মমতা দুখ গন্তীর করিয়। . 
বসিয়া ছিল, পায়ের উপর একটা কহল টানিছ। লইছ। শুইয়া 
পড়িল! সতী তাছার সুখের উপর কুকি! দিস্‌ফিদ্‌ করিয়া 

5 . 


চো? 


এ শিগঞ্ছে আখি 


সভা 








বলিল, এদিধি, তুই অহন মনমরা ইয়ে ছাছিস কেন? 
- আমার তো খুব দক্গা লাগছে ।' . 
দমতা চোখ বুকিশ়। বলিল-_“বিপদে পড়লে তোর মচা 
লাগতে পারে, আমার লাগে না।? 
সতী বলিল_“বিপদ কৈ? বিপদ তো। কেটে গেছে। 
কাল সকালেই বাড়ী হাবি।” 
মমতা রুধিতচক্ষে ক্ষণেক নীরব রিল, তারপর বলিল 
“মৌলিনাধকাবুর 
লাগে লা।' 
দতী বলিল-_“মন্গ্র্ কিসের ? বাড়ীতে অতিথি এলে 
সবাই ঘর করে। তোর যে শুর সঙ্গে বিয়ের কখ। হয়েছিল 
তা ছলে যা না। উনি তো তুলে গেছেন বলেই মনে হচ্চে ৷ 
মমতা একবার চোখ খুলিক্লা সতীর পানে চার্লি, 
তারপর পাশ ফিরিয়। গুইল। 
সহী তখন উঠা কাজু কোট খুলির। ফেলিল, কোমরে 
ভাঙল ছড়াট্য়া রাঙ্গার আয়োজনে লাগপিহ। গেল। 
নীচে নামি মৌলিনাথ ধবলীকে খোয়াড়ে বন্ধ করিহ্না 
সিল? প্রস্তর-চত্বরের মাঝখানে আগুন প্রায় নিব-নিব 
হইয়াছিল, তাগাতে করেকট! গুকন! গাছের ডাল কেলিয়ন। 
দিয়া সঙ্গুথে সলিল, দুই ভান বাহুবেষ্টত করিয়া শাস্ত সুখে 
বগির। রচিল। উপরে লঠঠনের আলোতে ঘরের দরজায় 
একটি চতুকো রঠিত চইগ্ন/ছে, একটি অস্পষ্ট গৃতি চলির। 
বেড়াইতেছে--দনে £গ্ যেন মর্ভালোক হইতে স্বর্গের একটি 
প্মাবছাজ। হচ্ছ দেখ। বাইতেছে।, রর 
বন্টাখানেক পরে সতী দ্বারের সাদনে আ।সিদ্রা দাড়াইল, 
ছকিল_-“এবার আপনি আহুন। খিচুড়ি তৈরি ৷ 
নৌলিনাথ উপরে উঠিরা গেল । 
লঃ্ঠন মাঝখানে রাখিরা তিনজনে খাইতে বসিল। সতী 
ও মঙ্গতা বিছানার ঘারে বঙ্গিল, নাক ভালুকের 
চাচার উপর ৷ 
- বাটিতে করিনা গরদ খিচুড়ি, সঙ্গে আলু-পেশ্বাের 
চচ্চড়ি এবং ডিন ভাঙ্গা । মৌলিনাথ এক গ্রাদ দুখে দিয়াই 
লাক্কাইয়া উঠিল__*আরে সর্বনাশ, একি 1” 
মতী শঙ্কিত কঠে বলিল--“খেতে ভাল ওলি?” 
ছোলিনাথ মাপা নাড়িয়া বলিল/_£এ তো খিচুড়ি নর, 
এ বে গোলাও।” 


কান্ত 


কাছে অহগ্রচ নিতে আচার ভাল . 


[৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, তয় সংখ্যা 





সতীর নুপে হালি কুটিল । নে নিশ্ব/দ ফেলিপ্ন। বি, 
তবু ভাল। আপনি এদন ভগ পাইয়ে দিতে পারেন। 
দিদি, সত্যি খিচুড়ি ভাল হয়েছে? 

মমতা বিরক্তি দমনের বিশেধ গে! না করিঘ! বলিল _ 
পরেছে রে বাপু চহেছে। আগার দুখে এখন কিছুরই স্বাদ 
লেই। কোনও দতে রাতটা কাটাতে পারলে ঝাচি।” 

সতী অগ্রতিভ হইল । মৌলিনাখ গভীর চোখে দদতাকে 
নিৰীক্ষণ করি! ধীরে ধীরে বলিল_“আপন|র বিরক্তি 
স্বাভাবিক । কিন্ত উপান্থ তো নেই, কথান্ন বলে দুরবস্থা 
পড়লে বাধ ফড়িং খায। আমারও এমন পুর্তাগ্য অতিথিদের 
মনোরঞ্জন করতে পারলাম ন!।” 

দমতা বোধহন্ব নিজের রূচ়তার একটু লক্জিত হইয়াছিল, 
হানিবার চেষ্টা করি বলিণ_“আপনাকে আমি দোষ 
দিচ্ছি না। আপনি বধানাধ্য করেছেন, আপনাকে ধরক্ণাদ। 

অতঃপর আহার প্রায় নীরবে সমাপ্ত হইল। 

মৌলিনাথ নিজের কদ্বলট! হাতের উপর ফেলিল, দেয়াল 
হইতে রাইফেল নামাইর বগলে লইল, কয়েকটা টোটা 
পকেটে পুরিল; চালিমুখে বলিল--“‘এবার আপনারা শুয়ে 
পড়ুন! 

সতী বলিল--“আপনি রাইফেল নিয়ে থাচ্ছেন, তার 
মানে! i 

মৌলিনাথ বলিল--“দরকার হবে বলে নিয়ে যাচ্ছি তা 
লয়। ওটা বঙ্গে থাকলে বেশ নিশ্চিন্ত হযে গুমোনো 
বান 

দোৌলিনাধ সি'ড়ি দিন্না নাদিতে লাগিল, সতী, দ্বারের 
সঙ্গৃখে দাড়াইপ্রা রহিল। 

“বাব কি মই বেয়ে উঠতে পাপে 1১ 

“না, ওদের ও বিদ্বে নেই । তবু দর! বন্ধ করে দিন ? 

এই সমব্ব সতী নিণের কঙ্জিতে ঘত্তি দেখিয়া বলিয়া! 


উঠিদ--‘একি, এখন বে মোটে সাড়ে সতটা।। আদি 
ভেবেছিলুম কত রাত্তির হয়ে গেছে!” 

দৌলিনাথ বলিল--‘দঙ্বলে সাড়ে সাতটাই রাত দুপুর ! 
শুয়ে পড়ুন ।' 


“এত শিগগির বুম 'মাসবে কেন। তার চেয়ে 
আপনি বলছিলেন অতিধিদের দনোরঞ্রন করতে পারেন নি 


--_ চাই না চয় করুল না৷ 


আ্র-১৩৮১] 


‘কী করব ? দচ্লাদের দনোব্রঞ্ননের কোনও বিস্তেই 
যে জানা নেই।” 

“কেন, গান গাইতে তো জানেন।” 

“গান!” হঠাৎ দৌলিনাথের ক$ হইতে স্বতশ্ফূর্ত 
হাসির আওতাদ উৎসারিত হইয়া উঠিল_“কি গান 
গুনবেন? কাছ কহে রাই? 

‘না, আন্ত কিছু । গাইবেন ?” 

মৌ লিনাথ উত্তর দিবার পূর্বেই দমতা বলিয়া উঠিল,_ 
“সতী, বাড়াবাড়ি করিস নি। বা রয়-সর তাই ভাল। দোর 
বন্ধ করেদে।' 

সতী ঘাড় ফিরাইয়! দেখিল মমতা গুইস্বা পড়িসবাছে। 
পে ধীরে ধীরে দরদ। বন্ধ করিম! দিল, আলো কমাইন্া 
মমতার পাশে গিয়। গুইল। কন্লটা ভাল করিনা গানে 
জড়াইস্া লই তৃপ্তির একটি নিশ্বাস ফেলিল। বলিল_ 
“ঘাই বলিল । আমাদের ভাগি) ভাল থে এই জঙ্গলের মধ্যে 
একজন ভদ্রলোকের দেখা পেয়েছি । ভদ্রলোক না চকে 
ছোটলোকও হতে পারত ।' y 

মদত গলার মধ্যে কেবল একটা শব্দ করিল। 

নীচে মৌলিনাখ প্রস্তর পটের উপর পন্বন করিস্থাছিল; 
অর্ধেক কন্বলে বিছানা, বাকি অর্ধেক আবরপ। দাখায় 
রাইফেলের কুদা। সে উধ্বদুখে আঁকাশের পানে চাহিয়া 
রিল তাচার অধরে বিচিত্র কৌতুকের ছালি খেলা করিতে 
লাগিল। 

তারপর শে গান ধরিল। প্রথমে ওপ্করণ, 
স্পষ্ট স্বর_ 

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
ব্তীত দিনের শ্বতি 


কেউ জালে না আর বাতি 
তার চির-হুখের রাতে 
কেউ দ্বার খুলি জাগে 
চাঙ লব চাদের তিণি। 


গান শেষ হুইল। উপরের ঘর হইতে কোনও সাড়া 
পাওয়া গেলন।। মৌলিনাথ পাশ ফিরিঙ্না চোখ বুদ্ধিল। 
ঘরে সদতা ও সতী পাশাপাশি গুইহ্থা আছে। মদতার 





ডারপর 


কাস আহে লাই 


২৮৯ 





চক্ষু দুদিত, হম্ছতো পুমাইপ্র। পড়িঘাছে। সতী নিষ্পণিক 
নেত্রে চাচিত্না আছে। 

আচ বোধচয্ন ক্রষ্ণপৃক্ষের তৃতীশ্না কি চতুর্দী। 
দঙ্গলের দাগ ছাড়াইয়! চাদ উঠিতেছে। লব চাদের 
তিথি ।--- 

চাদ যখন মধ্যগগনে তখন মৌলিনাথের ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। কোথা বেন খুটু করিত শব্দ হইম্বাছে । একেবারে 
রাইফেল হাতে লইদ্বা সে উঠি্না বসিল। 

বাঘ নন্ব। মই দিয়া একদল নামিত্ন। আসিতেছে, 
ফ্াঙ্গু কোট পরা চেঙ্গারা-পিছন দিক হইতে দেখিছ! 
দৌলিনাথ চিনিতে পারিল না, নমতা না সতী । 

সতী আ.সিছ। তাচার সপ্মুণে দাড়াইল। উধ্বনুলী হইয়। 
চাদের পানে চাগিল, চারিদিকে ঘাড় ফিরাইসা অ(লো- 
[কিল্মিল্‌ বনানী দেখিল, তারপর পাথরের উপর বলি 
পড়িল। বিছানার বালিসের ঘর্ষণে তাচার খোপ! খুলিয়া 
বেণী এলাইয়া পড়িত্বাছে। 

সৌলিনাথ রাইফেল রাখিস! বলিল_“আপনি ।' 

সতী বলিল,-_-“দুঘ ছলনা, তাই নেদে এলুম। দিদি 
দুদুদ্ছে।' 

মৌলিনাধ বলিল,--‘নতুন জায়গাম্ব সকলের দুম 
আসেন!।' 

দতী বলিল,-_“সেজন্তে নয়। এত ভাল লাগছে যে 
ঘুছতে পারছি না|” 

মৌলিনাথের কঠচ্ছরে একটু পকৌতুক বিশ্মঘ প্রকাশ 
পাইল,_-‘এত ভাল লাগছে!’ 

“বিশ্বাস করছেন ন। ? লতি। বলছি। যদি সার! ঢীবন 
এমনি জঙ্গলে কাটাতে পারতূম বোধ হন ছার কিছু 
চাইতুম না।” 

“এখন তাই মনে হচ্ছে, তু’দিন থাকলে মন তখন 
পালাই পালাই করবে।” 

“আপনার কি দন পালাই পালাই করে।' 

'না। এ আমার নিদ্রের জক্ষল, এর গ্রতোকটি গাছ 
আমার চেন, গ্রভোকটি পাখীর সঙ্গে আলাপ আছে। 
বাঘ ভাহুকেরাও অপরিচিত নগর, কে কোথা থাকে ভার 
ঠিকানা জানি।” ূ 

সতী চুপ করিয়া! হিল অনেক দূর হইতে ্কাতানের 


ইত 





সাক্তন্বঞ্থ 
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শন ভালিন্লা আপিল? শৃপালেরা রাত্রির শাহীন ঘোষণা 
করিতেছে । 

“আপনার ফি শগরে যেতে একেবারেই ভাল লাগেনা ?” 

“লালে দু'দালে একবার হাই) বখন ক্ষিরে আসি 
তখন আরও ছিষ্টি লাগে।' 

আপনি মাুবের সঙ্গ ডালবাসেন না?" 

মৌলিনাথ স্মিতমখে নীরব রচ্গিল। 

‘চুপ করে রইলেন বে! বলুন না।' 

"3 কথা যেতে দিল না।' 

“না, বলুন" 

মৌলিনাথ "দার একটু ইতস্তত করিছা! বলিণ__কি 
বলব, বনের কথ! কি স্পষ্ট করে বলা বার ॥ মোটামুটি 
এইটুকু বঙ্গ বাক্স দে দলের নাহ্রদ হারা! তাদের লঙ্গ ভাল 
পাপে, যার! ত। লগ তাদের সঙ্গ ভাল লাগেনা । কিন্ধ 
সমান দান পৃধিবীতে বেশী নেই । যেপানে বত বেট 
মাছদ সেপালে তহ বে বিরোধ, তত তীত্র স্বাগপিরতা। 
তাল ঢেকে আমার দঙ্গল তাল’ 

মী একটু চিন্গ! করিয়। বলিল_“চঙ্গলে কি সিরোধ 
হ্দপরতা নেই? 

এমাছে। কিন্ম মহেতুক বিনেধ নেই, দলবদ্ধ স্বার্পপরত। 
নেই। নাদে দল বেগে বাঘের সঙ্গে লড়াই করেনা, 
হরিণের) সংবরদ্ধ চয়ে চরিপের সঙ্গে বগড়া করেনা। আর 
আনি তো ৯্লের মদে একা, কার সঙ্গে ঝগড়! করব ?' 

“হালে মোট কথা এই থে, সনের মান্থষ অর্থাৎ 
সমানধর্ম। খাস্থষ পেলে আপনি ঝগড়ী করবেন লা! |” 

“গড়া আমি কোনও অবস্থাতেই করণ না, বগড়ার 
উপক্রম দেখলেই পালিস্বে বাব ।' 

“আপনি পুরুষ দাস্ধ, ঝগড়ার নামে পালাবেন? এসে 
পলাতক ননৌবৃতি 

“হোক পলাতক মনোবৃত্তি । আমি পালার? 

মৌপিনাের বলিগার ভঙ্গী শুনিত্না সহী কলকঠে 
চালিত! উঠিল 

নদী 

দু'দ্রনে একসঙ্গে উপর দিকে তাকাইল।। দত! দ্বারের 
সাদনে দাড়াইর।। পশ্চিদে চলি পড়া চাদের আলো 
তাঁচার দূগে গড়িযাছে। ১- 





সতী বলিল-_এছিদি, তোর খুস ভেঙেছে। নীচে 
আয়না ॥' 

মমতা বলিল-_“না, তুই ওপরে চলে আর এত রাত্রে 
এখানে থাকতে হবেন।।' 

“কটা বেজেছে?' দতীর চাতে ঘড়ি নাই, সে ঘড়ি 
খুলিল্না শত্বন করিম্াছিল। 

“তিনটে বেছে গেছে।' 

“তবে তো। ভোর য়ে এল । আর খুমিরে কি ছবে ।' 

“সতী ! চলে এস । বড় বাড়াবাড়ি করছ তুমি। আআইবুড় 
দেয়ের মত ভাল নয়।' দদতার প্র কঠিন। 

সতী কিছুক্ষণ চতবাক হুইয়। রঙ্চিল, তারপর ঘাড় 
ফিরাইহ। থেপিল মৌলিনাথ মিলনে ছাসিতেছে। দে আব 
বাঙ্নিষ্প্ডি করিল না, উঠি! উপরে চলিয। গেল। 


রাত্রির যবনিকা উঠিয়! ধাইতেছে ॥ ভোর ছইতে আর 
দেরী নাই। প্রথমে একটি বন-মোরগ তরসীর্দ চইতে ডাফ 
দিল; তাঁচার ক্রোশন খাঁমিতে =| পাঁদিতে দূরে 'আব 
একটি মোরগ ডাকিল; তারপর আরও নূরে আর একটি 
ডাঁকিল। এই শব্দে দোগ্রেল চাঁড়িচাচা! টি চড় ই পাঁর। 
ছাতারে সকলের খুম ভাগিয়া গেল | বল সুখর চইগ উঠিল। 

স্বর্দৌদত্ব জইল। 

মমতা ও সতী টঙ্জ চইতে নাদিয়া 'আসিল৷। তাহাদের 
ক্কাধে বড় টাঞ্চিশ, তোত্বালে, হাতে টুদ.-আরাশ ও সাযানের 
কৌট।। মমতার সুখ গন্ধীর, মতীর দুখে গাস্তীধ ও চলি 
লুকোচুরি খেলিতেছে। 

মমতা দৌলিনাখকে বলিল--“‘বরণাট| কোন্‌ দিকে 
দেখিয়ে দিন তো।? 

মৌলিনাথ তাছাদের বরণ পর্মন্ত পৌছিগ। দিল, ফিরি 
ব্আসি। চাকর. জল চড়াইল। ধবলী খোত্রাড়ের দে 
চাস্বারব করিতেছিল, তাচাকে ছাড়ি! দিল। 

ঝর্ণার নির্জনতা হইতে ক্রিরিবার পথে মদত! কাট 
ঝোপের আকর্ষণ সাচাইক্! চলিতে চলিতে বলিল,_'বাব।, 
জঙ্গলে সাম থাকে ? ভাগ্যিদ ওকে বিয়ে করিনি। 

সতী বলিল/ _'ভাগ্মিল।” 

গর ফিরি! আলি! দেখিল মৌলিনাখ পাট।তনের 
উপর চায়ের সরঞজাদ সাজাই! অপেক্ষ| করিতেছে। 


ক 
তান্্১৩৯১ ] 


কাম্ফুকতে লাউ 
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লাশ কাাকলশপপালপত আত পপপশকশাশশপ শপত পাপ শশা শে 


[ডিমলিদ্ধ ও বিন্ধট সঃযোগে চা খাওয়া শেস হইলে 
মৌলিনাণ বলিন-'এবার তাচলে মোটর মেরামতের 
চেষ্টা যাওয়া দসাৰু। আপনারা কি আদার সঙ্গে 
আসবেন }' 

ভাঙার বক্তব্য শেন ইইণ না, ছগ্গবের দধো (বিলাতী 
এ/ড-ধাউও্ড, কুকুরের গভীর ডাক শোল। গেল। তারপর 
কয়েকজন লো. তকলচক্রের দধো প্রবেশ করিল। 

সর্বাগ্রে আদিতেছেন কুকুরের শিকল ধরিয়। মমতার 
স্বামী ম্যাজিস্ট্রেট দিস্টার ডোৌদিক; ভাঙ্গার পিছনে 
উদ্দি-পরা কয়েকজন লোক। মিস্টার ভৌৰিকের চেহারা 
ইঞ্জিনের মত, কাষ্ট-ণোষু-ইটক-দৃঢ় বনপিনন্ধ কার়। এবং 
আহার অভ্াযস্থরে ধে লোহ-পলন শৈল-দলন অচল-চলন মন্ত 
নিহিত আছে তাঁঠাও নি:ংসংশত্রে বলা বাহ । 

মদ্তা ্বরিতপদে শিষ্গ। স্বামীর বাহুর সহিত বাছ 
ঢাইঘ। পইণ, কুকুরের দাথাদর হাত ধুলাইপ্রা আদর করিল! 
সেইখানে দাড়াইরা দিস্টারঃ তৌদিক স্ত্রীর জবানবন্দী 
শুনিলেন, নিদেএ ই1লও বশ্বান করিলেন। কাল রাত্রি 
দপট। পর্যন্ত স্ত্রী ও শ্য/লিক। পৌছিণ ন| দেখিশ্ন! তিনি 
টেলিএদ পাঠাইঘাছিলেন, তারপর আজ প্রাতঃকালে কুকুর 
লই! খুজিতে বাছির চইপ্াছেন। 

এদিকে সতী ও মৌলিনাথ একক দাড়াইহ্ব। আছে। 
মতী অনাবশ্তক নংবাদ দিল--“দিদির স্বানী সিস্টার তৌদিক 
- দ্যাট 

উত্তরে মৌলিনাথ শুধু ত তুলিযা। 

দিন্টার তৌমিক স্ত্রীকে ধাহলগ্ন করিগ্রা অগ্রসর হইণেন। 
সতীর সন্মুখে আলি টুপী খুলিত্া বলিলেন--“এই বে সতী । 
কেদন আছ?" 

সতী বলিল--‘আপনি কেমন আছেন? 

শ্রালিকাকে সাদর সম্তাযণ জানা!ইর! নাজিস্ট্রেট সাছেব 
দৌলিনাখের দিকে ফিরিলেন, কড়া সুত্রে বলিলেন_-“এই 
ঘর আপনার ? 

মৌলিন।খ বলিল-ছ্যা।" 

মাঝিস্্রেট বলিবেন_“াশ। করি এ গদি আগনাএ, 
আপনি গভর্গদেন্টের খাস মহলে 7069155 করেন লি ।” 

দৌলিনাথ বলিল-_'এ দঙ্গল আদা4, আমি 
গাভর্ণমেণ্টের বাস মরে T৫555 কিনি । এবং 


গভণদেন্ট ঘদ্বি "আদার জঙ্গলে 1'।০১৭২স করে আমি 
গভর্শদেপ্টের ঠা: ভেঙে দেব) 

সতী বাক ইইর। মৌলিন।পের পানে চাহিল; ঝগড়ার 
নাদে বে-লোক পলাস্বল করিতে বন্ধপপ্রিকর কপ! চলা 
তাহার মত নয্র। সতী হঠাৎ দভোরে চাসিত়। উঠিল। 
মাঢিফ্টেট কিন্তু চাসিলেন ন!, রাগও করিগেন না। 
আপন শক্তিতে তিনি অটল] স্ত্রীকে ববিলেন_“ল, 
এবার দ্বাওর্ন! বাক। ভাঙা গাড়ীট। টেনে নিয়ে পেতে 
চবে। তোদাদের জিনিসপত্র কোথাত্র ?” 

মমত! আঙুল দেখাহা ধলি-_ থরে মাছে। 
হুটো স্থাট্‌কেস 

ম্যাসিস্ট্রেট জাদালিকে হুম দিলেন স্থাট্‌কেশ দুটা 
নাদাইহ। আনিতে । আদালি উপরে উঠিবার উপক্রম করিতে 
সতী বদিল--‘আদাএ স্থাট্‌কেস নাম|বাএ ৭4414 নেই 1” 

লকলের সপ্রশ্ন চক্ষু সতী দিকে ফিররিল। সহী দঃ্জ 
সুরে বলিল--“ব্।দি এখন গাব ন।) এখানেই থাকব ৷! 

সকলের চোণের প্রত কণ্টকবং তীক্ষ ইস! উঠ্িণ। 
দমত। আত অনিশ্বাসের স্থরে বণিগু_“সহী !” 

সভী ৰলিল--‘এতে আশ্চর্য হবার কি আছে। 
জাত্রগাটা আমার তাল লেগেছে তাই ধাকন।' 

“কিন্ত-_-একগ। থাকবি কি করে?" 

“একলা কেন, উনিও তো থাকবেন,' ধাণিগ। লতী 
চিৰুকের সঙ্ষেতে মৌলিমাথকে দেখাইল। 

মদত! জলিত্বা উঠিল_তুই চলি কি! শিক্ষাদীক্ষা 
খান মর্ধাদা লব জলাঞ্জলি দিলি।_ও দব চবে না, আমার 
সঙ্গে এলেছিস, আমার সঙ্গে ফিরে যেতে হবে। দাম! 
মামীসার কাছে আমার একট। দাস্বিত্ব আাছে।' 

“আদি যাব না” 

দ্যাঞিস্ট্রেটে এতক্ষণ = কুঞ্চন কগরিষ্কা লীর ছিলেন 
সৌলিনাখের দিকে ফিরিয়া বছগন্তীর স্বরে বণিলেন,_-£এএ 
মানে কি? 

মৌপিনাথ বলিল--“‘দানে আমিও দানি ন।। একটু 
অপেক্ষা! করুন, দেখি বদি বুঝতে পারি।' 

হাতের সংকেতে লতীকে ডাকিছা দোলিনাধ একটু 
দূরে লইয়া সেল, গাছের আড়ালে দাড়াইয। প্রহর করিল, 
বযালার কি? 


৯২৯৯ 





তীর চোখ ছলছল করিতেছে, 'ফুরিত অধরে সে 
বলিল-“আদি যাব না, কিন্তুতেই বাব লা? 

“কিন্ত না ঘাওয্ৰার মানে বুঝতে পারছ ?' 

“পারছি। চছেলেমাহ্রধ নই, একুশ বছর বস চয়েছে। 

“ভার দানে মাদাকে বিয়ে করতে রাজি আছ ?-_কেমন?” 

সভীর বা চৌথ হইতে একফোটা জল গড়াইস্বা গালের 
উপর পড়িল। লে উত্তর দিল না। 

মোৌলিনাথ ধলিল_'মৌনং সঙ্মতিলক্ষণম্‌ কিন্তু 
ঘতক্ষণ বিয়ে না হচ্ছে ততক্ষণ এখানে থাকবে কোদাঘ ? 

“কেন, জামি ঘরে শোব, ভুমি নীচে শুয়ে! ।” 

চমৎকার বাবস্থা । আমাকে বদি বাঘে নিয়ে বাপ? 

“বেশ, আদি নীচে শোব, তুমি ঘরে শুয়ে ।” 

পরও চমৎকার । ভোদাকে বাধে থেতে পারে না?" 

‘সে আমি জানি না?” 

সীছাতির ইঙাই শেষ মুক্তি । মৌলিনাধ কিছুক্ষণ 
ছাড়াইসা ঘাড় চুল্‌কাইল, তারপর সতীর ভাত ধরি! 
বলিল-__“এস দেখি, যদি কিছু ব্যবস্থা ভয়!” 

ছু'জনে পাশাপাশি ম্যাজিক সাহেবের সঙগুখে পিন্না 
লড়াইল। মাভিক্টেট ইতিমধ্ো একটা প্রকাণ্ড লিগার 
ধরাই ইঞ্জিনের দত ধোয়! ছাড়িতেছিলেন। মোৌলিনাথ 
বলিল--স্তী এখানেই থাকবে । এমন কি েজন্কে আমাকে 
বিশ্বে করতে পর্যন্ত তৈরি আছে। আমারও অমত লেই।” 
মাযজিষ্েটু বলিলেন--'ড্যাম্‌ 

মদত গাতে দাত চাপিয়া বলিল_'এদন বেহাস্বা মেয়ে 
দেখিনি। ছিছি? 

মৌলিনাথ ধলিল-ঠক বলেছেন। কিন্তু উপাহ্গ 
নে, ও সাবালিক।। মিস্টার ভৌমিক, এক্ষেত্রে আপনিই 
সব দিক রক্ষে করতে পারেন। সতী আপনার শালী 
একখাটা। স্মরণ ব্রাধবেন।" 

শ্যাছিস্ট্েট বলিলেন__-“ছোস। ‘জু’ দীন্‌?” 

মৌলিনাথ বলিণ--“আপলি ম্যাজিস্্ে, বিশ্বে দেবা 
অধিকার আপনার আছে। সাক্ষি সাবতও উপস্থিত। আপনি 
যদি বিয়ে না দিয়ে চলে বান একটা কেলেঙ্কারি ছবে। 
সতী আপনার শালী, সুতরাং দুর্নাম জবে আপনারই বে । 

ম্যাপিস্ট্রেট বন ঘন ধূম উদপিরণ করিয়া সৌলিনাথ ও 
সতীকে দষিপ্রলীঙগে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন ॥ তারপর 
ভাহারইঞ্চিনেরমত সুখে অতি সামান্ত একটু বা্পাচ্ছই ভাপির 
আনাস দেপ!দিল। কখন পিছু টিতে হসু ইঞ্জিল তাচাডানেন । 


কার্ল 





[ ৪২শ বধ, ১স খু, ওয় সংখা। 


অত:পর এক ঘণ্ট। সময কাটিত্রা গিন্াছে। নাাজিস্ট্রেট 
সাছেব বিবাহক্রিত্রা সম্পঞ্জ করিয্না সন্ত্রীক লান্তচর প্রস্থান 
করিয়াছেন। দত! ঘাইবার সমগ্র সতীর সঙ্গে কথা বলে, 
নাই, মুখ ফিরাইয়! চলিত! সিরাছে। 

প্রস্তর -পট্টের কিনারায় সতী ও মৌলিনাথ পা। কুলাইয়। 
বসিয়া ছিল। দুজনের দুখই চিন্তা গর । 

মৌলিনাখ বলিল_হিন্দু্ধের আট রকদ বিয়ের ব্যবস্থা, 
তার মধ্যে গান্ধর্ব বিবাছ আছে, পৈশাচ বিবাছ আছে, 
রাক্ষদ বিবাহ আছে। আমাদের বিয়েটা! কোন্‌ বিবাছ 
বুঝতে পারছি না৷” 

সতী বলিল--'বোধচত্ন খোল বিবাছ 

মৌলিনাথ সতীর কাছে খেবিগ্বা বসিল। বলিল_ 
“কি কাণ্ডটা করলে বল দেখি। এক রাত্তিরে এত 1? 

সতী বণিল,__“ঘার হবার তার এক রাত্তিরেই হয়।-_ 
ডামাইবাবু কিন্তু পূব ভাল লোক । দিদিটা ইন্ে! ভাগ্যিস 
তোদাকে বিয়ে করেনি 1 

“ভাগ্যিস । কিন্তু ও কথা বাক। বে কাও করলে 
তার লাফ চিত্ত! করেছ কি?” 

“কী ফলাফল? 

“রোজ নিজের হাতে রাধতে হনে ।? 

“‘রাধতে আছি ভালবালি।? 

“বাসন দাজতে ছবে।” 

"মাজব 1 

“বাথরুম নেই, জলের কুল নেই। ঝারণায় গিয়ে নাইতে 
হবে! 

“নাইব। কেট্লিতে দল গরম করেও নাইব।* 

“ধবলী চরাতে হবে|” 

সতী ঘাড় তুলির। বলিল_-‘আদি ধবলী চরাব কেন। 
চণ্ডীদাস কী লিখেছেন? ধবণী চরাবে ভুদি।' 

“আছ আচ্ছা ।' 

“এবার তাহলে গানটা গেয়ে দেল ।” 

‘কোন্‌ গান ? 

কান্ত কচে রাই, 

ছু'জনে আরও খনি চইয়া বসিল। জঙ্গলে পশ্ুপক্ষী 
ছাড়া লাঙ্গী নাই, তাছারাও পরের প্রণঞথলীলা গ্রান্ করেনা । 
মৌলিনাণ সতীকে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া লই! গান ধরিল। 
একট! কাঠঠোকর। অদৃন্থ থাকিয়া গানের সঙ্গে তাল 
দিতে লাখিল। 








বাঙ্গালীর জীবনে রবীন্দ্রনাথ 


অধ্যাপক গ্রী্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 

ববীন্্ু-নগ্মোৎসব ক্রমশ নেক্কুপ দেশদন্ত ব্যাপি ও আগ্নতলে 
বিশ্কৃতিলাভ করিতেছে, তাচাতে ইচ। বাংলার ছাতীঙ 
জীবনের সা স্কৃতিক উৎসবের পর্ধান্ছে উদ্ীত হইতে 
চলিদ্বাছে এইক্সপ দনে চয়। মছাকবির চগ্মদিলে বাঙ্গালী 
নিজ সৌভাগ্য ও গৌরবকে নূতন করিত্রা অতল 
করিতে চেষ্টা করে-_রবীন্-প্রতিভার নির্দল দর্পণে নিছের 
মানস জীবনকে প্রতিবিস্থিত করিতে প্রশ্নাসী চত্বর । রবীন 
সৃষ্টির উচ্দ্াসত স্থতি করিয়া তাহার শীত-নির্বারে নিজ 
,অবদক্, লংলার-যুদ্ধ-ক্লান্ চিত্তকে ধারা-স্গান করাইদ্র,তাচার 
কাবোর আবৃত্তি ও নাটকের অভিনয়ে নিজ পারিপা্বিক 
ধান্তবতাকে ধথাদন্তব রূপান্তরিত করিয়া, বাঙ্গালী করেক 
দিনের জগ্ত নিজেকে এক দিবা-সম্পদের উত্তরাধিকারী 
মনে করে, তাহার ক্লেদকিছ অন্গকে রবিরশ্থির কনক-ভাড়ি- 
মতডিত, করি এক স্বমন্থাদী সুবমা-স্বর্গে স্বচ্ছন্দ-বিচারের 
আত্মবিশ্বাতি লাভ করে। বাঞ্ালার ভিতরে ও বাহিরে 
সমস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী এই উৎসধটির জপ্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করে--দেপের সুদূর প্রানস্থিত পল্লী হইতে সংস্কৃতি-অভিদানী 
ঘহানগরী পর্যন্ত আদস্বিত-নিমত্বপের ঢেউ বচিয্া যায়। 
প্রবন্ধ রচনায়) শ্রদ্ধানিবেদনে, গানের আসরে, সজ্জিত 
নর-নারীর সমাবেশ-সনারোহে, পার্কে পার্কে আলোক- 
দীপ্ত, পলীতে পল্লীতে উৎদারিত প্রাণপ্রাচূর্ণে ঘেন 
লত্যই মলে হয ঘে বাঙ্গালী আগ অপরিমিত প্রাণশক্তি ও 
শোৌন্দর্ধবোধের উৎসমূখ খুলিয়া দ্বিয়াছে। তাহার শিল্পাচুরাী, 
সৌনর্ঘপিপান্জু মন যেন রবীন্্-প্রতিতাকে আশ্রয় 
করিয়া এক পরোক্ষ, অবাস্তব চরিতার্থতার নেশার উশ্মর 
হইল উঠিয়াছে। 

বেখানে পুজার এত বটা, অ্রদ্ধা নিবেদনের এমন 
উচ্ক্মীল-বিহ্বলতা, সেখানে আ.ব্ম-সমীক্ষার প্রয়োগের বিশেদ 
প্রস্বোজনীয্লতা আছে। জাতীশ্ন মহাকবির জস্মোংনব 
উপলক্ষে জাতির ভ্রেঠ ওণগুলির বিকাশ চইবে ইছা মনে 


করাই ক্ষত ও শ্বাভাবিক। প্রতিভার পাদমূলে 'আামরা 
যে 'অর্থ৷ বচন করিত লইন্স) ধাইব তাচ! নির্দদ ও নিছলুল 
চ্ইবে, জাতির উন্তভতম 'ও বিশুদ্ধতদ 'অতীপ্দার নৈবে্ত 
তাচাতে সজ্জিত প|কিবে--ইচাই জাতীয় জীবনের সুস্থতার 
নিদর্শন। এই উৎসব উপলক্ষে আঘাদের তরুণ সম্পরদাত 
থে প্রবল উৎসাচ-উদ্দীপনার পরিচত্ব দেশ ও দ্দায়োজন- 
পারিপাটোর দন্ত বেরূপ শ্রম স্বীকার করে তাচার উপযুক্ত 
ফল আদর! কতদূর লাভ করি ইচা বিশেষভাবে বিচার্ধ। 
জামর! কিরূপ সনোবৃত্তি লইয়া এই উৎসবে যোগদান 
করি, আস্ম-বিগুদ্ধি ও আসাপরিচন্ন লাভের ছশ্ব কিঙ্গপ 
আন্তরিকতা দেখাই, কবির কোন্‌ আদর্শ ও তী্কার পর্ির 
কোন্‌ সৌন্দর্যের প্রতি সত) সত) জারুষ্ট ছই, তাঁহার নিকট 
আমাদের প্রাতাছিক জীবনবাতার জন্য কোন বর মাগির 
লই--এই সমস্ত প্রশ্ন আজ একান্থ প্রয়োজনীয় রূপেই 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইতেছে। সত্যনিচার লচিত 
এই প্রহ্রদনূহের উত্তর দিতে পাঁরিলে আমাদের রখীন্্র-পূজা 
হন্ত কিং পরিমাণে সার্থক হইতে পারে। 
চি 

প্রথমেই বলা ভাল যে এই উৎসবের প্রতি আমাদের 
"মান্তরিক নিষ্ঠার অভাব নাই। জ্াাদের তক্তির 
অন্ষত্রিদতাঙ্গ সংশয়ের কৌন কারণ নাই। বদি 'আধুনিক 
যুগে বৈষ্কবকবিদের ভাবওগক্সতীর ভাবা নিতান্ত বেমানান 
না শোনান, তবে পদাবলী সাহিতোর প্রেম-বিচ্বলা রাধিকার 
ভাষায় আদর! রবীন্তরনাথকে সস্বোধন কৰিত্বা বলিতে পারি-_ 

“তোমার গরবে গরবিনী ছাদ 
রূপসী ভোদার রূপে ৷" 

কিন্তু শুধু ভক্তি থাকিলেই ভক্তের যনোবা্ছ। পূর্ণ চয় লা? 
আমর! শত শত বৎসর দরিঘা! পত্বিষ্গদ্গদ্-ক্ঠে ফেবীর 
নিকট নং দেহি, বশো দেহি, ইত্যাদি প্রার্থনা করিয়া 
আপিতেছি, কিন্তু সে প্রার্থনা বে পূর্ণ হইয়াছে এরূপ দাবী 
বোধ ছয় কেছই করিবেন না। তক্তির নামে যে অন্ধ 
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আবেগে: বিষ্চতা আমাদের তিউকে অধিকার করে, 
তাহাতে এক মাক্জ-প্রতারণ: ছাড়া আও কোন কলপ্রাততি 
ঘটে বলিত্বা দনে হব লা। ভক্তির সহিত নিৰ্মলা ধীশক্তিও 
স্পট, ছিধাহীন কার্যক্রমের সংনোগ না হইলে উহ! আমাদের 
অগ্রপ্গতির পথনিদেশ করে লা। রবীন্রনাথের প্রতি 
আমাদের মনোভাব এই অন্ধ, আন্মতৃপ্ত আবেগের 
পঘা ্বতুকত কি না তাছাই আদাদের বিশেষভাবে প্রণিধান 
করিতে হইবে ॥ 
প্রত্যেক মগকবির কাকে তাহার কৃষ্ট সৌন্দর্ষের 
অবলম্বন স্বরূপ একটি বিশেষ যুগোপযোগী বাণী নিহিত 
খাকে। কবি কেবল বে লৌন্দ্ধ-্ষ্টা তাহা নহেন, তিনি 
দীবনদগ্রের উদ্গাতা ধ্রযিও। সুতরাং তালার কাবাপাঠের 
পুর্ণ ফপলাভ করিতে চইলে তাচার রচনার উভয়দিক 
সৃ্বক্েই তুলাভাবে 'মবহিত হইতে চইবে। অধস্ত ইগ 
শী নে বর্তমানের জটিল, নালা হ্বন্ব-বিভক্ত মানল 
পরিস্থিতিতে কাবা চইতে একটা নিশ্চিত ভ্ীবন-নীতি 
সংকলন পূর্বের গ্রায সহ নচে। ইহাও অস্বীকার কর 
যায় না যে কাব্য প্রধানত সৌন্দর্ের ছায়াঘন-বীঘিকা দিনাই 
সতোর মন্দিরে পৌছাইয়) দেগ্ন। তথাপি কাবাপাঠ হইতে 
যে চীবনপথ-নিপেশ খাপিকটা। প্রহনীয়, এই লতা এখনও 
বাতিল হন্ধ নাই। আর লৌন্দর্ধপূঞার ভিতর দিবা 
সত্যান্গনন্ধানকে সার্থক করিতে হইলে “প্রয়োজন সৌন্দর্য- 
হুধার কণ্ঠ পান; শুধু শৌন্বধ-পেস্থালায় আন্রতৃপ্তির 
আবেগে নিদীনিত-নেত্র হইন্স। মযো দধ্যে চুদুক দিলে সে 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ টবে না। কবিতাপাঠ কেবল দুহূর্তের 
চিত্ত-বিনোদন বা অবকাপ রঞনের দত্ত, ইচাতে প্রাণণক্তির 
তীর সূলদেশে সঙ্গীবনী-রুসসিকনের সম্ভাবনা নাই, এইরূপ 
মতবাদে প্রভাবিত হইলে উচা হইতে আমর! কোল মহৎ 
ভীবন-মত) লাভ করিতে পারিব না ইং! স্বুনিশ্সিত। 
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রবীন্দ্রনাথের কাবা হইতে আমরা এ পর্যন্ত কি পাইস্থাছি 
বা পাবার প্রত্যাশা করি উপরিউক্ত মন্তব্যের আলোকে 
আরা ধাচাই করিবার চেষ্টা করা ঘাউক। তাঁচার কাব্যের 
অগভীর অ্যাত্ম-তাৎপর্য না হয বাদই ছিলাম, কেননা 
দৈবী অন্গকৃতি প্ৰধানত ভীবন-দাঁধনা সাপেক্ষ, কাব্য 


কজা্্তশ্ম 
পপ পাপা পাপী পা পাম পল পা” সপ পা” "পন" 
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এখানে চীবন-লাধনার সহান্নক শব্রিসাত্র। রবীজ্লাধের 
সমগ্ত রচন! ছে অধ্যানশ্য চেতনার আভামে-ইচ্ছিতে পূর্ণ, 
মানব মনেত্র পহিত বিশ্ব-দত্তার যে লীলা-বিলাসের বচস্ত- 
প্লোতনাত্ তাম্বর, আমাদের বনস্তবাদী মনের নিকট তাহা 
চয় অর্থহীন মুথরডা অথবা অল্প মোহাবেশের উদ্রেক 
করে মাত । জাতীর মনের বেক প্রস্তুতি থাকিলে আমরা 
ইহার পূ্ণরদ গ্রহণের অধিকারী হইতাম, সেরূপ প্রস্তুতির 
সম্পূর্ণ অভাবই ঘটিয়াছে। কাজেই ইহার জন্য খেদ করিত 
লাভ নাই । কিন্তু রবীজ্-কাব্যের অস্কাক্ণ দিক আদাদের 
নিকট ৰে স্বস্প্ছ আবেদন বহন করে, আমাদের চিত্তে 
স্বাভাবিক নি্াডিদুধিতা ছাড়া তাগার অন্বীকৃতির কোন 
মুক্তিগঙ্গত কৈকিয়ৎ নাই ৷ প্রথমত রবীন্দ্রনাথের সমন্ত 
ভ্চন! হইতে বে মানল-্থচ্ছতা, নকল মোহাবেশনুক্ত 
সতানিষার বে- নির্মণ ছ্যুতি, যুক্তিবাদের যে স্ববৃ্খণ 
পরিচ্ছছতা। ও স্থরুচির মে প্রদন্ত শু বিকীর্ণ হল তাচাএ 
কতটুকু আমাদের চিত্রে প্রতিকলিত হইয়াছে ? সংস্বারমুক্ত, 
দ্বাধীনচিন্তার গচ্ছন্দগতিতে ছন্দারিত, আদর্শনি্ঠার 
আত্মপ্রত্ান্থে দৃঢ় দনের পরিচন্ন রবীন্্রা্ঘরাগী আমাদের 
কত্নজনের মধ্যে পাওয়া ঘাশ্ন ? দুঃখের বিধয় বে রবীন্দ্র 
বুগে দন্মগ্রচণ করিগ্রাও আমাদের চিত্তে বাধা-বুলিব 
দাসত শৃ্খণ ঘেরূপ বন্ধমূল হইছে তাচ রামমোহন রাগের 
পরবর্তী আর কোন অতীত যুগে ছিল৷ কিল! সন্দেই। আদ 
খোলা মন লই আদর! কোন প্রকার আলোচনাতেই 
অবতীর্ণ হই না--দদগত  সন্ধীর্ণতা, নানাক্ধপ মতবাদের 
স্বাসরোধকারী ফাল, বহিরাগত চিন্তাধারা সতাহগতিক 
অস্ধবডল, গোলে ছরিবোল দিবার প্রবণতা আগ আমাদের 
মনকে এন আবিষ্ট করিদ্বাছে বে আমরা ঝড়ে-উড়া 
ধুলা-বাদিকেই জীবন-বাছু:গ্রবাহ বলিন্বা ভুল করিতেছি। 
রবীন্তনাথের বক্র বায়ুকে আদর! গোঠী-মনোভাবের কত্রিম- 
দিররন্িত নি:শ্বালের দ্বার দূষিত করিস্ব। ফেলিতেছি। 
ববীন্্রনাখের আদর্শ থে মননসীলতার ক্ষেত্রে বিশেষতাবে 
প্রযুক্ত হইতে পারিত, সেইবানেই উচ্া বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে 
ইল নাশুবিকই ক্ষোভের বিষয়। " 

দ্বিতীশ্বত বৰী্নাপের দাহিতো বারে বরে সম 
স্থাপন ও নচচ্ঠর-উদ্বোধনের বা ধ্বনিত চইন্বাছে। 
বর্তমানে নানা মতবাদ-বিচ্ছি একদেপদশিত|র যুগে এই 
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অনস্বীকাধ। আধুনিষ্ক যুগে ভীবন-দাস্রা হত জটিল 
চইতেছ্বে, ছোটখাট দ-বিভেদ ঘতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোগিতে 
জাতীয় জীবনকে বিচ্ধি্র করিতেছে, বৃচত্তর সমনয়ের 
প্রয্বোজ্জন ততই তীব্রভাবে অহভৃত চইতেছে। গণতাস্তরিক 
বৃপে স্ব|ধীন মতবাদের অনিবার্শতা শ্বীকার করিলেও দেশের 
বুত্বর কল্যাপের ছন্য ক্ষুদ্র বিভেদকে গ্রক্যহ্থত্রে ন। গাঁধিতে 
পারিলে কর্মো্সণ পদে পদে ব্যাহত হইবে । কি সাদাজিক 
ফি রাজনৈতিক জীবনে আমাদের সমগ্বন্ন-সাধনের প্রচেষ্টা 
বিশেষভাবে লক্ষ্াগোচর নছে। বরং আমাদের আচরণে 
বিপরীতমুখী প্রযণতাই অধিকতর প্রকট । ছোট পার্থক্যের 
উপর বেশী জোর দিয়া বৃবরর দিলনের পথকে কণ্টকাকী্ণ 
করিত্না তোল। হইতেছে এবং জনলেবার বৃচত্তর আদর্শ 
হইতে দাঁতি বন্ষিত হইতেছে। বে গাছের মূলে রসের 
স্রব্যাচড গতি, তালার বিভিহ্র শাখাতে উষ্চিগ পত্ররাচি 
দিশিত্রা এক চয়! গা পথিকের উপর দার চন্র তপ 
বচন! করে। সেইরূপ ছি আসাদের চেতনা-বূলে রবীন্র- 
লাঠিতোর রস সডা সতাই অভিসিঞ্চিত হইত, তবে আদর! 
মৃতপ্রায় বৃক্ষের বহুদূর-বিচ্ছিত্র শাখার উপর রঙ্বকল__ 
বিরল-বিধর্ণ পাতার কায় আপন আপন শ্বতঙ্গ মগিমার 
ধ্বঞ| উড়্াইরা আ।প্রগ্রলাদ লাভ করিতাম ন।। 


মঙগত্থের উদ্বোধন ব্যাপারেও যে আদরা উল্লেখধোগা- 
স্ভাবে রবীন্্প্রভাবের নিদর্শন তাছ বলা যায় লা। দাত 
কোটি বাঙ্গালী আজ দেশ বিভাগের ফলে পশ্চিমবঙ্গে 
"আড়াই কোটিতে পরিণত হইস্বাছে। কিন্তু দেশদাতৃকার 
মদ, অন্ধ সন্তান-সেহ এখনও আমাদিগকে বাঙ্গালী করিগ্রাই 
রাণিযাছে, দহ্্ত্বের ছাড়পত্র দেয় নাই । দেশের সর্ববিষ 
কর্মক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টনিঙ্ষেপ করিলেই এই উক্তির সত্যতা 
প্রতিভাত হইবে! আজ বিভি ক্ষেত্রে দেশ-জোড়া আদর- 
'সাবদার, মান-অভিদান, ক্ষমতার প্রতিদ্বদ্িতা ও আত্ম- 
প্রীতিনাধনের নে পালা চলিতেছে তাচাতে মনে চন যে 
ব্বাধীনতার পরে এই বা্তব-অন্ধ, প্র্র্ন-লোলুপ, দোহ-নিডর! 
আদাদের চেতনাকে 'অ|রও গভীরভাবে আচ্ছত করিয়াছে। 
ক্দাজ'হেন আমরা বিধাতার স্থিকট দাবী করিয়া! বসিস্থাছি 


হ্রাচ্ছান্লীর জীবনে লীনা 
উত্তগ্ববিধ আদর্লেরই দে গুরুতর প্রয়োজনীয়তা নাছে তাগা 
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পাশপাশি 
হে ৰোগত! ব্যতিরেকে ঘে।গ্যভার পুরস্কার, সাধনা ছাড়া 
সিদ্ধি আমাদের বিশিফ্ত অধিকার | ববীজনংথ কাহার 
'্সনেক কবিতায় ছুশ্চর তপ:সাধন, হুঃসাছলিক অতিষান 
ও অকপট আব্মধলিহ্ানের বানী শোনাইপ্রাছেন-__আমরাও 
যথেষ্ট উৎসাহ ও তাবুকতার লহিত সেগুলি নতা-দমিতিতে 
উৎদব-মচ্ষ্ঠালে আবৃত্তি করিয়া থাঁকি। কিন্তু দেশের 
কর্ধারার মধ্যে এই কুম্মলাধনের পরিচয় কোথার ৷ 
[বিশেষত আমাদের ভবিষ্যতের তরসাস্থল, দেশের ভবিষৎ 
নেতৃত্-দারিত্বের উত্তরাধিকারী ছাত্র-দদাজের মধ্যে এই 
দু্গদ পথ-হাত্রার প্রস্থতে কতটা খুনি! পাওছা ঘায়া 
বাজ কৰায় কথার শৃঙ্ছলা-ভঙ্গ, কর্তবোর আহবান উপেক্ষা 
করিদ্া আস্তাতিদানের উৎকট অতিব্যক্রি, অধাদ্ধনের . 
উদ্ধত দানৱক্ষার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ, প্রশ্নপত্রের যথার্থ বা 
ক্জিত ছুন্ধহতার প্রতিবাদে সদলে পরীক্ষা-গৃহ ত্যাগ, নিজ 
'আপগঞ্ছতার তারপ্বরে ধোষপা ও বিশেষ অন্থগ্রচের জয় 
উ্বখলন্ধ প্রতীক্ষ। ও উন্মুখর দাবী__এই চিত্রে কি কোন 
আদর্শ নষ্ট, দূঢদংকম, জগতের শ্েস্বান অধিকারে 'অণ্ডিলাবী 
জাতির সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ কর! দা রবীগ্ুনাগের ‘কণা 
ও কাচ্নী’তে ভারতের বিভিন্ন বীর-বুগের দে উজ্জল, উন্নত 
দেশপ্রেম ও আম্মুঘানভৎপরত। চিত্র-পরস্পর/ উদ্য।টিত 
হইছে, শাস্তির যুগে ও সাধারণ কর্তব্য-সম্পাদনের মধো 
সেই অকুতোভয় বীরত্বের দুই একটি বিজি অয়িশ্চুলিঙ্গও 
কি আছাদের ধূসর দীবন-ঘাত্রাকে আলোকিত করিবে 
না? বশত এই নৈরাস্কডনক য্|মিকর অবস্থার জন্ম 
শিক্ষক, অভিভাবক ও রাষ্ট্রনেতারাও ভুল্যরূপ অথবা 
আরও অধিক দায়ী । ইহা নিশ্চিত বে রবীজনাথের 
স্স্ত্ব লাভের অন্ত জাতির প্রতি উদাত্ত আহ্বান (তির 
চিত্ত চইতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিতেছে। 

শ্রেষ্ট কবি জাতির চিত্তে সৌন্দণ-সুঘমার প্রতি' প্রবণতা 
জাগাইত্ন। উচার রুচিবোধকে মাজিত করেন ও উচার 
আচার যাবহারে শালীনতা, সৌছক্র ও শিষ্টাচারের একটি 
উহত আদর্শের সৃষ্টি করেন। পাশ্চাডা ছাতিসমূ্্রে মধো 
ফরাসী ও ইটালীর অধিবাদীর! এই লৌসন্বোধের জু 
বিখ্যাভ এবং এই স্থুরুচি ও সামাদিক শিষ্টাচার তাচাদের 
সাছিত্য হইতে দীবনে সংকর মিতু হইয়াছে। .রবীক্রাখের 

সমস্ত রচনার্‌_মধ্যে একটি সহন স্দবোধ ও মধুর টি 
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ও ক্চি-দ্ঞানের পরিচ্ধ দেদীপানান। ডাচার দম 
বাদবিতগ্ডামূলক রচনার মে মাক্রদণের ঘাত-প্রতিধাতের 
উত্তেজনার জস্ত কোথাও তিনি সংঘম ও সুরুচির মাত্রা 
লক্ষন করেন নাই। তাহার লত্যভাষণের নিভীকতার 
মধ্যে আক্রমণের তীব্রতা কোথাও খৃ'জিত্া! পাওয়া ঘাত না। 
তাচার রাদ্নৈতিক প্রবন্ধলমূতের মতো উদার, সমদরশী 
আপাত-কারণের তুজ্ছতা 'ছতিক্রদ ক্রিয়া ঘানবচিত্ত 
রক্তের গভীর স্তরে বঙদৃষ্টি একটি প্রশান্ত মনোভাবের 
সিদ্বতা বেন প্রতি ছত্রে বিকীর্ণ হইঙ্থাছে। 'জামাদের 
দেশে রবীন্দ্রনাথের এই বচিরক্ষমূলক আদর্শও বখামখভাবে 
শ্বীত চর নাই। ছে কোন রাজনৈতিক বক্তৃতা ও 
সংবাদপত্রের সম্পাদকীঘ স্তস্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই 
লত্যের সমর্থন পাওয়া যাইবে ॥ এই সমস্ত বক্তৃতা, আলোচন। 
9 প্রবন্ধাদি পড়িলে দলে চপ্ন যে আমাদের দত্য-প্রতিষ্ঠা 
করার অপেক্ষা বিরুদ্ধবাদীকে আঘাত করাই যেন মুখাতর 
প্রচেষ্টা । এমন কি আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক 
চীবনেও বখনই কোন মতানৈক্য থটে তখনই তাচা উদ্ধত, 
অধিন ও রলঢ়ভার আকারে আগ্মপ্রকাশ করে। স্থৃতরাং 
রবীন্দ্রনাথের নবতম সুরুচি গ্রহ করা দূরে থাকুক, প্রাচীন 
উক্রাধিকারসৃত্রে মানবিক সম্পর্কের হপ্য স্বি্ততাও আমর! 
রাইতে বঙি্াছি । 


রশীজুন।খের বশ্রনদী রচনার একটা দিক দাও কিং 
পরিদাণে আমাদের জীবলে শন্যপ্রবিই চইয়াছে__ভাগ। 
ভাঙার নাটত, নাট্যাভিনয় প্রড়তি চারুকলার দিকটী। 
পবীন্র-জম্মোৎ্সন উপলক্ষে তীচার প্রতিভার এই বিকাশ- 
গুলিই ব্দামাদ্বের সতাকার আনন্দ দেয় ও আমাদের 
রুচিকে খানিকটা গঠিত করে। রবীন্দ্রসঙ্গীত দাত 
সামাদ্ের গরারস্্য জীবনে ও সামাজিক প্রীতি-স্মেলনে 
বহুল পরিমাণে গ্রচলিত। ভার প্রবর্তিত নুতযকলা ও 
টাগর রচিত নাটকের অভিনয় আমাদের চিত-ঞ্জনের 
একটা প্রধান উপায়রূপে স্বীকৃত চইয়াছে। হয়ত এই দিক 
দিব! আদাদের রুচি ধীরে ধীরে উত্ত ও মাঠিত হইত 
উঠিতেছে। কিক্স আসাদের মধো ক্রবর্চমান এই নত্যা- 
প্ভ-শ্রিয়তার মধো একটু ভাববিলাল প্রশ্রয়ের দিক-যে 


ক্চাবক্তৰ্জ্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খও, ৩৪ সংখ্যা 





আছে তাহা নম, সঙ্গীতের সহিত সাধারণ জীবন যাত্রার 
একটা সুস্থ, সহদ-নিকুপা সন্বন্ধ খীকিলে উচ! চীবনকে 
পুষ্ট ও আদর্শে দঢ়ীতূত করে ॥ জীবনে শ্বতঃউদুত আকুতি, 
উচার বাস্তব অভাববোধ ও অপূর্ণ আকাংক্ষ। হইতে জাত 
স্বপ্ররোমাঞ্চ সঙ্গীতে কূপ পায়। আমাদের বৈষণধ ও 
শাক্তপদাবলী লীবনব্যাপী সাধনার অর্জলন্ধ ফলকে পুর্ণরূগে 
পাইবার কল্পনাটি সঙ্গীতের মাধাদে প্রকাশ করিয়াছে 
হৃতরাং সঙ্গীত জাতির ভীবনপণে বিন্দু বিশ্ণু ক্ষরিত দধূর 
পরিণততম মাধুর্ধ ও সৌরভ। রাদগ্রলাদ জীবনে ধাহার 
অচুসরণে অগ্ছপফ্চলতা লাত করিয়াছেন, গীতে তাছারই 
পূর্তির আস্বাদন করিঘ়াছেন। অষ্টাদশ শতান্বীতে 
কবিওয়ালাদের প্রেদ-সঙ্গীতে ভীবলাকৃতির স্বর ক্ষীণতর 
হইফা। এক চটুল কৃ'ত্রম বাগভদ্দীর কূপ ধারণ করিয়াছে। 
রাধারুষ্চ প্রেসের বেনাবীতে প্রারুত, অপকৃষ্ট প্রেদের 
বিলোল কটাক্ষ ও আবিল কামনাই বেন সেখানে আমাদের 
চিত্তকে মোচাবিষ্ট করে। 

রবীষ্নাগের প্রথম যুগের ব্রহ্ম-সন্গীত ছাড়া অন্যায় 
ক্লতাবলী সম্বন্ধে পাঠকের লঠিত কবি-মনের একাত্মতা 
খুব সাদান্ক পরিগাণেই কন্ত্তি হুয়। এই গানগুলির 
বিবন্ধ হইল অধ্যাস্ম তব ও অতী্থিয্ অনুভূতি, প্রকৃতির 
সহিত মানবিক ভাবের দক্ম সাপেক্ষতা ও লৌকিক 
প্রপয্নলীলা। প্রপন দুই জাতীঙ্ছ কবিতায় কবির ব্যক্তি- 
দানলের নিগৃ় অভিনব ভাবগ্রাচিতার মাধামে উপলব্ধ 
আকুতি সাধারণ পাঠকের চিন্তকে কেবল ছুইছ! বায়, ঘে 
গভীর স্তরে চিত্তের উপ|দান-সংঙ্গেষ গঠিত চয় ততনূর পর্থন্র 
পৌছে না। এগুলিতে আমরা মুখ্যত আস্বাদন করি 
স্থর-বৈচিত্রা ও ইচার স্বস্থ শিল্প-কারুকার্য, ইহাদের 
অন্তনিচিত ভাবধার। আমাদের দানন তটে প্রতিভ্ত হই! 
ফিরিয়া! 'জাসে। বখন আদর! সীদার মাঝে অসীম তুমি 
বাঙ্গাও আপন স্বরে” বা ‘শ্রাবণ ঘন গগন মোহে’ প্রভৃতি 
গানগুলি গুনি তপন ব্মামর! সুরলহ্রীর লীলায়িত ছন্দেই 
বুঞ্ধ তই, অপীমকে অনুভব করিবার আকুতি দীবনমহো 
উচার স্পর্শ-লোলুপতা আমাদের দাগে না। নুরের ফাদে 
আমাদের মন বন্দী ছইয়। পড়ে। স্বর যে জীবন-দর্শনের 
বাছুন তাছা জালের ফাক দিয়া বাচির চ্ইয়| যা়। অবস্ত 
স্কর-সনুড্রে অবগীতলের মধ্যেই চিত্তের প্রদার ও বিশুদ্ধ 
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ঘটতে পারে। কিন্তু সুরের লঙ্গে ঘদি ভাবের 
আবেদন লশ্মিলিত চত্ন, তবেই গানের প্রভাবের পূর্ণতা 
আমে। ্ 

রবীন্্রনাথের গ্রেঘ-কবিতাগুলিই আগর! বিশেষভাবে 
'আন্াদন করি। থাকি৷ ইহাদের প্রধান আকর্ষণ গানের 
ভাবের লচিত আমাদের কচি-লাদা, উহার জনিপ্দেন্, 
স্বপ্রদধূর ভাবাবেশের সধে! বাপ্তধ-বিস্বত আব্মনিদজ্ঞন। 


স্থতরাং এই গীতিগুলি 'সামাদের স্বাতাবিক ভাববিলাদ- 


প্রবণতাকেই পুষ্ট ও স্ফীত করে আমর! বেখানে প্বভাব- 
কোমল, স্বত দুর্বল ও বান্তব-পরাযুখ সেখানেই এই গালের 
প্রভাব আমাদের শ্বভাব-সিদ্ধ প্রবণডাকে পুর করিয়া 
তোলে। এই কারণে ও সুরদাধুর্ণের জস্ঘই গানগুলি 
বিশেষভাবে জনপ্রিন্ন হইস্ছে। জাতীয় জীবনে শক্তিদত্তার 
সহিত যদি প্রণয়ের স্থুকোদল আবেশের সম্পর্ক বিজিত হয়, 
তবে এই প্রপঞ বান্তবাশ্র্ী লা হইয়! শ্বপ্রা্রহ্ী হই! উঠে। 
আমরা ইংরেজী সাহিতে) দেখি যে, বে যুগে বীরত্বের 
অধিক শডুরণ, সেই বুগেই প্রেম কবিতার শুকুদার-সৌন্দ্য 
আরও বিকশিত ইরা উঠে। ভীবনের দুংলাছসিক কর্ণ্ম- 
প্রেরণ। হইতেই প্রেম নিজ উদ্ধীকাশ বিচারের শক্তিলঞ্চর 
করে। কর্ম্মবিদুখ, স্বপ্রাবিষ্ট, আদর্শের স্থির-অ/ত্রর্ন-হীন 
জাতির প্রণন্ন-ক”িত৷ আতিশধ্য-বিড়স্বিত ও খেঞ্সালী 
কল্পনার লক্ষাঠীন ভ্রদপের পর্যাতুক্ত হুইথা দীড়ায়। 
রধীস্নাখের ‘মহত্ব? ও তৎপরবর্তী কাব্যদচিবিষ্ট প্রেদ- 
কবিতার মধ্যে এই বলিঠ পৌরুবের স্গর। এই দৃপ্ত 
"মাম্প্রত্যঙ্থ তাছার পূর্বতন কাব্যের রদণীহুলস্ত পেলবভার 
বিপরীতন্তপে ধ্বনিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য আমি এখানে 
"গানগুণির কাব্য-শুল/ বিচার করিতেছি না, আমাদের দনের 
উপর উচছার ঘুম-পাড়।লে! প্রভাবটি বাক্ত করিতে গেষ্ট 
করিতেছি। 

নৃতন-স্বাধীনতা-প্রাপ্ত জাতি৷ স!ধন|-শক্তি উদ্বোধন ও 
জাতীয় স্বরূপের আবিষ্ধীর। পরাধীনতার যুগেও কাবা- 


রচনা ও শি্প-লৌন্দ্গের জহদলনের অবসর হবেই দিলে। 
প্রাক্-দাধীনতা যুগের সাচিতা কেবল বধে আমাদের 
শৌন্দর্বোধকে তৃপ্তি দিয়াছে তাগ নতু, আমাদের স্বাধীনত। 
লাভের আকাঙ্কাকে প্রবলঙাবে জাগ্রত করিয়াছে। ইত 
নুধ্যত বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে আমাদের বিক্ষোভ 
জানাইবাছে ও ইচার অপলারণের চন্য যে মনোভাব ও 
শক্তির অঞ্জন প্রমোন্রনীগ্গ সেইদিকে আমাদের চিত্তের 
উন্মেদ ঘটাইক্সাছে। শ্ব/হীনত। লাভের পরে জ্গাতীন্ষ চীবনেই 
উপর কাবা দাহিত্যের প্রভাব আরও গভীর ৪ লহুতবী 
ছওয। উচিত। ছাতীছছ জীবনের সম্পূর্ন পুনর্গঠন, ইঠার 
অগ্রগতির পপনি(দেশ, ইচার নৃতন ভাবাদশ প্রতিঠা, ইচার 
চরদ লক্ষ্যনি্ণয ও বিধিধ সুপ সঞ্ত!বন|র পূর্ণ বিকাশ__ 
এই সঘন্তই কাঁবা-দাহিতোর নিকট হইতে প্রেরণ। পাইলে । 
আদাদের দেশের বিশেষ সমস্যা প্রাচীন এতিছের সঠিত 
আধুনিক প্রদতিবঁলতার সগপ্রহ্র স্থান, পণুশন্ত ও 
অর্থনৈতিক উন্নতির উপর জাধ্যান্ড আরশের প্রাধাচ- 
বিস্তার ও পাশ্চাত্য মননবূলতাকে স্বীকার কি?! মানদ 
শক্তির নানা নুতন বিকাশ সাধন রশীশ্ুনাপের দাতিত্যে 
এই জাতীন্ পুনগঁঠনের ইঙ্গিত প্রচুরভাবে বিশ্যমান--তাচার 
আবির্ভাব এই লণীন ব্রাষ্ট্র এক গোরবোদছল, অলিখিত 
অধ্যায়ের স্থচন! করে। বঙ্ষিম ‘ম। ধ। ছিলেন’ ও 'মা থা 
চইয়াদ্বেন’ তাহার মংস্পর্শী চিত্র আমাদের নিকট উদঘাটন 
করিস্বাছেন_-রবীষ্নাথ ‘দ! ঘা হইবেন' (দেই আনন 
স্তাবনাপূর্ণ ভবিক্ষতের দিকে ঙ্গুণি নিদ্শ করিয!ছেল 
যে দ্বাৰীনত| দুক্ধের প্ররস্তে শুভাঘওন্ছের মত নে 
আহি ইল, তাহার ক্রদপূ্িণতিতে কি আদরা রও 
সার্থক, আরও উন্নত দংগঠনপ্রতিভাশালী নেতৃত্বের 
প্রত্যাশ! করিতে পারি ন!? রবীন্রনাখের াবাদশে বদ 


জাতি লতাই অনুপ্রীনিত চঘ, তবে তাঁহার ফল আমাদের 
রাষ্রীহ মহিম! বুদ্ধির মধ্যেও যে প্রতিবিদ্বিত হইবে এরূপ 
আশা অযৌক্তিক নচে। 








আধ্য সঙ্গীতে শ্রুতি ও স্বর 
স্রীতুলমীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


শাহ) সঙ্গীতে শ্রুতি লামক প্রবন্ধে কতি কি ও কাছাকে বলে 
ও তারাদের কটন (কি কাবে তবে এবং দাহাশাছের সহিত কালকের 
কি সঙ তাৰা [বশ ভাৰে আলোচিত হইঙান্ে। ক্রতির দিত বরের 
[ক সক ও স্বর কাছাকে কলে তাহাই এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 
এ বর দহন্ধে আলোচন কৰিতে হইলে স্বরে উৎপরি সম্ধৰ কিছু 
জান হাক মাবশক, লিও হাঃ) “সঙ্গীতের উৎপবি” মাদক প্রবন্ধে 
লানক্ষছাবে বনি? চট্যায়ে তখাপি এসকে বিপেদ জ্ঞালোচনা একান 
শ্রেনী । 

দঙ্গীতের এই দত শর অক্কাতিতে আবকিত। হাতাতে পরন্বি- 
পার্ক উপ আছে লে সহনি তরছধাজ প্রশ্ন করিলে ডগ কহিলেন 
জাকজাশে। একছার গু এ । লব্দ দাত প্রকার। বড়, পাঙার, 
বান, পুত, থৈব উলিষাদ । এই দগ্তৰিধ শব্দ পটছদিতে বিদ্ঞষান 
রা থা ফট, কিন্তু উচার। আকাশ হইতে উত্থ ত হইযা্ে। এই 
সিসির পদ = কা? বলি অভিথিত চট্য; থাকে । নাঘু লোকের পদ 
জানের কা | লোকে বাসর জমুকৃলচা বশতট “ক অব্ধারণে লদর্থ ও 
ছার জ'যকৃপ?! নি্ষলই “প্ভানে অলনপ য় । 

বচ «+3 বঙ্গ) এছ শব লে জটতে সমস্থ চগতের শা হইয়াছে 
হগরারতে শাৰি পরে পাপনে উনেশিত মানে থে রাজা জলযেরা 
কুক পুর ছটা হেশশপাঃ়ন কাচালন_ রক্ষা শী সাললে বির মাত 
পশে আৰিত হটগ বেদ ধন করিচেছিলেন। লেই প্রেত ছুই 
বিএ ফল হাতে অনু ও কৈটত নৈতাধয উদিত হই রক্ষার নিকট 
তে সেদ অপহরণ করিনা পাতালে প্রবিষ্ট হটল। এবং নাযাচণ 
চান দুশ বারণ কমিব পাতালে প্রবিষ্ট উই উদকাদি বর সমুহঃ 
ক্নলম্বন কিক] লামগাল কৰিতে মাৰা করিলে রসাচণ প্রতিধ্বনি 
জবা লাল। অহরথ। সেট শক লবণ হাজ বেছ নিক্ষেপ পূৰক 
শঞ্চানুসারে ধাবদান ছল 1 নারায়ণ লেট বেদ লাগা বক্ষ ছস্টে 
সনর্পণ ঝরিলেন। 

এট শক আব) ও বিক্ষেপ?) অর্পাৎ লফেজ। ও বিকৱমৰী বায়া 
প্রন্াসে আঠ ববস্থা প্রা দঃ) প্রাণ পকি প্রচাৰ দপন এই মা 
নপগত হয় নট হারার প্রকাশ হর ধানিতে | চুল খ্নিক্কপ শন্দের 
কলক্ষার সরে, 7প্যতর 9 পক্পুতহ শব্দও মানে এখং অবশেষ শব্দের 
এইযরপ আকার সাড়ে জা প্রচীতিগদ্য কছে। নন্দ শতই পুন হয় 
ততই তাচার বিহার, আলেককপচা ও কার্ধরশতার খোলস পৃপক 
ছটা দার এবং পিপেদে তাছা তাযার নিই এককূপে প্রতিষ্ঠিত হটয়া 
লাকে। পের বাছা নিন্বরপ তাহাই স্ষোট দাৰে অভিহিত হট! 

















বসি 





চা 


আহা হইতে আতে ক শক্ষ শ্মউত অথাৎ বিকলিত হয় তারাই (ক্ষাট। 
আভোক জখোর প্রতি ইল ছবধ পরমা] যেমন আঁধার রূপে জবোই 
অস্থি আছে কিছ ঘু্িগোচর হয় না লেইজল পদে সৃন্মত্প স্ষোটনু 
তত্োক বঙ্গতে অবকি ধাকিলেও প্রভীতির বিদয় হয় লা। এই পুরে 
শুভ বা স্মেট সমস্থ দৃপ্ত বা অনঙ্গ প্রপঞ্চেজ উপাদান। প্রতোক 
উপাহালেওই স্বভাব এই হে তাহা কারের লহিত ঘিলিত থাকে । 
যেমন দুহিক: দটের উপাদান, উদ্ধা ঘটের দিতি অন্থিত খাকে। 
দৃষিক! বাব দিলে দটের অ্রি্ থাকে না। সেইরপ দদস্ব এ্রপঞ্ের 
পাৰাৰ কোট সদা বত অন্থিত। এই ক্ষোটই শক আ। এই 
ক্ফোট আখসা পক্ক্রক্ষে নিশিল জগৎ বিবর্তিত হইয়ান্ে॥ ইছা সকলেরই 
জানা জাতে দে এই তক অনুলরণে এন্মী শক্ধি লযগ্রতীয পূজার শক্ষকে 
ক্ষ ট করিবার লিখিত কুটকড়াই অর্পপের বিধি আছে। (বর্ষ অবস্থার 
যেবক্ত লাছার [িবর্ধ 2/ছাযও অন্ত জগ্ুয় ধাকে। রঞজজুতে নর্পের 
অবাহ!পকালেও রঙ্চুর বরণ অধগ্বাট কোনরূপ বিকার দটে না। 
পরিশাদে এপ অচ্যুতি ঘটে । কিন বিনে স্বরণ হটতে প্রচ্যুতি 
পটে ন) । শক বক্ষ হইতে সঙ্গত জগৎ বিবর্ধিত হও হেতু শ বক্ষ 
আক শ্ষোট দদপ্ত জগতের উপাহ/স। উপাদান অর্ণে অধ্ঠান। 
জাগতিক বন্তর কোন আন্ত হাট, কেবল জশীদিকাল হতে ছে পদ্ম 
বাদন র.* লীযমাম থাকে সেই ঘলনাই অনিক । সেই অধিক্ঠার 
প্রঙাবে শ্বোট বা পকজ্্ই নানার তাদমান হয়। আছি ও আনে 
এই অক একইকণপে থাকে, কেষল সখো আন্সরুপে- প্রচীযম!দ হইয়া 
ঘাকে । 

ব্্ গন [নপৰ থাকেন তপন দি নাই। সাকোলে আগে 
শ্গাতাবিক অতি পন্য খে স্পন্দন উঠ সেই পপন্মনই একার আকায়ে 
প্রকাশ পায় রক্ষের সংকল্প বিকৱ্দয়ী এই 'পন্মম পিই ধা) 
এই আঙ্গ ব্চ্ছকে বত রূপে বিবর্তিত করে, উতণ্রকার শব্দ উৎপর 
হয়। এই শব্দযাশি অনন্য । পছন্যোগে ব:ন্ধ॥ আদি কড়াই ওুঁকার। 
এট বঁকার হুইল ও সাগযে অতি পদ্য তরঙ্গ মাত্র । নিল্লন্ম অবস্থা 
উদা অধান্ক । শক্তির অভিথ)কিকালে শ্রমে নে প্রকার ভুওলাফারে 
স্পশনের গতি ছয় শাকির পরবর্তী গতিও ঠিক লেইরপ। কুখুলিশী 
একই তাবে কা করে। অর্থাৎ পরতক্ছে যে ভাবে [ধলা করে অতি. 
কূট পরহাগতেও সেই ভাবে ক্রিয়া করে। এই “পদ্দশকি অর্ণাৎ 
কুণ্ডলিনী পকি তঞ হঠতে অঙিঙ্প। এই সুওলিনী শক্ষিই হুলাধারে 
অস্স্থিত। এই শপ ওজ্ছঘণী দহাথাকসারট সমল জগৎ নিবর্্ । লারদা- 
তিলকে, আছে 
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“অগনন্ৰদঢীং দেৰীং “কতক শিলং । 
গড লকল সম্প্সৈ, জগৎ কারণদৰিক।' 
গুসদেশ হইতে ছই অসুল উদ্চে লিঙ্নুদ হইতে ওই সুজি 
মধোষিকে এরি অসুলি বিত সুলাবার পন্ত অশ্থিত। এট রানে 
ইয়া ও শিঙ্গল। দাদক তুই হৃদ দাড়ী দংগূক অব্ার অর্ধযত ৷ 
মুলাবার জনানিত এই কুওলিনী শক্তিকে দৃতকের দ্বার; লচ্ত্রারে উপনীত 
করিতে হয়। ব্য “লবশৃ্ধি ন| কুঙ্ালনীই যা কালী। দহ্রারে 
উপনীত বটবাছ লঙর তাতার বা! গতি তাহাই যা কালীর দৃত)। সাধক 
নীলক ই্ারই অন্বকূতি করির। গারিযান্ধিণেন_ 
পাছা হা ময় দামাস্ত সেয়ে 
দে ঘে মুলা বারে দহ্শ্রারে উঠছে খেয়ে ধেে।" 
বদন বাক সপনপক্রি মা কালীর সপ লোপ অত "্পন্থপক্তি ছর্গার 
জগ। শাক বপন অধাক্র তখন হাহ! অব্খারণ করা কঠিন বলিয়াই 
তিসি ছুর্গা_+হুখগেন পাতে প্রাপাতে খা: সা দরগা ।” 
অতএব দেদা ছা বে এটু ওতারই ক্ষোট, লক্তর্জ ব। স্পলম্ী 
চছুওলিনী শক্তি । সমস্ত বিশ্বই এই শব্দ বর্ষের বিবর্ত । 
সঙ্গীত ছিলাম যলেন-__ 
“আন বিবক্ষদাপোমং মন: গ্রেরচতে দন: । 
থেবস্বং নঙ্না হুডি স প্রেজগাতি যাও 1" 
জ্রহ্ধগন্থি্থিতং দোহদ ক্রমাধূর্ঠ পথে চর৭। 
নাতির তকনুদধা তে) বিজ বয়তি ধানিন্‌ ॥ 
লাগোতিপুগ্ে: হৃদ্রশচ পুষ্প কৃত্রিজ: । 
ইতি পঞ্ুতিৰা হতে পঞ্চ সাবিত; ক্গাত.৫- 
নাথ নিজেকে ইদ্াপসি প্রভাবে প্রকাণ করিবার ঘাননে [চকে 
প্ররণ করে। চিত দেহস ব্চিকে জাগ্রত করিহার জন্য বাঘুকে প্রেরণ 
ক্ষরে। ব্রক্ষপ্রস্থির্বিত দেই বাৰু সে উর্দিকে উঠতে থাকে । মাতি, 
চনয, ক, দূৰ্ধি ও পীর্ঘসথানে জনি নাবিছ'ত দর । লেই অতি পক 
খাদি কমে পুষ্টলাত করিয়া কঠ (দিয় দাঘর্ূপে প্রন্ধাণ পার। এই পক 
স্থানে পঞ্চপ্রার (কযা দ্বার| খর নির্গত হয়। 
ইহা একটু বিয়েষণ করিয়া দেখিলে দেখা ধার যে ইচ্ছাশকি॥ 
প্রৱাৰে থেহপ্ব অনল যেহছ অনিলকে বিক্ষোঞ্চিত করা ছেডু তাহা 
উর্চদিকে সদন করে। অর্থাৎ দেহ অতি দুলাধারা্থ জপনে বাগুকে 
কিক্ষোভিত কর! হেতু অগ্প্রস্থিস্থিত কুওলিমী শি, হাহাতে লম্তববর 
আহত, তাহা আগরিত হইচ| ধীরে তীরে উর্্ পথে আরোহণ করে। 
প্রশ্ন হইতে পারে জঙগপ্রস্থি কোথার অবস্থিত । 
লঙ্গীত দর্পণ ফলেন-_ 
াহাহাত দ্বযাঙুপাধর্ঘ। দেহসাত স্বাঙুলাদৰ:। 
একাদুলং যেহধো তণ্ুজান্ু সংপ্রবন্‌ ॥ 
ততান্ে অনিশিশা ও্থী চত1ৎ তন্যাৎ নবাঙ্গুলাত। 
দেন্ত কল্রোৎ উৎগ্রোধাযাঘাত্যাং চতুরঙগুলং ৷ 
অ্গপন্থিরিতি ঞোৱল তক্ নাদ পুরাতন । 





ina 


গুচগেশ হইতে ছুই অগুলি চষে লিঙগদূল হঠতে হট অস্ুল অধোধিকে 
এবং একাল দেছনধো তন্তছাগ্ুর আহ বর্ণ । পেশানে নবহুলি 
প্রনাণ চক অনস্থিত এবং সেই চকে অনিশিশ্ার স্যার সুপ নাড়ী অদনিত। 
ছেহহলে চক্চচার চডুচসুলি প্রদান ব্রন্ধগকি অবব্বিত। 
এই অক্ষত্ৰিতে অৰ্থিত ন্যদরূলী কুওুলিনী শক্ষি উত্তপ্ত অপান 
বু কতৃক (বক্োতহত হইল চক হইতে চকে উঠিতে পাকে এবং 
অবশেষে ক শিরা স্বঃকপে প্রকাশ পার। এট প্রকাশেরও একট 
হক মীতি আছে। 
সঙ্গীত বিলাস ৰূপেৰ 
ব্যবহারে তে; ভেদ দদিদ.শাকিবীয়তে । 
ক্ষঠেদধো দৃষ্ধি তার বি গুণশ্চোভয়োনর 17 
খাবারে তিন প্রকায--সধা সবে দু, কণ্ঠে ঘৰ৷ ও দুর্ধি, তর এবং 
হাহার। পরস্পরের বিগুণ। দরের ছিগুণ দ্ধ ও মনের খিল্পণ উতর 
আবার শ্রতে)ক স্থানে সেট খাবিংশ +ডিও বর্জন । শান বৰা 
পত্রতোকং তত পূব; গাল: পতিধিহং তর । 
হক খাবিংশতিরভেকগা লৰণাৎ তললেদও। 
র্ধাৎ প্রচোক স্থাছেই হাহ খাদিংপ এবং তাহাদের ছাবিংপ ধ্বনি 
লার্শকা উপলদ্ধ শ্রথণধোগা ঝাপ চান।ব। গাবিংশ কতি। এট 
শ্ুতিসকল ছাছয়ের উদ ছাধি:প নাড়ী সকলে বস্তি |. শা বন্ধ 
-দছযাতীদ জা নাড়য়ো সনিংশতিএচা: 17 
এই শ্রুতি দকলের বিভাগ পূরন বল হইসে] একে সিদু 
শনতিতে ষ্টন [করল ভাবে ছঠ্বে হাহ! গালাচ্ম: কিনার 
পূৰে কবর কাছাকে বলে ও তাছাদের (ক কি লগ সেই দক 
আলে(চনা প্রচোন ॥ 
সঙ্গীত রয়াকর বলেন_ 
পশ্রতাদরভাবী হঃ স্বিদ্ত জনুরপবারক:। 
শ্বতে। হসুগতি শোতৃচিতং স করো টচ্চ]তে ৪ 
অর্খাৎ শ্রুতির অন্তে বাছা প্রিদ্ধ অঙুরপনযুগ এবং আপনা হইচই 
শোত্চিত করিত করে তাহাই ব্বর। 
লক্গীত পারিযাত বলেন 
প্রচাস্তরমৃংপরারিষ্ধো অনু রণনাৰাক: । 
রতি বত: পান্ত: শোতৃশারিতি তে রাঃ ৪7 
অর্থ শ্রুতি কলের কে শিক লনু্ণনযদ্ধ মধু ব্বমি আহা তে. 
মুদলকে আপনা হইতেই দোহিত করে তাহাই দর । 
শৃহাহায় বলেদ_ 
প্র যো রাতে নাব স গর পরিকীর্িহ: । 
লোন সন্ত ব্কজাছি জেফ: 1" 
অর্থাৎ হাহ) নিজে ধপিফে রাত করে তাধাই স্বর ।. তাছা4| হড়দাদি 
ভেদে গপ্ত। 
অতএব লেখা দাইডেছে শ্রতান্তর বে তিন অনুপন্যুত, হলি তাহাই 
খহ। আথুনিক বিভাবের ভাবার হলিডে সেলে এইদাত ধলা বায় ছে 
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Pure ton: with all its harmonies i= Il এব এই 

হয় হাই 

লক্গীতের প্রন দুত হডছ । এই হাতি শরলদুছের লক্ষণ তব 
সঙ্গীত বিলাস কলে 


শ্রহান্থর দে হম ছসুরবনায়ক ফানি ক দি লিং 





হড়ত 
“ব্যাং স্রাশাং জনক: ঘড়তিবাজক্কতে থৈ: । 
হস্মিন্‌ ঘড়গাদয়া জাতাপরস্মাৎ বড়ও ইতিরিত: ॥ 
কঠোবরন্থা নুসেন' নাসিকা ঈধাভি:ব 5 । 
উন যানে জাতাহাৎ হড়গ: স্াৎ এনধস বর: ও 
চট, করের জনক ও হও বর ইছা হইতে উৎপত্র। অর্থাৎ জস্ক ও 
জন সম্বন্ধ বিলি? ছওচা ছেকু ইহাকে বড়ছ বল৷ ছ়। হানি সবর. 
লঙ ইছা হইতে উৎপন্ন হলিয়: ইহাকে বড়ক বলা ছয়। পূনযাঃ ক্ষ 
ললন হেত এট দর ইচ্চারিহ হর বলিয়া ট্ছাকে ংড়ড বলা হর । 
হড়াগ হা _তষ্ঠ, উর, রলবা, নাসিভ ও সন্যক। 
উঠার রল ধো_ 
শৰে: গা চতুর) লাশিজামুতলে হৰত । 
বল পো্িকারদধাঘ: পুর হানে রঙ এ 
হল গল: চন্ত্বীপা জা 5 দৈষত 
ছখাগাতা ঢু শাবক: । 
যারে বাচন: তা হরাপুক্করবাতলুনঃ 7 
হলি হার বিশিষ্ট ভঠংপদুক। দুই হতে পৃথি, খাত করিয়া 
ভয়ক্িচ এংং দুই হত্ডে বীণা শোক্তিত । ইহার বদল হইতে চামসিক 
বল নিত উউতেছে। উনুবীপ অর্থে মেরু, পর্ব জরে হরি 
এবং কু জরে পৃপিবী ও ল: অধে ৩৮৭ অর্থাৎ ঘড় প্র হুলাধারে 
বিয়াদিত। ফুওলার: পক্ষুতে “ক্রক্ষত:পে জবন্থিত। ইচ্ছা দেবতা 
ত্র । ইহা শক্ার রঙে গের এবং পাবৰ ইছার গাকে । হুর উহা 
সাদ ইসা ইহার গর অনুকরণ করে) 
শ্রতে বিগত দেপান ছট্াছে হে এই দড়জ এর ঢরু:শ্রতিসশ্পত্ন 
হউচা ছন্দোষতী নামক চতুৰ্থ আতিতে অসস্থিত হেতু ইহা চতুর্থ ক্ষত 
লোছিঠর রমিত দত্বন্ধবন্ধ । রোিঠ নক্ষত্রের ফেবত। হুদ্াপতি কমলছ। 
প্রচরা: হও হইল ত্ুস্ষেত । 
খ্যাত 
“প্রাপ্তি লং ইত্বক্স্থাদৃনত: সতত । 
খ্রীগৰীদু ঘৰ৷ তিউন্থিতাতি কৰন্তে নান ৷ 
ব্বরগ্রানে নমুত.পর: হুরযোক্ধদতস্তখী । 
এক ৰক, চয়ন্ঃ পাশিস্যাং কমজে হবৎ, ॥ 
বীণা: বিতর করার): চ কৰকে নীলবরপুত ॥ 
জত্রিস্ঠদৈবতং পাতা তু পল্থভূ: ৷ 
বস চান্স হান গৌরীতি শূঙ্গরেহারকে ॥ 
লাতে পর্মিতে শ্যচ্‌ গাণু জিহৰাগ্ৰ সংহত: । 
ক্দতক্নতে হত তশ্বাদৃছ উচ]তে ॥" 















প্গাকে ইসে « 





ককা ক্ষত 
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[ ॥২শ বৰ, ১৭ খণ্ড, অয়:সংখ্য। 





সখ অন্ত স্বয়ের লগত হৃবঢে উপস্থিতি হোতু ইহাকে ক্ৰত বল৷ ছর। 
স্ব গবীর পাশ্বে বদ ফেরপ শোচা পায় সেইক্সপ টহাঃও স্কিতি। 
হরগ্রাছে টৎপ্জ ছেতু ইহাকে কত আগা দেওয়া হয়। ইহা একস 
বিশিষ্ট চডুহপ্তুক্ত। ইহার হই হস্ত কল শোতিয এবং শুই হন্তে 
বীণা তত । ইত্বার বর্ণ বীল : ইহার পার রদ এবং ইনি আপিগেবত । 
ইহার রদ হা এহং শ্রক্গার রসেও গেয়। ইছার বাল সুদ । ৰাতি 
হইতে বাযু উদ্দিচ হই তাপু ও জিছবাত্রে সংহত হইয়া উচ্চারিত 
হছ। থা শন বলিয়া ক নানে অতিছিত করা হয়। 

এই আত বর মতিকা নারী) সন্তৎ শ্রুতি অবলঙছন করিয়া জবস্থিত । 
সন্তৰ নক্ষত্র হুইল অনদতি যাহা হইতে ছাদিৱা উৎপন্ন। আমিতাই 
অত্রিৰরপ ৷ রবির ধেধতা শিব ও অতি । বেছে রত নছি। অতএব 
খখভ হইল অতিৱৈৰত ৷ 





গান্ধার 
“ৰাডা পান্বাত্বিকাংৰত ইতি গান্ধযর সংগ্তকঃ ৷ 
পদ্তকসুপ েতুতবাদান্তারো বাতি তে 1 
গান্ধাযস্বেক বদনে গৌনবরণ; চতুক্ষরং । 
হীণা্ষলাবওদপ্টাকৃত কর; স্তান্মেহ্ৰাহৰ ১ 
শস্রেদৈষতং লুজ: ফুলন । 
বিক্টর্গাতা রসে! বরো জেয়োহখ মধ্যম: $- 
বা দীতরপ বারণ হেতু পাস্বার লং প্রা ছই্যাছে। গন্ধের 
হশকোরক হেতু গান্ধার বামে অতিছিত করা হর ॥ গান্ধার স্বরের একবদন, 
পৌরবশু ও ঢালি হস্ত ছু বীণা, কল, পশ্য ও খণ্ট৷ দারা শোতিত । 
নেৰ ই বাছনধী দেৰ ফুনলান্তৰ হইয়। শ্তর দৈবতে অবস্থিত । ইহার 
ছুহ! হল বীর এবং ইছার গাগক বিচ । ইহ! হইতে নধ্যদকে জানা ঘার 
পাদ্ধার ক্বোধানায়ী নবম শ্রতি আশ ফারিয়া বদতি করে? নবম 
নক্ষত্র ছইল জগ্রেবা । উহা সঙ্গি লিঃদশ রা হেতু কষেতুয় অন্মনক্ষত 
অধহ হনকপ চত্রের গৃহে অবস্থিত । চত্রকেডু ছইল পদ্করে॥ আম। 
হতরাং শাখা হইল শল্কর দৈৰত ৷ এবং ক্রোশ হইল মীযরসের 
পরিচায়ক | 
মধ্যম 
“ৰয্াপাং হধ্যঘহাচ মধ্যম করউচ্যতে ৷ 
কষা নদ [হিয়ে রোগ ইতি যখন শখত; ॥ 
বন্ধ সদুব্িতাদ্বায়োৰক্ষচিত্তে লঙ্ঘহত।ৎ। 





মমীপাকলসৌছতৌ। সপস্ৰরবৌ তথা । 

ভারতী ছৈকতং বংশ: সু পৰ্ব: । 

গাতাচন্রো রদ: শাসন: হৌঞ্চঘানমন্য ত ॥- 
সবরের সথাস্থানে অবস্থান হেতু এই প্রকে সধ্যদ বলা হয়। পীড়া 
বেসন স্বীত কোদকে বিকাশ করে সেইক্ূপ শব্দও সাদ স্বরে শুকাশ 
কয়ে। অগৰা বায়ু খন উদ্দিত হইরা বক্ষচিতে জনিত হয় এবং 





ভাত ১০০১] 














দধ্যস্থানে বসিয়া স্বরসনূহের সবাত| কর) হেতু মধ্যৰ আপা। দেওুরা হু; হৈৰতে! পৌরবৰণস্থাৰেকযতশ্যতুূ জঃ । 
অধাদ এক মুগ (বিশিষ্ট, হেমবর্ণ ও চারি হস্ত । হস্বদদূহে বীণা, কলস শীগাহ কলস পটা ফলশোতিহপ্কর: 

ও পল্প শোভিত এব: বরঘূতাযুক । ইলি দেংকুলজাতি এবং ভাত শত্বৃন্ত হৈবতং হ্াদুহিছ: কুল । 

বৈষতে জবদ্বিত। ইহার পাক চল এবং ইহার রদ শান্ত । কৌক্চ রঙ্গে, নষ্টানক্শ্চাস্বোষান* পাতা হু শশুর: ৷" 


ইহার বাছন। 

এভার্যাদসীতে প্রতি” নাদক প্রবন্ধে লা হইসে বে মখান বঃকে মী ভখে যোধ ও 5 অর্ধাৎ বোধ ও চিত ঘস্য ও জনকের দত লক্ষে 
বারা দা কারন ইত নবীকে মা, গান কলের আপে: আক বলিস বৈহচ, হাঃ এক: দেহে ৃষ্টালে তত সেই হেতু 
বিভাগ করে এবং ইহা রতি আমক অয়োবশ পতি জবলল কলির) বৈবত বলা হুয়। ট্হরে বর্ণ গৌর। ইহা এক মুগ বিশিষ্ট এ চারি 
বর সাককে ধারণ করি আছে । t হন্তুক। বীণা, ক্ষলল. দুলগর ও ক্ষলসমূহের দ্বারা হস্ত সকল শোত্তিত। 
ইলি ছি কুলোস্তয় ও শত্তদেধতে কবপ্বিত । ইছার রদ শুরানক এবং 


ভযোদণ নক্ষত্র হইল ক্যা রাশিশ্ক ঘারপদ্ষদ ক্ষত 
By শাহর ট্যার পাক হুক । ইচ্ছার বাহন হয়। বিংশ নক্ষত্র হইল হয 


শেষত) লবিতৃ। উ্ছাই আার্ধাঘিগের একাধারে পাত্রী, সাকিত্রী ও 


লরবতী। সুতরাং মধ্য হইল ভারতী দৈৰত ৷ মি 
রলা। নামক্ক বিংশ শ্রুতি আবলগন করিজা মৈবত অবর্বিতি। ধু 
পঞ্চম রাশি বিংশ নক্ষত্রের নেদত] আপ, বাহ! আপাত করে। ইছাই 


মঙ্গলের জন্ম বক্ষ | পন্‌ অর্থে নগল এবং তু অর্পে হও্।। তাই থৈৰত 


“ৰরা্তুগপং বিস্তার: যোদিদীতে স পঞ্চম; । 
স্বর শম্দেষহ। হারা প্াবদেবর' ঝপে বীশক্ষিত দক্ষঞ্ধ করে তাঙ্ছা 


পাঠক্রদেণ গণনে সংগ্যাযাং পঞ্চমোনবা £ 


নাবিক হাতার: পন । 

পঞ্চস্ান গযুভূভ; কথ্যতে পঞ্চমৰ । নিবাছ 
পঞ্চষোপোকৰদনে৷ তিত্ৰধ্ণন্ডৰটকর: । 

বীণাকররে শখাযালি বরাজয়ে। “নিদ্রা: সর্ব নিব্যদপ্তেন কথাতে । 
শবংূদৈবতং (লিভৃবংশর:। নিষাোগব্র: পাৎ চিত্ৰব্্চযুতূ ত $ 
কোকিল বাছনং গাত! নারদ প্রথবোরস: ।" ভিব্ল গল্প পরগু বীছে পুরকফপ্বকর: 


শণেশো সতত: বংশ পর! ; 
পাঠা ডু চুর; শান্ছি রদ: প্যান গ9:। 
নিষীদ্ঠি শা সর্ষে নিষানানদে = হেুলা ।- 


শাঃদূহের ছে বিস্রাঃ করে তাহাকে পঞ্চম বলে । অঙ্ক! সংখা পাঠে 
পঞ্চম স্থানে অবস্থিত বলিয়া পঞ্চদ দাথে অভিহিত হয়। পঞ্চাঙ্গ ধৰা 
নাতি, হৰয়, ক, বুদ্ধি ও ওই চালনা হেঠু ইহ) উচ্চারিত হয় বলি! 
ইছাকে পকদ বলা হটতান্কে। ইহার এক বন এবং বর্ণ তত অর্থাৎ লিখান্ষ অর্থে যাখ। ব্যাধ কথাটা ব্যহ, ধাতু হইতে উৎপঙ্গ। বাব, 
গ্রাম ও হয় হত বিশি্ট। ছুই হন্তে বীণা ও হুই ছঝে শখ শোভিত এবং  -_অর্খে ছনন বা অন্য কর! । শে গাপীগণের রবের অগ্র করিয়া দিনাস্তে 
ছই দন্ত বয় ও অতও মতা । ইছা পিতৃগণ হইতে উদ্ধৃত ও পচন অবস্থিত ছয় সেই সিংায | বর সপ্ত:কর এই আদ্র প্বরটী খ্বরেরুদ্থের 
দৈৰতে অবস্থিত । কোকিল ইহার বাহন, লারছ গাগক এবং রদ আদি অন্ধিমে অবস্থান কলিছা-্করপদু্কে কব করা হেড ইহাকে নিমাদ 
অর্থাৎ প্রথম । আখ্যা দেওয়া ধর । নিবাদের দুগ সতের স্থা এবং ইছার বণ (চত্তিত 
ইহা আলাপিনী নাদৰ সপ্তদশ শ্ৰুতি আর করিয়া অবস্থিত । বৃশ্চিক ও ইনি চতুডুছি ৷ হন্ত সমূহে ত্ৰিলূল. পশম, পরগু ও বীর শোবিত। 
রাশিদ সন্তবশ নক্ষত্র হইল অনুরাধা খাহার দেখত দিত দাহ মেহকে ইনি দেববংশ দহ্ৰ্কূত ও প্ণেশ দৈবতে অবৰ্বিত । ঠক ইয়ার পার । 
ক্ষেপর। করে। ইছা রবির জন্ম নক্ষত্র এবং কিরণ শ্ৰেপণ হেতু হুযোর ইনি শাস্বরল জ্ঞাপক ও গঞ্জ ইহার বাংল। 
একটা নাগ হইল নিজ) ইহ সকলেরই জান৷ আছে হে রবি এইখানে নিবা দ্বাৰিংশ ক্রতি চ্ছোতিনীকে কাত্রর করিগ্া অথান্ব । শ্রতি- 
আলিলে ছি পুজা! ( ইড়ু ) আরথ হয়। হে স্বরে আত্মার বিশে ক্ষেপন লৰুছ গণনার দ্বাবিংশ লংপ্া। হাছা গ্রণন হা গণ বিভাগ করে 
হইল উদ্ধৃত হয় তাহাই খু বত র্থাৎ বরং উক্ত ৷ নেই জন পঞ্চম তাহাই গণদেবত! গণেশ । সুতরাং নিবাদ স্বর গণেশ দৈহত । 
ইল ্চ়মেষত এবং আদিরলে ব্যবহৃত হা থাকে : মকর রাশিল্ছ ঘাবি:শ নন্ত্র হইল শুবন৷ ৷ ইহা বেৰত! বিকু 
ধাছার তরিপাদ হেতু সতি বৃব্যর। দ্বাবিংশ্রতি হইল ক্ষোতিনী। ক্োহিত 
অর্থে চালিত, আশ্বোরিত, ধর্ষিত ইড্যাবি। ইহার শ্জিতেই সাবের 
শখীপান্াস্থি ল ৰীবানপ্তত:নৰন্ধ৷ ধৈবত শত । শন্োলন ও আলোড়ন হই ছাকে। 
পুনে খুতো ন্থাৎ ততো! বা বৈবত শত: । এই স্বর সমৃহ বিশুদ্ধ। ইঘ্বার৷ কেহ বিকৃত নহে) ছা ছুইতে 


ধৈবত 










বিকৃত সৱ। এই হত দনুষ্ কোন কোন 


হজ, দন্ত শছিতে পৰত, 
মহান, স্তৰ ক্রুতিতে পঞ্চম, 





ই নিশান এই ভালে স্থরু 


জন্মাষ্টমী 


শ্ীবিবু: সরস্বতী 


আজি এ অধীহ তিমির*গীর রাতে 

অষ্টমী-চাদ এপনো দেয়নি দেখ! 
হবু বিনিহ আনার আখি পাতে 

₹ বলকিছ। উঠে জীখারের জ্যোতি রেখা। 

অংক বঃনার নিকুদ অর তাতে 

অসাড় হুবল গভীর নিজামন্র- 
তত দেন কার কোমল চরণ পাতে 

দূপুরের চারু প্দুট ধ্বনি হস্গ) 
আকাশে বাতাষে ভালে বেন আনি কার" 

মাধুরী-মাধান অঙ্গের পরিদল, 
ভাগি প্লে উঠে নিইধ অন্ধকার 

শিশির-বিদ্দু ঢালে চন্দন ডল। 
ভাপা তারাই নীরবে বলিছে কথা 

সাগরে সাগরে ঢেউএর নাচন জাগে 
সহসা লুপ পুঙ্গিত শত ব্যথা 

জীবন ছুড়াল পরশ চিয়াত্ব লাগে 


আন্ত 


পা পলাশ পলাশশাশশাশীলাশপািশাস্পি 


[ ৪২শ বর্ধ। ১দ খা, ৩৪ দংপা 


সমংহকে এতি লকলে ইদাইতে হইবে । এইজণ ভাবে মল, বধা ও জার 
স্থানে স্বর সক বলিবে । 

এই থে স্বর স্থাপনা ঘেপান ইল টার দঞ্ছিতি খাসুনিক সদা পার 
কোন সাজাই নাই । আধুনিক ক্র স্কাশবা শাশ্চাত] 600৭1 
আ০এ৫ ওজনে হও হেতু প্রাহীনদের দিত এড পার্পকা এবং গেছ 
কারপবশতই সঙ্গীতের হাহা প্রকৃত ইদ্দেগ্গ তাহা হইতে কিচুত। 
এট সমস্ত কারণ হেতু আঙালঙ্গীতের এত অবমতি ও ঝলাছাব 
পরিলক্ষিত হয়! 

লঙ্গীতের উৎপরি নাবক শ্রকঞ্চে একটী হাশিলীর নাম অন-বধা না 
বশত বাত পড়ি গিষ্ান্ে। হাহা হইতেঞ্জে নটনারঃণ রাপের একট: 
"কম্পন ইইতেশনাটিকা রাঙিনীর উদ্ব। 
ধন করিয়া লইবেন । 

নিবৰ 






প্রকৃতি ও পুরুষ 
ভ্রীউমাপদ নাথ 


সংঘদের ঝ|লি-বাধ চুঙ্গনের কূলক্ষমী প্রাবনের বেগে 

ভেঙ্গে পড়ে অকশ্থাং : তিস্তা ভাঙ্গে মিলনের শুড়িৎ-সছেগে। 
বন্ধ্যা ধত-উপবনে বসন্তের মালকের প্রস্থন-গন্তার 

কিরে আসে আচগ্দিতে, গ্রণিবারে দদনের পুষ্প-কঠার। 
মানল-সরদীননীরে ওপ্রমাল হুদরের কল-আমগুণে 

বিনিদ্রিভ শতদল খুলে ধরে, আপনার *ণু-গুধ্রধনে : 

সপ্ত রর্দীপ-নুখে জেগে ওঠে ্বতোখিত উত্তেজিত শিপা, 
হন্ত বাস আপনার ফেলে দের সর্বশেষ বাবধান-রেখা ( 


হলাশুন্ত ব্যোমবক্ষে একখানি সীমাহীন চেতনার ও 
"আপনার অঙ্গ হতে রচে দুই কাদনার চিৎ-পরমাণু_ 
নিঃসঙ্গ বালরে ছু'টি দিলন-প্রলুন্ধ প্রাণ প্রেমিক প্রেমিকা, 
কামদ্ড তুমি আমি, জগতের নর নারী, শ্রাম ও রাধিক|। 


চুম্বনের কারাগারে বন্দী হয় বিধাতার অন্তহীন লীলা : 
ফিলনের রাত্রি হ'তে শুরু হয় জ্যোর্তিরদ্ সজলের খেলা। 





প্রতিভাপরিটিভি 


জ্ঞানতপম্থী সক্রেটি 
ছিদমরেন্দ্রনাগ মুখোপাধ্যাহ 


শি গন্থাগার লহ 
লো শি 


ভার কথা৷ সশ্যতা. সংগতি এব সন্ধার শত লে জী 















ফল 


উঠ গেনের এবেন্দ নামত অহানগরী তন শ্রশাপের 





গার তরী । জে সহঃ নেট নগরের ইত নত, চেগারা 





চৰ 





পয 





হইশালাজ যার বাবগাকোন্রে একটি ব্যব্রদনণ উৎকেনিক দেশের পোক ঠাক এপনকার 
চা, তেপ টা করেছি 
নন. হোই! bl 


চেখিলেন রুহী বিচ ইস 






4 সি সাক ছলবালা হিল আপি 





লাক, গোপ গোল দুই চোপ, দেসছে, তিনি হুযুর ছি 








সান্ততাৰে গরিনিকে গোরাদুরি করতেন, দাঃ পপ ওলীতি যোকের সঙ্গে বচ উচ্চ নীচ ছেশছে? ছিল লঙ্কা 
করা সলতেন অনল ৷ দারাদিন কাছ বিছুই করতেন না। 
কপা আর কপ।। আহোরাত পঠিচিত অপাইিতিত বনারীর কাছে ঠার 
আপের কথ, ঠার দর্শনের কথা, লাল উপাহরণ আর ঝাপার মগ 
বুসিতে বাই চিল ঠার একনাত কাও । 

অলোকলাৰাষ্ত দীপন, অঠাগবানিক সটেছিগের লেগ সি 
কোন গ্রগ সগাতের লোক পাঠ করেছি। কিছু তুই তিনি বে নিপিল 
বিশ্বের নস্ট এবং শীকৃতি লাভ করেছেন, ঠার কধা মে জগতের লোক 
পরম কর সঙ্গে প্রচণ করেছে, হা সব চরেছে টার হুই প্রধান তিক্কেক 
[৫। নিগাও ছুই দাৰ্শনিক লে এখং জেলোফোন সং 
বাথ দংকলন করে জগতকে উপহার দিছে গোহেন। দেই বাণহ 
দখা দিছে বিশঙানী চাও বিরাট টপলবি করেছে । 




















. . . 


ইইপূৰ্ক ৪৮৯ অন্দে এক ভরের হতে সজেইিদের গু হয়। ছেলে 
বেলায় (তিনি অনেজদিন দিছি কা? করেছিলেন। ঠাক মা ছিলেন 
ধাত্ী। দসন বলতেন, এক হিগাবে চীন সর [চবি বাতের পেশা 
অন্লধন করেছিলেন, জীবের না হোক, চিস্বার খাত খোর করাই তে 
৫ কাছ! দা হা 











খৌবনফালে ঠার লাহন আর হে ছিল অলিন। লহ়র শারেও 
লে নীতি চান হয়নি। প্ৰথন ঘৌবনে দেশের জঃ 





পশে বার ছতেন। আঃ 
গানে কথা । 
৭? হন খুলে বল হে! হোহার 





লঙ্গে শুক হত গার নাচ, কাজ 





যুদ্ধে গেছেন 
একাধিকবার । একবার এক সগুস.দুদধে জলনলাহলিকহার সঙ্গে লড়াই হনে কখা? লোগা লোগ কষা 
করে নিন্রের দলের প্রধান দেনাপতি দ্যাহলামা শোস্ধ। আ্আল্কিবিয়ই- দিকে বানুদের সঙ্গে জালাল আনঙ্ব করতেন। মং হতে গাও লা? মহত 
ডিসের প্রাণ রক্ষা করেছিলেন 8: পরববীকালে আল্কিবিঘাইডিল গাও তিশ্র নাহ ছে মানুধই লয়, 2: কি এন না? গা 
অঙ্ক এবং গ্রদান শিল্পকে পরিগশিত হয়েছিলেন চোট ছোট জখা | চোট ছোড় 


যত, শোন! শি তোনার হনের ঠাস? কি চাও 












জনতার লগে 
৩৩ 


২১০৪ 


সাবাস 


[5২৯ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ 


পপ সস চপ পপ হাত 


এনেয মিতালি সূত ছার । ভাবেও ভাবিহে কিতেন তভিলি। মাহিকে 
আহা হউন কিজানাত + 





লাষ্ট শরিগললার বাপারে কোল সংকর দং* এহন করবার ইচ্ছ। না 
ও শালকমগ্ডপীর আদেশে যে-কোন আছ করতে প্রস্তত ছিলেন 
সহা হচেছিলেন কিচুছিন। লেই দার আলোচলাং 
5 থাকে ছা হাবিবা খাটত । কারণ, 
কথা বলতে শেখেন ৰি! শেপেন লি 
বকে কার করবাহ ব্বাগ-নীতি। নৈতিক 
জপাহাগ্ত হদীযান। তঙ্গাকন্ছিত "জনই" চাকে 





আপ! 











পারনি জোনটিন 





স্যছোল-প্রহনাদ রত নাগরিকদের বহে) লফেটিল ঠার বাণ প্রচার করছেন 


একবার জনমতের পাঠিয়ে করেকপ্রন এদেশী সেনানীকে জন্ডারতাবে 
বিচার কয়ে মৃত্যু: সতত কই হয । বিভার-পরিধনে লক্েিল ছিলেন । 
একআাত [ইনি গেট এওাছেশের বিরুদ্ধে কঠোর অভিমত জালল 
বলেন। খণ্ডিত বাকিদের বিরুদ্ধে জনস! ঝারণের বিক্ষোত ছিল প্রহল । 
লেই বিক্ষোতেন সুনে একাকী, ক্ষণে ঠাড়ালেন তিনি। কোনদিন কোন 
স্যারকে সুখ বুছে ল করেন বি । অবিচারের কাছে গাগা নত করা 
ঠার কোটাতে লেগা ছিল = । প্রাণের ভয়ে নথবা মানের থাকে বিচাও- 
বৃদ্ধিগীন জলতার কাছে মাত্মসপন করবার দতে! তীরুতা ছিল না ঠার 
নে । তেল্োদৃণ্ত কঠে আপানীয়ের পক্ষে লওরাল করলেন | তুল করেছে 
জনতা, তাই বলে কি বিচারকরা রুল করবে 1 গুজর দিয়ে অন্যায়ের 


[| 


বিগরের মানে অভিনয় করবে প্রহদনের ? 
বললেন, এন দিয়ে প্রাপে৷ বুল) বৃকতে হবে, বা যে মন্বাঃচলী 
ডলাদকে হারা ডেকে মানছে, কাল লেট জয়ার রক (শপালায় তাঁদের 
চাই (জলে ধরবে । হৃতয়াং ও পণে নয় । এগিয়ে মাতক তারা ক্ষার 
শে, স্ববুক্ধি আর গভতার পমথ। 


দনহাকে উদ্দেশ বর 


কঢেকজন উদাবদ্ধ প্রতিপক্ষের উপহাদের হংনিকে দাকিরে ছিরে 
জনতার ৰমনে শোন। সেল এর পক্ষে) । দত্ুপথযাত্রীরা খাচলো । 
জয় ছল লতেছিসের : 

আার-একবার কর্তৃপক্ষ করেকডৰ নাগরিককে কারারদ্ধ কঃদার 
আদেশ প্রধান করেন। লক্ষে দক্গে লক্ষেটিল ঠাদের জানালেন বে, 
ছাইনের জশুমোৰন ন! থাকলে কারুর হ্বাধীনত হরণ করা গুধু খোর 
নে-আইনী লয়, মহাপাপ । কক 
বললেন, ঠাদের কথাই আইন। 
লকেট উত্তর দিলেন, ঘে-কথার 
দমনে! লতা নেই, সায় নেই, লততা 


নেই, লেকখা শোনাও পাপ। 
্টাদেছ কথা এবং আইল ছুই 
পন আগৎ। দক্গেটিল ভীঙনে 


কোন আঙৎ কাজকে আহঃ বেবঝেন 
না, এই তো ঠার একমাত্র 35 । 
হতরা:  নিশ্ধোৰী নাগরিকের 
কাযারদধ করবার কাজকে তিনি 
অশুদোদন ক্ষত পারেন না। 
প্রত্যাহার করতে হবে এট আন্া 
আদেশ? 

এচৰড় কখা? এত ১? 
প্রাণের ত নেট স্টিলের? না, 
হা নেই। প্রাণের ₹ঃ কাকে হলে, 
ও) লতিই তাজ জান ছিল না। 
আত্মার অবিনগ্ররত। সনে ঠা 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল । পৃশ্যোঃ প্রতি 
আরা ছিল প্রগাচ | বহবিধনদুর্কিিশিষ্ট এীক-পুংপোক দেবদেবীর পুঙা 
ছিল সা গার ধর্ম । এখেল তখন দিল ঘোর লৌধলিক। আর 
জিনি ছিলেন নিরাকারের পূজারী, আৈ ভবাী । ভার বীতিপান্ত জার 
জীবনপর্শনের লক্ষে হায়তীর ভাবধারার অনুর সাধৃস্য আছে । 

কি এঠখানি তেজ, লাহল আর আাঙ্গ্াতএা। অনেকেরই লঙ্ক হল 
না। অনেকে ঠাকে আব্রী, বর্তন্ধেখী এবং দেশছোহী বলে কটি 
করলে। সেই দলে ক/ারিস্টকেন্ল্‌-এর হতে শিক্ষিত ও বিগ্াতি 
নাটাকারও ছিলেন । ঠা একটি নাটকে তিনি সংহটিলের এক বিকৃত 
চরিত্র অস্বিত করেছিলেদ। লক্রেটস দেশের হুবসন্্রধারের শে নিজের 


০০৮ ০৬আ৯স৯৩৩৪ “i 


৮ 





ভা ১০৯১] 
উস্চট এনং প্রদাৰপূৰ্ণ মহাসত প্রচার কারে তানের উদ শে নিয়ে 
চলেছেন, অধশ্থ ছাদ পঞ্ষিলহার মধো দেশকে টেনে নিছে দাচ্ছেন, এই 
অন্িদোগ উঠলো চারদিকে । একাবিক দল গড়ে উঠল ঠার বিপক্ষে । 

কিন্তু তা দব্বেও চায়ের সংগ্যা, ছিলা? এবং মুদূঙুর লংখ্যা বাড়তে 
লাগল দিন দিন। এলেন দুর্ঘ্ ক্রিটিয়াল, বীরশেষ্ঠ আ/লকিনিযাউডিস, 
দার্শনিক? ক্রিটো, চেটো ও জেনোক্ষোন। দূর দুরান্বর গ্েকে এলেন 
আরও আনেক দনীদী এবং সহানন্ধানী। এলিন পেরিক্লিস, নিবিল ও 
ইচরেণাইডিগ । পৃথিবীর আবক্ঞতব ভানচপনীর প্াণহুলে বলে ঠারা 
এক নূতনচর জীনন-এর্শনের পাহ দিলেন। 

সংহছিল বিখহ করেছিলেন, একখা হ/কলে আম্চষ! লাগে। 
সাধারণ পৃগরাণীর পরিবেশের নধো ঠাকে কনা করা ক্গাধা। 
কষে তিনি (ধা করেছিলেন এৰ: একবার নয়, দাবার প্রন) 
শরীর শর্তে জন্মেছিল দুটি পূত্র সগ্তান। তারপর বিবাহ করেছিলেন 
ছালধিশি'কে, “ক্ষাল" স্বীলোকর:প বার আগত চলে এলেছে 
প্রবাধের মহ । কিছ দংটাই কি ছিল লেই নারীর ঘোষ ? এক আ- 
পাগলা, দ্ৰেচ্ছার দান্দিাতরতী, সংলার পর্বতে উদাসীন, আর্চোলা, 
উৎকেশ্রিক দার্শদিককে নিয়ে ঘর করা সে কি বিড়গ্বনা ত! ঢুফুতোপিনী 
(ভিন্ন দার কে বুধবে ? 

শত্রয় লেগেছিল পিঙনে। চেষ্টার অস্থ ছিল না তাদের । শেষ 
পথায় উুঁষ্টপূর্দা ৩১৯ অগে, সঙবেটিলের খখন লতর বন্ধুর বয়দ, তন 
তাদের উদ্দেশ্য দশা, পরতিশোধস্প,হা চরিতার্থ থল, ॥॥৪-কর্ৃ পক্ষের 
আদেশে কারারন্ধ হলেন তিনি, বিচারাধীন আগানীর কাঠগড়ায় ইাড়াতে 
হল ঠাকে ! ডাঃ বিরুদ্ধে অভিযোগ দিলা (বববিধ | রাষ্ট্র থেলঝল 
দেবদেবীর পূজ। অন্বলদন করেছে তাদের প্রতি ওর [বিদ্বান নেই, 
[ভিনি ঘৰ্বদ্ধেষী এবং তিনি দেশের দুষসগোককে কু-ছাথশে অনুপ্রাণিত 
করে অধঃগচনের পথে নিয়ে হানার প্রশ্লাসী । 

লকেটিলের পক্ষে দাড়ালেন হপদঝারবদমের শেষ্ট আইলজ। এবং 
ঝাঙ্মী লাইলি়াদ। ভ্োরালো এক বাহ রচন! করে লাইসিয়াস দেই 
বেগাচি সক্লেটদকে পড়তে দিলেন । হাজতে বলে সক্রেটিস লেটি 
পড়লেন। তারপর হস্ববাদের দক্ষে লেখাটি ফিরিয়ে দিলেন। গার 
ন্বপক্ষে এ-লেখ। বাথহার করবার প্রয়োছন নেই। বাদ্মপক্ষ সমর্থনে 
পেলাদারী সাহাহ্য গ্রহণ কর বীধাবহার পরিচারক দয়) ধার্শনিক 
হেন উদার অধ্চ ক্মনছনীর ॥ জাইপিযাসফে অশেষ বস্তবাখ । নিজের 
কথা তিনি নিজেই বনৰেন। ১ - 

ৰললেন--“ছে আদার দেশবাসী ! হে জযোর অতিপ্রির এহেল্সের 
নাগরিক ! আমার অভিযোগকারীরা কাবার বিরুদ্ধে বুক প্রয়োগে 
হে অলাদাপ্ত কৌপলের মার বাশ্রিতার পরিচয় ৰিক্েছেন তা শুনতে 
শুনতে বারংবার আমার মনে হয়ে, বুশি। তাছের কথাই দতি)। কিন্ত 
আদলে ত নঃ) আমি জানি আসি হকি আছি দতোর উপর। যে 
ল্য বনু ন্দদিকচনীর। ওরা যে সব দাক্গীসাবুর উপস্থিত 











ক্ত্ৰানকপস্সী স্রের্মউস 








২৪০৪৯ 
সপ স্পাশশাশপাশিশাটী 


[ন হাবের পরুন করবার শ্রবৃণি আনার নেই । আমার খা কর্ুস্য 
হা খেকে বিহুত জল আছি কোনদিন কোন অবন্থাচ। লে কর 
কি? লেক তোবাদের হুশী করা, হোবানের লা পাপের দক্াৰ 
দেওযা । বিচারকদের রাহ জপেক্ষ! শধবালের রাহ সাবার কাছে বড়। 
একমাত্র ঞার ছাদেশ মানি স্বীকার করে নেহ" 

রেগে ভাপ্তন হলেন বিচাঃকৰওলী। "ছ|নাৰীর ঈষ্ছচা অনার্জ্জনীয । 
কহিনতম শাস্তি দোগা । 

বিচারকদের উদ্দেশ করে সক্রেটদ বল্লেন" আালবার। গাদা 
এই দ্বে মুক্ি দিতে চাল হে আছি লাথার প্রচারকাদ| বন্ধ করন, ন্মানার 
আদরের পণ পরিত্যাগ করব। কিনু ভা লামার দ্বারা শ্ব নয়, 














সংক্রেষিদের তিকতন শিল্প ছেটে 


মীকনে লক্ব হযে না কোনদিন। ধতনিন ঠা, ততদিন পথের 
লোককে ডেকে লব, চল পাৰিব দশ্পদের মোহে তুনি ছুলেছে। নিঞ্েকে, 
ছে জাৰাবিশ্বত. তোছা্জ নধো থে বিরাট লমুষ্কহ আছে তাকে জাগ্রত 
কর, জাল এবং সতোর পথে অগ্রদর হও, তোমার আত্মার কল 
কবে। স্ৃহা কি তা আলি পালি লা, কিন্তু তার ছয়ে আমার ছনয 
কল্পিত ন।- 

যতাবেশেয বেলার ছততেদ দেখা দিল। কয়েকঞ্চন নেই: হল 
দৃহাদগের পক্ষে । সতেটিল দৃহাদতে দঞিড হলেন বিদপান জরে 
ঠাকে দৃড়াবরণ করতে হৰে। তপ্মকার দিনের প্রচলিত প্রথা । 
শান্বতাথে লকেটদ শওাদেশ গ্রহণ কমলন। দুশে মৃতু দুর হালি 


২০৩৩ 
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[৪২শ বৰ, ১৭ থও, ওর সংখ্য 








জেখ হিল) হলেন "ওইলাহ খে চাকার জনয় হল । 
শাহি চললাম সর পথে, চোমরা রইল গাচাহ পথে । কিন্ত কোন্‌ 
পদ পে অধি্তাহ কলাত 


সর হিত 








ই! জানেন এজবাহ ভগবান ৷" 


সেই লৰ দেল এড 


হাহ 





ক চলছিল । 
রইল। 


আই ঠার ডর 
জেলের মনো রাখা হল 
বু এবং শি্বদের দেখা করার 


বপয় ডিন সপ্তাহের চঙ্গে 
ঠাকে, 








পাছে পিকজ তোহে। 
ze 


একস কথাত 


বাধা ছিল = রা 


প্রহাহ গুকর কাছে লছবেছ হততন। 
বের লঙ্গে [হনে নান: থাপ নিক আলোচলা 








এলে গোপনে ঠাকে 
করেছেন [িনি। টকা 
ছি বেরি আগতে লাইন। জন্মত 
শবাইনলন্দ্ত লিগহালছের আছেল 
করবেন ন । 





দই মর্চাপণী ভাষাত বিবৃত করেছেন চেটো। 
কাছে। সকলেই দুধ সিনঃ : চাপা কষ্ঠগরে 
কুটি ইযছে। পাশে বলে স্ত্রী কাহছেল । 

কিন বিলের কোন ডিপ নেই। বন্ক এবং 
তের পরসইীচাতে ফষযর্ধন। করলেন। ক্রিটোকে ঢেকে বললেন 
বানখিশিকে নিচে 6 হক! আনি চলে দাৰার পয চাকে বেখো, 
লা হলধাত কথা হা আনি তোৰাদের মধোই হে! 





সেদে 





লালন 2% । 








গোলাৰ 


পটী পেগাছ নিলেন । উঠে বছরে সংকট | লেখিন টার প্যচের 


॥ লৌচ চিলির নাগ কেটে বালে গেে ছাতে 
| লেই লস গালে ছা বুলোলেন দানিককণ । 
দুচনকঠে লেখিনের শেহ আলোচনা আরন্ত করলেন। 


পিচত গুলে জেবা উরে? 








আগাম 
আকে এলে? সেননাট বা কোন্যস্তট? তাদের লম্পর্ক নিরপণ করা 










কোন্‌ জীন, দ্য এবং আকা, ভাবের ব্বরপ কি? কি 
না. তাদের এমনি নানা দার্শনিক নিলয়ের আলোচনা ছল 
পরা পা) । 

দৰা ছল। 1/৭ করলেন সঙ্গেটিস। 


শ্বধাগ এবং রাজি মারস্কের 
সখ্িক্মণে নিদিষ্ট ছিল গননা সালের চরম সন । এলো সেই নানু 
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একসন বাগজপ্যগাইী বিশে এনে হাহ লাহলে রাশলে। আর্বক্ে 
বাললে-শ্রছু ! মামার অপরাধ লিও না। আাদি হুকুমের লকয়।- 
লকেট পরম হছে তার বাজে হাত বুলিছে ছিলেন । 
আকুল হল। 

বিহপাহ হাতে নিলেন 








লোকই কেঁদে 


ফিট: নিধেদন করলেন উত্ধরুছে । বাকী 
ঘা ইল, এক চুনুতে শান করলেন। নীলঙ্চঠের অতো। পৃথিবীর সন্ত 
গুহ হেন নিজের হো গ্রহণ করলেন চিনি ॥ বন্ধুর! বিল চয়েছিল। 
শ্লোকত কারাপার হস্ত ছল। সূদটিগ তাদের মৃতু তির়গ্কার 
করে বললেন--"স্বীলোকের মত তোমরাও কাদতে শুক করলে? এই 
কি হোছছের আম্মার তেছ 7 এতদিন কি এই শিপলে স্মাদার কাছে 
এই চিষৌর্দালা ই শাম হও তোমরা" 

বিহের তিক শুরু ছল! নিস্যেত হলেন দকেইিল। তার পর ধীরে 
ধীরে হার বেচ নিস্পন ছল । দুর উপর ভোগ রইল একি আনির্ষক্চনীয় 
জোতিশ॥ দীন ডাকে নয করার দীপ্তি । 

আর প্র হঠাৎ হেব আকাশ পেকে ২৫ আর শিছাতের হদণ ছল। 
ঠাকে দৰা 








করবার সঙ্গে সঙ্গে চেতনার টদ্ব ভ হল এখেপের 
নাগর । নিজেদের ভুল বুষতে পেরে ক্ষেপে উঠল তার! । আড়া 
করলে বিগাঞকদের ; এফগ:র করলে তাদের। বিচারকের আদনে 
যানে হারা সত্রেহিদের বিচার করেছিল, দদাডের আলন খেকে 
তার! বিছ্বাত হল। লোকালয়ে দুপ হেগাবাহ উপায় রইল না 
ভাদের । ক্রোধে ক্ষোতে দিশাহারা ছয়ে তাদের সহ্যে কয়েকজন শেন 
শহ্য9 আত) করলে। 

দিকে বিকে লক্রেচিদের নামে জানি শোনা যেতে লাগল । 
বেশের লোকের কানে ঠার নাব হল চপমাল।। চারিদিকে সে 
জ্বী তুদুল সালোড়ন ! দেশের শ্রেষ্ট পিল্পী গার এক চর বুর্ঠি 
নির্বাণ করলেন। দেবতার বেবীতে বসলেন তিনি! দেলবালীর 
অন্তরের আডিনাঃ লন গ্রহণ করলেন । 

জ্েটো লিখলেন--“নর্শনশাত্বকে আক্ষাশ থেকে নাটিতে নামিয়ে 
আবলেন তিনিই প্ৰথদ। শিদৃত্ঠ আখিৰিভাকে পৰিচার ক'রে তিনিই 
প্রথম সহ রাস্বায ম/সুমকে নীতিগত দর্শনের কদ| শোনালেন, মানুঘকে 
শিব, সা ও শন্ধত্রের সন্ধান বলে দিলেন।" 

পের কথার নখো আমাদের দেশের সেই শাও ঘাটী, সহা, 
শিষদ, তশ্বরদ-এর প্রতিধ্বনি শুনতে পাট । 








দেশ-মাতৃকা--মৃন্ময়ী ও চিন্ময়ী 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


(১) 

জননী জন্মকুমিস্ঠ ব্বর্গাদপি গঠীহ্দী-_-এ নীতি জন্মভুদিকে 
ছননীর দঙ্গল আসনে অস্ডিমিক্ত করেছে। কিন্তু একথা 
অস্বীকার করবার উপ৷দ্ব নাই দে পাশ্চাত্যের সংস্পর্ধে এলে 
জন্মহূসি কথ।টি আজ যে ব্যাপক বুৎপত্তি লাভ করেছে, 
প্রাচীনকালে পে অর্থবোধ সুচনা) করত লা এ শন্ম ॥ জননীর 
পর্যায়ে প্রাচীন ভারত কেন জম্মহুদিকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল, 
সে শুভ অভিপ্র্থ "পষ্ট। জননী বক্ষে ও কক্ষে ধারণ 
ক'রে সন্তানকে প্রতিপালন করেন। জাতি ও ভক্তি তার 
কুপায় গুক্তিএ উপাক্ন। শিশুর মনে গাথা থাকে দায়ের 
ক্ূপ এবং তর দঙ্গে শ্রেহ, প্রীতি ও নিংসার্থতা। যাম্বের 
শিশুকাল হ'তে মাতৃ-ডীবনের শেনদিন অবধি, দত্বা, দাক্ষিণ্য 
ও কোমলতা" শিক্ষা, জ্ঞানে-অজ্ঞানে, সচেতন করে যানব- 
চিত্ত ঘদি মাদুর জননীর দেবীত্ব বিশ্বত না হয়। আর 
এই ভাব মনে গেঁথে দেবার দগ্তই উপনিধদ শিক্ষার বাবদ 
করেছেন মর্থে_ 

দাতৃদেবে| ডব। পিতৃদেধো ভব। 

আচার্ধা দেবে। ভব। অতিথি দেবো ভব। 

ঘাস্তনবন্ানি কর্্বানি তানি সেবিতব্যানি, নো ইতরাণি। 

ধান্তহ্!কং স্থচ্রিতানি তানি স্বয়োপাস্তানি। * 
জলনীকে আন করিবে দেবতা । পিতাকে দেবতা মনে 
করিবে । আঁচার্ধাকে দেবতা। যনে করিবে তথা অতিথিকে। 
আদাদের থে সব কর্ণ্ম অনিন্ তাহাই করিবে, অন্ত কর্ণ 
নহে । আমাদের বে সকল কর্ম স্থচরিত, তাই করিবে তুদি 
বআচরুণ। 

এই লংক্ষিপ্ নীতি_বিবৃতি স্পষ্ট নির্দেশ করত আধ্য 
শিল্পের জীবনের আদর্শ । কিন্তু সে উপদেশের প্রথদ শিক্ষা 
দাতা মৃতিম্্ী দেবী। 

লিংাবলোকন গ্গাঙ্থের দুটিতে ননী চগ্মতুমি স্বর্গ 
হতেও গরীহ্রদী-- এ বাণীর মর্ম কথা স্পই। জননীর মতো 
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হগ্রহুমি আদাছের দেচ পালন করে__সঙাগ্ত। করে তার 
পুষ্ট ও নিরাদত্তাগ । দেশের ইতিগস, ইতি, মহাদানবের 
দৃষ্টাস্ক এবং প্রচলিত নীতি ও বাণী দ্রাপিয্রে তোলে আমাদের 
প্রাণশক্তি শ্রেজনিণা। ঘাতৃ-দেবী বেষন কুটিয়ে তোলেন 
মন্স্বত্ব তার অদুরস্থ দানে এবং স্বার্সহীন প্রাণের স্বরণে 
তাই ভপ্রহৃমি নিজ পালস্বিত্রী জননীর উচ্চ-ভূষিতে অদিঠিত, 
কর্তস্য-বৃদ্ধি-পুষ্ট চিতে । 

আ্দা-কৃি পূনর্ডশ্ম মানে। কোন্‌ পরিবেশে দ্রীব গগন 
গ্রহণ করবে, সে রচশ্তের বূলে বিস্তদান তার জঙস-চপ্া বরে 
কুত-কর্মের পরিণাম । এ দতে! ঘন প্রতিষ্ঠিত ছলে আরও 
মাগস্থা প্রতিভাত হস ঢন্মতুনির। ভারতনামী। স্যাম, 
জীকফ, পরেপমাথ, মচাবীর, গৌতস বুদ্ধ, কালিদাদ, 
বেদব্যাস, লঙ্করাচার্ধা, মচাপ্রতু তুলদীদাদ, রমা, 
বিবেকানন্দ, বন্ধিম, গান্ধী ও রবীদ্দনাথের দেশে জন্ম-লা'ড 
করতে পারে মাত্র সুরতির ফলে। দে ভাগোর পূর্ণ আসাদ 
লাভ হপ্ন দেশদ|তৃকার দৃপ্ু ও চিন্তন বূপ-মানুরাতে চি 
সন্নিবেশ করলে। জস্মভূমির বক্ষতেদ করে পুক্ষ ওঠে। 
ফলে ফুলে, শা ও তরুদুলে আদাদের দেহ 2 পুষ্ট ও 
বদ্ধিত-_থেমন জননীর প্রল্গামৃত পানে মাহুষ হয় লালিত ও 
পালিত। 

চিন্ম্রী দেশ-দননী ভার দক্চালের ঘুগ-যুগাবরের 
লমবেত দয়া, দায়।, হে, ভালবাপা এবং বিশিষ্ট কৃষ্টি ও 
সাধনার নার। দেশ-দাতৃকার মৃন্মন্রী দূতি যেমন আনন্দমথী 
তেছনি আনন্দদয়ী ভীর চিন্মযী মুর্চি। বাহিরের দৃষ্টি 
পরের জন্বহূমির বিভিন্র রূপ নিরীক্ষণ করে। কিন্ত কোনো 
দেশের সন্তান, একাস্ত নিকষ বা বিদ্রোহী না হ’লে দায়"দেছ 
ভাবে ন! কাকার | শ্যামল শঙ্ত পরিবৃত শোডম্বতী-বহুল 
প্ৰদেশকে এ দেশের মানুষ থেমন ভালব!লে, জলন্ত মরুকমির 
বেছুইন দম্তান আরবের মৃহ্মহ ্ধপকে তেখনি চক্ষে দেখে 
নি:সন্দেছ। 

অন্ধুনের বিষাদের কারণ বিক্লেষণ করলে আদর! 
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স্থদেশের চিন্ময় রূপের প্রতি শ্রদ্ধার একটি প্রদান কারণের 
সঙ্জান লাই ॥ দেশের প্রত্যেক লোক অনুশিউ সুকল 
অহ্বাসীর প্রতি হাত-ভাব পোণ করে, এ ভাবনা ধ্রতা । 
মৈৰা যেমন মানব-চেতনার সংস্থার, তেমনি সংস্কার হেষ। 
অগুরাগ বা দ্বেস কেহ পরিত্যগ্া নু মানব-চিন্তে এমনি 
মাত্ানগ্রী বিশ্বগুননীর স্বষ্ট লীলা । তাই প্রীতি ও বৈরিতার 
বিপরীতদুখ স্রোতের উংপীড়ন দহন করতে পারেননি 
অন্থনের মতো সাধক-_অন্তে পরে ক! কথা: | 

ঘাদের জু রাঙ্গা ভোগ ও চীবনের আকাঞঙ্কা, তাদের 
বাদ দিয়ে চীবনধারণের সন্ধল্র নিররঁক। তেমন আত্তীত্বের 
তালিক! দিলেন অচুন সথা সারখিকে। আচার্য, লিতৃ- 
পুরুষ, পূত্র-দ্বানীশ্ন হেগ্রের পাত্র, মাতুল, স্বর, স্বালক 
ও কুট, ধুতে ও নৈশ্লিভায চীবন মোতকে সচল রাখে। 
সেদিন তান্রে দধো অধিকাংশ ছিল পাওবদের শক্র। 
তাদের হতা। চাগিলেন না পার্গ। সে শত্-ক্ষয়ে স্বীলোক 
হবে ছুষ্টা। এলব কথ!র অস্থনিচিত সুক্তি ছদন্রঙ্গন করলে 
বোঝা সহজ_-কেন বাক্তি-ডীবনে সমাঞ্জের প্রভাব প্রচুর। 
নাদ চাগ মালের লঙ্গ _নাহদ বুরতে। সে আকাক্ষা 
তার পূণ হাথ জেশের"দূশের সঙ্গ-স্থুখে । তাই দেশ বরেণ্য। 
তার চিন্পধরপ অবকাশ দেয় তৃপ্তির । 

পূবে জম্সহুমি অর্থে ছিল ল| একত্র সংলগ্ন পৃথিবীর 
কতকটা অংশ এবং স্বঙ্গাতি পরিগণিত চ’ত তার! সবাই 
যারা সেই ₹-*ত বসবাস করত ॥ র্যা জাতি কির 
চরন পরিণতির দিনেও শৃত্রকে গতীর বাগিরে রাখত। 
আাজিও তথা-ফথিত সাম্যবাদী গণহছে নাহষে মাহবে যথেষ্ট 
ভেদ আছে--কারণ ভেদবুদ্ধি মনোরুত্ির একটা উপকরণ 
কিন্ত স্বদেশ ধৃশ্মগ্র পৃথিবীর একটা টুকরা, বে প্রকারই ছ'ক 
তার অধিবালীর লংগঠন-_-এ বোধ পাশ্চাত্যের ছশ্মভাষি শব্দে 
নিচিত। 

প্রাচ্য বিশেষ ভারতে তেদল ভৃখণ্ডের টুফরার প্রতি 
প্রীতি ছিলনা । দশ্রহমি নিজেন্র নগর বা পল্লী ছিল। 
তার প্রতি শর্চা ছিল অগাধ। রাষ্ট্র ছিল তৃপতিকে ঘিরে। 
সে রাষ্ট্রের প্রতি আগ্বাবান থাকতো নাগরিক গর্সে ভয়ে 
বা রাজার প্রতি শরন্থাকে ধর্ম ভেবে। কিন্ত চিন্মহরূপে 
সারা আর্াস্থালের গৌরবে হত গোরবাস্থিত ভারতবাসী । 
বেদের শ্রুতি কোগাত্ব ইুনেছিলেন চবির, উপনিঘদ্বের 


ভ্ডাব্রতবক্থ 





[৪২শ বর্ষ, ১৭ থও, ২ সংখা! 





শধি কোন্‌ প্রদেশের তপোবনে প্রেংক রচনা করেছিলেন, 
শ্রইগী লেখা হয়েছিল কোন্‌ ভূপণ্ডেঁ-এ সব কুটতর্ক 
সাহিত্য বা পূরাণে পাওরা মাহ না, বা তার গৌরবে অন্য 
ব্রাচ্যের লোককে অগৌব্রবের পশ্বিল তড়াগে নিদচ্ধিত 
হ'তে চ’ধেছিল, সে সমাচার প্রাচীন গ্রন্থে দুর্লভ । চিন্ম্রপ 
ছিল দার। ডারতের ॥ মাত়হূদির মৃন্মধীরূপ নমশ্ত ছিল বাস্তব 
ছমস্ছল নগর বা পীর রূপা গিতোপদেশে স্সোকে শুনি 
- চিরপ্রবাশী ব্যক্তি, রোগী, পরগৃহবাদী পরাজভোগীর মত 
ঈিকতি। তবে সেই দেশ পরিত্য) চাপক্যের মতে_ 
থেখার সম্মান, বৃত্তি, বান্ধব বা কোনে! বিগ্রালয় নাই। * 

রাষ্ট্রের প্রতি প্রীতি বৈদিক দুগেও ছিল প্রচুর । কিন্ত 
দে রাই রাজাকে ঘিরে। রাজনীতি ভারতের নকল 
রাঁজো লমান করবার ব্যবস্থা ছিল শাপ্রের অসথশাদলে | 
আইন ছিল শান্-গ্রন্থের নির্দেশ। রাজার ঘথেচ্ছাচারের 
প্রতিরোধ হত ব্রাহ্ধপের প্রভাবে । সে প্রভাবের 'আছুধ 
ছিল শাস্ত্/হশসস। শাগ্রবিধি ছিল সার্বভৌগ। 

শুক্র বঙ্্বেদের রাষটর-বৃদ্ধি মত্র অহপপন «কুলে বোঝা 
বার, ললাদের শান্তি ও কৃষ্টি ছিল পধিদের লক্ষা এবং 
আদর্শ। এ শোকে পাগোর মৃন্মঃ৷ ও চিন্ময় উভদ্ন কগই 
পূজিত হয়েছে।- 

“চে ব্রহষণ, আমাদের রা ত্রান্মণগণ ঘন এবং অধ্যন্নন 
ব্রত হন। এই রানের ক্ষত্রিয়ের| পক্র-ভেদনশিল শরযুদ্ধ- 
নিপুণ, মহারবী হন। আমাদের রাষ্ট্রে ধেসু প্রচুর ছধ- 
দানী, বৃষভ সহাভারবাহী, অশ্ব নত্রগামী, নারী সর্বশুণ- 
সম্পশ্রা (এবং) যোদ্ধ৷ জল হ’ক। এই হজ দীক্ষত 
ধানের সৃগভা সম্ভান জগলাভ করুক ।" 

“এর পর মৃশ্ময়ী 

“আমাদের প্রার্থনাহ্দারে মেঘ বর্ষণ করুক, ওষধি 
সকল (প্রচুর ) ছল প্রসব করিন্বা পরিপক্ক হ'ক। আমাদের 
অৰ্ধ ৰবা লাভ হ’ক এবং লঙ্ধ ডবা স্বরক্ষিত ছ’ক "1 





+ যন্তিন দেশে ন নন্মানো, ন বৃত্তি চ বান্ধব: । 
ন চ বিপ্ঠালঃ; কশ্চিৎ তং দেশং পরিবর্চযেত ॥ 


+ আব্রঙ্ছন আৰ্ধণে৷ অন্ধবৰ্চনী জাচতাম । আরাই্রে রা: 


পূরইদব্যে| ইতিব্যাস্ধী মছারণে জারভান। দোদ্ধ! ধেছু বৌচানড ন 
আগু: লতিঃ পূরকচিধৌগ! কিকুহখেরা:, সভেছে! দুবান্ত বছমনপ্ত বীরো 
জায়তাম ৷ নিকানে নিকানে =: পজন্তো বর্তু । কলকস্তো ন ওর: 
পগান্বাস। যোগক্ষেষো ন: ক্তাব। 








এ রাষ্ট্রের কেন্দ্র বশ্য নরপতি। পেলে মৃন্ন্র গাঠটের সন্ত 
থে প্রার্থনা, তার মাঝে আধুনিক রাই-নীতিন অন্জল 
নীতির সন্ধান পাইন! । 


তাই মনে চয্ন চিচ্ু ইত্তিঃ/লের সবদিনই দম্মভূমির 
লঙ্গে ডারততুদির প্রতি এ্রীতি ছড়ানো ছিল। রাই ছিল 
শানক ঘিরে। পক বেদের দেনী-স্ক্ে__আঠং রাই 
শুনলে দনে চয় প্রত্যেক স]গুলকে লিভ নিজ রাষ্ট্রের প্রতি 
অন্ুরক্ত রাপবার আদর্শ ছিল দলোহম। কারণ স্ধশন্ডি- 
দদ্নী দেবীর একট। রূপ_ রাষ্ট্র। ?া'ষ্টে ভক্তি দেবীর প্রতি 
ভক্রি। লিজ বাইর চিতকাপল। বিশ্বত চয়ে বিশ্ব-প্র।ণতা 
উদ্ধ দ্ধ করযার মানলে দেদী বলেছিলেন_“মাদি বহুন্থান 
ব্যাপী। বচফে বমি নিজের মধো স্থাপন করি। দেবগণ 
আমাকে বহ্দ্বানে বিধান করেন” । ৯ 'অধশ্য এই কদ্দো- 
পলিটান সার্বডৌসিক প্রীতির নিদেশ হ'তে বোকা যান 
যে ততে। দাহুদ তখন নিচ নিও রাষ্ট্রের কু স্বার্থ নিয়ে 
ব্যন্ত ছিল ন|। তাই বিশ্ব-গ্রীতি জাগাবার বাবস্।। কিন্ত 
সে বিশ্ব ছিল আর্ধা-$হি-সযুজ্মল বিশ্ব। আর এই বিশ্ব- 
প্রাপতা ভারতের সংস্কৃতির বিশিষ্ট সম্পদ। 


বৌদ্ধনীতি সে সা্দভৌমিকতার আদর্শ প্রচার করেছিল, . 


তাকে বিশ্ব ব্যাপী করব|র চেষ্ট! করেছিলেন সমাট 
অশোক । দেছ্িন জান। দিশ্ব হিঘাপঞ্স ও সগর বেষ্টনী 
বাহিরে বিহার লাড করেছিল ভারতের খণ্ড রা গুলির 
অধিবাপীর। দেশ-ভক্ত ছিল--কিন্ধু তাদের সে ডক্তি 
বর্তদান বুগের গ্রামাশালি্দ খিরে ছিল-_এ বিশ্বাস 
আমার নাই। 

ভারতের কৃষ্টি দাবভৌদ উপলন্ধির সন্ধান। আন্তিঝা- 
বুদ্ধি সে রি ছিল পট-ভুদি। শ্রদ্ধা ভক্তি চিত্তশুদ্ধির 
উপাঘ্ন। বড় বিশ্ময়ের কথা এ দেশে মাগষে মাগষে বিভেদ 
কলক্কের টাকা রঞ্জিত করেছিল অবিবালীকে। শাফি, 
অন্ধা। চেতনা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্ষায্ি প্রভৃতি বিভিন্ত গুণের 
স্বতির পরে এদেশের দেবী মৃষ্ঠির পরিকল্পন।। ঘ| দেবী 
সদভৃতেষূ বিষ্ণুমায়া ইত্যাদি, তাকে নণস্ধার করে হিন্দু 
নিত্য। কাজেই সর্বস্ৃতের দাঝে এক রাষ্ট্রের লোক বেছে 
নিযে তাদের ছোট ঝাধবার দিকে. মনোনিবেশ করেনি 





* হৃরিস্থাত্রাং সূধ্যাৰেশচস্তীদ। 
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প্রধানের।। আভা রাজা দুধ গড) রাজোর সীমানার 
পরিবর্তন ঘটতে! । কিন্ত সে পণ বৃদ্ধ-অভিঘানের কেন্দ 
ছিল রাজার প্রসার, লে'ত ও উচ্চাশ!। শঙ্ক হুনদল ব। নবল 
মার আগতের ধর্মগ্রচণ করেছিল তাদের গর্ব ছিল দেশের 
চিনন রূপে । 

দুগ্লিণ-ঢুগেও দেশ-ভক্তি নিবিষ্ট ছিল ঈরি-প্রেমে। 
মৃশ্লিন-ইদানে দীক্ষিত তবাস।হ নতন ধর্ম'তম্ব বোঝবার জগ 


এদেশের সঙ্গানকে আরব-ক্বৃষ্টির স্রোতে লিছ্ের ডীবন- '' 


হোত দিশিত্ে দেবার আহোদন করতে চত। রাজার 
ধর্ম ইস্পাদ_-তার গৌরন মীক্ষার সঙ্গে তার বাড়াতে গর্ব! 
6েষ্ট। তত পুরাতন সংস্কৃতি শিশ্বতির। এমন কি নাম 
বদি পরিবর্তন করতে হত ইস্গাম ইদান গ্রধণের সঙ্গে 
সঙ্গে। আরব ও পারক্তের চিম্মহঙপে শ্রদ্ধা জাগাবার 
আত্বোছনে আর প্রন্থোজ্ন থাকত না ভারতের চি্রদরূপে 
আব্ম-প্রপাদ লা কঃবার। বাচির হতে রপ-ধার বারি 
যারা এনেছিল তার। এদেশের জীবনসে।তে আত্ম-নিমজ্জন 
করেছিল নিংসন্দেঠ । কিন্তু দিশ্র ভারতীশ্র ও অ-ভারতীশ 
সুদ্িমধর্স্থাকে বাচির-চাওয। হাতে হ'ত কারণ ধর্ম-গ্র্থ ও 
পদ্নগন্থর ছিলেন আরব দেশের । লবাই দেশের দৃন্মযক্ূপে 
উল্লদিত চত, এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নাই) 
গে ঘুগ-প্গান্থরের হি তাদের রক্তসোতে ধ্বনিত হত 
তার প্রভাব উপেক্ষা কর| ক্রমশ: কঠিন ত'ল দেশের 
মূঙ্গলঘান-ধর্গীর । বাঙলা সাছিতো। এ সতোর প্রচুর প্রমাণ 
পাওনা! ঘাগ্। 

এইরূপ ধর্মত্যাগের প্রতিক্রিগ! চিন্দুর পক্ষে উৎ দ্ধ করলে 
পূ্ণ-পুরুষের লংস্কৃতি-গড়া ভারতবর্ধের চিন্মন্ন রূপ। কিন্তু 
পাশ্চাতোর প্লসানালিজম্‌ এলে! ন| আমাদের দেশে। 
অজাতসারে পারস্ত ও আরবের কতক কৃষ্টি এবং বছ শব্দ 
মিশে গেল আদাদের জীবন-আোতে । আতি-বিভাগের 
কঠোরভা নির|করণ করবার চেষ্ট। করলেন গুরু নানক, 
স্তরে প্রভৃতি মহাপুরুবেরা | কিন্তু এদকল উদারতার 
ফলেও জাতীযত! সার্বজনীন হতে পারেনি । বিদেশী ইংর1৩) 
ক্রাণী প্রভৃতি এসে দেশ দখল করলে বিডেদের স্থবিধা্ । 
দেশ-মাতৃকার পূদ্ধার বেদীতে দকল সন্তানের পক্ষে 
একডাহত্রে সংবন্ধ থাকা কর্তব্য বিদেসীর আক্রমণ 
প্রতিরোধের অযু, এ বোধ জাগলো ,না। হিন্দু দেশকে 


হাই ০০ ৩ 
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তালবালতেঃ থে কারণে, নসলদানের দেশ-্রাতির কারণ 
বিশ্রেধণ করলে বোকা ধানত তার কাংণগুলা ছিল বিভিন্। 
্রাঙ্গল বে কারণে ভারত বা বাংলাকে চালযাদতো শুদ্রের 
দেশ ভক্তির মূলে বর্তমান ছিল না সে কারপ। প্রত্যেকে 
নিজ নিজ আদর্শে দেশ-ভক চলে দেশের স্বার্থ বঙগাহ থাকে 
নাছদি লে আদর্শ না চত্বর এক-কেশ্রা। লারা বিশ্বের 
ইতিচাস পধালোচনা করলে বোক্তা ঘাত্ন নীতির সতাতা-_ 
কোর দার নুলুক তার। আর তারই জোর যে পারে 
বাধতে জোট । লুটের লোভ দেখিয়ে পুরাতন লম/টেরা। 
জোট গাধাতো চোষ্ধ'র। ধর্মের নাছে স্বর্গের লোভ দেখিয়ে, 
রুমে লাহাজারাদ, সডাঙা প্রসার প্রড়ুতি যুক্তিতে দল বেঁধে 
পুটুদল পরের দেশ জয় করত। 

ইংল্রাজের অনাচার মতাচার ও শোধণের বেদনার 
চাপে এদেপের লোক মীরে ধীরে বুক্ততে পারলে তার 
ই’রাডের দেশের বিদ্যা! সুলভ চ'ল 
তরেশে। সে বিগ্য। চোখ পুলে ভারতবাসীর। তার 
ফালান'লিছম একতার মঃ । ওঁক!র ধ্বনি একের মহে 
যেমন £কদিন ভারতের মচামানবের চদতে উঠেছিল 
হঞ্তণি_ তেমনি ব্িটীশ শঙগ সুচনা করে ব্রিটেন-ভক্তি। 
এই সহ পাশ্চাভাকে করেছিল শব্তিশানী। ব্রিটিশ, ফেক, 
কামান প্রভৃতির মন্ত্র-শক্তি বিশ্লেষণ করলেন আদাদের 
দেশের প্রসীণেরা। বুকিলেন সূর্তিৎ সম্ভব তেখনি 
মন্ত্রের লাপনাঘ। 

চ্গাসালালিওম্‌ হে ভাতীব্্। শুচনা করে তার অর্থ 
মার দেশ ও তার উতিৎ লক্ব। ইংরাগের দেশে বে 
জন্মেছে এবং নাগরিক অধিকার লাভ করেছে, সে ব্রিটিশ ; 
চাক সে বি বা পানর, পৃষ্টান, ইহুদী ব। লাস্তিক। 
ভৃগ্সোলের অর্থে ধরিত্রীর অঙ্গের একটুক্র! ব্রিটিশ! তার 
'আদিবালীর রক্ত-পরীক্ষার বে কোলো। জাতি উপঞ্াতিরই 
লন্জানট পাও সাক না, প্রত্যেক অধিবাদী ব্রিটেনের 
উতিষ, গৌরব, স্পর্ধা ও সংবম নিজস্ব করেছে। এটা ব্রিটিশ 
চয়িহ। তখন 'আসেরিক। আজকের উদ্নত স্থলে বলে লি। 
নজাড আমেরিকা াদেরিকা__পৃশিবীর প্রায় সকল দেশের 


বিগ-রগন্দের মল। 


লোক তার নাগরিক ॥। গেছিল ও রকম জাতীয়তা 
নিবে এলেছিল এদেশে ফরাসী, জার্মান, ওলন্দাজ, 
পতিত, ছিনেদার । 
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ERDAS 

দেশের প্রবীণের ইংরাজি শিক্ষার আগীর্বাদে ব্যাপারটা 
বুঝলেন। দাধারশ ভারতীগ্র বুঝলো ছাতি? নানে, ফাঁটীয় 
পতাকা প্রতীকের প্রতি অপার ভকিতে ও লব জাতির 
লোকের অপূর্ব কৃতিত্ব একজেটে কাজ করবার। তারা 
সণ, কালী, শিবের মূর্তি উপাস্নাঝে বললে ধর্মোম্মততা 
কিন্ত পতাকা-দেবতার পূজা তার। নিদের! প্রতী৷দান 
ছ'ল উন্মাদ ঢ্যালাটিক। পতাকা পুজার বেছীতে তাদের 
আব্মোংদর্গ একেশে শুভাছধ্যারীর নন্বন করলে উদ্দেষিত। 
ভারতবালী বুঝলে তা দুপশার মূল ছেতু। বীরত্ব সংহতি 
ঘিরে, ব্যক্রি-কেশ্রিক নপ্র। জীবনের সফল কর্মে লালা 
লাভ হয় দোট বাবার ফলে। কারণ স্বাধীনতা হীনতাধ 
পরম বোগীও শ্দ,তি পান না দুক্তি-সাধনার সংগ্রামে । 
দ্বাদশ রাপুতের ত্রয়োদশ রক্ধন পাত্রই দেশের 
সর্দনাশের মূল। 

ভীবলে নিচন্ব নিভৃত একটা স্বর আছে। লেগাস 
অবশ্য মাঘয আস্ম-বের। লব লোকের মানদিক বা 
আধ্যাস্মিক চেতনা এক লঙ্গ1 কিন্তু গেনিদস্থ লম্পত্তি 
সংরক্ষণেও আবস্তক জাতীয় স্বাধীনতার পরিবেশ। এবং 
ছাতীক্স স্বাধীনতা মাত্র সম্ভব দেশ-মাতৃককার দেবার 
পাশ্চাতা জাতির দেশাহরক্রির আদর্শ । ধক দেশে থে 
বাস করে তাফেই করতে ছবে আপনার । স্বার্থকে বিধৃত 
করতে হবে এক্ষেত্রে । আমার আমার নিজ বেমন হেয় 
কথা যখন বাক্তি ধিরে উত্তরিত ছয়, তেদনি সে দান 
মখন ল৷র| দেশকে নিডদ্ব করে নিয়ে মাধ বলে-আমার 
দেশ, আমার জাতি, আদার কৃতি, আদার এরতিহ। এই 
জোট বাধার দরবারে হিংসা, দ্বেধ, তুচ্ছ স্বার্থ ধা পরিদন- 
প্রীতিকে বিদর্দন না দিলে, দাত্তিক বিদেস শাসকের 
অনাচার বা শোষণ বন্ধ করার শা ছুরাশা। জাতীয় 
স্বার্থাসদ্ধির সাধনা চক্ষু মেলে নিজের দেশ-মায়ের দৃক্মন্ব ও 
চিন্ময় রূপ পরিদর্শনে আলে প্রেরণা । 

তাই এদেশের দনীষা উপলব্ধি করলে ঘে ভূগোলের 
ও চিত্তের জক্মতৃমি একত্র ছিলে হয়েছে-_্ুদেশ। ভ্রাহ্ষণ- 
চণ্ডালের গগিখ্যা ভেদ-ভ্ঞান কলুযিত করেছে এ পুপ্যতুদি 
ভারতকে বেখ। ডিমুত-দান্্রে বি ঘোধণ। করেছেন__ 
সর্ব খবিগং ব্রহ্ম । তগস্বী ত্রাক্ষপের দেছও যেমন প্রচ্ধের 
মন্দির তেদনি মন্দির দরিড অজ্ঞ দেশবাসীর দেহ কারণ 
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ললার অন্তরে বিরাগ করেন পঃরগ্ম_তিনি মনিচানের 
দংযোজক দুত্রের মতো বধন-শক্তি । 

এই চেতন নবীন রং মাখালো দেশের অঙ্গে | লমৃচচ 
চাল দেশের কৃতি দাচাস্া-বোদ। ইংরাছও মামা, কাঙ্ধীও 
মানুষ বিন্ধ নিপীড়িত ভ|রতের লাঞ্চিত, '্বদা নিত, 
শক্কিগীন মানুষের ভাওডার-গৃঢে অবচেদায় প্রায় অবলুধা 
এমন মনি রর আছে,মাত্র বার জো|তি উদ্ধার করতে পারবে 
মানব-জাতিকে | ভারতের দাচধ হদি ছোট না বেধে 
তার স্থদহান দতোর প্রদ্দীপকে জালিয়ে রাখতে ন। পারে 
কোথায় দাবে দাগধ। পাল্ঠত্া বলছে জীব-অডিব্যক্তির 
চরদ বিকাশ মাগুদ। আর্ঘ সংস্কৃতি বলে ছুর্ভ মনতন্চ ভন্ম। 
কিন্ত এই সতোর ছু'নুধ ছুদিকে। সামঞ্জন্ত মাত্র সম্ভব 
ভারত পাকলে। ভারত থাকতে পারে জোট বাধলে 
পাশ্চাত্যের মতো-দেশকে বিলাতী ভঙ্গীতে দা বলে 
ডাকতে শিখলে! 

ভারতের প্রকৃষ্ট লাধন-ফল সংরক্ষণ করবার প্রত্বোজন 
বুঝলেন সেদিনের স্বদেশ-চিতৈী, ধার নিগ্রহ ছিল 
বিদেশী শাসকের নিত্য কর্তবোর তালিকা-হুক্ত। এই 
জাগরণে লাছিতোর কর্তবা হ'ল ঘুছ-ভাঙ্গাবার লোনা, 
কাঠির অনুলদ্ষ/ন। সে বে মন্ত্র উদ্ধার করলে তার দাধনা, 
বীরের পর বীর নিভীক লরলতায়, দুর্লভ মন্স্ম-দেহ দাতৃ- 
পূপ্রার যুপ-কাষ্টে নিবেদন করলেন। প্রাপদান মান করবা 
বুদ্ধিতে! অক্ষয় কীতির লোভ তার মহা-গ্রাণে স্থান 
পায় নি। প্রাণ ছিল দেশ-জননীর মৃশ্মগ্র ও চিম্মম্ লিন 
রূপে কাতর। জ্যোতিতে দাতীগ্র আকাক্ষার মৌন 
অতিলাযকে তায! দেওয্বা ধ'ল জাতীর সাহিতোর এক দারুণ 
কর্তবা। অনাচারে বিশ্ময়শে অজান! কোন্‌ ভয়ে লে ব্যথার 
অভিযোগ দৌন ছিল দাতীঘ্ প্রাণের নিভৃত নিকুঞ্ে। 
দাচছিতা প্রকাশের অবকাশ লাভ করলে। খুবি বন্ধিদচত্ত্র ভাষা 
দিলেন সেই বেদনাকে যে সরিক্া দহিতেছিল জাতির প্রাণে। 

প্রাচীন সাহিত্যের মধুর সঞ্চয়ের তাব-ধারা ছতে নিজেকে 
মুক্ত করলেন জবি বক্ষিণচশ্র। কাচুর্‌ বাণী, রা ধিক!র 
আখ্ম-নিবেদন, ঞীরায্চন্ত্রের প্রদাগ্রঙ্গন তাকে পারলে না 
বেধে রাখতে | তিনি সাহিত্যের নবীন রূপ দিলেল। 
স্বজাতির কন্ধ চেতন! খুক্তি পেলে। তিনি অন্ধ উদ্ধার 
বারলেন-_ভীর জাতীয় তত্রশ]্তের প্রধাহ বন্দেমতরদ্‌। 


দেশ্ণ-সাতুস্।--সস্মক্সী ও ভি ন্মান্সী 
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সে মের দাপে হে চৈত্ন্বকে তাঁদ। বিলেন অ।চ1গা বদ্ধিদচঞ 
তা বিদেশের ব্শ্রকরপে নয় । বন্ধিমের দাচান্মা হেপার। 
লে মঙানুভবত) লঃদ কবির দেশ-মাতৃকার পুজীর অর্থে 
দেদীপামান চল । নে বৈশিই), মানের চুন ও চিন্মত্ন রূপের 
ওতপ্রোত সংমিশ্রণ। Kt 

দহ সাঠিতে) প্রকৃতির প্রডাব আবহমান বিশ্ঘান। 
তাকে অস্বীকার করতে পারেন নি বক্ষিমচন্স। তিনি 
থার়ের মৃঙ্মঘ ও চিন্রত্র লৌদর্কে আরাধনা করতে 
অন্প্রাণিত করলেন শ্বদেশবাদীকে। কারণ গলি বন্ষিদ- 
চন্দ্রের প্রাণে দশ-প্রচরণ-ধরিণ। চিনন সুতির সাথে শুকানো 
ছিল সাঙ্গের মৃনহী রূপের মানুরী । 

বন্বিংচঙ্ছ দৃহ্ম্রী ও চিশ্মদ্রী দাত়-অঙ্গে শক্তি-কর্লপিনী 
জননীর গৌরব-দীপ্রি দেখলেন। জননী জগ্মতৃষি স্বর্গ হতে 
গঢীদ্রলী--নীতির অঙ্রনি?ত অর্থ বিক্ৃতিলাভ্ড করলে। এ 
দেশের লোক সেদিন পাশ্চাত্যের র1ওলিক প্রকৃতির বাছিক 
চাকচিকো ছিল মোচ-গ্রন্থ । ইংরাগ দেশে পৃষ্ট-ধর্ম এনেছিল। 
কিন্ক দেশের আধ্যাত্মিক রূপের পরিচয়ের ব্যবস্থা করেনি। 
সৈক্ত সচ্ষ। এসং শালনের জাড়ম্বরের ডালে তাল রেখে 
করেছিল গির্জা-সন্জ৷। লেখাও শৃদ্ধনিত সভ্যতার ছিল 
বিকাশ-_সে ভাব মন্দিরে সলচিদে ছিল অজ্ঞাত । গির্জায় 
হুশৃঙ্ঘল বিহি-লিক্ষমে, উত্রষ্ট পোষাকে রখিবারে নির্দিষ্ট 
দমনে প্রার্থনা করত বিছেধী। কাল!-আদমী তার মর্ম- 
গ্রচপ বা ধর্ম-গ্রচপ করলেও সকলে প্রবেশাধিকার লাভ 
করত না ইংরাণের ধর্ম-শালার। 

দেশ দাগাবার মত্ন-ছন্দে বঙ্গিদচন্গ দেশবাসীর ছদক্বের 
সুণ্ড আধ্যাস্িকত৷ জাগাঁঝার সুত্রটুকু অবচেল! করলেন না। 
তিনি দশতৃদার শক্তিকে আবাচন করলেন দত্বে। ভাই, 
বদ্দেদাতরদ গানে আমর! দেখি-জননীর ত্রি-মূতি--দৃশ্বয়ী, 
চিন্মরী এবং শক্তি-রূপিনী। 

মৃমম্বী দ!--স্থজলা ফলা দলনদ-সুতল! লহ্ব-স্তাদল্য। 
তিনি ছু্-বুহুদিত ভ্দদল-শোভিনী, ম্বহ!লিলী, সুমধুর 
গ্াবিনী। 

গানের শেষে তিনি আবার ভার মূশর্-সূতি স্বরণ 
করলেন 

দাদি কছলাং অঙল।ং অতুল|: স্থলাং দুফলাং 

দাতরন। 











শ্াঘলাং সরলাং হ্শ্মিতাং হৃৰিতা: দহণীং ভরনীং 
মাতহদ॥ 


বেশ-দাতকার চিন্দ্রী কূপ বিপ্লেদণ করে ভষ্টা বদি মচক্ত 


ব্রিংশ কোটি ক কলকল নিনাদ করালে_বল্লেন_ 
কনি বিশ্ত তুমি ধন, ভুমি হৰি, তুমি মৰ্ম 

বং হি-প্রাণাঃ শরীরে 

বাহতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুণি মা ভক্তি 
তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 


ভারভমাতার কূপ ছিল দেখল মনিন-_পরাধীনতার 
কাণিখাগাধা। মাৱ চিন্ম্ব তপে লে চিরদিনের বিশ্ব-প্রেম 
ছীবে দা! প্রভৃতি চরম সতোর আবরণ লেপিত ছিল-_ 
সে ক্গপ বুঝলে না বিদেধী। অচিংদা, শ!স্তি-প্রিয়তা, 
আক্ষণকে ন। হুকে লাসফ ইংর!গ ভাব্রভ-বাসীর ঠিন্ত-বৃত্তি 
সান্ধতি ও আচরপকে কাপুকবত| বলে গ্রগার করেছিল 
ভগ্তে। রাবণ বধ হায়েছিল তার নিত্রের অন্তে! 
হ্রগানচভুকেও সংগ্রচ করতে চ'য়েছিল রাণী মন্দোদরীর 
ভাগারে লাগোপনে রক্ষিত আযুধ_-দার বার তেছে 
সগ্থরপর ছিল দশ-দুণ্ডের নিপাত। 

লক্ষিৎডঙ্ বুকলেন রাজনিক ইংরাজকে বুঝতে গেলে 
প্রয়োজন মচিবাম্র বিনাশেত নাতৃ-কপ। 'অখচ লক্ষ্মীছাড়া। 
হালে চলবে লা। বিনাশের প্রধান উদ্দেশ্ক প্রতিচা। 
অশাস্তির অশ্ব ভাতে উদ্ধার করতে ছবে শান্তি জুমগান। 
দিগ্তাকে বর্ন করলে হবে ন!। প্রন্নোন সাল তার 


পক্ষে নার কপালে ইংরাঞ্জ ফা'পুকুষতার কলক্ষ টীক। অক্িত 
ইংরাজ সা্গিতিক মেকলে বলেছিল-_াঙ্গালীর 


করেছে। 


অন্র।গারে মরণ-ব/চনের প্রধান অন্ত, মিথ্যা সাক্ষা, জাল 
আর কথার তুচ্ছ প্যাচ । 


তাই সাহদ উদ্ধ দ্ধ করবার জগ্ঠ বন্ধিমচন্ত্র বললেন_ 


বিরিংশ কোটি তুনি থরকরবালে 
কে বলে ম! তুমি অবলে। 

বহুবল ধারিণীং নদাদি তারিণীং 
রিপু্ল-লাশিনীং যাতরম । 


পাবার তিনি মান্ের তপ দেখালেন আধ্যাত্মিক 
পরাশক্তিময্রী। দে রূপে দেশ ভীকে পুজা করত অপচ 
বৃঝতো না প্রতিমার মৃত্তি। 


ত্বং চি দুর্গা দশ-প্রহরণ-ধা রিণী 
কমল! কমল-দল বিচারিটী। 
নূর্বের ধন-ভরা সাজানে| সংসার 'মোছের কারাগার, দন্ত, 
দর্শ, অভিঘানের যল্র-শালা। তাই বাণীকে আবাচন 
করেও দেখলেন তিনি দেশ-দাতৃক|র সঙ্গে সদ্িবিষ্টা 
বল্লেন 
বাণী বিস্ত-দায়িনী_ 
ত্রি-পক্তিকে সাধক কবি--বপ্রেন_ 
নমামি ত্বং। 
যদি বঙ্িপাছিতা কোনো অসুরের অভিবানে হয় 
অবলুপ্ত, দেশবাসীর প্রাণে চিরদ্নিন বিরাজ করবে বন্দে- 
মাতরম্‌ মস্ব । এই মন্ত্র উদ্ধার করেই তো বন্ধিমচন্গের আবিদ 
পরিপ্ুউ । স!হিতা-গুরু, দেশ-ভক্ত, সং-দাহদী বদ্ধিমচন্্ 
তাই দেশের প্রেরণা এবং যুক্তি-দত্রের দীক্ষ-গুরু । 

















বিপ্রাওনাভিত্5 


নরেন্দ্র দেব 


মিশরীয় গল “অদুবাতা” 

ভিতর বলেন কথা-সাছিতোর ইতিহাসে বিশ্বের দষচেয়ে প্রাচীন কাহিনী 
হচ্ছে মিশরছেশের পুরানো পু'থ্যি যো পাণ্ডা ‘অনুবাতো'র গজ 
মূখে দুগে অবশ্য বয় গল্পই সেকালে নানাধেশে প্রচলিত ছিস। কিন্ত 
পখিতে লেগ গৱের মধ্যে 'অগুবতো ই পৃথিবীর সবচেয়ে পুরোনো একটি 
লিপিবদ্ধ কাহিনী । মানবের কল্পনা-শকি ছে ছাদার বন্ধর আগেও বেশ 
শুখর ছিল তায় পরিচর পাওয়া বার এই লহচেয়ে প্রাচীন গঞ্ট বেকে। 
অমৃলাল লাড়ে তিন ঘানার বন্ধর আগে [বপরে 'পেপিরাস' কাগচ 
উদ্ভাবিত হয়েছিল, যে্স্ক আগও পৃথিবীর লোক ক।গছকে বলে পেপার" । 
বিশরের জলাতৃ্িতে প্রাচীনকালে *লেপিরান্‌' নামে একরকম দীর্ঘ তৃণ 
উচ্লত হ'ত । অনেকটা জাসাঘের দেশের হোগলার ২'তে॥ যোগলাঃ 
কুল হয় ন! ৷ পেপিরাসের ডগার [কর রেশমের নতে। এক এক খোপা 
স্কুল ছ'তি। দিশরীয়ের৷ এই ভৃপের অগ্রভাগ খেকে কায়৷ প্রস্থত 
করতেন। এই কাগজের উপর তুলি দিয়ে ঙার। ঠাদের লেই রহ্্বময় 
আচীন চিতাক্ষরের সাহাবে পঞ্জ লিখতেন। অস্থাগিও রচনা করতেন। 

িপরের। ম্যম্থীর কথা আমরা জানি। দিশরের পিরাদিচও নাছ 
আগািপা।ত ॥ কিন. প্রাচীন দিশরীণ নরন্ারীর দলের কথা, তাদের হুখ- 
ছগের অনুভূতি, তাদের প্রেমের আবেগ, চাদের দেবমেবীর উপর 
অবিচল তক্ষি, পাপ পুণ্য দক্ব্ধ ধারণা, তাদের খর লংগারের কখা এবং 
অলৌকিক দাঃ দি সখ প্রনৃতি ব্যাপারগুলির হ্যাসর। কটু 
আনি 7" লে আছে তাদের লেখা এই পু'বির মহো বিপিবদ্ধ হে । তাদের 
দেই অবীত জীবনের পু শ্বতি আমাদের কাছে উদখাটিত করে (দিয়েছে 
তাের এই পৃ'খিগুলি, ঘার পাঠোদ্ধার করেছেন উৎপাহী ভাহাতববিদের।। 


এই 'অঙথুবাতা'র কাবিনীট পৃিবীর। কখা-সাছিত্যের ইতিহাসে লষডেরে 


প্রাচীন হ'লেও এর রচনা-বৈশিষ্টা ব্াদাদের বিস্মিত করে দেয়। অতি 
সহ সরল অনাড়ত্র রচলা, কিব কি লিপুপন্যাবেই ন) লেখা । শুর 
থেকেই গরট চিজাকর্কক ॥ লেখকের তাৰ ও কনার শৌন্ব্ধ পাঠককে 
হুদ্ধ করে। বিশেষ করে প্রথঘাংশটুকু একেবারে অনবন্ত। কবস্ত, গালের 
শেষের ছকে প্রচুর অলৌকিক ঘটনার লমাবেশ আছে। প্রাচীন 
দিশরীন নাছিতোর সঙ্গে ধাঘের পরিচর আছে ানের কাছে এগুলো অন্ত 
ঝ। বন্ধৰ বলে মনে হৰে না। কারণ, প্রাচীন দিশরীক় লাহিতোর এ হ'ল 
ঈল্লেখযোগা] বৈশি্া | গয়াটি সহ ঘড়। ক চেরে এটকে 'ঃযোক্গাদ" 
বললেই যোৰ করি ট্রিক হবে। মামি সংক্ষেপে কাহিনী শোমাচ্ছি। 


একলা অনু আর বাতা নানে হুই সহোনর তাই ডিল। আনু ড় আর 
বাহ ছ্বোট। অনু নিজের একখানি বায়ী স্কিল এবং হার বিবাহিতা 
স্বীন্ছিল। বাতা দাদার চেয়ে বস এত ছোট বে অনু ভাইকে জাপন 
সস্তানের মতেই শ্রেহ কতো ৷ বাতোও হানাক এত ভালবাসতে যে 
ঘাম) যৌদিই ছিল তার জীবনের সবচেরে [প্রিয়জন । বাত! তার দাদার গরু 
চরাতে|। ক্ষেতে আাঙগল [বিঃ চাৰের য। কিছু কাছ বাত। একলাই 
লব করতো । দাবাকে কিছুই করতে দিত না। অনু তাকে কে!দও 
কাজে সাহাহ্য করতে গেলেই সে যল:তে! 'আ দাবা. হতোনা কিছু করতে 
হবে না । আহি আজি কি করতে? থোউ তাই খাতে দাবা কেন কট 
করবে? 

এইভাবে স্কোটবেলা কেকে কাজ করতে কমতে বাতা এমন 
কানের লোক হ'য়ে উঠলো যে দেলে আর তার কেউ জুড়ি ছিল. না। 
মাতার প্রশংসা সকলের বূশেই শোন! বেচ । সবাই বলতে ভগবানের দা 
আছে ওর উপর । রোজ তোরে উঠে লে দাথাবৌধিকে নিজের ছাতে 
প্রতারাশ তৈরি করে খাইছে নি.ডর্ পাবার বিচে দা: লে বেড । সঞ্জে 
লাগাম বাড়ী ফিরত লংলারের বা কিছু প্রযোৎনীর (ছিনিনপত্র সমণ্ড 
লংগ্রহ করে নিয়ে। রাচত্র ছাদ বৌদিকে নিছে রোধে পাইয়ে 
ওতে পাঠিয়ে বিয়ে নিছে নেত_-জাহারের পর গোযাল দঙ্গে এক 
আগলে শুত। ক 

একবার বার মাগে মগু হলতে, বাহ ভাই ! আমাদের ক্ষেতের 
পাশের বে ছবিটা এত[িন গল ডুবেকল ; দু: 
এখুন চাবের উপনূক্ত হয়ে উঠেছে । তুনি একজোড়া বলৰ আর হাল 
হোগাড় করে ফেল, কাল সকাল খেকে জামি ধাবে৷ তোলার সঙ্গে ওই 
নতুল দমীটা চাৰ করতে । বাতা বললে, কেন বাদা আপনি কষ্ট করবেন? 
আমিই পারবে! একলা ওগালেও চান করতে | অনু বললে, তুমি একলা 
আর কত খাটবে ভাই ? তোমার পরিশ্রমের ফগল মামি অলনের নতো 
কলে বসে খাবে! এটা টিক নর ॥ লোকে আনার নিন্দে ক?চে। আমাকেও 
একটু কাছ করতে দাও ৷ তুঁছিতে। কপনো ছামার সাধ) হ্গুনি। আপা 
করি আছও হবে সা। 

আদার এ কমার পর বাত জার কিছু বনতে পারলে ন৷। দাথার 
হ্ছাদ হতো সে একজোড়া মন আর হাল যোগাড় করে ফেললে ॥ পহদিন 
সকালে ছই ভাই এক সঙ্গে সক নিবে ক্ষেতে পেল । ভিক্ে অহী হৈরিউ 
ছিল প্রাহ। অঞ্জক্ষণের নধোই ছাল দেওয়া শেরে হয়ে গেল। বীদ 
বুলতে শির বেখা গেল ওইটেই কুল হ'য়ে গেছে। সঙ্গে ছানা হ্য়নি। 
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বু হলমে, তুই এজ্যার ছুটে বাড়ী শা সাই । তোর যৌগ কাছ খেকে 
ছবের জার গমের ৰীড নিয়ে চট করে কিনে আন । 

লক্ষণ ভাট সাহা তৎক্ষণাৎ চলো | বাড়ী পিকে বেগে বৌদি প্ৰান 
করে উঠে তিভে কাশূড়ট গাড়িছে চুল শগুক্োচ্চে । বৌদির বয়স বাঙারই 
লনাদ। দেখতে খুব রূপসী । বৌদির এই নির্লব্ধ বেহারাশনা বাতার 
সাল লাগল না । -বৌসি, মশির ছাল! শুকলো কাপড় পরে জামাকে 
চার ধের ও গনের বীজ বার করে ছিব । দাদ ছাদাশের নকুল ক্ষেতে 
বূনবেন বলে অপেক্ষা করছেন) 

বোদ্দি ফললেন, ডুন ওই শ'ড়ারের কুড়ি খেকে বতটা ধরার ধুকে 
গার করে নিরে ঘাও। মাসি এশন ছেতে পারবে লা। এখনি হয়ত 
ছেদ করে আালবে, রোদ চলে খানে : নামার এ এঙরাশ ভিজে চুল 
জার গুকোনা হবে না? 

আপঙ্তা বাঠী নিযে পিবে ভার থেকে তিরিশ সের গম আর 
ভাধনণ হবেই বত বসার ভরে নিবে পিঠে ক্ষেলে এগিয়ে এল। তার 
শৌকির হোপে এই শুপম বাহার ৰলিষ্ট ঘৌবনপুই হগঠেত দেহ একট: 
ান্চ; সেন্স নিছে ফুটে উঠলে: | বাঠা শ্োরে উঠে বেরিয়ে হাহ, লক্ষের 
টী কেরে । আশ যে এনন ক্র হুপূর--বাতার বৌদির এতদিন 
বার প্রুঘোও হয় নি। স্বাছ দিনের :আলোয় বেবরের দিবা রশ 
লেখে তে বৃদ্ধ হয়ে গেল | থধুর ₹ঠে ডেকে বলে, হাকুরপো, শোনো, 
1 ক্র সীল নিয়ে পাচ্ছে আনায় ঘেপিয়ে নিয়ে হাও। 

বায কাছে এলে টাডালো। বললে, এট দেপে নাও, তিরিশ সের 
='& ছার মান ঘবের বীচ নিয়ে বাচ্ষি। 

শিলিসের ভারে হার হপরিণত াংলপেঈগুলা ঠেলে উঠেছে । 
পুৰত ভাঁহি লেন কুলে চওড়া ২:৪ উঠেছে । বাহার বৌদির পৃদ্ধ 
যেন কার পলক পড়ে না । হাত বাড়ির বাহার কাধে ছাত স্েখে 
দিনক ওননীয কঠ স্দালরের রে ধনলে, ?স ! তুষি কি ফোযান হয়ে 
রে? দি তারি সুস্থ ! কিন্ত, তৃষি সারি বোকা ! না-ঠাকুরপে, 
হট ভুতের বোঙ্গ পিঠে বরে তোঘাকে খাদি কিছুতেই আজ ক্ষেতে 
যেতে বেষ না) চলো ঝুখি আদার বরে একটু বিশ্রাষ করবে। আমি 
তোমার পা ছাহ পা টলে দুন পাড়িয়ে খেষ। বীচ লিগে কাল ক্ষেতে 
গেলেই ছবে। 

বাত: বললে, গে কি বৌদি দাদা হে ক্ষেতে মাগার জন্য ন্দপক্ষ। 
কয়ছেন। এখন বৃক্ি আসার বিজ্মষ করবার সময়! আমি চলগৃদ । 
ঢদি কিছু মনে কর না। 

বৌদি এবার বাতার সাহ্সুল আবেগে আকর্ষণ ক'রে কললে--তুছি 
ভারি থোকা ৷ সতি) : দাদার জন্যে খেটে গেটে স্যার! হয়ে গেলে! 
হার চেনে চলো তোনাতে জামাতে এই সুযোগে কোথাও পালিয়ে গিয়ে 
গর বাহিগে । তুমি খার্টবে, আর আমি লেঙা ক'রে তোমার শ্রাপ্থি দূর 
করবো | এপালে কি হুগে পড়ে আছে|? কুলি সনগরেও তোমার চেয়ে 
আরামে ঘাকে | ব্যানার কি তোদার মলে ধরে না? ভাস ক'রে চেন 
চোপ দেখি শাখায় দিকে 
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দিহি শাতলা ভিজে কাপড তপন অর সৰ্বাক্ষে লেপটে তার 
শৌধনপৃষ্ট হুটিত তহুটিকে মনোহর করে তুলেছিল । 

বাজার ছুই চোখ কোবে ক্ষোভে অপরাসে হেন ভাতষের মত 
ক্লছ্িল । তার ইচ্ছে হচ্ছিল এই দুম্চক্িত্রা নারীর গলা টিপে দরে এই 
দযর্তে এর বাকরোধ করে দেয় । আতিকষ্টে নিজেকে লংশত করে নিরে 
ধললে-_শ্োনো ৰৌদি--তুমি ছামার মারের তুলা । দ্যথা আগার 
"জো বাত৷ সম পিতা?” ধাথার হেছে আমি আশৈশৰ লালিত পালিত . 
হ'য়ে আও এত বড় ছয়েরি । তুমি আমাকে এক কুৎসিত কথা। যলছে। ? 
দি ছ্ধি ডি? জীবনে জার কনো তুমি জাদাকে এরকদ কথা বলনা। 
আবস্ক, তোমার এ দু£তের দুর্বলতার কথা আমি কাউকে বলো লা। 
তুমি এ বিংয়ে মিশ্চিপ্ত ধাকতে পারে৷ | দাদার লাদনেও আদি এ লব 
কথা নূশে উচ্চাণই করতে পারব না 7 হুতরাই, তুমি ভর লেযো ন:। 
আহি চুদ ॥ 

বাতা তার শিঠের সেই বিপুল ভারি বেকে। লগ পালকের মতা 
বে নিছে ছুটে বেরিয়ে গেল ক্ষেতের গ্িকে। 

২ 

বাতা চল্দে যাবার পর তার যৌছি তীঘণ ক পেরে সেল! শাবল 
ও ছাদাফে থে রকম জালযাসে, নিশ্চয় আটকের ঘটনা, ও দাদাকে পির 
ফলে দেষে। তালে ওর দাদা যে রফদ রাগী, আমাকে আর আতা রাগে 
ন্।। মারতে সারতে হত প্রাপটা্ট বায করে দেবে ॥ ফ্রী উপায়ে ছায়: 
রক্ষা করা দায়? তপন, নেক ভেবে দে ঠিক ক্লে বাতার দাদা বাডী 
ক্িঃলেই তাকে সে যলৰে বে বাতা দুপুরে বীজ [৭৩ এল তাকে জিতে 
কাপড়ে চুল বাড়তে গেপে উত্তেকিতি তারে কুজপ্ঠাৰ করেছিল। সে 
অস্বীকার করায় তাকে এখন যার দেয়েছেে যে লে বিজান্য ছেড়ে উঠতে 
পারছে বা! . 

সন্ধার পর অনু ক্ষেত থেকে বাড়ী [রে এন । বাত! তৎনও 
ক্েরেনি। ক্ষেতের লব কাজ সেযে গরু বাচুর ও ছাল বলদ নিযে পড়, 
বিচালি, জালানি কাঠ এমং তরি তরকারি সংগ্রহ করে তার ফিরতে দেৱি 
হবে। অযু বাড়ী ফিরে ঘেগে বাড়ী বঞ্ধকার। থরে কেউ সন্ধো দীশ 


_ হালেনি। কেট এগিরে এসে ছালি মুখে তাকে অন্যার্থনা করলে না। তার 


পা ঘুরে সুদ্ধিয়ে দিলে ন! । সম বাড়ী যেন অন্ধকারে বিমি্গে গড়েছে। 
অনু নিজেই লো কেলে এ ঘর ও খর গু'জে দেপে তার স্ত্রী শোবার ঘৰে 
বিজ্কানাস পড়ে কাতরা্ে। 

বাস্থ ছয়ে অনু জিজাদা কলে--তোমার কি অন্গ করেছে? কী ক 
হলো? উঠতে পারব না বুকি? 

অনু স্ত্রী তখন ফু কিরে কাষতে কাদতে, বাতা বে দুরে বীর নিতে 
এলে কী তীবণ কাও করে সেনে এবং তাকে ছেরে আমরা করে কেলে 
রেখে গেছে এই কথাই নেক বাড়িয়ে রও. 6৪. [বয়ে বললে। 

কু স্ত্রীর দুখে লহস্ত হটনা গুনে কুদ্ধ সিংহের সতো রাগে দুলে 
উতলে { এতদিন কি তৰে ছুৎকলা দিয়ে কাললাশ পুহেছে লে বাড়ীতে ? 
আহক বাতা ফিরে । ন্দাঙ্গই তার ইহলীল) আহৰি ঘুচিয়ে দেব। এই 
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বালে একপাদি পাশিও সড়গ নিছে ছুটে গেল দে বাড়ীর গঙ্গার কাছে। 
সন্ত বাত। সেট বাড়ী ঢোকৰার জন্য দরজার নাগা সলাবে সনি 
পার দাথাটি গে এক কোপে ইড়িযে ছেবে। এ রকম চশ্চকিত নূৰক 
শুম পরিনারেরই কণ্টক দয, সমগ্র লদাঞ্ছের শক্ত দে! ও সে ফলে 
লগত জাতি ক্ষতিঅন্য হবে। ও: দেরে ফেলাই কাব । 

ক্ষণক্াল পরেই বাত! ক্ষেত খেকে বাড়ী ক্ষিরলো। পক বাছুর 2 
পলধগুলোকে গোলে রেশে, চাষের জাব খেতে বিয়ে লে হাত দুগ অয 
[লাম করবার জন্ত যেট বাড়ীর ভিতর চুকতে আহে, দরত্বার পাশে 
দেখলে পর্দার আড়ালে পানিত পড়গ হাতে নিয়ে চার দাখা ভিত 
বাসের মতো তার উপর লাখিযে পড়গার জগ চক্কর ভাবে 
পাপক্ষ। করছে। 

বাত) পঙ্চস্বের দুপের কগা বুলাতে পারতে । পাট ধলগেরা ডাক্ষে 
গুৰ ভাল৷ নাসতে|। তাত৷ পথে আদতে আগতে সাতাকে কলডিল 
লজ তোমায় তাক একট। বিপদ বালকে ৷ তুদি খা বাড়ী 
হিক্ষোমা, প্রাণ কেতে পারে। তু এগনি এপান পেকে পালাও। 
বাত াৰোযানদের কথা ছেলে চকে খিরেছিল।। কিল বাড়ী ঢুকতে 
(পেয়ে হঠাৎ দাদাকে ওচ জায় দেগতত পেরে লঙ্ ব্যাপারটা লে এক 
দুলতে বুঝতে, পারলে এবং জান্তরগ্ার জক ঝঢী না চুকে তৎক্ষণাৎ, 
লেগান থেকে চটে পালাণে।। অন্ও তাকে পালিয়ে মেতে দেখে 
বুঝলে সে, তাও ববী সা কণাই ক্লেছে। কেণেটা ভমর্ত গেছে । আগ 
এছ পদ (দরে $(র পিছু পিছু ঈটলো । 


> 


দঃ পেকে 8 বেতাৰ মৰ্ৰিয চোপে পড়লে বাচার। দে হাও 
ঞোড় করে কপালে ঠেকিয়ে দেবতা ৬ন্দেশে প্রারথন জানালে, ঠাকুর ! 
জীবনে দধি আছি কোদও পাপ ন৷ কয়ে খাকি তবে খানার ধাধা 
এই অস্ঠার থেকে রপ্ষ। করো) নির্দোধীকে ছতা। করে ওঁকে দেন 
নগদ ঝোপ করতে না হয়। 

লেবার কানে এ প্রার্থনা সিয়ে পৌছকো । দেখতে দেখতে দাতা ও 
বা দাঝধামে এক হও নবী দেশ দিল। তরজলনুল ভীবণ 
শ্রোতকবঠী, তাতে অনংশা [হর কুপ্তীয় তেলে ফেক়াছেই। দর্ীর ওপার 
খেকে বাতাকে ধাত দুখ (খচিত আপু বলে উঠলে।-_-“ঘা দিঙকদবারাম ; 
এছার বেঁচে গেলি ঘটে, কিন্তু, তোর দত্ো কুলাঙ্গারকে লাদি ছেরে তবে 
গদগ্রহণ করবো ॥ এ তুই দলে রাস!” 

বাত! নদীর এগার খেকে তার খাধাকে দিন্তি করে দললে, 
শ্বাস মাওটুকুর দতে| তুদি এই নদীর তীরে জপেক্ষ করে।। কাল 
প্রচাতে দুখ দেবতা "রা" দদন পুর্ধ/কাশে উদর হবেন, পৃৰিনীর অন্ধকার 
দুর হয়ে চারিঙগিকে আলো ছুটে উঠবে তপন তোমারও মহন স্ধকার 
কেটে হাবে। সূর্য দেবা "রা দাঙগনে তোদার ও আদার অর 
বিচার হবে। কে শাল, কে সশ, তিনিই তার নির্দেশ ছেবেন। তথে 
এটা নানি তোমার বলে রাদছি খানা. সাদি আর এ দীনে তোমাত 


নিস সাজ্ধিত্য 
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ৰাযীতে এন: চোমাদের গঙ্গে বাস করস! বা । খাদি লোকালা 
কেড়ে কনে পিয়ে বাস করনে । বাদুনের উপর আদার পৃশা ছে 
গেল। 

অন্‌ আক্গ খাজে নদী তীরে অৰপ্থান করছ পরপ্যাবে রাী হল । 
সকালে দেন্তার লামদে বিচার ছওলা ভাল বলেছ দে মনে করে 

দেখতে দেপতে রাতি গোর ছয়ে গেল। উদার জাকাশ 41? 
কছে বৃগষেবাত। ডাকি রা' ডর হলেন। চারদিকের অন্ধক(র মিলি 
দিযে পৃথিদী আলো আলে| হয়ে উঠলো । পাদীর| পান গাছে । 
এপার ছেকে ছোট সা ওপারে গাসাকে ডেকে বলবে “তুলি শাশিত পার 
ছাড়ে আঙাকে হা কতবার জ্চ ছুট এপস চোদার কি ঘচিত 
ছিল ন একবার আমাকে জিজাল| করা নে এ নিবে আদার কি খাসা? 
আাড়ে? সাদি ভোদার ঘারের পেটের ভাট । স্বাছাকে ঢুমি ছ্োটবেন। 
একে কোলে পিঠে করে মাতম করেছ । গার স্বভাব চিত তোঁছাত 
চেয়ে হাল তো শার কেউ জানেনা? তোমাকে আহি পিতার 
আক করি ও ভালবাসি । দেখল রুমি বিবাহ ক'রে গঞ্জে রী [আবে এলে 
আশি বেন জামার চালিযে-বাএযা বাকে খুজে পেণুম । বৌদিকে 
আনি বরাবর জানার বনী দতোট আর্থার চক্ষে ঘেণেছি। ফিল 
মবাসথুদ্ের উপর নিশ্থাদ সাদার চলে গেল, গপন কাণ দুপুরে সম ও দখের। 
ৰীঞ্জ নিতে বাড়ীতে চটে আলি। কেবেছিপুম, এ লজ এ দূণার কল! 
কাচতে বলন না। কিছ তোমার ঘঞতাশিত ॥/ধহারে ৰণত 
ৰাধা ছচ্ছি। 

তার পর, খাতা সেবিদের সমল ঘটনাট তার নাদাকে ফলে এবং 
এও বললে সে, তুছি লেই হুশ্চকিত্র। ৰানীর নিধাান্তাৰযশ প্রতারিত সবে 
হাত্ছত্যা করতে উদ্তঠ ছয়েস্ছো । বুঝতে পারং৯| না হে লও গটআাচাগ 
দেই অপরাধিনী উদ্টে নিয়ে এই বিরপরাধের "খে ঢাপিকেছে? মূ 
সৃষেদেষতা ইহ হকি রা". আালোক-প্ৰভুয নামে পপদ নিযে বলছি--মদি 
কিচু বিদ্য। বলে 'ঘাক্চি তৰে বেদ জগ্রের ছতে। আম জামার দাকশকধি' 
হালাই । এই দাও- জামার ররুমাংল দিয়ে দামি জাজ তোমার চুলের 
হর্পশ করছি”__এই বলে বাতা তার কোমর খেকে ছোর|পান্য খুলে 
বিয়ে নিজের হেছে খাদিকটা মাংস চক্ষে নিমেষে কেটে ফেলে লেই 
একক মাংগখত নক্ধীতে স্থথ দেবতা রায়ের উদ্দেশে অর্থ বরণ ঝগ্রজি 
ধিক বললে--জয ছোক তোমার ছে ধরাল প্রচ হকি রা! নির্দোধী 
দিরপরাধীর তুমিই একছাত সার? 

সেই নান্ধ-আথাতজনিত হাতে আগর ছা বাত নদীর অপন 
পারে পূর্ত হয়ে পড়লো দেখে অনুর ছুই চোখ জলে ভরে উঠলো ॥ 14 
নিজের হঠকাক্িতার দন্ত নিজেকেই অকিশ্যপ দিতে লাসগেম। 
সদপ্ত প্রাণ তার আঙ্চুল চরে নদীর অপর পারে আহত ও দুঙ্ছিত গোট 
ভাইটির কাঞ্ছে ছুটে হেতে চার! লে দে তার পষ্টানেরও অধিক : 
কিন্ত, কেমন কয়ে বাৰে লে? উতাণ তরজলুল সোহিনী 
অঙ্াফিত / আলংগ! বদবতদদূশ ছুমীর ভালছে পে ছলে। আদু তপন 
কাতক্ষৱাৰে হেৰত! "৭1 [ঝেধদ কছলে- সাহার আক্তার ছুই 
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স্ঞাব্মজ্লঞ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ৰ খণ্ড, এম সংখ্যা 


ত তালা শপ শশা পলাল 


প্রত । দাম মশর!ধ করেছি। আনার ক্ষমা করে: । আমার দগ্তানড়ল! 
ফোট ভাইকে আমার কাহে ফিরিয়ে ঘাও শর? 

অমন সময় আশু শুলতে পেলে হাকাপযালী হচ্ছে তোমার নিরপর।ৰ 
বিশশপ পুশ্যারা ভাইউকে আর চিরে পাৰে নাং তার আন্ধা চলে 
শেছে পিরীখবনের কুহম কিঞক্ডের কোৰল বুকে আগর (মতে । আজ 
থেকে লাত ঘর়র পরে তোঘার বাড়ীর বাগানের পূর্বদিকে একটি শির 
পান গডিয়ে উঠেছে দেসতে পাবে। দেই সান্ধের সব জেরে উচু ডালে 
নে ভুল ছুটবে তারই সবো. বাকৰে বাড়ার পুণ্যাস্মা ! লেই কুল লঘরে 
কুলে নিয়ে একট পরিচ্ছর পাত্রে নিল নীতল জলে (ভিজিয়ে রেখ) 
মাপক্ষ: করে খেঝে;.লেই কুল থেকেই তোনার স্রেছের ছোট ভাই 
শাবার দপরীরে ঢ-এ্রহণ করে তোমার সঙ্গত ইক শান্ত করবে। 
লাহান । শ্রতীক্ষার অবৈধ হয়ে যেন আগেই কুলাটি জল 
হেকে তুলে ফেন: ! 

অপু খিহগদুগে অতি ঢারাজান্ত যন নিয়ে হাড়ী কিরে এল! তাস 
হাতে নে একপান, পানিও বড়গ বকমক করছিল সে কথা তার গেগালই 
ছিল লা। এছন দময় তার স্ত্রী ঘর পেকে চুটে এলে একদুখ ছেসে 
হুৰ ঢৎসাহের সঙ্গে ডিজ্ঞালা করলে-লে হতভাগা চোড়াটাকে ফেটে 
চাধানা করে এসেছে) ১? কাল সাগারাত কি ছৃর্ভাবনাতেই ন! তৃগেষ্টি। 
সনি হন কিজলে ন}. হখনই আৰি দষেছিপূনে ছে. তুমি কাজ হাসিব 
না করে ভাৰে না। 

অনু শল্গীর্াবে বললে, কা এপনও ঠাপিল হয়নি। একটু 


হাক নাছে। বলতে বলতে শু তাছ ছাড়ের *শাশিত খড়গ খানা 
বিভ্াৎ বেগে তুলে এক কোপে তার পর্নীকে কেটে টুকরো করে 
কেললে। দৃতৰেন্ব সমাধিশ্ব না করে শেকল কুকুরকে দরে খাওয়ালে। 
কিন্ত চৰু (কি চাগ নায়? তৰু্ড কি তার শান্তি আছে? ঠোট তাইটির 
কনা তেনে সে শোঙাডিকূত হয়ে পড়লো। 


কিছ 


. 
তারপর বহধদিন কেটে গেছে । শী্খ লাত বন্ধরের ব্যবধানে ছোট 
গছ বাহার কথা প্রায় ভুলে এলেছে। এমন সমর দেখলে তার 
যাসানের পুধ কোনে একটি শিষ সান্বে হুল ছুটেছে। হঠাৎ বিছা 
চনক সূতা বন্ুর সাত হর আগের কথ) দহশ্ব দান পড়ে 
গেল? তৰে ত' বাতা কিরে এসেছে আহার কাছে আনশে উৎ্ধূয় 
ছুয়ে সে শিরীন গাছের লব চেয়ে উচু ডালের ফুলটি সদরে নিজের হাতে 
দুলে এনে একটি পির প্যয়ে নির্মল দীতল জলে তিজিঞে রেখে ছিলে 
পরশিন স্ধালে উদ দেখে পাত্রের জল সব শুকিয়ে গেছে! 
লর্ববাশ ! ছলে অভাবে দি ফুলটিও গুকিয়ে বায | বন্য তাড়াতাড়ি 
খাবার নির্মল সীতল জল এনে সেই পরিচ্ছর পাত্রটি ভরে রাখলে। 
পরদিন আৰার দেখা গের জক, গুকিরে গেড়ে ! অনু আবার জল ভরে 
দিলে পাছে! এবনিতর রোজই পাত্রের জন শুক দেতে গুরু হল| 
বিন সাঃ । এগ কমে করান ও বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগলো | সে আর 
পোজ পাত্টি গলে জনে রাখতে পারে না। শাতা। তো কই শিরীন 
ফুলের ভিতর থেকে বেয়ে আসছে হা 
" অনুর মনের বহন এই পংশরপূর্ণ অবস্থা, তখন ফুলটি একদিন 
আঞ্চশ্বাৎ কথা করে উঠলে, ! দাদা । আমার আাস্বা বড় তৃষিত ! 
কাই, বদি দে জগ প্রেথে ধাও পাতে সেই বিণ নীতল হণ আবি 


ছাকঠঠ পান কৰি রোজ। কত ছে ভূত্যি পাই ক বলবো ৷ সীগশিরই 
তুমি আমাকে দেশতে পাৰে, কি লাবধান ! অধীর হয়ো না। 

আবার কিছুদিন সেল। বাত| আর লশরীরে থেপা মোঃ না) অনু 
ক্রমেই অবৈধ হছে উঠছে। লে প্রতিদিন পূর্ত পাতটীতে জল ভবে 
রাখবার সদয় জুষগতিকে খুব নাড়া যে ॥ ভাবে, নাড়া পেটে দি কুলের 
ভিতর ক্ষেকে হাও। বেরিয়ে পড়ে । কিক, বাতাও বেচোর ন! এবং 
কোনও কথাও সে বার বলে না। অথ মীতিষতে! অধীর হয়ে উঠলো । 
রোজই সে কুলটিকে জিল্াগা করে--আদার বাতা ভাইটকে দেখতে 
পাষে কৰে? 

ফুল কোনও কণাই বলে না. যোহার মতে! চুপ করে বাকে। 

হঠাৎ একদিন লকাল। বেলা বিনয়ের রাজপ্রাসাদ খেকে একংল 
ঈশস্থ সৈনিক এসে তার বাড়ী চড়াও করলে) । অৰু তাথের দেখে 
আাশ্চ হছে ব্যাপার কি (ছজঞাদ| করতে, সৈনিকো! বললে--মছামাক 
নিশমাবিপতি ফ্যারাওএর আদেশ-_দ্াঞ্জোর বেখানে হত শিরীধ গা আছে 
লৰ দিল করে কেটে ফেলতে ছবে। আছ লতা পবঃ পিছে পৌছে 
আপনার বাড়ীর বাগানের পূৰ দিকে নাকি শিরীদ গাছ আছে । আমরা 
সে গাছ কেটে সদতূদি করে দিয়ে হাং। আমাদের উপর দিলর রাজের 
চকুস আছে_দে-লোক এ কাজে আমাদের বাধা দেবে আমর! তৎগ্শাৎ, 
তায পিরচ্ছেদ করবে)! 

অপু বললে---ও গাছ আমি তোমাদের কিছুতেই কাটতে দেব ন) । 
তোমরা আহার শিরন্থদ করে! 

সৈন্য! অবাক হ'য়ে জিজ্ঞাস! কছলে-- আপসার আপতি ফেন জানতে 
পারি কি? 

অনু বললে ও গাছ তো সাধারণ গান নয । আদাযই দোছে আমার 
আপন লহোদর আন গাছ হ'য়ে গেছে। 

সৈক্তরা বললে--হাপ করবেন! আপনার বোধ করি মাদার 
ক গোলগাল হযেছে! এক পাগলের কথ! শুনে আদর! রাদকা্থ 
খেকে বিরত হ'তে পারবে বা। উদ্মাধের শিরশ্েধ করাও দৃতিবূর 
নয় বলে সনে করি। পানর! চলপুদ আপনার বাগানের শিরীষঘ গাছটি 
কেটে ফেলতে আপনার লাখ্য খাকে বাথা দিন? 

সৈয্যর সফলবলে হুড়দূড় করে বাগানের খিকে চলে গেল। 

আশু ভীবণ রেগে উঠে তার সেই শাপিত খবদ বিয়ে সৈনিকমের 
মাখা দিতে ছুটছিল । এমন সদর প্রুকলে ফুলের কিতর খেকে হা 
বলছেবাধ। দিও ন! ছানা । ওধের গাছ কাটতে ছাও! তাতে 
ভোদার ক্ষতি কি? আমি তে! এই কুলে সদ য়েছি| গাছ কাটলে 
আমার ফোম অঙ্গ ছানি হবে সা) - 

অনু এবার অবাক হয়ে জানতে চাইলে--্ওরা কি তোমাকেই মামার, 
জন শিরীব গাছ নিৰ্ণূল ক'রে বেড়াজে।? 

বাত! সূললে, ঠা। মাৰা, ওর! খাদাকেই দারবার জন্ত দেশের দদা 
শিরীদ পাছ নির্মূল করছে? 

কৰু উৎক ঠিতি হয়ে জিজালা কঙ্গলে--কেন ভাই এর কান কি? 

খাতা বললে সে অনেক কথ! । তোহাকে তাহলে আধার এই সাত 
বছরের জীবম-ইতিসাদ সব লোনাতে ঘর । একটু অপেক্ষা করে! । রাজার 
সৈল্তর! সব গাছটা ফেটে দিযে আগে চলে ঘার্ষ। তারপর তোদাকে লব 
ৰো । * [হৰঃ ) 





সংস্কৃত ছায়ানাটকের 


গোরীশ্বর 

(বিশ্বচারতী বিস্তারের পু'ণিবিচাগের রক্ষক নিযুক্ত হইবার পর সংস্কৃত 
এবং বাংলা পুশ সম্বন্ধে আদাএ কৌতুহল মহান বাড়ি) উঠে। অবস্তা 
সংস্কৃতের জাজ বলিয়া দংকৃত পৃ'খির প্রতি আত্রহের নাও! কিকিৎ, অধিক 
হয়। নূতন কোন সং্কত গ্রন্থের দন্কান পাও! বায় কিনা তৎসমঝে 
আছি তৎপর-_ ইহা সৌভাগান্রদে বহসঞ্চিত হুলিপ্তর হইতে বছ অন্থেফণের 
পর একখানি নাতিদীর্ঘ কলের নাটকের লক্গান লাই। নাটক এবং 
নাউকারের নাদের হৈচিত) বেয়া সেই দুতূর্তেই আনি চমুংকৃত হই এবং 
উহ্য দে এ যাবৎ, অপ্রকালিত, এই দৃঢ় ধাজখাই বন্ধু হয়। মাত্রা, 
খোদা, পুখা, কলিকাতা প্ন্ৃতি স্থানের সংস্কৃত পুদিশালার এ দে 
[বিস্তৃত অনুদদন্ধান কৰি | কিছু দকণ স্থান হইতেই নাটকটি সন্ধে কিছুই 
মালিতে পারি নাই॥ দকলেই জানাইযাছেন বে নাটকটি গ্যঙ্বাবের নিকট 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত এবং সন্তবত: আ্রকাশিত। সন বিশ্যাত ক্যাটালগ-+এ 
ও নাটকটি নাদের উয্লেশমাত্র লাই ! অতএব নাটকটি সম্পূর্ণ নন 
এই ধারণার তাহা লই কিছু কান করিতে উদ্মোগী হইয়াছি । 

নাটকটি সাধারণ লক্ষাক্রার নাটক অখবা ক্মদকের পর্খারতূর্ক নু) 
উহা ছাঙ্নানাটক । পুশ্পিকায নাট্যকার লিখিয়াছেন--'ইতি ঞ্রব্যাসলগু: 
[ব্যচিতং সুতি বং নাম ছারাৰাটকং সমাপ্তম ।' নাটকের লেবে 
পরিক্ধারতাবে 'দ্বাযানাটক' এই কনার উল্লেখ খায় 'দ্বাযানাটকের' রল 
মগজে হিজ্ঞাহ হই । Krishnamacbariaor এর History of 
Raunsleit Literatures এবিবত্রে খে আলোচনা আছে অস্পষ্ট ও 
অত্যন্ত সংক্ষিণ্র । উল. পরশ্থ হইতে নির্ষেশ পাইন merican Orien- 
lal Bociotyর Journula প্রকাশিত পর্ধট দেশি। কিছ 
উদ্ধাততেওড এ বিধয়ে বিশেষ দাহাহ্য লাত করিতে পারি নাই। বিশেন 
বিরত হুইয়া বিশ্বততারতীয় অন্ধের আয়াস্বানী লাস্রীকে এ বিয়ে জিজ্ঞাসা 
করি। তিনি দক্ি ভারতীয়! দক্ষিশতারতে 'ছায়ানাটক সন্ধে 
কোনে। '0315/10॥ আছে কিন! তাহাই ছিজ নামার জাতব| ৷ অবশ 
নগ্যাপি বক্ষিণকারতে থে চারানাটকের চল আছে ( বাছাকে +51/509দ 
৮551 আশা দেওয়া হয়) তাহা আসি জানি। আমার আলোচিত 
কায়ানাটক সেই শ্রেণীর ফলা -_সশ্বেহ সেই স্থলে। আাঢাস্বামীত্রী বলেন 
যে ঘঙ্দিশভার়তে একাত্ম নাটককে ছাকানাটক বলা ছয় উহা ১,:০ 
Play” নর ॥ উত্তর ভারতেও ইহার প্রচলন ছিল। কানের প্রতানে 
আছা না হর পিরাছ্ছে এবং দেইঞস্ত বিশারঠ আলংকারিকদের অরে 
তাহার স্বীকৃতি নাই ॥ ছ্াানাউক অর্থে, “লাটকীর নঙ্গপাহ্রাপ্ত নাটক 
নর কিছ নাটকের দ্বার” এই অর্থই তিনি করেন। উ নখে বিগার 
প্ররোজন। কোনে। আাম:কারিকই এই ছায়ানাউক লন্ষখে কিচু দা 
বলার নালা প্রহ ছলে উদিত হয়। প্রতঘ প্র স্ানাউকের প্রান 


ভট্টাচাৰ্য 
ক্ষনে হইয়াছিল? একটি বিশে বি লক্ষপীদ এট হবে হা 
ৰাটক লাখারণত; একান্ত । জবাবের আলে16] লাটকচিও একাঙ্ক এপ: 
আন হে পৃষ্ঠাঃ । বেছাহ কাখাসাগ! পিবির হইতে হুতাংগদ আনে 
একটি ছারানাটক প্রকাশিত হইয়াছে। টহাও ছ পরিসরের ৷ Krish 
8808490৫4র আগে 'ব্রেৰিক্রদস্‌' নানে একটি ছাক়্ানাটক apponlix 
হিসাবে প্রব্ড হইচাঙে । বক্ষিপতাদতে চানড়ার পুস্তলিকার দাহানো দে 
ছাক্জানাটকের তিন হয তাহার কাহিনী শূল: রানাণ এবং মহাভারত 
ফলন করির৷। কাজেই সহ্ছেই উপরিউক্ত ছুইটি নাটককে এই 
3850০ 5155 নিবর্শন বলিয়া জগুদান কর] হাইতে পারে এবং সেই. 
কূপ ছনুগানও কহা হইয়াছে । কিন্তু আমাদের নাটকটি লঞ্পণ (ভগ 
আকারে) উহার কাহিনী জপনাশ্রিত বা 211589:10011 নাটাকের 
পার পাত্রী সকলের নংৰই কতকগুলি বৃক্তি আনঘাসী__বাণাহত! তাহাতে 
নাই । অথ নাটিকসালি পাঠ করিলে উহা এতে। আশধানষে মনে ছি 
উহা অভির সঙ্গুপে বেণিতেছি। বর্ঠবান ন্াটকখানি সেইজন ছার. 
নাটক নখন্ধে দকল দিদ্ধান্তে গেলেবোগের দি করিরাহ্ছে। ]Jndiun 
15070] Quarterly শরদ্ধে ডা: হঈলকুসার দে মছাশগ্সের 
"যহানাটক" সগছে পািততাপূৰ্ণ একটি প্রবন্ধ আছে। দেই প্রধন্থে 
হহাৰাটক থে ছাগানাটউক এই ঘতই তিনি পোষণ কৰরিয়ান্বেন। এবং 
তছপরি ছাযানাটক সন্মতে এক বিস্তত আলোচন। করিগন্বেন। কি 
তৰু সেই প্রবন্ধ হইচে ছায়ানাটক সন্বন্ধে চূয়ান্ কিচু জানিবার অবকাশ 
বাই, এবং সেইবস্কই ছাঙগানাটক দক্ষ নাও আলোচন! এবং গবেহণ; 
অয়োজন । মহানাটক দে ছারান্যটক হয় তাহা হইলে ছায়ানাটকের 
ফলের সংক্ষিন্ত এইকসপ সিদ্ধায় (বাছ। মাদি প্রবন্ধের পোড়া 
করিয়াছি) করিবার বোধ হয় ঘিশেন কোলে] কারণ নাই । 'ঘূত/:পন' 
মশ্বত্বেও Krishnemachariar লানাইয়াহছেA যে Indin Office 
Library উদ্ধার বৃহ কলেকরের পুথি রক্ষিত আছে। 

এক্ষণে দুইটি প্রশ্ন সহরেই মলে উদ্দিত হইতে পারে স্বায়ানাটকেএ 
জন্ম কোন্‌ দৰয় এবং অলংকারিকেরা তাছার অপ্তিব স্বীকার করেন 
নাই কেন? প্রন্থদ আ্ধের বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা ঘাইতে পারে, 
কিন্তু দ্বিচীর প্রশ্ন দক্ষদ্ষে কিছু বলা বতদানে কষ্ঠকর। শুতগুণি ছায়।- 
নাটকের সঞ্জান আনরা পাইগাঙ্ছি সবগুলিই প্রায় চতুর্দশ শহুকের পরে 
পতিত হইয়াছে । চতুর্ণল শতকে ইউর তারও ছুল্ছান শাসিত । 
ব্বদাৰত:ই প্ৰশ্ন রাশিতে পারে--এই ছায়ানাটকের উৎপঞ্ধি সুতে 
মুঙ্গৰান নরপতিগণ্র অংশ কি পরিছাণ ন্খবা এই নফরেই ছায়:- 
নাটকের উৎপত্তি হইল কেন? নূদলদান শাসকপণ্ষে আরা বাধা- 
কাল হইতেই হি্ুসাত। বিনাশকারী বলাই জাদিরাছি। দৃদলম।স 





৩১৭ 


ত 


রজার সং্কত লাহিত। এচনাঘ বা রিলুসংকুহিতে কি অংশ পচন 
করিয়াছিলেন এ পংস্থ তাহা জানবার বিশেষ চেষ্ট। কর) ছঢ নাই ' 
বরের বিন জাতি এ বিষয়ে সংস্কৃত শিক্ষাবিহ্সণোর দৃষ্টি পড়িযাছে। 
অশ্ব একদা ৰীকাৰ যে বিজিত জাতি থভাবতঃই আপনার সংগতি 
সক্ষন্ধে নিচাশ ॥৪য়৷ পড়ে এবং পদলামকিক লাছিতে। তাহাই প্রতিষ্ানে 
শুৰি:চ পাওয়া বায়। জাবানাটকের হূগে ল:%ত লাহিতে!॥ ভুগ শেষ 
হইগ আসিতেছে । ইহা লংকত লাহিতোর শেষ হাপ। প্রাদেশিক 
সাহিত্য বয়ে দীরে জন্ম পরিত্রর করিতেছে । হুচরা; দানা কারণে 
বারানাটকে, চদ্ছাংগের শিল্পকলার পরিসর পাওয়া হাইবে না) চহা 
বস পুয়াচনের পুলযাবৃদ্ধি। 'মছানাটক' দেই সাক্ষ)ই বদ করে। 
লক্ষণয় বিষয় এই যে বে দূগে ছায়াদাটক লিখিত হইতেছিল, দেই দুগেই 
বর একান্ত মাইকাও জগ্ঘলাত। করে / বিশেষত: বাংলাদেশে থে লে 
লহ যার বহল প্রচলস ছিল তাহা “নাটক লক্ষণ রক্ষকোষ” পাঠ 
জবপত হও: মায় । এই নাচিকাগুলির নাদ এমনই বৈচত্রাপুর্ব দে 
হাছারা »লফ নিত জার কিছুই দহে এই বারণাই বদ্ধমূল হয । 
দ্বাণে॥ হিবধ নাটকগুলির আসটুকট জাজ পড়িট৷ ছাতকে কোলে আপিন 
লাই । আর নাদ হইতে ব্বিব্যবস্থ বন্িবার বিশেষ উপায় নাট। এই 
একা নাটিকাঞুলির সহিত ছাযানাটকের নিশ্চাই একটা যোগ ফিস। 
কা॥ণ উত্তরের উৎপত্তি কাল একই দৰবে হয়তে! ভারতের এক এড 
এলে মাযানাটক' এক এক নান প্রচলিত ছিল। বাংলাদেশে 
একোৰে '্বাযানাটকের' সন্তান শিলে নাই । হক্ষিণ কারতের করেকট 
মবানাইকের উচপ Krichnamechuriar এর জে পাওয়া খা 
চাহাৰের কবিজাংশই এমারণ বা মহাভারতের কাহিনী লইয়া রচিত। 
দ্পঙাযতের ছায়ানাটকগুলি তকে গাতিরে 19৮৪০ play" 
ধলিযা দানি ললেও আহাষের জালোঠা নাটকষ্ট (লগ্বাবত: ইহার 
রচনাগ্ল গুষরাট ) ছে "9050০ 0195" ন তাহা নাটকটি পাঠ 
করিলে বুৰা "মায় । যাটকাট॥ বিষবস্থ। সম্পূর্ণ কিনব । এই 
প্রধস্ক ভারামাটতকের ভুমিকা দাত ধলিয়াছি। ছতরাং 
এ লক্ষে আর দহ আলোচনা কর। হইল দ)। এক্ষণে 
খামাদের জালোচা নাটকটির কিছিৎ পরি) দিয়া এ অধন্ধ শেদ 
ক্ষরিষ। 

পূর্বেই বলিয়াছি দাটকচি ব্সলঘুকণি ব্রচিত। নাঘাটি পাঠ 
করলেই ছা বে দন নাম তাহা সুৰ্দিত কট হয় ম্য। কৰি বে 
তবছৃতির সঙ্ষপোত্রীর ছিলেন তা নাটকটির পুশ্থিকা হইতে ব্য 
হায় । বিরল দমালোচককে (নি ক ভাবার বিচপ করিয়াছেন এবং 
লাখ লাঙ করিয়াছেন এট জালায--কটিনকুঠারদ্বঘং দবশমপি বির্চরং 


জঞাব্ততশৰ্ম 


লা 


[ ৪২শ বর, ১ম পশু, ও লংগ্যা 





নত? কুঙলপিরপ্$পনোভান্তশ্পমন্ি শ্বীঘরাক্গপাদ।' আলিচ চাতক 
দৃপচ্সম্পুটে মো পচব্যি দদি ৰারিৰিংশৰ: ৷ লাপরীকৃত দস্থীতদগ্য 
ক্ষিং হোৰ এৰ জলমন্ত দীয়তে ।' নাটাকার নি ক্ষমতা সবে নিশ্চিব 
খাকিলেও নাটজচি ॥চদায় বিশেষ নৈপুণ। কাশ লার নাই । দ্বানে 
স্থানে চুই চারিটি ভালো বেক আয়ে আজ। অনগ্র দাটকটির গুকব 
আস্ত কারণে । প্রথৰ তাহা ছায়ানাটক হলি এবং দ্বিতীয় ইচ্ছা 
ছুলাধান্‌ উচতিহালিক উপাদান রহিযান্থে । নাটকটি কাগজে লিশিত- 
লিলি হেছবাগতী এবং প্রাচীন বত লিপিকর প্রথাদ যহ্যাছে। টা 
হইতে লিশিকর নাটাকাৰ [কনা বলা শঙ্ন। আটকের নান্দী ঘোকটী 
ভিন ধরণের। লাবারণ প্রথা জন্ধাহ্ী দেদদে ধীর গতি না শাহি 
নাউযকার “সহিদ শাছে॥ এপপি। গাহিয়াছ্ছেদ। এই 'লহিদুদ শাহ' কে 
তাহা দিশেষ বিচারের বিবয়। নাটাকা॥ ঠাহাফ 'পাতুশাহ শিরোদপি', 
শ্যাদহীক্তাংগঞ,” "পৃশ্দিবীপতি.' 'পূৰ্জায়পতি', এরভৃতি বিভিন্ন বিশেসশে 
বিজিত করিয়াছেন। নাটকটি শরধদ পাঠ কলে এই 'লহিদুবশাছক 
তোগলক্‌ বংলীয ছগশ্া তোগলক বলিয়া অথ হঃ়। তাহার চপ 
কারণও ররিযাত্ে_ এবারের চক্তি-"প্রিছে পূব; কৌতুকদিধং ঘহীপতে 
লবাৰণর।' অথচ দাটকটর অত সমাটের লক্ষুখেই চইতেডে।_ 
পৃতধার_-'প্রিয়ে '--তদ্িদানী মেতক্ত মহীপতে কপগৌতাপ্যচালোকরন্তী 
নিজনেতনগং কৃত বীকুর ।' নাছ ছটক এ বিষয়ে এ প্রধন্ধে আালে|চল| 
নিশ্টয়োঞ্জন। নাটকের নায়ক বৃত্তিবলত এবং তাহার জগুচয় অন 
নিখি। নারিকা বৃত্তি। তাহার সঞচরী প্রতিষ্ঠা । বৃত্তি নারকক্ষে 
পরিতাগ করিয়া চলিয়া সিচাছেন। তঠাচ। দয্র।(টের রোধের কারণে । 
নাহ তাই গৃর্টহ বেশ পরিত্যাগ করিয। দধ্যালীর বেশে কাদীবাসে 
চকত হইগ্গছেন। তাহাকে লে উদ ছইতে প্রকিনিস্ব্ করাই 
নাটকের দুধ "বিষ । টকা! কি দাটাকারের প্রীবনালেন।? পুরণ 
চকিত আ ছুইটিই। দারীচঞ্ি আরও আছে ধখ৷--লদ্া, জাপা, 
রাজলেৰ। প্রভৃতি । এই বিচিত্র ভঞিওগাল ছটতেই নাটকটি সনে 
সছেই কৌতূহল জাগির। 521 নাটকের শেদে সঙাটের প্রপি 
পাওয়া হহয়াছে এবং তিনি থে শির্দেষ তাহ) প্রমাণিত চষঙ্গা্ে। 
লাটাক্চার নিজ রচ৭৷ দর্বন্ধে গিত হইলেও হ্যাপন মান্মপরিচর দৰছে 
কিছুই বলেন নাই । লিপিকর ও ঠাছার মাছ না লিপির তারিগ 
লিপিবদ্ধ করেন -নাই। আদাদের এছ ছারানাটফাটি দন্দূ্ণ দৃতন 
ধরণের বালিয়া ছায়ানাটক দুখে নূতন আলোচনার ুদোগ ঘটা 
এর সেইখানে সংস্কৃত লাছিতো বিশেষত: নাটকে রূপকের হাদছার 


শনষকষেও কৌবুছল জাত্রত হট্রাছধে। পাশা করি, এই প্রকে গিলাহ 
পাঠকের ক্ষিকিৎ, উপকার হইবে । 





সাংখ্যদর্শন 
শ্রীতারকন্দ্র রায় 


বুদ্ধির নিকট উ্রিপগণ তাগাদের বিষয় উপস্থিত করে 
তাহার পর বুদ্ধি তাঁচাদিগকে পুরুষের সদক্ষে প্রদর্শন করে। 
পুরুষও প্রকৃতির মধ্যে বে ভেদ, তাহা বুদ্ধি দ্বারাই ছানা 
বায! বুদ্ধির ক্রিয়া সম্বক্ধে দাংখা ক!রিঙাঞ্স উক্ত হইয়াছে 
সর্বং প্রতু'পভোগং যন্বাং পুরুস্য দাধয়তি বুদ্ধি: | 
সৈব চ ধিশিনঠি পুনঃ প্রধান-_পুরুষাস্থবরং সুরে ॥ 
সাঃ কা: ৩৭ । 
পুরুণের সমস্ত উপভোগ--ইষ্ট ভোগ, অনিষ্ট ভোগ_ 
উভগ্নই বুদ্ধি দিন্ধ করে। নাবার বৃদ্ধিই প্রথান ও পুরুষের 
মধ্যে দুল্ম ভেদও প্রকাশ করে। বুদ্ধি দ্বা॥। এইরূপ 
ভোগসাধনও যেমন ভয়) তেমনি ভোগনিবুত্তিও হইতে 
পারে। লমন্ত পুক্ুঘার্প অপবর্গ বুদ্ধি দ্বারাই দিন্ধ চত । 
পুরুষকে দাক্ষী ও জট! উভন্ইই বল। চইয়।ছে। পুরুষ 
মদি লর্বম।্ষী হরর, তাগ। হইলে ডাগর একরূপত। থাকে 
কিছ্ধণে ? সাংখ্য লুকে (১১৭১) আছে_ 
নাক্ষাং সন্বন্ধাং সাক্ষিত্বদ্‌। 
ন্র্ণাং পুরুষের সক্ষিত্ব “সাক্ষাত সম্বন্ধ মাত্র । এই 
সাক্ষাৎ সম্বক্ধ কেবল বুদ্ধির সহিত । বিলি দাক্ষাৎ ডা, 
তিনিই সাক্ষী । থে দৃষ্টিতে রষটা ও দৃট্টের মধ্যে ব্যবধান, 
থাকে না, তাচাই সাক্ষাৎ দৃষ্টি ( বিজ্ঞান ভিক্ষু )। এইরূপ 
সাক্ষাৎ সঙ্গন্ধ পুরুষের কেবল বুদ্ধির সহিতই চইতে পারে। 
স্থতরাং পুরুষ ফেবল বুদ্ধিরই সাক্ষী । অন্ত বস্তুদিগের 
স্রষ্টা দাত্র। 
বুদ্ধির ধো সবগুপের বিশেষ আধিক্য । এইস বুদ্ধি 
অনেক পরিমাণে পুরুষের সদৃশ । এই জকুই পুরুষের 
প্রতিবিশ্বধারণে বুদ্ধি সদর্থ হত্র! বৃদ্ধি অচেতন হইলেও 
পুরুষের প্রতিবিস্ব ঘখন তাহার উপর পতিভ হয, তখন 
ঢেতনের দত হয়। 
তন্বাচ্চ বিপধাদাং সিদ্ধ! সাক্ষিত্বং অন্ত পুরুষন্স। 
কৈযল।ঃ মধাস্থং দই, তং অকর্তৃভাবস্চ । 
সাং কাং ১৯১) 


প্রক্কতির স্বভাব ভইতে পুক্রবের, স্বভাব ভিন্ন বলিঙ্না পুরুনের 
এইরূপ স্বচাবসিদ্ধ হয়: (৯) লাক্ষিব, (২) কৈবলা, 
(৩ মাধানথা, (৪) ডট, ব, (৫) অকর্ঠৃব। পুকুদ নি:সক্গ, 
উদাসীন (হৃথ ও ছুঃখে ), 'কর্শা ( প্রবুক্ততীন, নিবৃণ্ি 
হীনও বটে ) এবং ডষ্টা ও সাক্ষী ৷ 

ডষ্ট তব ও সাক্ষিহের ভেদ উপরে প্রদর্শিত চইয়াছে। 
পুরুস ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন ক্গাতীঘ পদার্প। স্থত্রাং 
বুদ্ধির সচিত পুরুনের ব্যবধানে সংযোগ সপ্তবপর কিনা, 
ভাগ বিবেচ্য । 

সাংখাদর্শনের সহিত পাতঞ্জল দর্শনের তববিধয়ে বিশেষ 
পার্থকা নাই । পাতক্ল দর্শনে আছে দদাধিকালে স্রষ্টা 
স্বর্রপে_ শুদ্ধ চৈতস্তরূপে--অবস্থান করেন। বুদ্ধির সচিত 
তখন তাহার কোনও সংস্পর্শ থাকে না। শক্গাঙ্ষ সমগ্র 
“পুরুষের বৃর্তি_সারূপা হয়” । (বৃত্তি-দান্ধপ্যঙ্গিতরত্র 
(১॥5)॥ ইছার ব্যাগ ডাক্ষে আছে “বুখালে বাশ্চিব- 
বং তদবিশিষ্টবৃততিঃ পুরুষ:__অর্ধাং বাগান ( সমাধি 
হইতে উত্থিত অবস্থান ) কালে চিততবৃত্তির লঠিত পুরুশনৃদ্ি 
অভিন্ন । ইহার পরে পঞ্চশিত্রের_“একদেব দর্শন 
খ্যাতিরেব দর্শনম্” এই সুত্র উদ্ধত ছইক্সাছে। এ স্তরের 
পর্ব “লৌকিক দৃষ্টিতে দশন (চৈত্র) ও খাঁতি 
(বৃদ্ধি বৃত্তি ) এক বলিব প্রতীতি হয়। ইহার পরে ডাক্গে 
"আছে “চিন্তং অয্নস্থান্তমণিকল্পং লন্গিধিঘাত্রৌপকারি দৃঙ্মত্বেন 
স্বং ভবতি পুরষস্ত স্বাসিনঃ।" শাস্থ, ঘোর ও মূঢ় এই 
তিনটি চিত্তের বৃত্তি । বিষয়ের সহিত লসশ্বন্ধবশত: চিত্তের 
বে পরিণাম হব, তাহাই চিত্তবৃত্তি। শ্ফটিকের নিকট 
জবাকুহুঘ স্থাপিত হইলে এব!কুন্গষের রাগে স্টিক রঞ্জিত 
ছশ্ব। সেইক্কপ বৃদ্ধির সহিত পুরুবের পন্নিধান ঘটিলে বুদ্ধির 
বৃ্ধিসকল পুরুষে সদারোপিত হয়, ইহার ফলে “আমি শান্ত" 
“আমি হুঃখিত", “আমি মূঢ়া" বুদ্ধিতে এই সকল অধ্যবসায় 
*হ্র। ধেমন মলিন ৰ্পণে প্রতিবিস্বিত মুখকে মলিন 
দেখিয় “আমি দলিন* মলে করিস! বুদ্ধি ছুঃশিত হয়| 


৩১৪ 
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(বাচস্পতি )। পাতন্ল দর্শনের “চিতে: অপ্রতি দম: 
তদাকারাপত্ৌ শ্ববুদ্ধি বেদম: 17 (9২২) এই স্থত্রেও 
পুক্বের হৃতিপারপা বিত চইঙ্গাছে ॥ চিতি অর্থাৎ পুরুষের 
প্রতিলাক্ষম অথাং অন্গর গমন নাই। চিৎ্্ধপ বণিষ্জা 
পুরুষ অঙ্গ কতৃক অসংকীর্ণ। চিত পুরুষের প্রাতিবিদ্ব 
ধারণ করিম্বা তাহার আকার প্রাণ হত নির্মল 
চচ্ছ নিশ্চেই থাকিলেও তাচার প্রতিবিদ্থ জলে পতিত হইপ্রা 
যেছল সমল ও সচল দুষ্ট তয়, তেমনি চিতির গ্রতিবিস্ছ প্রাণ 
ভিন ( বুদ্ধি+ ঘন: + 'অহন্ক|র ) নিশ্চল পুরুষকে ত্রিস্াবান্‌ 
কূপে প্রকাশিত করে। এই গ্রলঙ্গে বাচস্পতি লিশিত্বাছেন 
“চিত পুরুষের সঠিত লংবুজ। নচে, পুরুষের লঙ্গিচিত। 
এই ল্গিধান দৈশিক ও কালিক নণে, কেননা দেশ ও 
কালের চিত পুরুষের কোনও যোগ নাই। এই সঙ্িষি 
লোগাতা-লক্ষণ--অর্ধাৎ দোগ্যতাই এই সগ্গিবির লক্ষণ। 
এই ঘোগাহা কি? বাচস্পতি ঝলেন-_প্পুকুহের ভোক্ত- 
শক্তি আছে, চিত্তের আছে তোগাশক্রি। শব্দাদি আকারে 
বাচাই পরিণত চু, তাচাই ভোগ৷ । ভোগ ধমিও শবাদি- 
আকার! চিততি, চিত্র পর্শ, তথাপি চৈত্গ ও চিত্তের 
ভভেদ-সমারোপবশত:  ঠত্তিদারূপ্যযলত:-_-এই ভোগ 
পুত্র বলিয়। উর চন্ন । লেট্্স চিত্তের সচিত পুরুষের 
ল'তোগ না ছইলেও চিন্বকর্ুক কত উপকারের ভোগ 
| গুরু কক ) দেখলি সিঙ তেমনি তাছার অপরিণা নিতাও 
দিদ্ধ। "“প্রকুত ভোগ" না চইলেও “ভোগ করিতেছি" 
এই বোধ উৎপাদন করিবার সামর্থ্কেই ব[ম্পতি 
“যোগ্যতা” বলিত্ৰাছেন দলে চস) কিন্তু ইচা দ্বারা পুরুষের 
চোফ্বত্বের বা।খ্যা তইয়াছে কিনা সনম্দেছচ। পুরুষের 
সঠিত বুদ্ধির দৈশিক ও কালিক কোনও সন্ধন্ধ নাই । 
উচ্চছে ভিহ জাতীয় পদাখ | পুরুষের প্রতিবিশ্ব এ অবস্থান 
বুদ্ধির উপর পতিত চওয়ার সন্ডাবন! কি? বুদ্ধিতে সত্ব 
গুণের আধিকা দতই চটক না কেন, তাছা কধনও চিৎ 
পদার্ণে পরিপভ তইতে পারে লা! ম্বতরাং চিতির 
গ্রতিবিষ্ বৃদ্ধির উপর কিরূপে পতিত ছইতে পারে, তাছা 
ুষ্ষিগণ্য ছয় ন|। এই গ্রতিবিদ্বের অস্তিত্ব বদি স্বীকারও 
করা ধাম, তাল চইলেও ইহার ফলে বুদ্ধি কিরুগে চেতনবৎ 
চন, চৈতস্তের সারৃক্ষ প্রাপ্ত চত, তাও বোকা হায় না। 
চাও জু উই নড়বঙ্গ। ম্তিরাং একের অঙ্গের ধর্ম 
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[ ৪২শ বর্ষ, ১ম পণ, ওহ সংখ্যা 


পাওছা সপ্ন নহে। কিন্ চন্দকিরণ গলের উবে 
পতিত চলে জল উজ্ছলত। প্রাণ ত শা, তাজা গুণের 
পরিবর্তন চয় লা | হৃতরাং উক্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা বুদ্ধির চেতলদ্ব- 
প্রান্তি বোধগদা চর না। সাংখ্য শুত্রে ইতার ব্যাখ্যার অন্ত 
"অন্ত উপহীর প্রয়োগ কর! হইয়াছে! 

শতৎসছিঘালাং অধিষ্ঠাতত্বং মপিবৎ।* 

(সাং হত ১৯৯) 
অধুন্ধান্ত মণির সন্লিধি মাত্রই বেছন শলাদির নিক্র্যণ য়, 
(অদ্বস্বান্ত = চুম্ক লৌহ। কোথাও লৌহ শলাঞ্ধ| বিদ্ধ 
হইলে চুম্বক লোহ বিদ্ধ অপের সন্নিকটে স্বাপন করিলে 
লৌঃ শলাক| বাহির হইয়। আসে ) তেদনি পুরুষের সঙ্ছিধি 
বশত: প্রকৃতি মহ্ত্তন্বাদির্ূপে পরিণত ছয় । পুরুষের 
সংকল্প খারা হয় না। এই অথেই, পুরুষ এই আগতের 
কারণ।॥ এই অর্থে পুরুষের কর্তৃত্ব ও অকর্ৃষ 'উতঘই 
বর্তমান । 

“বিশেষ কার্ধোছু অপি ভীবানাম্‌।” 

(লাং হু ১৯৭) = 

অর্থাৎ এই কর্তৃত্ব বে কেবল আদি পুরুষেরই ( চিরণা 








গরতের ) আছে, ভাগ নছে। সকল পুরুষেরই আছে। 
প্স্থঃকরণক্জ তহজ্জলিতবা।ৎ লোছবৎ অধিষ্ঠানদ্‌” 
(দাং স্থ ১৯৭) 


অস্মঃকরণ পুরুধ-কর্তক উচ্ছলিত ওয় বলিত্র। অস্ত:করণকে 
পুরুধকর্ঠক অধিষ্ঠিত বলা যাঙ্গ। দেখানে 'অন্তঃকরণ 
লেখানেই পুরুষের অত্তিত। অন্ত্:করপ কর্ণৃক উপলক্ষিত, 
অর্থাৎ অন্তঃকরণযুকত।পুক্রযই “জীব” শব্দ বাচ্য ( বিভান ভিক্ষু 
১৯৭ সত্রের ভাক্স)। তথ্য লৌধ বেমন অগ্নিকর্তৃক 
উচ্জলিত, অগ্:করণও তেমনি পুরুষকর্তক উজ্জলিত। 
এই উজ্জাপত! প্রাপ্ত ছন! অনঃকরণ চেতনবৎ প্রতীত হয়! 
ইহাই অন্তঃকরণে পুরুষের অধিষ্ঠান | ম্বৃতরাং অন্তঃকরণৰে 
ঘটাদির দতো। অচেতন বলা যায় ন।। কিন্ত এই উজ্জলত। 
ছইতে পূরুসের সহিত অন্ত:করণৈয় সংযোগ ব্চুমাল করাও 
মান্র না। অন্ব:করণে চৈতস্তের মে প্রতিযিদ্ পতিত হয়, 
তা দ্বারাই অন্থ:করণের উজ্জগত। সম্পাদিত ছয়। পূরুধ- 


= এট হৃত্তস্থারা বাষ্ট চৈচগ্ত ( ধীৰ) ও সমগ্র চৈতক্র নো কের 
দ্বীকৃত ছটাঙে । দি চৈতক্কই মহৎ ত্র জ্যা তা । 


ভাত্--১০৯১ ] 


সাং আল্লা 


ত 


লালা লাশ 


চৈতন্য অন্তঃকরগে সংক্রাসিত হয় না দেখল অগ্রির 
প্রকাশাদি লোচে-সংক্রাদিত চল না। মন্গঃকরপের সহিত 
পুরুষের যে এই বিশেষ প্রকারের সংবোগ, তাত্বা বেছন 
অন্্র:করণে পুরুষের প্রতিবিদ্দ-পতনের তেতৃ, তেমনি 
পুরুনেও নঙ্থ:করণের প্রতিবিদ্ব-পতলের হেতু ॥ বুদ্ধিতে 
থে চৈতস্কের প্রতিবিস্থ পতিত হত, তাহ! পুরুষের আপনাকে 
দর্শন করিবার উদ্দেশ্বে ( বুদ্ধৌ চৈতস্ম গ্রতিবি্ চৈতগ্ত- 
দর্শনার্থং, দুখ প্রতিবিশ্ববৎ-বিজ্ঞান ভিক্ষু সাং হ-১)৯৯) 
বুদ্ধিতে এই প্রতিবিদ্ব চিৎ-ছাছ্ছাপত্তি, চৈ! ধা।ল, চিনাভাস 
প্রভৃতি নাদে উল্লিখিত চন ঠৈতস্তে বুদ্ধির বে প্রতিবিদ্ব 
পতিত তত বুদ্ধিতে আরুচ় বিষয়ের লঠিত বৃদ্ধির ভান বা 
প্রকাশ । বুক্ধিতে দে লকল বন্ধ গৃগীত হণ, হুদ্ধিতে তানের 
জাকার প্রতিবিশ্িত প্র, অথবা বুদ্ধি তদাকারে আকারিত 
চয়। তাহা! হইলেও বুদ্ধি অচেঙন বলিঙ্থা তাচাদের জান 
বুদ্ধিতে চগ্র না। জ্ঞানের ছল চৈভগ্ের প্রয্বোছন। 
চৈতন্ন্ূপী পুরুষ বুদ্ধিতে প্রতিবিস্িত এবং বিদগ্থাফার 
সদদ্বিত বুদ্ধি পুরুবে প্রতিবিশ্থিত না হইলে, এই জান অন না। 
কিছু এই ভন পুরুষের পরিণাদ নঠে। পুরু অপরিপাণী, 
অপ্রতিদংক্রম। লেই জগ্ভই জানের বাখ্যার জর বুদ্ধি 
ও পূর্ব উভতত্রই গ্রতিবিশ্পাত স্থীক্ষত হইয়।ছে। 
বাচম্পতি মিশ্র সে “যৌগাতাশর কথা বলিয়াছেন, তাহা 
দ্বার! বদি পুরুষের ভোগের ব্যাখ্যা করিতে তথ, বুদ্ধির 
লহিত পুরুষের সংযোগ না হইলেও বুদ্ধিতে তাহার বে 
খ্রাতিবিদ্ব পতিত হ্ছ, তাহার ছলে বুদ্ধিতে প্রকাশিত সকল 
পদার্থের ভোগ করিবার যোগ্যত! ধরি পুরুষের থাকে, তাহা 
হইলে মোক্ষ অবদ্থাতেও সেই যোগ্যতার ফলে পুরুষের 
ভোগ হইতে পারে। এই যুক্তিতে বিজ্ঞান ভিক্ষু 
বাচম্পতির মত অগ্রাহথ করিয়াছেন। 
পুরুৎ কর্তৃহীন। কর্ম্ম ঘাছা, তাহা বুদ্ধিতেই করে; 
কিন্তু পুরুষ ডাছার ফল উপভোগ করে। 
বঅকর্ত.রপি ফলোপভোগঃ অঙ্থান্তবৎ। 
সাংহু--১১৭৫ 
রাজা যেষন অন্যর্কত অন্ত উপভোগ করেন, পুরুষও তেমনি 
বুদ্ধিত কর্মের ফল উপভোগ করে। 
দেহ ও আত্মা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ। এইক্কপ 


বিস্দপ পদার্থের মধো ক্রিয়া ও গ্রতিক্রিব। কিরূপে 
an. - 


সংদটিত চইতে পারে, ইঃ! দর্শনের এক পুরাতন প্রহ। 
পাশ্চাঙডা দর্শনে দপ্রদশ শতাব্দীতে ফরাদী দাশ্নিক 
জি'উলিংকৃস বলিঙ্বাছিলেন_ ঈশ্বর সর্ব শরীরে বর্তমান 
গ্রাকিথ্া আত্ম ও দেতের মধো সংযোগ-সাধন করেন। 
বখন কোনও বাহ হবা আসাদের ইন্রিতে ্ঞানো২পাদন 
ক্রিন্তা উৎপহ্থ করে, ঈশ্বরই তখন আমাদের আত্ডান্ম তাহার 
উপনে।রী ভানের সৃষ্টি করেন। দখন আমাদের মদে 
কোনও ইচ্ছ। উদ্দৃত চহ, ঈশ্বর তৎ্ন আমাদের দোছর 
অশ্-প্রতাঙ্ লেই ইচ্ছীনগারে চালিত করেন। সাংখা 
মতে দেচ একটি স্বতশ্চালিত ঘ। ইহার মধ্য যে সকল 
ক্রিয়। চত, তাহার ডক দেতের অধিচাতা চিৎস্বূপ কোনও 
পুক্ষবের প্রয্নোগন নাই | কিছু ব্তক্ষণ পুরুদের সঠিত বুদ্ধির 
পূর্বে বাখ্যাহ উপায়ে লংনোগ সাদিত ন! চয়, ততক্ষণ 
বুদ্ধি ঘানতীন্ন প্রক্তিত্থাই 'মচেতন ক্রিয়া মাত্র থাকে। 
পুকবের সচিত লংহোগ্‌ হইলেই তাচার! গ্রভৃতি, জ্ঞান, 
ইচ্ছা প্রভৃতি শব্দবাচা হব । 

বুদ্ধি ঘাহা পুক্ুবের নিকট উপস্থিত করে--বিধয় কারে 
আকারিত বুদ্ধি-বু্তির এ্রতিবিস্ব_পুরুঘ তাঠা ভোগ করে। 

ভোক্তভাবাৎ॥ লাং হু_১৷১৪২ 

কিন্তু সেই ভোগন্বার! পুরুষের পরিণাম হন না, তাহার 
শুদ্ধ-লক্ত প্বভাবের কোনও পরিবর্ধন চত্র ন!। “নামি 
স্থখী”, “জামি ডোর”, “আছি দুঃখী” প্রহৃতি যে ছান 
চন, ভাগ প্রকৃতপক্ষে পুরুষকর্তৃক উচ্জবলিত বুদ্ধির জজান। 
ভাগ অবিদ্থা। এই অবিগ্ঞা ছন্মে চস্মে সঞ্চিত চয়। 
পুরুষ ধদি এমন উপায় অথলছ্ছন করিতে পারে, বাচাতে 
বুদ্ধি তাহার সাহিধে আসিতে না পারে, ডাহা হইলেই 
এই 'অবিষ্যা অথব। মিথ্যা জ্ঞানের বিনাশ হন্ত এবং তাহা 
হইতে যে ছুংখনপ অমঙ্গলের দি চয়, তাহ পুরু্কে 
প্রকৃতপক্ষে স্পর্শ করুক বা না করুক তাহ! অমঙ্গলই ) 
দেই অমঙ্গল বিনষ্ট হয়। লে উপান্ধ হইতেছে জ্ঞাল__ 
পুরুষ শুদ্ধ ঠৈতস্তমা ও দূত, এই জ্রান। কিন্ক “আমি 
শুদ্ধ গৈতশ্কমাত্,” এই জ্ঞান পুরুষের হওযব। সম্ভবপর কি? 
এ জ্ঞানও তো পুক্রবের প্রতিবিদ্বধায়ী বুদ্ধির । পক্ষের মধ্যে 
আমিব নাই। হ্বতরাং দাড়াইতেছে এই, যে মহতের থে 
অংশ ব্যক্তিগত বুদ্ধি, দাঁচা বিশেষ বিশেষ পুরুষের দ্দিধানে 
স্থিত ও ভাহার স্বল্ম শরীরের জন্তণতি, এবং সেই সেই 


৩২২. 





পুরুষ কতৃক উজ্জলিত, তাহারই বন্ধন এবং তাহারই মুক্তি 
চয় । পুরুষ নিত্য অপরিপামী__ভাহার বঙ্কনও নাই, মুক্তিও 
লাই। হে দুঃখ্ত্যাডিৱাতের কথা সা-খাকারিকা ও সাংখ্য 
স্থতের প্রথমেই উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সস্তা, কিন্তু তাছা 
শরৃতপক্ষে পুরুষের নহে। সে হুঃখবোধ সতা, তাচা 
পুরুষেরই হউক, অথবা প্র্তিরই হউক। তাঁচা অমঙ্গল 
(121), হৃতরাং তাহার উচ্ছেদের প্রয়োজন আছে । 
তাচার উচ্ছেদের চম্থই সাংখ্য “াস্বের প্রয্নোজন। 
বুদ্ধি, অহংকার ও মন:--এই তিনটি অস্তঃকরণ। 
অন্ধণিক্তিযন মনঃ ও দশ বঢিরিঞ্তিয় এই উভয়বিধ ইস্রিয়ের 
আধো মনঃই প্রহান। 
ছয়ে! প্রান" মনো, লোকবদ্‌ চৃত্যবর্গেচ্‌ । 
সাংস্থ-২19১ 
ুষ্টাবন্গের মো যেছন একদ্ন শ্রেষ্ট তা পাকে, তভপ 
শপ কাছে চইলেও মম: অপর ইচ্জিন্রগণ চইতে শ্রেঠ। 
দেতে $ সনের সহিত বুক্ধ না চ্ইলে কোনও ইচ্ছি্ই পুর্বার্থ 
সাধন করিতে পারে লা। বিজ্ঞানভিক্ুর নতে এথানে 
মন! শন্ক বুদ্ধি দে ব্যবঙ্গত চইয়াছে। মনঃকে আখিল 
সাঙ্গারের আধ।র ধলা হইদাছে। কিন্তু সনঃ যদি বুদ্ধির 
অতিরিক্ত চয়, ভাহা হইলে ভাচাতে অধিল সংস্কার থাকা 
সম্ভবপর চয় না। বুক্চিই সকল করণে ব্যাপ্ত চস্বা মছে। 
সেই তাহার ক্রি সর্াতই দেখা বার । 
অবাচিচারাং_লাং স্থ ২1৪১ । 
হাযতীয় সংদ্বারের আধার বুদ্ধি, মন: ও নচে ইন্দিয়গণও নহে। 
তখাশেদসংস্থারাধারত্বাৎ লা? ক ২॥৪১। 
ইচ্ছিয়গণ যে সংস্কারের আদার নচে, তাহার প্রমাপ এই 
বে লোকের দৃষ্টি অথবা! শরবশাদি শক্তি নট ছইস্থ। গেলেও 
পূর্ন পূর্বশত প্রভৃতি বিযত্রের স্তি থাকে। বদি 
ইজ্িত্বসপই সংস্কারের আধার হইত, তাহ। হইলে তাচাদের 
নাশের সঙ্গে সংস্কারের নাশ ছইত। মন: বে সংস্থারের 
আধার নচে, তাচার প্রমাণ এই থে তবজ্ঞানের সঙ্গে যখন 
অহংকার ও সনের লয় হর, তথনও স্বতি থাকে। পরিশেষে 
পশ্বত্যাহগানাচচ”- সাং ২৪৩ । 
স্বতিনণ বৃত্তি হইতেও বুদ্ধির শ্রে্টত! অসুনান করা যার । 
“্মৃতি“শব্দের অর্থ এখানে চিন্তনর্লপা বৃত্তি। ধাছাকে 





জাকত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








বলে, তাহাই চিন্ত।। সকল বৃত্তির অধো ইচাই শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। 
এই চিন্তাবুত্তির জাধার বলিয়াই বুদ্ধির এক নাম চিত্ত। 
শ্রেষ্ট বৃত্তির আদার বলির! বুদ্ধিই সকল করণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

কিচ্ম চিৎ-স্থরুপ পুক্রবকে চিহ্বাবৃত্তির আত্রদ্ন ন! বলিয়া 
বৃদ্ধিকে তাহার আত্রগ্ন বিবার কারণ কি? ইচার উত্তর 

“সস্তবেত ন শতিং”_ সাং 1551 

পুরুষ কুটন্থ_ভাহার স্বতঃসিদ্ধ চিন্তাবৃত্তি নাই ॥ আবার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে চিস্বাবুতি, সং/রাধারর প্রভৃতি ঘদি বুদ্ধির 
হইল, তাহ! হইলে অন্ৰান্ক করণের অন্তিত স্বীকারের প্রস্থোজন 
কি? ইহার উত্তর এই বে বুদ্ধি এই সকল করণের সাহায্য 
বাতীত কার্ণা করিতে অক্ষম । 

ভিন্ন ভিতর পুক্তবের বুদ্ধি ডিন ভিন্ন । 

“তংকর্কা্্িতত্বাং তদর্থ 'অভিচেট। লোকব২” 
দাং সথ-২।৪৬ 

প্রতোক পুঙ্তষের বুদ্ধি তাহার কর্ম্মের রাই আর্িত। 
গেইজস্ক তাহার বুদ্ধি তাহার অর্থন|ধনের ছন্তই চেষ্টা করে। 
সংলারে যেমন দেখিতে পাওগ ঘা, ঘে দাহ! অর্্রন করে, 
তাহা তাগারই কাছে লাগে। পুক্রঘ কৃটস্থ; স্থতগ্নাং 
প্রকৃতপক্ষে পুফষ নিজে কোনও কর্ম করে না, ইহা! সত্য । 
কিন্ত তাহার ভোগল|ধক কর্টের স্বামী পুরুষই গণা হয়। 
দেখল রর! নিজে ধন্ধ লা করিলেও জয় পরায় তাহারই 
হচ্গ। কেচ কেচ বলেন বুদ্ধিতে পুরুষের থে প্রতিবিষ্ 
পতিত চর, কৰ্ম্ম তাহারই । তাচ ঠিক লচে। এতিবিদ্বের 
তো বাস্তব অতিতত নাই; সুতর।ং তাহা হার! কর্ণ হইতে 
পারে না। কর্ণ ও ভোগ বদি প্রতিবিদ্বেরই হয়, তাহা 
হইলে পুরু কল্পনার প্রয়োজন কি? ই বিজ্ঞান- 
তিক্ষুর মত। সি 

বুদ্ধি, অহংকার, সন, বুনি, কর্েজির ও পঞ্চপ্রাণ 
ইহারা সকলেই করণ, অর্থ।ৎ ইহাদের দ্বার! পুক্তবের অর্থ 
সিন হঘ। পুকবার্থদাধক বণিন্ন। সকল৷ করণই সমান 
চইলেও, সকলের মধ বুদ্ধিরই প্রাধান্য, বেল রাঁণকর্শা- 
ঢারিগণ রাজভৃতা বলিরা সকলেই সদান হইলেও মন্ত্রী 
সফলের হাধো প্রধান । 

সমান কণ্মবোগে বৃদ্ধে: প্রাধান্তং লোকবৎ। 
মাহ] 
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সন্ত শোকসেজি প্ধেল্লাস্ম 


৯৩ 


স্পা লিশা শা শাশিশাপিলাশিলাসাশলাশিলাশি 


বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন এই জন্চই সর্গশান্ে বৃদ্ধিকে গত বল! 
জইঙ্গাছে। কিন্তু কঠেপনিদদে যাচাকে সগান্‌ আস্ম। বল! 
চইল্রাছে, তিনি বৃদ্ধি তইতে স্বত্ত । (বুছে আন্মু। মচান্‌ 
ততঃ) এই সহান্‌ আম! সৰ্মবাষ্টিবদ্ধির প্রতিষ্ঠা বলি! 
মহাম্‌ । তিনি মনীদ্ন অর্থাৎ রনী | তিনি জ্যোডি:স্বরূপ 
অর্থাৎ জ্ঞানদত্র। তিনি শুধু দহান্‌ নছেন, মচান আস্মা। 
অত, ধাতু হইতে গু! শব্দ নিষ্পএ্। অত, ধাতুর অর্থ 
আনা । জান ঘাহার স্বরূপ তিনিই আত্মা! ঘহান্‌ 
আত্মা তানশ্দর্ূপ, তিনি বরণীয়, তিনি সর্সা-বুদ্ধির প্রতিষঠাতয। 
কুট পুরুবের--নির্ড'ব ব্রক্ষের-- প্রকাশিত রূপ । 

পূর্বে উক্ত ছইদাছে ভিত ভিন্ন পুরুষের বুদ্ধি ভিন ভিত । 
প্রত্যেফ পুরুণ অনাদিকাল হইতে একটি স্বতন্ব লিঙ্গ শরীরের 
লঠিত সংঘ ধাকে। প্রতোক লিঙ্গ শরীরের বিশেদত্ব 
আছে। তাহার বিশেধত্বই তাঁচার পুক্ুষের বিশেষত, কিন্তু 
পুরু অন্ত ॥ লিঙ্গ শরীরের সঠিত তাহার প্রকৃত সংবোগ 
থাকিতে পারে না। অনংখ্য পুরুপ সকলেই একরপ, 
তাছাদের মধ্যে কোনও ভেদ নাই। স্থৃতরাং থে কোনও 
পুরুষের সহিত ধে কোনও লিঙ্গ শরীর যুক্ত হইবার বাধা 
মাই। বুদ্ধি দখন করিত ( দাং ₹-২৷১৬ ) এবং কর্ম 
তখন পুরুষের নতে, পুরুষের বলিয়! কলিত চয় দীত্র। তখন 
কেন বে অনানিকাল। তইতে পিঙ্গ-শরীর-সমন্থিত এক এক 
বুদ্ধি এক এফ পুরুষের বণিক! গণা চইবে। তাহার 
সন্তোষ্নক কোনও কারণ নাই। সাংখোর এই মত 


করিলে উপরি উক্ত আপত্তি উঠিতে পারে না কিন্ত 
সা'খা তাহ! স্বাকার করেন ন।। 

হে প্রতিবিদ্ববাদ ছার। বাচস্পতি মিশ্র ও বিজ্ঞান ভিক্ষু 
জ্ঞানোংপত্ধির ব্যাগ্যা করিছ।ছেন, তীছার হদ্প্ই ধারণা 
কর! কঠিন। বুদ্ধি অঠেতন। পুক্তষে পতিত তাচার 
প্রতিবিদ্বও নিশ্চয়ই অচেতল। সুতরাং পুরুনের সচিত 
বুদ্ধির সংস্পর্শ বদি অসম্ভব চয়, তাচা চইলে বুদ্ধির 
প্রতিবিস্বের লঠিত পুক্কলের সংস্পর্শ কিন্ধপ তইতে পারে, 
তাহ! বোধগমা চলন ন!। বিশেষ্য; পুরুষ হখন দেশকালের 
অহীত্ত। আবার চিৎস্বস্ূপ পুরুবের প্রতিবিশ্থ কি্ুপ) তাচ! 
নোবাও সঙ্গ নহে। ইহ! কি পুক্রদের [3০১০1 ঘাচা 
চউক এই প্রতিবিশ তথ চেতন, নতুব! অচেতন । চেতন ধরি 
চয়, এবং তাহ! দ্বার। বুদ্ধিতে ঢৈতস্কের সৰার ঘদি সম্ভবপর 
চয়, ভাহা হইলে পুক্তদ কর্তৃকই ধা! -তাছ। সন্ত্বপর নচে 
কেন? এই এ্রতিবিক্পনার প্রশ্নে।(জন তাহা চইলে 
নিরর্থণক্ক। আর পুকুদের প্রতিবিদ্থ ধদি অচেতন চয়, 
তাহা হইলে তাহ! দ্বার! বুদ্ধির চৈতন্ন-প্রাণ্তি অথন। 
চেতনের মত প্রতিভাত চওই। অপন্তব। কেন না 
প্রতিন্ঞাতি তে) বুদ্ধির নিতের নিকটই। বুদ্ধি চেত্তনে 
পরিণত না হইলে, তাহাকে চেতন বলির! দলে করিবে কে? 
সাংখ্য তাচার পুরুনকে দন: বুদ্ধি ও অচংকার চইতে এত 
বিভি্ বনিশ্নাছেন, সে তাছাকে Transcendental self 
বনিন্বা মনে করিলেও, বুদ্ধি মন: ও অহংক।র সরা 





ঘুক্রিদহ বণি। বোধ হয় না| িগ্গ শরীরের লহিত তাহার গন্ধ কিন্ধপে হইতে পারে, তাং! বোধগমা 
পুজবের সংযোগ প্ররুত, কর্ম্মও পুরুষের, ইহা স্বীকার হয় না। ( ক্ৰমশ: ) 
সব পেয়েছির খেলায় 
জ্রীনম্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আব্মারতি গভীরেতে নিবিড় হয়ে আরে তীর্ঘপতির পথে পথে বঙ্গ রিবে বীণ 


কলকল! নদীর দতো! ছুটতে ঘি পারো, 
অন্ধকারের কারার মাঝে তারার প্রদীপ জেলে 
বিচিত্রেরি চিত্রপালাগ্ন রেখার তুণি মেলে, 
দিলতে পারে হয়তে দেখা তঙ্ত্রানিনীল, রাতে 
স্বপন ছরপ আদবে ধখন অনল বরণ সাধে 
উদ্‌ন্থ তোরণে বাজবে মৃদ শুর গুরু সুকু- 
হ্যাননীন সিরির গে অসি দুর দুর়্। 


ককপান্তরের রঙে রাও! যুগান্থরেয অপ 

শুহাহিত জগ্মান্তরে পিলার সেই মেলায় 

যোগ দেবে কে নেশ।য মেতে সব পেরেছির খেলায় 
দেবতাব্মার কোলে বনে ঠিমাচলের মূলে 

বে রূপটি রেসেছিলো গঞ্জার কুলেকুলে 

ভালিয়ে দিলাম দুলের ভেলা তারি সজল স্মৃতি 
সাগরে গিয়ে মিশবে হেলান উদ্দি চপল লীতি। 





পল্লী-কাব্য পরিক্রমা 
{ ঘলয়ার বারদাসী ) 
নগেন দত্ত 


আাহালের বর্তমান আলোচনার বিষয় মলয়ার ব্যারালী. “নেও” এগীত 
মলকার বারদালী অসম্পূর জানে সংগৃহীত হইন্ায়ে 
ধারদাসী বর্ণবাচ কৰি৷ শর বেল ফুটিয়া উঠিরাছে:* ছলরা গানূর 
{ সন্যাগরের । বন্ধ । সাধু ঝাশিডো কিচ়াছে। ছায়া ডাকাত ডাকাতি 
রিয়া দন। তল দলযাকে হরণ কঠিরা জানিরারে ৷ মলযার বদ তখন 
মাহ নট বন্য । ছারা। ঢাকাত, ডাকাত হট, কিন্ত সে দানুৰ এ কথা 
নলিতে দ্বিধা নাই । দে হানা হলসূল পাওগাইচা মলয়াকে প্রতিপালন 
করিঃযকে । তাহার [পড়তে যে দল্যার উপর *ড লাই এদন কখা জোর 
করি; বলা বাট না । হবু সলষ্টার মন কাছে মায়ের জন, দুরু জীকদের 
দক । বৰে মল়া৷ ৪২ মি হইজা ৫০ ঘৌবন কড়া লাড়িতেছে 
মনেও ছুধারে । দহার র:পর বা/খ/ ধঁতিপূর্বমেট কি করিগারেছ। 
মলয়া প্রৰচী, তার কলের ফিলাপ আছে, আকদণ করিধার ক্ষতা মাতে 
নদ জাগার কথার সন দফার করি(হ আসিয়। অদন করিয়া ঘলগার 
গলে মঞিযে কেন : ছক গ্যাং বনে পন্দরী কপার সঙ্গে খেখা, রাজকুমার 
দিচাম? একটা শিখার মতি দিয়া নিজ রাজ্যে লইয। বাইতে 
পালিছন। কিছ সাকা খটে নাই । কৰি কন্ধ প্রেমের সাধারণ পরিণতি 
তিলাহে এাপ্যানা হেথ টানিতে পারিতেন। [কিন্ত জীবন দুযপের পূর্ণ 
দশ্বতুতি লা পাটচা কোন বিন অং হায়ন্যই। সে প্রেষেই হোক, 
আবে ছে/ক, আর লাখলারই ছোক চীবনকে হু:খদুর্শার দিন লিড়ি 
পার হই:ইই বে কৰি কন্ঠ মলচাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 












কচ বা! তুমি দা হও চতল৷ । 
হ:শেয়ে করিয়া লহ আপন গলায় মালা । 

হণ পাইতে চাও কর ছুঃখের জনা । 
ইতা শেষ আশ পাওয়া বাঃ নাট । আছা হইলেও ভাবের কোন 
অসঙ্গতি নাট । ফেসস্ছ, মলা ধশন চাজকুমারো প্রেদে মযীর়নী হইয়াও 
বিধান হুদ তত হকি হইল তখন তাহার জীবমে ছু:পবাদই অাকাক্কিড 
মনকে পাইবাঃ পক্ষে প্রথম কণ্টকপৰ রচনা করিল। দয়লার মন 
প্রঃ ছন্বরালে দাকি৷; নেট প্রিয়ার আশার প্রতি মাসেই এই 
কক! খে লা ফিরছে, নার বিশগ্রকৃতির হাথে দেই নিযহতপ্ত 
হালের কপ দেনিযাছে। চাই ছুবাের জীবন দর্শন, জীঙষনের 
আপরিচাখ) অধ্যায় । i 














= পুর্ববন্গ সীতিক৷ চরুৰ্খ ॥৩, দ্বিতীয় লংখায 
জে পত্র সংগা। ৫5০1 


“আইল কাইল কাওদ, দালর গানে দানা দুল । 
পঞ্চ তৈল দিয় নারী বাঞ্চে নাখার চুল । 
ঘৰীন দৈবম কারে ছাল পড়ে গাও । 
পঙগীল ছি ২? লহনের হাত ৪ 
কান্ত হাসে প্রকৃতি থে রূপে বর) দিয়াছে বিঃবিদী॥ হস সেই রালেই 
প্রকট ছটয়াতে । ছাদের বাচা বৃন্দ কট, কিউ তাহাতে উত্তাপের 
রশ রহি্া্ছে। নেই উত্তাপ বির মনের আস্তনের দগে দিশিযা। "হ্যা 
ঘর পবনের বাও।” নন তপন স্পর্শলে।লুল হট্রাছে। 
“গায়ে গাছে সোনার কোইল রঙ্গে হলা গার। 
খঞ্লদ৷ নাচিষ্ট পড়ে গর্তমীয় গায় ৪" 
ঠিক দেই দুরর্বেই বনে অতীতের ভাবছ মেষ তালিযা ও$। ছায়া! 
ডাকাতের কথা হনে পড়ে দে ঠাহাকে তাহার দায়ের ভাঙার হইতে হরণ 
করিনা. আমিরাছে এ, মানিক! ছ/খের অসীম কূলে কাসাইরা (দরাছে। 
তন্দনই আবার প্রেমিক রায়পুর? কথা কমে পড়িল। 
“কোধায তলে আইলা পূরন সোনার বরখ। 
বনের অতিখে--বিল।ছ জীহয যৌবন ৪ 
বশত ছলযার জীবনে দির ছুঃখের লালা এই জীবন যৌবন নিবেদন 
করিগাই শর হইয়াছে । আপন ছেং-বূপ বিয়। সে জীষসে। জারতি 
করিপানে সেই ধুপোঃ ধোঁয়ায় মীবস আনছার হইযাথে__কেউ দেম নসর 
ঘন চিদসিতে পারে নাই ভার লিঙ্গ জীবনধাত! জুতি ধীরে ধীরে নিদারণ 
ছুশেখাতে খে জীবনের তিৎ পড়িযান্বে চাহাতে দু:খবাংধেরই দি ছই॥াছে। 
আর মনে জাপা ও নিঃাশার যেখের ইতন্ডত খেল চলিতেছে । 
রার ধনবাদী জীবনে অস্ব্ূতি তখনও প্রেমের পরে পৌঁছায় দাই । 
তখন কিশোরী সন গুধু পিনৃ-দাতৃ শ্রেহরসে বঞ্চিত | হলযার এ বঞ্চসাওড 
পক হই বৰি দা সে গোবার হরণ পুরুষকে জীধন বোঁধন দান করিত । 
ভৈযমাদে নলরার মান বিরহ তীত্রতর হইজা ওঠে। সে আপন দমে 
বলিয়া বেড়ায় : 
"আইল আইল চৈত মাল রে বসৰা দারুণ । 
খৌফনের ধনে মোর লাগিল জান ৪ 
পুষ্প বেবুন লাগল হইব লতাৰে আরে । 
হাচিয়া দিলাম ধু ডি (7)* দে কুগারে ৫" 





০ আবহ 








ভাত্র_-১৩৬১] 


ঘলয়ের ভাবা নত কোক্ষিলা করে প্লান ১ 
বন্ধুর দুগেতে তুল্যা দে ছুচা পান 
3 , 


বেলা ত হইল ভাৱি নিদ নাছ টুটে। 

এক ছুই [তিন করি চৈত্র সাপ কাটে 07 
ইস মাপ কাটিল। বৈশাখের (নিদারুণ আগ আসিল, এমন নির্ছঃ হী 
হেন “গুন জঙ্গে' সাশিক়। "নুর উতর" চটযান্ছে। শ্রীন্দ নিবারণ 
হইলেও প্রাণ-বন্ধুর কনা মনের লবদাশি পুড়ল বলির আছে৷ 

“সীতন চৰদ বু বাগে পর্যায় । 
ধন্ধুর উর্েতে শুই হে হিল বাচ" 

মনের মানুঠীপূ্ব বপ়্।লু আহেশের দিল আর [করি আসে না । কাল 
ফোন কিছুকেই বাশি রাখে লা। লে নিজে, হেদন মুন, তেমনি 
কাহারও জন্ত অপেক্ষ/ও করে ন) । বৈপাখও কাটিল "কোষ দাদেতে 
দেখ দুঃখের বিবরণ ৷" দারুণ দুঃখে দিন লাহলে জা গাইরা আসিল ॥ 
এমন নির্মধদ পরীক্ষার দিন সূবি প্রেদের ছীবনে মার ক৮নও আগে না। 

“আ্রাণপতি বন্দি দোর ছল বৈদেশে | 

চয়ানে ঝাপিল পরাণ ছানি হুতাপে ॥ 

ধরিয়া অতিথেয বেশ বন্ধুরে বীচাই (7)* 

ঘত কষ্ট দিল মোরে দু্বন বলাই)" 
এই হন বলাই” আলগার জীবনে এক মহা অভিশাপ । হয়ত মানব- 
ধীবলে সব দু:পেরট অগৰা সব শ্রগেরই একট বরকত কারণ বর্ন 
থাকে ৷ সদাদ-জীবনে ছেপা পার গে, তাহা কোন বাক্ির অথ্য [ক 
প্রকট হইয়া থাকে । সেই বার্তিকে কোন বিশেষ বক্র দীষনে এ ক্ষেত্রে 
মলয়াও শুভ বা অশ্ডত কর্টেজ ঘর বললেও অভি হয না। বাহ 
কোন কারণ নাই. অখচ নেই বাক্রিই আর একজনের ভরীধনে ঘোরতর 
ছঃের কারণ হইল। ঘটন এইজপ তাবে ভাবহিত হইতে থাকে বে 
সেই বিশেষ বাতির প্রথার হইতে রেহাই পাবার কোন উপায় নাই । 
ইহাই আনত পূর্বনিৰ্দি্ট কপ্দফল তোগ, কেহ কেই মনে করেন এই 
কর্দকল খণ্ডন করধার কোন উপায় লাই । আই কেউ বা ইছা প্রশান্ত 
চিত্তে গ্রহণ করিয়া বাকে । ভার কেট বা প্রতিযাদ জোপন করিয়া এই 
পূর্ম মিষ্ট ফর্পকলকে তোগ করে। 'ছ্্ বলাই" কুপরামর্শ দিক 
অলরায সতীত পরীক্ষার বাধস্থা করিয়াছিল । শেব পর্যন্ত ঘলরাকে হনে 
পাঠাই তৰে "বুথ বলাই' নিশ্চিন্ত । বাক লে কথা 

“কোথায় রইলা পরাশপতি কারে কহি করা । 
বারঘাদী কাছিনী মোর শুন তরুলত! ॥ 


« « ক 
গলার তুলিয। দিব খালুনার+ হস । 
কম ক ঘা ছাড় কন্যা আপন পরাণ আপ ।” 





* বাচাই’ পূর্বধস্কের কোন কোল অংশে চত্তবিদ্দুহ উচ্চারণ খুব 
হস নহে 
* খানা শএককল লতা 


শঙ্গী-ক্াব্য পন্রিত্রকমা 


এ 


্গাধাের হে লঙ্গল, বিপ্ুকিলয এন বেরলালত। পুংগের দশায় মনের 
নৌকা কোপার তালিকা হাইতেছে ( শ্মতি পেই।িযালা বনের ন্বগ- 
ছিলন স্যৃতি--বায়ে বারে যনে বিচিত্র জপে তালি] €ঠে ॥ নৰে শাদবো 
বীৰ মাছে, তনু দেন চোগ্ের জল খাদে বা, সে আপনার স্ঙ্গাতে 
ধরে সরে। 





“কাশে মলয়া নানী চক্ষে বকছে পানি। 
বনে বনে ভান্দা কন্যা কিরে টন্মামিনী ।" 
কবি কণ্ বার ' ৰাঃ মলয়ার দ্বীনে আপার কালোক তুলিয়া ধ্যানে, 
কর্তা আশা পৰচাাগ করিও লা। এই ত শ্রওুন দাস আসিল. 
বন্ধুর বগা হইবে। 
শক্ত কে দানি লে স্বাড় কন্তা দীঘনের আশ । 
হস্থুশে আসিল তোর ওই না শাওন মাল ৪” 
আকণের হাত৷ অবিরল পড়িতেস্কে। দেলের গঞ্জাল, দেওয়ার ডাক শুনিয়া 
নারীর যন কীপিযা ওঠে। চক্চল| হয, উতলা হয় সগ্র-নিবালী প্রেম. 
নৱ্বী। মাহী চমকিলা আকাশের নিকে চাকার 
“চলকিয়া কিনকি ঠাচ.* ৰূাসমান ভাইঙ্গা পড়ে। 
চৰন্ধাইযা। বেহু॥। নারী জাপন স্বামী ধরে । 
কবি আবার গুৰোধ দিতেছে, 
“কত কছে কল্ঠালে। ন! ছাড় তার বাণ । 
হদুখেতে ভাজ হাল চান্রিহ। পরকান । 
ভাতের চাব নির্ধল, রাজি ছোট, কিউ অচাসী হলয়ার চোখে দুদ লাই। 
নিত্াহীদ রাঞি আসলে ছোট হইলেও বড় মনে ছায়। মলয় তাৰিতে 
“কেমুন জান আছে ধাপ কেনুন জানি দাও । 
আঙ্গ ঈলিটা যাদরে নদীর সচল বাও ॥ 
সেই ৰাওয়ে জ্বলে অঙ্গ দহেত পরাণী। 
কি হস্ত 3/পাছি পরাণ কিছু ত মা জানি)" 
আছ্বিন মাসে নী অনেকটা পান্ত হইয়াছে । জলে? তর পান্থ বটে, 
কিন্তু যে দান প্রেসের বস্তায় তাত গিয়াছে লে আর বিছুই জাবিতে 
চায় না। ভুবি সরিডে সে পাগলিনীর ঘত চুটির| দায়) ঘলচার 
শৈশবোয৷ কথা হৰে৷ পড়িরা দায় । বাপের বাড়ির হুগাপুলার কথা ওখনও 
কিছু কিছু মনে পড়ে । আর সনে পড়ে সেই কণ. 
“ৰত সখ ছিল তালে তত হুঃখ জাইল। 
গোনার মা রাজপাট কাড়ি খেদাইল ॥ 
রাজার ছ!ওগাল মোর হইল লোরাবী ? 
বদেতে কালিয়া আছি পোহাই রজনী ॥- 
মলয়া ভাবে কার্তিক মালের আকাশ কেদন উদ্দল, কিন্তু আদার মাকাশে 
বালে নাই । বর জী হইয়াছে আগার, বৃক্ষণত্জ মলয়ার অঙ্গ ভুড়িয়া 
রহিয়াছে । লে ব্িডিতে ভাবে-- 


* ঠাস । 1 তাঙ্গিসচত্রোর। 








শত ডুৰিলা ঘৰি এলীত শাহ । 
বিষকল খাতে গেলে পয়াণ ন; লাই ৪ 
অপ্রহাকণ ছাপ | চারিদিকে শিশির চোকা ৭121 মলয়া বলে ওপো_ 
সনতষ শুন তক্লতা আদার ছুঃশের কথা । 
লাঙগিরা মোরে জিলা কিখাগ। ॥- 
এম ল্য কৰি কহিতেছেন._ 
শ্বংনিনী গ্র:গের কপাল কাব্য কনে কছ। 
সাংরে বিএ শেষ বঙ্া (নযাছেক কি তর । 
এট পলে চললে কমা লাখে বন্ধুর যেপ। । 


স্যুপ, 





পৌৰ জাতি অন্ধকাযে ঢাকা ॥" 
শৌধ হানে মলয় ইদ্ত্রাযের মত 





"চাই লাল ধা!" বহে কঠা কান্দে কনে হবে) 
কাৰ্ৰিতে লালিত গেল জাতী আমে ।- 
এবার ছা জাল । ঘলযার জীবনে জাবোয লূতন ধারে সক হইল। 





* দৰাৰ - নীঘারে । 


জ্ঞাত 


(৪২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অয সংখ্যা 








“ছাদ নাংদেতে কায দুখে হইল ভাগ? 

ৰব ভাইরা নশব্েতে চলিলা কাঠুরী। 

উল বনেতে কলা থাকে একেছনী £ 

খাকন মাধের ঈতে অঙ্গে পড় চাকা । 

এককালে ছাতার সঙ্গে জারবার খেদা ॥" 
ইহার পরের ফষাছিবী খুব সংক্ষিপ্ত । কি চলিক পাঠকের জনে টার 
ছন্বনিহিত রি জিলা উঠিতে বাবা নাই। সমগ্র কাছিশীট অতি 
করুন বিচ্ছেদের তরে গাথা । ইহার প্রহান পাঠকের মনকে অভিভূত 
করে টন! বৈচিত্র! দমস্ত কাছিনীতে হে ভাবে ফুটিয়া উঠ্িযাছ়ে তাছা 
আও রোদাককর কেনা দায়া ডাকতকে বাজকুঘার নাগপাশে বাধিয়া 
আানিয়াছে। এবং রাজকুঘার আৰ৷ একবার দলযাকে আনিচে ধনের 
দিকে খেডা ভুটাইযাছে। মনে দলচার [িলিয়াছে 
কিন বক জানে? কবির ইঙ্গিতে ধৰি তের কম) বলিয়া 
খাকে তবে আহরা দদচাৰ জীবে ধন মদনের স্বাব আআকিতে 
পারি। কিছু দে- জডিত ছবি কেন খল পূর্ণ ছাঁয়া 








শাক্ষাৎ, 








মহাদেশের সঞ্চারণ 
প্রবিদ্যাধর রায়বর্ষন বি-এদ্‌-লি 





3" হালে বিয়ের কিছু থাকে ন’, কিছ হাটী-লাখরে গড়া 
সুপ হবিপ।ল মছাবেশগুলিকে ও 'তবসূরে' বল্‌লে প্রথযটা কিছ বিস্মিত 
হতে ছট বৈকি, তাই দশন টু তাৰক ওলেছসার (5 050207) গহন 
বলেন, আছ হেব অযাধেশ ুগোলকের উপর ঘেষে স্বান দখল করে 
ছার, কেন দ্র অতীতে তারা টিক সেই সেই গ্রাসে হিল না, পরদ্ধ 
গান পরিবর্তন করেছে, চাতে বৈজ্ঞানিক দহে এক বিন্মরের বড় লতি) 
উঠেছিল।। কিছ ঘহাফেলের সঞ্চা।৭ আজ আর কর্পস৷ নাত না এ 
একদিন হয়েছিল এবং কোন নুদুর-বিকতে আমারও ছতে পরে । 
খঠীতগালের কতক গুলি জা উ্ুজ্াীফনের দীনান্থা হতেই পরখ 
ছিতর্কের পাইী। যেন, 3110585015)] জাতী আজাদ ক্যাঙ্ারর 
- পীদস্ নিদর্শন আুলযার এবং দক্ষিণ. আমেরিকার চিলিতে এবং 
জানের জীবাপ আকিঙাতে দেখা আাগ। কালার শ্বারর.খো 1958৩. 
purrit £4: gangamopPLris প্রাতীয উত্তিজের জীষান্ছের সদ 
ভাৰতৰ, গঙ্দিশ'জামেত্রিকা এবং ষ্টার পাওয়া দায় 1 ০pido- 
ৎndron জান উদ্ধিদ, ভীবাপ্রোর লন ইউরোল এবং উত্তর 
আমেরিকার উতকই মিলে, এই উদ্থিগ 
বার) যোগাখোগ না ধাকলে তাষের পক্ষে 
সার এক মহাদেশে বিন্তার লাব করা লগ্তাৰ হত: আা। 









বৈজ্ঞানিকগণ নি ক’রলেন দে, জাতী/ত ঘক্ষিণ গোলা দি 
মাখোরকা, আর্ক, কারতদর্ধ এবং সু নিয়া লংগ্ভি ক’ৰে এক দিরাট 
স্বলতাগ বর্ধন খিল, বার দাম খেওযা হ'ল “গণ্যোক্সানলা01- উত্তর 
গোলার্েও তেননি চৰর আগেরিকা ইচযরেশিয়া। চুংখওকে খোগ 
কারেকগ্রব। কা হ'ল “আঙ্গারা। শ্যাও'-এর। প্রাকৃতিক শিপধারের 
ফলে ই ছুই মহাদেশের বির জংপ সদূজপর্তে দিব্যি হয়, এদং হর্তমাম 
হাদেপগুলি উ ছুই হয়াদেশেরই আহাংশমাজ। 

ত! হলে ত আটলান্টিক এবং ভারত সং1গাগরের গর্তে খোজ ক'লে 
আাচীন মহাষেশপুলিয় চি পাওয়া থাবে। কিন্তু ৷ পাওয়া গেল সা) 
কালেই এই সিদ্ধাগ্ধ টকল সা । 

1608॥৪১-র দিদ্ধান্ব অনুধারীও এ অলন্তন, [5084067 শিক্ষার 
এখানে কি দাশ্য। দরক|র। তৃ-গোলকের জ্যাতাস্রীণ গল লক্ষে 
জান গেছে খে, হত অভয় প্রবেশ কর হা). ততই ওহিকতা। মনৰ 
বিশিষ্ট উপাদানের লঞ্ান পাওয়া বালব দেল ত্বরে স্বরে দালানে । 
যহাদেশগুলি ছে হে $পাহালে গঠিত, এক কথার চার নাম লাঙ্গল (5101) 
—filicon এয: 01011098108 এর প্রধান ইপাদাল। ঠক এর 
নীতেই যে শুর অর্তহান, তার লাহ (230)0)-_ঘার প্রঘাদ উপাদান 611 
con এবং 0900৩818005] হাতে 53009 (বশী ভাঁগী। এবং 











ভাত্র-১০৬১] 





মহাদেশপ্রলি এই উনযামা-র উপর তাসসান এই হাল 13595833১-র 
[লিছা । বহাদেসীর অংশের সমূদ্গর্ঠে নিম্জ্জচ হওয়ার আই হচ্ছে 
অধ1এর অনাচার মো ভুবে থাওয়।। অর্থাৎ হাল্কা হিলি চাযী 
জিলিদের সে] ডুবে হাচ্ছে, যা আগস্থদ। 

মeEতnr এর এক অপূর্ব হাংগা। দিজেন। তিমি বলেন, 
তারতব এবং আহক) হবে] জোন নতিরিক স্বলভাগের কহন, করা 
অর্থহীদ। ওারতব নিয়েই মার্কা লঙগে সংশুর ছিল । আফি কাকে 
স্থির রেখে, তারতযর্দকে আরও দক্ষিণে টেনে এনে এবং এক টুণানি 
2]ধিকে মোচড় দিযে তাকে আকিকার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া! হোক ৷ দেই 
রকস৪াবেই আলিয়া, দুদের সহাকেশ এবং থর্ষিস আনেরিকাকেও্ হাপন 
আপদ জাগা খেকে টেনে এনে আক্রিকা3 চারপাশে হাসান লাঙগগিরে 
দেওগা হোক্‌ । এই হবে তাক ধিক সতোযান। লাশের গঠন, আঙ্গারা 
লাও.ও বাদ খাবে লা। উত্ত॥ মাহেিকাকে টেনে এনে ছর্কিকা এবং 
ইউরোপের উপকূলের গঙ্গ জুড়ে বেওয়। হেতে পারে। এইভাবে নম 
আহাদেশ বিলে যে এক বিশাল কুদিশও কীনা করা হয়েছে এবং 
ওয়েছেশর এক কাণনিক দ্যাপে ঘা বেপিয়েছেনওড হার নান দেও 
হয়েছে )১071800 হিল এই প্যারা তুমিভাগ বর্ধবান ছিল, ততদিন 
আজ এবং টবের পক্ষে এক সহাবেশ খেকে আর এক দহাষেশে ছড়িয়ে 
পড়া অগস্তৰ হাঃ নি। পরে কোন কারণে নগাদেশ গুলি পরস্পরের খেকে 
বিচিত্র হয়ে পড়ে এবং দূরে সরতে খাকে, যে পর্ঘয্ত লা বর্তনান অবস্থাত 
এনে পৌছেও এইট ধারণা 75051255 সিদ্ধান্তের প্রতিকূল 
ঘাচ্ছে না। 

মন্থাবেশগুলির অচাত গঠন দন্বন্ধ এইজপ ধারনার বহ লগত কারণ 
আছে, কতক হলি উলেপ করা হচ্ছে। দৰা, প্রথম, ভুগোলকের বাপে 
দেখা বায়, আটলান্টিক নহালাগরের উতর টপকূল__পশ্েছে চৰা এবং 
বক্ষিণ আছে ইফার উপকূল, এবং পূর্বে ইউরোপ ও আক্রিকার উপকূল 
পরার সদায্বরাল। এককালে তা’র৷ লংচু্ ছল, একি তা রই দাক্ষা? 

বিযীঘতঃ, ইউরোপে খ)|[লডোনিজাল এহং দারলে'নিয়ান্‌ বান ছুই 
শৈলীর বিস্তার উত৪ মামেরিকাতেও বর্ধীঘান, এবং শুধু তাই নয়, 
ইটরোপে তারা উপকূল পথ) পরস্পরের [হুক বেন ছেব করবার ঘতলব 
জিন একে এসেছে, কিন্ত দেই ছেদচুক ইউরোপে না টে ঘটেছে 


সহাতেস্পেল স্গতা্রলে 


শপ প্পাশশাশরাশশাশাশশাশশিশাশশাশাাশিশাশলাশিশাশপাীপীশি 


৩২৭ 


আনেরিকার । ঠিক যেন এক দুকরে: কাগদে ছুটি পরস্পচজোরী রেস 
শৰে জাপছউনছে এহনানে ছিড়ে শিক্ছিত করা ছোল ৰে হার এক অংশে 
কেখা। নাদে রেপ চুটি এপিছে ছলে পরস্পরের দিকে এবং এক 
অংশে দেখা নাৰে তাদের ছে । 

খক্ষিণ আাছেরিকা এবং আঙিকার হযোও নদুরল একটা দৃষ্টান্ত 
হচেছে। 

তৃশীরচ:, রত, অজ এক্রিকা এবং জাগেরিকার কতক 
গুলি আংবে ছচীত বরক্ষাপের আন্িহ | হিমবাহে পণ ও প্রক্রিয়ার 
ফলে এক হণের [বিসাদঞের দুষ্ট ছঃ বারা অনি আকার বিলি 
অনল এবং দাবের গা দশে ক্ষলে ছাত বহদংশাক কাড়ে নও দাগ 
বেস হায় ।, এট ধরণের শিল।গণে! করত ও নক্ষিণ দহাছেশ- 
গুলিতে প্রাচীন [হষবাছের দববিয্বের প্রদাখ । এই অংশগুলি আজ 
উক্ষতর গুলে অবনতি এবং কিছুতেই লেপানে বরকে আন্তিষ কলা কর] 
ছার ৰা। কিন্ত স:60৫00748 '9ngn-র খারণা নদা যদি 
ভারতৰদকে দক্রিকার পাশে নিযে হাওয়া হয়. তবে ত। স্নেক দক্ষিণে 
সন্থিণ মেরুর দিকে দর জাননে। দেই ধুগে স্ব ঘক্ষিণ ছেয়ও বর্তমান 
অধ্থান খেকে আর একটু টুর আাক্রিকার দাৰ্মিনতদ ছংপে অব 
কলে ধরে বেও মার । ( ঘেরা ঘিন্চঃ এই দানে পরিবর্তন আসগর নয 
ৰলে প্রমাণিত হয়েছে )। তা যদি হয়, তবে ভারত, আঙ্গিক, বক্ষিদ 
আনেরিক! এবং জয্টেনিয়।। বিশেষ তৎক(নীন রক্ষিৎ নেয় অঞ্চলের 
জন্বব্ী হয়ে পড়ে, ছার, দেক-জঞচলে বে সঃক্ষের চায়, সে ত দলাই 
জানেন। 

সইটনাইটেড 3:73 উত্তাল থেকে দ্বটল্যাও, জান্দানী, কপির এবং 
জীব পথ এক পাঠের ও বাইট গলির সস নখে. 
পারা ধার । লাই এবং বাইট জী অকলে ভগ শিলার 
উপর ভঞহ] জলঘায়ুয (গার হি ছয়। বর্তমানে ই অঞ্চসগুলি অবশ্য 
আতপ্রধান। হোটাদুটি কফ নিতে পারি হে সো জ্যাণডে থে পা 
ব্রণ চলদ্ধিল, উপক্রোক্ত দেশগুলি সেই সময় দিতুবীয অঞ্চলের 
অর ছি 1৬ 

















পান পা পহিত। 
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খবি-তীর্থে 


শ্রীঅনিলেন্দ্র চৌধুরী 


রবিবারের এরর সাল) প্রচও আগ্রহ ও দত়ৃত এক আাহেগ নিবে 
ভোঃ লা হাতেই চুটেডি চী ঘনে,-_থে পরম হীর্খে একদিন হুত্রপাত 
হোৰ ব্ামীন তারতের নবজ/গরণের, বেপান ছকে উল্পত হয়েছে 
হ্বাজীনহার বগ্র-খাঠা, ছার হে মাঠীহ বুকে সুচিত হয়েছে নবযুগের 
লাহিউ/লাহনার শ্রধম অঙ্থুঃ ? 

ভারত চী কাঠলপাড়া ! কিমালগ্ হাতে হতুর কন্তাহুহারিকা 
তী্পরিক্াছাত কত পুরাতুদির মাট-ল্পর্ণ কারে ধনত হয়েছি, জখচ 
এত কাছে এট নহা ডীর্খ দাওয়ার কযা বটেনি, লারিতা-লেখক 








বনি চে পাহার ( খৌবছে) 


[হিলাৰে এ অত লক্ঞার কনা বৈ কি! সহ! অধ্রত্যাশিত লে দুষোগ 
হখন এল, আনন্দের আতিশহো সতি]ই হেন দিশাহারা ছয়ে গেলুজ। 

হেরশ' একযছিএ বারোই আহাড়। *খছি বস্ধিন পশ্থাগার ও 
সংগ্রহশালার" উদ্ভোগে কাঠালপাড়ার যন্িম-ষলে হচ্ছেদাতয়দ অন্তরের 
উদগাতা-খছের জন্মোংলনের অনুষ্টান] এই উপলক্ষে সমাপন হয়েছে 
বাংলার হৱ প্রগ্যাত লামিত্যিক, রানী তিথিৎ, পণ্ড, পফারী কর্সগঠী 
ও বিশিষ্ট প্রনলাথারণ- দর্যুজ্ী সেট নসর নবীর দেশে শ্ধাপুলি 
নিবেন করতে ! 





সৈহাটী নিষাগী ও স্থানীয় বঙ্গীয়-সাছিত|-পরিষন-পাপায় সম্পা্ক 
চিমতুলাতরণ দে পুরাণ্রযরের বহু বখ্দযতের অক্রস্ত চেষ্টার ফলে বন্ধিস- 
তনের গল্গুপ্ যে কক্ষটতে আগ স'ড়ে উঠেছে ল:স্রহশাল। ও অ্রন্থাগার, 
সরকারের লাহাছেো বেগানে রঠিত হচ্ছে বিতর পট-তুছিকার 
আচীতের সরক-গৌধ, তারই উন্ুক পরশ অঙ্গনে অনুষ্ঠানের আযোজন 1 
ভন বন্ধিনে॥। বামে একটি বিধিাল স্বপন করতে পশ্ডেদক্ষ 
সরকারকে অস্থরোধ করেন। পরিচ্ছর চক্রাতপতলে অতি ভরুচিপুর্ণ 
অনাড়ন্বর পরিবেশে বেন পূল্জার ইংলব ' সেখানে ভাথার চেয়ে ভাবের 
প্রক্ধাণ বে, গৌজস্তের চেয়ে অস্ধার ! 

উন্ষোতনী তাষণে পশ্চিনবঙ্গের নিক্ষামব্রী 8ীপাত্রালাল হত গালি 
লিবেনদ ক'রে বললেন, কন্বেদাতরন এগ্রের উদনাতা কনির জন্যে তু 
স্থৃতি ফলক নির্ণের প্রয়োজন নেই--তিনি জীবন্ত হযে আছেন সমগ্ত 
মাচ্ছষের মৰে ছলে । 

মাধাৰিক [শক্ষ-বোর্ডের এাডহনিটেটার উদোপেনাথ দাশের 
হতে বন্বেমাতরমের ছার জার কোন রচনা না খাকলেও তিনি দ্বদেশ- 
প্রেমিকদের ছধ্যে অমর ধাক্তেন। 

পশ্চিনহঙ্গ-কংগ্রেদ সভাপতি 8 দডুল] থোৰ খোষল। করলেন, জন. 
সাধারণের লাহাখা পেলে দরকার জাতী কর্তা হিসেবে বন্ধিমচশ্রের 
তয্ালনটি রক্ষা করতে প্রস্তুত জযদ্ধেন। 

নহুষ্ঠানের লঙাপতি মীসৱ্জনীকাস্ত ঘাস ঝাষণ (দিলেন যে, আমাদের 
দেশে অধুণীদের প্রতি রক্ষা করার নিম হ'ল গার নামে বেলার প্রবর্তন 
করা। কিন্তু সেদিন আর নেই । লে নিয়মও বর্লেছে। তাই এখন 
দেলার পরিবর্তে বন্ধি-তবনকে রঙ্গ করিয়া লেগে গথেবণাগার ও 
লংঅহশালা স্থাপনের উদ্ভোগ হচ্ছে। 

এয পর ধতিনদত্রে অর সম্জীবচন্রের পৌত্র ছইশতীব চটোপাধ্যায় 
মহাশয় নষার ঘোবশ। করলেন যে ঠার কাছে বন্ধিম-রচনার দত পাওুলিপি 
পু ার ব্য জিনিবপত্র এবং আন্ত যত প্রৃতি-চিছন আছে লব তিনি 
এই সংখ্রহপালায় ৰান করবেন! 

লর্বশেষে সংপ্রহলালার পক্ষ খেকে সম্পাদক ইক নাখ বুখে।পাধ্যার 
বন্কবাহ ছালাতে ধাক়িয়ে সভ্াস্ব দকলেরই মুখপাত্র হ'য়ে বিশেষ ক'রে 
শতচ্জীঘৰাধূকে এই বমাক্ততার জস্কে কৃতক্পা5। গানিরে বল্লেন, লতজীব 
হেন সত্যই “শত'-ভীৰ হ'ল। 

অনুষ্ঠানেও এখালেই শেষ | ছোট, সুন্দর ও শ্রিজ-মধুর আবেষ্টনী, 
হুঠু পরিগলমা-_্ষতিপূঞ্জার যোগা সভাই কটে। এই মাটি. এই 
বাড়ী, এই বৈঠকগানা__সমস্কই গদ্যের স্বতি-দিজড়ত স্পশ-ঘত ! শৈশব 
ও নার্চকোর জনেকগুলো থয়। তার কেটেছে এহ বাটিতে, এই ঘরে। 





জাড-১০৯১] 
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পপ দালোর স্পর্শ পেয়েছেন তিনি এখানেই । -ঠার ভঙস্থানটি আছ 
ইটের খুলেকোপেরঙগলে পরিপূর্ন: নৈচারি সেবন পথান্থ বিশ্তুত 
আর আটসহলা কাঠালপাদি-তষনের ছন্টেক্ষের হেশ্য বাজ আত্মবলি 
ছিরে রেলপনের প্রযোঃনে ॥ সেই রেললাইনে খালে বাড়ীর পেছনের 
যে অংশটি আদ ধাপে পরিপূ্ তারই ছঙগলাধীন পুলে দত 
একটি ঢায়পার প্রতি বন্ধিনচলেত্ বংশধর চাদেলীবাৰু অঙ্গুলি নির্দেশে 
দেপালেষ খনির দশ্বত্থান বালে। বিশু-বিক্ষারিত-দৃর্ীতে ছেপ লাব 
পেই পক্ষ পূণ/-তূৰিতে গড়ে ওঠে নি কোন মির ৰা স্ৃতি-দৌৰ, 
দূর দূরাস্থর থেকে নযা এখানে লদবেত হয়েছেন ডস্মোংসবের অনুষ্ঠাছে, 
ভায়া ফিরেও দেখলেন না এই র্র্থন্বানের পুবা-তীর্থের এর্বতির পানে 
কালের নাত্রায় মাঘ ঢায আস্ববও জবেণুত্ত ' 

তখনকার দিনে প্রন্থতি-হাগার নিন্থহ হ'ত বাড়ীর সবচেয়ে নিকৃষ্ঠ 
যান। তাই এ সামছুল কাঠালপাড়া-তৰনের কোন খে বসি 
জন্থগ্রহণের সুযোগ পান নি. তা॥ স্বান [নিৰ্দিষ্ট হয়েছিল বিশ্বত উঠানের 
এক কোণে আটগাল। বেছে । তপন তিনি ছিলেন শুদু 'বন্ছি, কিস 
আজ চিনি 'কি,_তবুও ঠাহ জন্মস্থান রইল--তেন্দি অকযেলিত 
ছ'য়ে। লে ভাটগালার কোন চি আজ নেই, বিশ্বত সে উঠানের 
তথ-হপের সো ঠার আমল দক্মহানটিও হয়ত কোথা গেছে ঠারি 
য্রের পর বন্ধর জন্কোৎসবের অশুষ্ঠানে তাল ভাল ভাখায জনেক বড়া 
পুন্য, কিন্ত আমাদের দাগিয শুধু কি এটুকুই 1 ঠা গণস্থোদ বাদস্াল 
ধা’ লাজ জাতীয় তীর্ঘে পরিণত, তা রক্ষ! করা কি দানাদের কর্তবা নয়? 
তবে কোখার দে উচ্ধোগ-আায়োছন ? 

বশ্ষিয-বনের সঙ্ুপ্াগটা আজ বন্ধিছাহুদ পুর্ণওস্রোর পৌও 
চানেলীপ্রদাদ চটোপ|থায়ের দখলে । তনু কিছুটা তিনি গাড়ী রেসেংছন 
আপন প্রচেঠায়, কিন্তু দেটুকু ভাড়। অস্তাক্ট অনেক অংশই দীর্ঘ ও 
ভছতায়। বিরাট পূণার দালাল, আছ (নত. নিবুদ হ'তে গেল অঃপের 
প্রহর গুণ্‌ছে! কোন একজনের একক প্রচেষ্টা অত বড় বাড়ীপানা 
সুসংসৃত কারে পাড়া রাপ। লুতাই ছুংদাধা । দেখলাম, বাড়ীতে 
চুফ্তেই খাদিকে শ্রপ্রশন্থ বৈঠকখালা। ঘরটা--সেশানে বঙ্ধিয ও ওয় 
লগ্ছো্গরের! নকলে ফিলে একত্রে পড়াশুলো করতেন এবং ধুমপানেরও 
কোন বাধা ছিল না। চান (িকের বৈঠফখালা খরে বিরাট করেব 
শ্ুতিকাতি, অতিছহর অভীতের বেশ একটু ছাপ আছে সেগাদে 

এ বৈঠকখানা ঘহগুজি প্রন আমলের ৷ কর্দক্ষেপ্র থেকে মহদর 
নিয়ে বন্ধিনচন্র খন কাঠালপাড়ায় বসবাস সরু করেন তন বাড়ীর সামনে 
একটা ফৈঠকগালা ঘর তৈরী করেন সেইশানাই আগ বন্ধিন এস্বাপার 
ও দগ্রহশালার দখলে, সেশানেই রক্ষিত ছয়েছে বিনচঙ্গের ব্যবহৃত 
শিরস্রা' ও কন্থাক্ক ব্যাপি, করেকটি চিঠি ও দলিলে পাঞুলিশি 
ইত্যাদি। বেশ হুক্থর ঘাসা-ঘঘ) ঘরটায় আধুনিক কানের ছাপনারা । 
পুরাণে। দিনের উতি্ছঘর। ও বলেবীয়ালাছ আডিত্রাতযপূর্ণ বস্তিনভবলের 
লঙ্গুখে ও জাছানে! শক্তকষে বৈঠকখানা ঘরউ দেখে আমন্মমঠের ছুটো 
গা হঠাৎ দলে ঘ'ল-_'া কি ছিলেন ও "দা কি ইয়াছেন।' 








বিচ (তেন খুঃঙগাতি নৈহক্ষপানার ওপরের বঃতিতে, আর লেগ 
পড়া কহেন লালনের নৈঠকপানাচ। পানাশিলার প্রতি কোন বাজ 
বিচার ছিল ন! ব'লে পন্থা: তিনি নি বারি লঙ্িহয়ে কারে বিনি 
অবস্থাতে বেন সমর ক্াটাতেল। ৰদ্বিনজ্নক বাবববাবূ ঘানার আগ 
গোড। লোক ছিলেস। এ গন্ধে একটি ঘটনাও জানে ॥ 

তপন জারির বডলাট ভিলেন লর্ড ভিউন | বান্বির প্রতিহার দান? 
হে তিনি ফাঠালপাড় ধন পাদ করার ইচ্ছা পরান করেন) 
বৰ্ধিমচহ্ পিতার কারে এ সংসাৰ জানাতে, পরদবৈক্ষর নাৰ্চ ত 
ক্ষেপে কযলেন--'না, তা হবে না । আবদার সাতীতে (্রেক্ছকে আলা নে 





ৰপ্িৰচলের ব্যহত চোগা 


না । জানার নামে করে তুমি লাট সাংহেসকে জানিয়ে দাও হে আদার 
বাড়ীতে ঠার আলা আদার ইচ্ছা নর । আন।4 কি:২চর| চেচ্ছর সামনে 
বার হবেনা । 

আছ দূস্কেল ! লাটলাহেৰ চল প্ৰকাশ করছেন ঠাকে ত বাধা 
ছেওয়া বায না। আবার পোড়া পিতাকেও টলানো কঠিন। অবশেোদে 
বনেৰ অনুন?-[ৰমর়ের পর ঘারবনুত্র কিঞ্চিৎ নরদ ছালেন, ঠিক হ'ল 
বড়লাট আসবেন কিন্তু বাড়ীর সি-বউদের সঙ্গে স্বালাপ করতে পানছৰেন 
ন । লাট-দহিনী) বাড়ীর বট সিছের সঙ্গে জালাপ করবেন। ছাপ 
গার পরসকক্ষে বিহ্যদ করবেন, লাটলাহেবের সঙ্গে দেখা করবেন ৰ! 





তক, বীলবসিনিসফি রি নস মস 


২৩০ 


এখানে উল্লেখ করা প্রাসঙ্গিক হবে দা যে. যাবচত্র নিজে একজন 
পগতর্বমেন্টে॥ চাকুদীরা ছিলেন | চেপুটী কালে্টরের পদ খেকে অবলা 
দিয়ে তখন পেন্সন স্োগ ভাছিলেন। 

ঠক “পট ক'রে কোথাও টযেশ ন: খাক্লেও লোন! বায, বাতিদচত 
ভার রেচ্ছযাবী মর্মাৎ মুগলমান ছাত্র ছাতে পানাপিন্য করার জন্তে 
পিকৃছেছ পেকে মনেকটা বঞ্চিত ছিলেন এব: অনেকেং খারা ই কারণেই 
হাড়ীর কোন মংশ [চৰি [শঠার কাছ হ'তে শান্দি !-_কিন্ত তা 
সতি না 

এচচ্প:রও বন্ধিমচন্ত ছে পিড়তড ফিলেন এর অনেক প্রাণ আছে। 
একটা চাল একদিন যোটলাট বাহাচুর বহিগচম্্রকে ডেকে তখন 
ডেট দানের পদ দিতে চান, পিতৃতক্ত বন্ষিমচশ্র তৎক্ষণাৎ ছোট 
লাটকে ধলেছিলেন, আমার পিতার বিনা-মহুদতিতে এপৰ সামি প্রহণ 





ৰত্তিমচন্রের পৈতৃক হাসা 


কর ডে পারি না। ফোটলাট বাহাদুর লে কথা গুলে অঙন্থ আন 
হয়েছিলেন । 

ফ্াাঠালপাড়ার যে তযসটতে ১২৪৬ খৃষ্টানদের ১৩ই আখা্ের দেলাচ্ছের 
অন্ধকার রাতে বর্িসনচন্রের জনা, সেট তার পিতৃপুকরবের আমি বাড়ী দয়) 
গাছের দেশ বর্ষাৎ আদি বাড়ী হুগলী জেলার দেশমূখোতে । তধিদত্রের 
উর্ধতন চরুর্থ পূ হইতে এখানে বাল ইক । রামহ্রি চট্টোপাহ্যারে 
সাশর সাতাশহের সম্পত্তি পেয়ে এখানে কাটালেগাড়ার ধসবাদ করতে 
প্লান । তখন দাঢ়ি ছেল পাটির ও চালাপর, আর তার আধিক্ষা্গী 
ভিলেন গোষাল। বংশ । 

দোষোল বংশের কাছ খেকে চষ্টোশা ধারা উত্তরাধিকার হতে বারীট 





[ ৪২শ বধ, ১৪ খণ্ড, তর 





এট রাবাবরণ বিগ্রহ প্রাপ্তি লক্ষে সাদা প্রবাদ আছে । তার মৰো নেট 
অমাপ। ব'লে দৰে হয় লে. সপ্ব্ধে ব্দর্পনের অগ্রহহ লেগক পণ্ডিত 
হরগ্রলাছ শার্ী মহাশয় [লিখে গেছেন :_ 

"আজ ডিনপত বংলর পূর্বেধ কাঠালশাড়ী গ্রামে এক দক যোধাল 
আক্ষণের গৃহে এক দন সন্যাপী আসি উপস্থিত হদ্‌। ঘোবালেছ শ্রী ও 
ছুই কলা । তিনি অতি গত । প্রাছায দিনপাত হওয়া কঠিন ছিল, 
তথাপি তিনি ললরিযারে সত্যানী বেষ্ট পরিচৎ|। করিলেন। দৈধর্বংঘ 
সর্যালী হালা ৰাচিতেই পীড়িত হই! পড়িলেন। স্া]ণী আরোগালান 
করিয়া বলিলেন, আহি তোথার দেবার বড়ই দত্ত লাজ করিকাম। আমার 
আর কিছুই নাই । এই রাধার [ধগ্রছতি তোদার দি পেলাম, তুছি 
ইহা গেবা কও । 

“যোপাল সহায় বলিলেন, "|, আমারই দিন চলে না, জানি কি 
করিয়া বিশ্রহোজ সেঘা করিব? 

পর্যাপী কহিলেন. সাদা, আসি আল! পল), বেক্ছপে পার চালাও 
আআ আসিয়া অঞ্ছণ বাহস্থা করিব ।' 

পুন পরে লঙ্গানী করিয়া আলিয়া রাখানাদডর লাগে একট 
আনু লিখিছ দিলেন ॥ কষে গোহাল মহাশয় বেশ দল্পর ছইগ| উঠিলেন 
কুলে ও বলী ছেলে প্রইজন জঙ্গ ছুলিনের দঙ্গে হাটি কায বিবাছ ঘিলেদ 
এৰ: ভাষা ইশিগক্ষে রাধা বরও লেবার তার দিয়া পরলোক-পদদ করিলেস। 
এই ফুলে বেলে দে জাছাই হইল, তাধারই বংশে বন্বিদচশ্রের জন়।" 

ই (তিনশত বংলরের প্রাচীন রাধাবল্ বিগ্রহের আও লেব হ1, 
সে গোষাল বংশ মাও আছে দাদগালে। 'অপযাৎৰিজান' পেশেত। 
পঞ্চানন খোষাল সেই বংশেছই লঙ্তান । 

বর্েস-পর্রিবারের এই ইউফেহতা বিজয় র/ধাবজ। জীউ রখথতি। 
একদিন যাংলাধেশো। মো পূব প্রদিদ্ধ ছিল । অনেক উৎসত জ'াকজমৰ 
হ'ত, বেলা বল্‌, ঘাত পূতুল নাচ কথকত। আরে কত কী হ'ত । আজ 
দে উৎদনৰ জনেকটা ন ছয়ে গেলেও, জাজ রখ চলে, দাদনের 
'আটচালার যেলাও বলে। প্রাণ ্বরূপ দেপে এদূৰ লেস্বিন রপধাত্রার 
মাত আর ফরেকেদিন বাকী ছিল৷ । রখট। পরিস্কার হয়েছে, মেলায় জে 
অনেক হাট॥ পৃড়ুলও তৈরী হয়েছে। 

চাধাধরত জীটর বিএছটি নির্ক্বিত হয়েছে কাল লাখর কু'দে, ( গুন্লাদ 
ৰিগ্রচট নাকি জয়পুরের ), আর বলদ (নিদকাঠের। রাধাবযক ও 
সলরামের স্ত্রী রাধারাদী ও রেবতী অয দাতুতে প্রস্তুত । 

রা কাঠাখে। লোছার ও লিভলের পাতে মোড়া । বন্ধিদচলের 
হোই বাচ শ্রামচরণ চটোপাত্যাহ তমলূকে ভারপ্রাপ্ত দ্যাজিষ্টট খাকা 
কাগীদ এই ॥রখাট দির্দাণ কারে নৌকাযোগে কাঁঠালপাড়ার পাঠান 
এবং স্যাদাচর৭ ওার পিতাকে দিয়ে রখ প্রতিষ্ঠা করাদ্‌ ব'লে এর 
খাধতীয় খরচ তারই ছিল। অস্তান্ত ভাযেরাও ববক্ক কিছু জর্থদাছাহা 
করতেন। ন'দিনে তখন পাচ পড়ত নাশো টাকা। দত! কত 
মাছিত্যিক দার্শনিক, নৈযারিক, পক্ষিত এই উপলক্ষে দদৰেত ছতেন, 





ভাঙ--১৩৬১] 





মিন হেমচল কন্যোশাহ্ার, অক্ষরচশু কার ও চক 





ৰ দহ প্রকৃতিও 
লৰে হ'তেন। পতন্তীব দালুএ মূশে দদলাৎ. আগে রবের দমন কান 
বরে হবে ছেজে রখ এনন বক্ব্বকে ক'রে তোলা হ'ত ছে দেখলে ছলে 
হাত খেন গোলার তৈযী। তাতে পরচও পড়ত অনেক, এন র&, 
ক'রে সে পর্চটুকু বাচানে| হয়েছে। 

বন্ষিমচগ্রের বাগযিক্ষা এই কাঠালপাড়ারই বাড়ীতে ॥ পরে পিচার 
কর্স্ক্ষেত্র চাড়া ও নেদিনীপুরে শিক্ষালান্ত করেন তিদিই যাঞালীর 
হো প্রথম আদুরেট। 

অন্ুষিহ প্রতি যক্বিমচল্লেৰ আলাধারণ আবাদ ছিল। কলিকাতা 
শ্রতাপ চাটাঙ্গী। লেনে নাসক্ষালে তি সপ্তা্থে চিনি কাঠালপাড়ার 
আলতেদ | লল্ীধচশ্রের স্বীকে তিনি অতান্ শ্রদ্ধা! করতেছ। এবং পুত্র 
নাাকায় পেট স্বেছের দবটাট লাত করেছ ল্লীবচত্রের পু জোহিব- 
চল! তে|ডিদচলের কর্ণ-দিদ্খতার জনে বেসন াকে তিঃস্বারও 
করতেন, তেমনি দাহন] করতেও কখনও দু ৯িত হন্‌ছি। শাদনও 
মে ছিল দর চরিত বঙ্রাঙ্গীঙাবে জড়িত । 

[কন্ধ ধেখিন তিনি শুৰলেন থে কোন পুত্র হ শাক তিৰি ও 
291৯ আত প্রাদাচঃণ পিচার সম্প'ত্ত খেকে বঞ্চিত হয়েছেন, সিন 
ছেংকই বন্ধিঘচত ক্ষোতে ও ছলে কাঠালপাড়া আদ) বৰ৷ ক'রে 
ছেলেন। 

লব ও ঠার সী থঞ্িমচলকে আনার কক্যে অনেক €ষা করলেন, 
(কি হত্ধিধচপ্র ঠ।র পিতার হয়ই ছিলেন বাতা ছে পুরঘ । কোন 
মে কৃতকার্য) দা হওচার সম্ীবচল পার নিজ বশ থেকে কিছুটা 
ন্বিদচলকে দেখার উন প্রাণ করেন। কিন্তু পিহ! হর্তগানে সভীব- 
চলে দানপঞ্ সিদ্ধ হ'তে পারে না বলি বন্ষিযচশ নিই পিতার 

, শবাক্ষরের জনক একটি মানপত্র ড় করে এএ্রজকে পান । সেই 
খদড়া ধানপত্রটি আজিও আছে, কতক্চাংশ তার হিপ ও পৃপ্ত। সেই 
দুপত সপ বাদে খলচ়াটি অবিকল এইরপ : 

পরদ কলা।সীয় জীদান্‌ ব্িৎচশ ইতি লিখিওং গরীবাৰক= 
জ্টোপাধযাঃ সাং কাঠালপাড়া, লং হাৰিলি শঙ্র, খানা নৈহাচি, দৰ, 
ডিটিকট, নৈহাটি, জেলা ২৪ পরগণা। উত্ত কাঠালপাড়। আরামে জামার 
দে ভয্াসন বাট হিল ও আছে তাহা বাংল| ১২৭২ লালে আছি 
“আদার পৃ গীবত ও ধীঘান্‌ পূর্শ্র চট্টোপাব্যারকে দাম করিয- 
ছিলাহ। তৎকালে উক ভডত্রাদন বাচি চারি অংশে বিত করিয়া 
আদার চারি পূর্কে গান করিবার আমার বডিগ্রার ছিল। কিছু 
আহার তো পূ ক্টাহচএ ও ভৃচীয পুত্র রুগি তোমার... এ 
ইলা প্রকাশ করিয়া আমার কৃতি ভয্াসদ বাটির অংশ এহণে ননিদুক 
হইলে তোমাদের সুইজক.ক কানন হাটি কোন জংপ দা বিয়া সমু 
বিচীযপুত্র লঙ্গীবন ও কনিষ্ঠ পুত্র পূর্ণশ্রকে বিভাগ করিয়া দি 
ছিলাদ। রখলরে শ্ামচন্র পৃথক বাচি প্রশ্থত কৰিয়া বদবাস করিতেছেন, 
কুদিও পৃথক বাচি পন্থত করতে প্রবৃত হইয়াছিলে। কিন্তু ভোদার 
আদর লীবচ্র ও পূর্বচশ্রের ও শাদা! অনুরোধে তাহা বদ্ধ 





আন্ত 





৩৩৯ 


কাদার প্রস্তুত করা কয়াদন বারও এক অংশ (নাহার চৌচী 
মীচে লেখ গেল তালা ) সেরা আরা ও চাহাছে নূতন দর 9: 
প্ৰশ্নত করা বঙবাল করিতে) অ মংশাতিনি ই আশ তোমাকে 
ন ক্ষরি্রান্ধেন। এবং তৎসঙ্গে সময় নাটির কৃতীরাংশ 
ভিপি ও পূর্ণচ্র তোদাকে ঘাম ক্ষরিযানেন: এক্ষণে ই ভত্ঞাদন 
[সর্দস্ত দহে বলির তুনি তাতে হাস কর! অনুচিত বিনেচনা করিয়া 
ব্বানাস্কুরে বাস করিবার ইচ্ছা করিচাছ। একস আৰি চোষার লিগিযা 
দিতেছি দে আাহাও ভহাসনের বে অংশ চোদাকে তোমার আতর 
লিবিয়া দিয়াছেন উহা চোনার হক । বাংল! ১২৭২ সালের দানকালে 
তুমি উ€া লইতে চকু ॥.-- হোথাকে দান করিতান।-- “দান 






খান লঙ্ে 











হৃতিষচগ্রের ছর্রসৃতি 


করিয়াছেন লেও আমার নতিপ্রাযাদুপারে। উ দান পিদ্ধ ও বানাব 
কনুকতি। এবা আমার নিজ চ জান করিয়া হাতে ডুখি বদধাদ 
করিতে শাকিছা। হাতি... 
চৌদি 
ভীহস্বীট! হয়ত অগ্তফাগজে লেখা। ছিল, কিন্ত তা দংপ্ৰহ কয়া 
ল্তব হয়নি। 
খতীব কাঠালপাড়াহ মাত্র করেক খন্টা্গ অবস্থিত! সেইচুর 
লময়েই ই প্রাচীন মৌহ-লহাধিছ দখা হেন প্রত্যক্ষ করলুম একটা 












বনায় যুগান্ত কাহিনী, অ 
মগ দালি হ'তে আজকের স্যধীনচার বিব্রত 
পুণাছু'মে চাচীর তীর্ঘ জাল! 

টি ধূলকণ পরি, হে সর অতি ইট ঘধো 












শু! সরকারের নখ, ভারতের 
£॥ বিরাই নান অস্বীকার কর্লেও 


বাসীর তাতে লহবোসিই। করা উচিত | বর্িমচক্রের সাবট দিমিন' 
পত্র, «লিল ও রচনার পাঠুললে প্রস্থৃত ছাড়াও ঠা হালগৃহ ও 
জান লক্ষণ করাও অধোধের আচী॥ কর্বথ্য : পেপ্লদীরর প্রভৃতি 
দবীবীদের ঝালগৃহ যেমন গাতীয় চীর্ণক্ষেত্র কল দশবীর, ফাহাললাড়াহ 
হণ ভংনও ডেদদি লবকারী লংরক্ষপের ছাঃ! তীর্থক্ষেত্রে পরিদ্ত 
করাত দমহ এসেছে! এন: বক্কর সময় স্পা আক্ক্ছাতীর 
লম্পনকণে পড়িগশিচ হওয়া বাসন 1+ 





ক এ প্রবন্ধের তথাবদী সচাবসল্ের পৌত্র ইশতলীর চটোপাধ্যারের 
নিকট হইতে শংপৃত্ীত। 


পা 


শরৎ"-বন্দনা 
ভ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 


মে 
ধূলাতলে নামি আলি উতিহের উচ্চাসন ॥’তে 
নর প্রতিভা কারে| ইতিপূর্বে করেনি স্থান 
সীড়নের শতপাকে নিশীড়িত চীবনের কতে 

আলেপ। অগ্তন পণ, উপেক্ষা আছিল বিছন। 


জডিকাত নরনারী সাচিতেযর পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়, 
এতকাল ভীড় করি পতিতেরে দেয় নাই স্থান, 
“দেশপ্রেম লয়ে কাবা) রচিপ্রাছে পরম নিষ্ঠার 
দেণাপ্রেছে হট সেখা নিবেদিত অভিগাত প্রাণ । 


সমাছের সতান্গপঃ বানবের পূর্ণ পরি 
নেখালেন বিশ্বকবি__ কণিধর্শে দিছ। আবরণ, 
দূর হ'তে দেখ! বলে মনে হলো। স্পষ্ট বুঝি নয়__ 
রচক্বে-আবৃত 'অতি-দাঘারণ-__জৈব আচরণ ! 


সার্থক সমা চিত্র ্বাকিয়াছ বণিষ্ঠ রেখায় 
অসঙ্কোচে উচ্চ।রিলে বিদ্রোহের অপ্দুট বচল। 
মানবের বেদনারে নূর করি মধুর লেখার 

কে বাণী ছুলাল, তুনি বাণী শোধ করিলে রচল। 


হে প্রেম, ঈর্যাদদ্ছ, আবহফাঁলের সংস্কার, 

ভিজ খাতে প্রধাছিলে-_উদ্মেবিত ছ'ল ঘূগ নব_ .. 
রক্ষণদীলদল তীক্ষ কে করি তিরগ্কার 

নবীনের বন্তান্সোতে দানিল পহল-__পরাতব ! 


সদাদের সাথে তব স্থুনিবিড় যে একাত্ম যোগ 
দর্মণ্ডর মানবের সর্ববৃতি করিল চিত্রণ, 

বাণী পাদপ্টঠতলে নিবেদিণে যে নৈবেন্ ভোগ 
তারি মহিমা আদি জনে জনে করিছে কীর্বল ! 


মানবের চিত্ততলে পাতা তব প্রেমের আসন 
বিশ্বতির সাধা লাই হরে সেই মৃত্যু্থী প্রাণ, 
শেখা মৃতা পরাভূত, তৃক্ছ তার সকল শাসন 
জঃটীক! দি! ভালে গাচ্গিল তোমারি দক্নগান !! 





রা রঃ 
cram ab asx DAB পণ পিডিবি ৯০০ নিস ক 








{ পূপ্রকাশিতের পর ) 
শান্থ এলে; = । লাল জাগো 
লেণেই সিল ক্ষদতাংলোতী বিপক্ষ হলের 


£ সব সেও কিন্তু 





নঙ্গশেভিক-নিদ্রটীদের লগে 










ঙ্ঙ্গঃ! বিছবে অনাচাসে হঙ্শেশ্িকৰে 
হিৱংলাত কি তত লহ ছলো নাও ক্রেন 
দুর ই কহ সংখা লেপ কিছুবিন চলে। 





তাবে শেল প% ২: এবং সেহলিন বৃর্গ, 
আদ লীন পরাগ ফিল তখন মন্োর সরকার 
ন্তরহহযাং ছর্ঘ গর সঙ্গে সঙ্গে হল্পেস্তিকৰের হাতের মুঠোর 
লে গেল শাসনের ভাবীকাইি : অবিগা চারে 
একবার শেল চে) করেন বঙ্নেতিকুগের কবল খেকে ঠার নট প্রতিপন্থ 
গৃনসন্ধারের খিল নিহান বিল! কপি 
পন প্রতিপক্ষেত কাছে হার ছেলে, ইলে জগ দিয়ে পালাতে 


দের হলে 








কেছে 


শস্য । কিচু গাদা 





কেরেন্মীকে_ শ্লোক চসেশ ধারণ করে । এছাড়া সঙ্.শতিৰ বের 


ক্ষনতা-দ্রতিপতি বৃদ্ধিতে গঠাঙ্গিত হয়ে অকাঞ্ধ প্রতিপক্ষ বিশ্রৰীৰের 


হস হালিবার পাসন.ক্ষঘত) নিজেদের হাতে নেবার চেষ্টা বরেন কিন 





পদ্য লেনিনের নিচ বুদ্ধি এবং হতী কৃটনীতির গালে হাসের 
লকলকে ঠা == 2৫0 এহনিছারে লেনিন তৰপ ছে ওঠেন 
পক হিয়নীনের নালা ? 

বাকের পর বল্শেতিস্থ রি সহযোগিছাঃ ,আপপাত আচেষ্টাৎ 
লেনিন নূতন আদান, নুইন ছানে ঈচঠভাষে অলাগরদীরধ হুপ্রাটীন 
বালিয্যকে আবার হর করে গড়ে হোলবার কাছে আন্ধনিয়োগ ভরলেন। 
স্বাখান্ধেবীবিলানীইনাসীন "জ|ব'-পালকৰেৱ আদলে কশ্রাঞ্ো খে দয 
পাপদুই অলাদায, সামাজিক, রাজনৈতিক এবং আদিক জব্যবস্থার প্রাহ ডাব 
স্িল--লেনিন চাইগেন হার বহুল নংগ্গার"-ডিরউচ্ছেন । হেশোর 
যা কিছু প্রাকৃতিক সম্পদ--চেল, কল প্রভৃতি পনিছ-পদার্থ, গাপ- 
বিগ-নদী, বন, জদি, শিক্-শ্রহিষান, দ্ুল-কলেড, 
হগ্ুরপানা, চিকিৎলাপার, সবই হলো সপলাহারণের সম্পত্তি এহং 
এলাভিমেট বা পক্ষাযেচী ব্যবস্থায় ক জনগণের ভিতর থেকে শ্রদক্ষ 
প্রতিনিধি নিন্লাচল করে হেশশাননের আন্ত ইতন আগর অভিরিত 
] of Peuple'S Commission" অর্থাত পন 

















ক্জ-কানুখানা, 








Coun 





৷ ও দময়ে 








স্ঙ্গপ্রহীকচিস অপলারিছ |জ-প্রালাতের ইভা 
ৰলশেতিক্‌-বি্ৰীদের কান্ডে হাই হাঢুড়ীয' প্রচীক্-চিজ চাক 


চাহে ক 








সোতিচেট রাধ্বাযক লেনিন ও ঠাঠ হাস) শি ই্যালিন 





বটি ছোলা হয়েছিল ১৯২২ সালে। 
লেনিন ছচ্ের অনতিনরে গো রাস্ল: 
নিচ্ছিলেন? 


লে পল অনুর আল্লার 
পরী-আবাদে হিশাম 





উক-রাচা আলনিশ্াল ! সিদ্লৰীৰের নিশানের এই লালা এবং 
কাস্তে হাতুত়ী আক! এভীক-চিহ্টির মূলে আছে এঞ্চ বিচিত্র ইতিছাস। 

লালে শ্রানে রাছতন্েহ উচ্ছেষ-লাখনের লছ ফরাসী 
সভাক্রিক বিদবীর দল দ”হ-জতিতানে লক্ষেতে ছিলাবে সর্ববোহ রক্রেয় 
ঘচ লাল-রডের নিশান, রুঘাল, হাতটি { Arm-han ) কিনা 
আাঙ্গরাধা-াম! ব্যবহার করতেন। ঠাহের সেই প্রশ্থা-অন্থুলরণে রাশিয়ার 
শাজ্ছোছী লানাবাদী-বিদ্বীরাও লাল-র£ইিফে বেছে নিয়েছিলেন লিজেবেত 


২৭৯২ 





৩৩৩ 





ছি 
৩৩৪ 





জলের ভ্রযীক ॥লা:হ। তপন খেকের লোঙ্িডেট পচা কার হই বন 





রাজ ৩4১ বিকাল 
ভভযাচাতের বিকাদ্ধ। গণি হাঘানোর ই:লাছল এব 
শ্জাড়ারিজ বাধা প্রধ্ধষেত হালিল প্রথম জাপিরে তোলে 
হনীং-প্রপীডিত ইল ছলে হৃই আর পিকে নল তাট তাষের 
সেই অপুক্ষ: লংক্রা্গের কথ প্ররণীর জানাও উক্ষেপ্রে বল্পেন্ধিক 
বিশবী-্ল কা জাঃ হাতির প্ভীক-চিস্ে সোধি়েট-পতাকা শোস্তিত 
কালে হালা পুদ্ধিীনী পাবগণেত প্রচীক এবং হাতুড়ি 
ককের রাকা হিসি। রর 

বৰ.ক্ৰীত 'সািকেট পণষতরী শহিহদের নূতন নিংানে রাশিয়ার 
কুক ছক জাতি 3 বশত বিধি নিশেষ সম লোপ পেলো.-- 
তাও লঙ্গে রাটর এবাং শিক্ষা প্রচিষ্ঠাসন্ুলিঃ আর কোনো রকম 
দাশ (লো শের পরস্থোক লালারে শ্রী পুকলের অবিক্ার- 
ফাটাল হলে সঙ্ান-.-গাবেকী-ঘথ্যর শিক্ষাত কিযে বিবাহের পরিবর্ে 
লরজানী কনে ভবাতির হর "রো জটট-পর“যের' প্রধর্মদ ঘটলো ! ছেলের 
হট অন্তঙ্গত-পৌনীন পগাযজব বনী, বহাল. জহির, বাংলান্জী এবং 
কারখানার আরৈকচে। আধ দম্পত, বাড়ী-ব4, জাৰি-জন। হা কিছু দম্পন্ি 
সদন বায়ার ₹লে। লোক্গিয়েট-সঃকারের তোধাপামার---বেখাৰে হত 
গ্ৰ কিল লং ছয়ে পেল শাকের "জাতীয় সম্পন্তি' ( Nutionnl 
[নত ।: লোতিকেট লা কারের বিধান জান কলে _জশিরাজ 
ধনী বিন, মাটি লগা: লকেট খাটতে হুহে”ফাজ বা কাণে 
কনা ভগ জুটৰে ৰ! 

এহনিভাদে বল শেডিকফের নুরন কাছা পতিত রাশিয়ার আতান্ম চীণ 
লতার লয়াধান হলেও দুদ্ধ আর পররাষ্ট্রব্যাপ্যন্থে তেমন কোনো 
সুবিধা ছলে না) সোভিরেট গজর্সে্ট হব দেপগুলিকে অনুরোধ 
পবালেন_দ্ব-শাঝি এবং লক্চি সৰ আলোচনার জনক! ইংলগ আর 
গাল সে অনুরোধ উপেক্ষ। ফচলেও, লেনিনের নির্দেশে সোকিচেট- 
দাতার কিছ জার্নি এবং অট্রার লক্ষে আালোচব। চালাবেন 
শা আশার ! 

টল এবং &।ঃট সত "উতরপন্থী বিশ্ধীরা দেশের সঙ্গীত, আবিক- 
কর দুরবেঁও বিঠাব অবুবের মত দলপতি লেছিনের নি. অমাত 
ফনর জার্দাসীর দলে সি স্বালনের বিরুদ্ধে প্রবল আপি তুললেস। 
'ব্রেংংকিটোগক্র দুন্ধধ্রিতির আলোদ্য কষেশে হাবার ঘাৰিল, 
এমন সমা লেনিন এত লিন প্রাপপাত চেষ্টার ট্স্টী-পত্বীদের 
কৃইটতিক-চানে পনি করে বকে জারশাপীর সঙ্গ নদ্ধি করেন! 

পশ্চিমইটরেপে তপন পূরাদসে প্রশমন সহা সময়ের (৮০811 
War 1 1014-19191 আও! কলের | সেলহর দক্ষকাই শিশু- 
মাষ্ট সোকিয়েট চাশিরার লঙ্গ ছারা দক্ধি হওয়ায় ইংলও, আর্যোরকা. 
হানা প্রক়তি বৰযাশ্রিক শক্চিপূঞ্জ প্ীতিসত বিচলিত ছয়ে উঠলো! 
তাদের -ফন্বী ছলে-বলে-কৌশলে হেন তেন প্রকাডে গাশেলায় (লাতিরেট- 
সাকারের টচ্ছেদ-স্মবন কর! উঞ্িথ হুঘোগও জুটে গেল 
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[ ৫২শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, এর লংখ্যা! 





৪. শিকার অঞিঞ্াত 
আর বলিক সশতদবাং জেদাবেল জটিল. ডেনিকিছ, হ্াদদড, এহং 
রান্দেস শ্রদধণ ক' ্ার্থাদেণী কপ-সেমাধাক্ষো্ সঙ্গে গুপ্ত চলাব করে 
"NV hite-Army" হু শ্েত-লেল। হাহিনী গড়ে' ক্ষেপের হিদ্ধির অঙ্কলে 
প্রবল কাহোশে বিজোত্‌ বারে ডুন্দলে--পাদাবাঘীদের শিরুদ্ধে! 
ইংলগু, আছেরিকা- কাপ, কানাডা এবং অন্ত লগ ধনহাত্তিক একিলুঞি 
অধিনে অস্বলন্তু, দৈশ্য আও হর্খ ছিরে এই বিয্ৰোৱ্ী কশ-দেৱাপতিছের 
রীতিহতু, সাং।শ। কাতে লাগলে! । সায়া ্লাশিয বুক জুড়ে জলে 
উঠলো লোঝিগ্টে-সরককার়ের *লাজ-ছৌছের' লঙগে দিষেঈ-দারপূ্ি 
ব্েৰ-সেমাবাছিনী'॥। প্রচণ্ড পৃহদুদ্ধের গুদ} 'কেই,লিটোভকে' 
সন্ষিপর্তের কৰা৷ কুলে হার্থসিও সে সদর লোডিযেট-পরকারের 
বিকদ্ধে এই পৃত্বযূদ্ধে তৃচাহতি হিতে বিশুহ্া্জ কার্পণ। ঘরেছি! 
শুতু লাহাবই নয়, হুযোগ বূঝে ইংরাজ ও হ্যাপী হাছিশী দুদ্ধ 
ঘোষ দা করেই লঈগত্কে আঃকছণ চালিয়ে আর্থ এজ (Archangel) 
এবং শ্বহান্য ( 31007727718) বগল করে ঘদজো । জাপানও 
লগগ্-অভিষ্যন চালিয়ে গাড়িজইটক (৬1907. ৮০:৫০) দখল 
করে বিলে। ওদিকে উতর কতেসাশে গেনাবেল করিলক,. ডেশিফিম, 
খাঙ্গকোড,. পোলটাকা সহর বিজঞ। এবং "লা (Jon 01৮0) 
নদীর তীরে জেবাছেল কাস্বচ, দ্ধ, বিতত অঞ্চল অধিকার 
করলেন সপন্-বাহিবী নিবে রাশিয়ার উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে 
বিশ্ব অংশ দশল ক জেনারেল জূড়েনিচ, অভিদান চালাস, 
পে্টোঞরাডোঃ আভিসুখে কিন্তু টটখীর শিপুণ কিচোধিচাঃ ঠোর শোচনীয় 
পরান বটে! জেনারেল চাঙ্গেল কিখিয়৷ দখল করে এছ কাধিপড়) 
হিশ্বার করলেও. কিছুদিন পরে 'লাল-ফৌজে'র আক্রমণে তাকে প্রাগ 
ভয়ে পালাতে হর দুখে ইত্তক। দি! বিদেশী পরিলুত্রের দহারতার 
পরিপৃষ্ট কির়োহী ছশ নৌ-সেনাধাক্ষ জাত.দিরাল্‌ কোলচাকেরও, সাই- 
হোক্সি সক্ষল অখজ। করে ছন্কোর অতিদূণে দগৈন্ অভিযানের দৰ 
বল্শেক্িক সেন্যদের ছাতে পয়াছিত হন! এই নিধারণ শু্ধের ফলে 
রাশিরার দরাবত্ব। দিছি লঙ্গীণ হয়ে ওঠে! কিছ এত ছিপদের দূগেও 
বল্শেভিক্‌ দলের সাহস ছিল ভট্ট, শফি ছিল অলীহ এবং স্মধেলের স্বার্থ 
রক্ষার শি ছিল গানের অবিচল। এরই বলে টট্‌্যবী, ষ্টালিন প্রনণ 
মেভাখে॥ নিপুণ ক্ছেশব্বয পরিচালিত হরে তায প্রশান্ত চেষ্টার বিদেদী 
শর এবং বিস্বানদাতক প্ৰমেশী দেনা কনের স্বা্থান্-অততিবানের দুরন্ব দাপট 
খেকে মিজেছেছ বেশকে বারবার রুক্ষ করতে পেরেছিলেন ! তাছাড়া খহিত 
শক্ত বিতাড়নে লক্দবন্ধ রুশ-জনলাধারণও, প্রভাক্রযানে না ছোন্‌ পরোগ 
“লাল-কৌঙ্গ' এবং বল্শেডিক্‌ ধলকে দর্ক হছে লাহাহা ক্ষরছিলেম 
গে-সমহর। এবে সেই অপরূপ সহগোগিতা দাদা লোনার অক্ষরে লেখা 
শাকবে চিদ্বিন রাশিল্ার ইঠিছালের পাতার । বল্পেতিকদের এবং ক্রুশ 
জনগণের সৃপালিত-এচেষ্টার ১৯২০ লালের খাই সামাধাদী রাশিয়ার 
(বিবে্ট-হলক্ষেপে { [orevgn Intervention ) অবসান দে । 
হৃদ্ীখ চার বর পৃহ-ুদ্ধে॥ পর হল্শেতিক গলে জাবার ছাছলো 


লোছিয়েট-পভ্বহে.টের ক্ষমচ-কুক্িত 
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মচছৈ ধতা | লেকে প্রস্থান ঢানালেদ, দেশে গাখারশতশ প্রতিষ্ঠা হোক! 
কিন্ত দেশের শোচনীয় নৱাব জবা দেশে লেশিন কঠোর দিদ্ধাপ্ত করেন 
দে অত:পর বল্শেিক হলের জবীনে লাছরিঞ-শালনে পালিত হবে 
গজিকেট রুশ চাজ| ! লারা রাশিয়াকে গেনিদ ভাগ করে থেন কটি 
অঙ্গতান্রিক ( [০১১ ) অঞ্চলে । এই দৰ নৰগঠিত অঞ্চলের 
প্রকট দূ লাভা না নীগশাপন-বাধস্বার ভার থেওচা চলো দেখানকার আবি 
শখাপীদের ছাতে-_নাধীদভাবে রা ঠাদের বঞ্চলের কাছ তালাবেন। 
এ রায় কযা জাজধাদী থেকে কিনি দলের কেশীয় কার্াকরী লগিতি 
{ Contrat Exccutive 00750010509) লাশ রাশিয়ার অন্ত লব 
ব্যথা পরিচালনা করতে লাগেন এই কেস্রীঞ সমিতির সভাপতি 
ছলেন লেনিন ; লেনাদিভাগের পার ছে! টুর হাতে! ফৈথেশিক 
বিভাগের জারি নিলেছ চিচেছিন এবং শিক্ষ; বি/গের ভার পড়লো 
পুনাচাধ্ৰীয হাতে: এই সময টরট্বীর নেতৃছে গঠিত কণ . সেনাবাহিনীর 
দাহ হলো '০৭ 4৮777) ৰ) 'লাল-কৌজ' ! শিন্ধ-দীক্ষা এখং 
ছর্ড। ক্ষষঠাঝলে গরিদয়ে রা(শয়ার 'লাল-ফোদ' সৈক্ষবাহিদী আক ফুসন 
[িণ্যাত.--দক্ততদ শেঠ শি বলে পরিগণিত ! 
হুক গৈশ্তৰাছিনী ঘড়োও নোতিয়েট দরকার গ্টি করলেন 'চেকা' 
(0০৮০ ) নাদে দুখ এক পোগ্সেনা'থাকিনী । এদের কাপ হলো, 
থে কেট লোতিয়েট সরকারের বিরোধিতা করবে, হকে সির্দণ সাজা 
শায়েস্তা করা! 'চেকার' পরিচালনয-ডার নিলেন ফেলিক্স, পার্খিন্তবী ! 
দাঘাৰাধী-নাদর্শে চ বিরো যী হন 'বর্ব(চায়।' থে, এবং বিয়েনী শা ছড়িয়ে 
ছিল তখন লার। আালিছার বুকে--কাডেই বগ্শেছিক্‌ ফলের বিশেষ 
আনজন হয়ে গড়ে এহন একট সুনিপুণ গোয়েন্া বাহনীত ! সোডিয়েট 
সরকার গঠিত হবার গোড়ার (বকে একবার লোশ্া-রেঙ লিটক্জনই, 
দলের বিদবীয়। [বিরোধী হিসাবে হয করায় উদ্দেশে অত্কিতে লেমিসের 
উপর (পিতলের গুলি চালিয়ে ওাঁকে শুরুচরভাবে আহত করে! দে 
ঘটনার পর থেকেই নোকরেট লরকার গোরেন্দা-বাখিদীর পরর়েহনীর্বত। 
মর্দে হর্দে উপগাঞ্ধি করেন এবং 'চেক্ার' গএজ-প্রতিপতেও বৃদ্ধি পায়। 
লে সময় সাদাত সশ্বেহব্রমে কত লামাব্ধী-বিগে/বী বন্দী এবং 
মির্বানদ দণ্ড তোগ করেছে 'চেকার' প্রকোপে---কত বিয়োৰীৰ 
শীববাধ ঘটেছে এই [ন্দদ কুশ গোরেন্দ-বাছিদীয হাতে ! ১৯১৮ সারের 


গৃহযুদ্ধের দম চেকার লঙিয়-তৎপহহায দার রাশিয়া ছুড়ে দ্ররন্ত আহন্ত 
বিজীবিকার সৱ হয়েছিন। লে কথা জাদে ‘০৭ 0 হা 'লার- 
আতঙ্ক’ হিলাবে ইতিহাল-প্রশ্যাত হয়ে নানে ) পরধর্যী কালে কাধ।পদ্ডতির 
কিছু অঘল-বদল করে 'চেকা' নাষের পরিবর্তে এই রুপ গোকেন্দা-বাছিলীর 
দুতন নাদ রাখা হয় '0.G.P.L. 

অধর রশ গোল্েনা-হাছিনীর দাদ খেওয়া হয়েছে N.K.V.). 

এনা ৰাহলয, কর্দ-পদ্ধতিযও প্রচুর পরিবর্তন ঘটেছে এফের কালে, 
কালে এবং নেয় তাগিদে ? 

এদনিন্ধাৰে ক্রদশঃ বহু দিক দিয়ে শকিশানী হল্শোক শাদৰনের 
ব্যাবস্থা রাশিয়ার ময়াভাৰ পুল) লা.”"ছু৪পা! বেড়ে চললো দিন দিন! 
লোকিছেট দরকারে নির্ধেলে জনগণের শতকের মতের খাও হিলাৰ 








করে হেব) হলো তবু ধাহাকার চারিদিকে ! দীঘকাল ধরে গণ 
বিৰ আর শৃহহুষ্ছের হাগ্রাহাঃ দেচে খা কাজ দরুণ দেশে বেগ নিল দার 
হও, বাস্গাতা আর ছার্দিক নিশৃখলা £ দেলে, আবায জেগে উঠলো 
জেড গণ-ফিযোতের কালো জয়া ; অবস্থা বুঝে দেিরেট লরকার 
লাঙাবাদের কচ বিধান শিগিল করে দবিছেন_লাব্বার সাধন করলেন 
যোট-খাটে বত দোব-কররিহ ! তদ্ছাড়। কণ নলাহারণেষ হুধিধার্থে 
১৯২১ গালে লেনিন প্রবর্তন করলেন তার হশ্রপি্ধ টাল Fronomie 
Policy (5727৯) অর্থাৎ ‘নুতন দর্থ বৈতিক্ষ নীতি’! এই নুতন 
নীতি আনুপয়ণের ফলে চাষ বাস এবং ছোট খাট ব্যবলা, বাণিজা. শিল্প, 
কাজ-কর্ণে কপ জবগাধারণ বার্তিশত লাবেঃ জন্ঠ বাবদ! চালানো বা 
গেটে যোগাও। ছপবলারে আর্থ রোজগারের হুবিবা-অশিকার পেনে। শুধু 
কল কারখানা, বড় বড় বাবদ.-সাশিত। আঃ শিক্-প্রতিষ্ঠানগুলি ঢার/নর 
ভার রইলো সোভিযেট দরকারের অধীনে । এমন কি গোড়ায় ছবিকে 
বিহেণী পুজিগতিদেহত গেকিবেট দেশে কল.কা॥খান। হা শিজশ্হষ্ঠান 
শোলবাহ বেশ খানিকটা অভিকার নেওয়। ছলো।। কমিটনিক্নের কড়া 
কাহুন শিখি করে হযালস্থা অনগক্ষদ ক।লেন হবার লোজিচেট 
সরকার ! লেনিনের £-্যবস্থাঃ নাহ--$২০ (১8190118701 অর্থাৎ 
"রাঃ পাজি ্রগোগ বাধ! 

ফেঝেছ আর্থিক-জনবস্বায লগ্বার করে সোঠিরেট দরকার নয় দিলেন 
ছন্দের বাচার মোচন! লহ কণবর্স মন্দের অর্থ সম্ল বারের ও 
ছলো সোভিয়েট সরকারে! ক্ষত পণ্গৎপদ  রুণ-দনগণের 
জন বর্দ-বিদ্ধাল, আনুষ্ঠানিক গোড়ানী, নহেডুক কুদংস্কার জার 
রাত অনার) বর্বাজকমের ঘৌন/দ। খোচাদর টদ্দেকে বশির 
যাদের ও সঙাগৃহে জাগ্রত হলে।। এঘন কি ছার! শাদকদের 
প্রাচীন উপাণন্থ-দশির মক্ষোর 'লাণক্বরের' (Ital Square ) 
উপরকার এসেছ 'নেন্ট বেগের! সিদ্ধ ধশ্দোপাদনার পরিবার পতিক 
করা হলো বিরাট এক রতিহ/সিক'লাদম রাখা লক(রী ধাছ্ঘ॥ নাতে 
সেই হুলন্খিত বা দুখর বজায় রয়েছে 'দেন্ট বোল [পর্চ(র অন্যঘ্বরে। 

এমনিচাবে দর্বধিক ফিরে লেনিনের নিদ্ষেশে পরিচালিত ছয়ে 
গোঝিযেট শাগন-জঞ্জ হুগ্রতিতিত ছলে। পশ্চাংপ রাশিয়ার বুকে | 


অবশেষে ১৯২৪ সালে ২১শে জনুর!রী হচ্ছে! সংরের উপকণ্ঠে গো 
(05905) জনপদের মিরালা পরী-চ্নের একানে দুবীর্ঘ.কাল 
যোগ-ভোগের পর লেনিন শেষ নিশ্বাদ ত্যাগ করেন! 

লেনিনের পর দোভিরেত, রাশিষ্ঠার নেতৃ ঘর এংণ করেন ঠা 
প্রিয় সহী ট্টালিন। লেদিনের শোকসভায় পরলোকগত 
নেচার নাদে শপথ করে ইঠলিন প্রতিশ্রুতি দেন হে লেনিনে॥ 



























আসমাপ্ত কাছ ঘদশেতিচ্ছ বিল্রবীয়া লকলে ছিলে গুলম্পন্র 
করবেন! সে কথা হে অক্ষরে পালিত হচ্ছে -হা স্পট 
বোবা বা দোণিয়েট আঞজা পরিব্িজণে এলে! মোট।-ৰালে 


চড়ে বিশাল জগ দরের পথ মাড়িয়ে আপেল ধিঠিহ অরিন 
হু দেখতে দেখতে এগিরে চলার দময় এই কথাটাই হনে আাবস্চিল 
থর ! ক্রমশ; 





ক্ুম্ধাল্ল 


+ কশ গজ 


নাস 


আনন শকত ) 


হশুবা=-- হীলৌরাীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 








নকোলাশ ইল্চি বেদিষেচ - লইবের সন ধনী। লেণ্ট- 
লিট? 212 অনেক বাড়া-দব ॥ তাছাড়া দরের 
বকে পের নেশা ঠার বিশ | বস 
চে নল. মানস --বেশ-ভৃদার ছিকে ফেছন 





১৫ চেলাৰ দউক হাখন|ই দিকে। 

লেছিন এ দাম ইনিলার গৃতে। 
চলিলা সঙ্গে ঠাৰ অনেকদিনের "অথাহ নিকোলাপ 
চল্পকী এন এমন তেল সে মনেকদিনেহ পুবানো 








লে তিনি এলেন 











বলেন 
গড কেতাত। ভাব মধ্যে বৈচিতা পাও হায় না, তবু 
ছাড়া চলে না! তার লঙ্গে প্রধম পরিচয-- রোমানদের 


রঙে দে-পৰিচ্ছের গুলো এমন রটীন ছিল -ঘাকে মাকে 
মনে পঢ়ে - এখন স্বপের সে-রচ করে 
গেছে 2 খা বাহ নৃতল কোমাপি পচন ক£ঃবেন? 
প্রাণে আর তেমন আবেগ 
বাড়ী নেই..কোথাছ বেগিঙ্গেছে | উ্সিকদে 
হকছানা মোক্ষাঙ্গ নিকোলাশ দেচ-ভার এলিয়ে দিলেন । 
কোণ থেকে বালকের কছে জাগলো! আভাথুলা_-উড. 





দ্ব { 














উড: লিকোলাশ ইলিচ ! ম: বেরিয্রেছে--সক্ধ্যাএ 
আগে বাড়ী ফিকে | জোনিঙ্গাকে লিয়ে দা গেছে দার 
োকালে। 


গুলগা জাইভানোডিল। ব। মাদাম চুনিনাহ ছেলে একথা 
সূললে। ছেলের নাম আলোশ। -বগ্রস আট বছর। এই 
বম্মসেই ছেলে বেশ প্যক!-পাকা কথা বলে---অনেক কিছু 
বোস্ছে--বুহ্লেও সামলে চলতে শিখেছে। পরণে বেশ 
দামী গকককে ভেলভেট জ্যাকেট -পাঙ্গে কালো রঙের 
লিকের দুল মোজা-বগণশাদেহা সুত! ॥ কোণে সাটিলের 
লগা কুশনে চিৎ তয়ে শপে আলোশা লাকাশের 


পেণেদাডের ছু কশরৎ করছে। চিৎ চথে ক্র 
টো ছুড়ে করে উলে একটা বালিশ নিলে গাখি 
পমবে উড়ছে উপবে-_তার পর দু-প; এক করে দেহ 
বালিশ লুফে ছু-প। এক করে পায়ের পাত।দ হাগছে। মর 
লঙ্গে গিয়ে লার্কাশ 





দেখে এলেছে---এ গেলা ভার সব 
চেখে হালে গে: খু।কলে 
লাটিনের কুশনগ!এ। মেসে বিছিয়ে দেই কুণনে চিৎ চনে 
শুয্ে এই পেলা প্রাকটিশ করে। মা বাড়ী থাকলে এ 
খেল যু না! পদক দেহ তভ।গ! ছেলে ৷ দামী 
কুশনধাল। দেকেছ পেতে কি চচ্ছে ও ! 

মাকে দালেশা চয় করে মাছে 1 শালন। উঠতো 
বলতে লঙ্ভবহ পেপানোৰ দিকে দানের নর । 

আলোশা হাতে কেমন ঠাচিছগে ওঠে! 

আলোএ।র কঠ গুনে নিকোলাশ তাকালে! তার দিকে 
বললে_ও-মালোশ। তুমি! দেল হচ্ছে৷ 

আলোশা বললে_সাকান করছি। 

নিকোলাশ বললে_মা ভালো আছে? 

নিকোলাশ কাত হয়ে শুলে রইলেন পোদ দৃষ্ট 
মালেশার উপর। 

্মালোশা ও-কথার বাব দিলে ন|। লে চিৎ চয্রে 
শুধে ভাল চাতে ধরলো »। পায়ের বড়ে।-অ(5, লতার পর 
উল্টোভিগঙাকি মেরে পড়লো একেছারে নিকোলালের 
লোক্ষার কাছে। 

আলোশ। বললে_মার কথ। পিজ্ঞাল। করছেন? 371 
ম{ আবার কবে ভালো খাবে? বেদেস2স তোামেগে 
এ! ককৃধনে। ভালে থাকে ল। পদ সদধ্বে গিগ গর, 
করে" 









ভাই মা বাঢ়া লা 
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তত 


আিএহল হতিং এযাৰন 
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ফটো : আেনদুপেপর খেক সন্ত তারতম্য পিন্টিটওগরার্কস্‌ 


ভান্র_১০১] 


এক!.--চুপ করে বদলে থাকা ঘা না---জালোশ|র 
সঙ্গেই নিকোলাশ কপ কইতে লাগলেন । ছেলেটাকে ভালো 
লাগে না, তবু.--চুপ করেও পাক! ঝা না! কাডেই--- 

আলোশ! আবার কি খেলা সুর করবে__নিকোলাশ 
তার গানে চেয়ে আছেন.--একাগ্র দৃষ্টিতে তাকে 
দেখছেন। আলোশর মা ওলগার সঙ্গে প্রথম পত্রিচন্ের 
দিন থেকে আলোপার পানে কোনোদিন ফিরে তাকান 
নি। ওলগার ছেলে ডো ছেলে_সে কি করে---কিসে 
চ।য়-.কিসে তর আনন্দ--'কিদে সে দলে বাথ পাঙ্গ-'' 
মেদিকে নগর দেবার প্রয়োজন ছিল না নিকোলাশের 
তার 'অবসরও ছিল না। আছ প্রধদ আালে|শাকে 
তিনি দেখলেন। ছেণেটার দুধ-'-ও-মুখে দেন মায়ের 
মুখ বসানো! ওলগার সঙ্গে নিকোল।শের রোমান যেদিন 
সুরু হত, সেদিন ওলগার সুখে বে কদনীয়ড। ছিল, 
৷ ছিল,*্ছেলের মধে তেগলি দ্র, তেমলি কমনীয়! 
ছেলেটাকে নিকোলাশের আজ ভালো! লাগলো ! 

নিকোদাশ তাকে কাছে ডাকলেন; বললেন-_-এসে।'.. 
তোমার নঙ্গে ভাব করি। 

এ-কথাদ্র জআলোশ। ভারী মাম্চর্যা লো! সে এলো 
নিকোলাশের কাছে। 

নিকোলাশের মনে হলো, ওশগা তাকে কি ন। দিয়েছে 
-ষ্ঠার জন্ত ইন্সিনা...তার ছেলে! একে একেবারে ঠেলে 
সিনে রাখা তার উচিত হয়নি ! 

নিকোলাশ বললেন-__দ! ভালোবাসে? 

এ-কখাছ চোখ ছটে। বড়-বড় করে আলোশা। চেয়ে রইলো 
নিকোলাশের পানে__কে।নে। জবাব দিলে ন!। 

তার পিঠে হাত দিঘ়ে। কণ্ঠে আদর ভরে লিকোণাশ 
ধললেন __সাঁকে তুমি ভালোবাদে। ?:--বাড়ীতে কেমন লাগে 
"বেশ ভালো? 

আলোশার জ-কুক্িত হলো । আলোশা বললে 
আগেকার মতো নগ্ন--.আগে খুব ভালে লাগতো। মাও 
আগেকার দতো ভালোবাসে লা-..কেবল বকে। সব সময়ে 
মা দেন কেমন" 

নিকোণাশ বললেন_কি করো দারাদিন ? 

আলোশ। বললে--আমি আর সোনিয়া, খালি পড়.” 
পড়া--পড়!! নম কখনে! একটু কাছে ডাকে না, কেবলি 

৪৩ 


শিবান্ অজ 


২৪৩৭ 


এখানে নাস, ওপানে দাত্ব---আপনি বুঝি মা চুল 
কেটেছেন।? 

নিকোলাশ বলবেন-__হা।---কেন বলো তো? 

স্ালোশ। বললে__দেখছি কি ন।। ফুল্পী পরত দেখে" 
ছিলুদ-_এতটা-। আগ দেখছি. দাড়িও চেটেচেন-..ন। ? 

_হ্যা। 

সমালোশা পরলে-স।পন।র দাড়িতে ছাঁত দেবো? 

_ক্ন? 

আমার তালে লগে 
ডগাটা চু চোলোপান৷--- 

বলতে বলতে নিকোলানের দাড়িতে হাত দিয়ে আলোশা 
সরু করলো-_এখানউ! আসো একটু ছে।ট করলেন না 
কেন? পূব ছোট ছে।ট--.তাঁর পর বড় বড়? এখ্ানট।.*" 
তাহলে খুব ভাল ভালো দেপাঁতো ! 

তার পর নিকোলাশের ঘড়িটা লিকে 'সালোশার 
কথা-_এরকম চেন পূব ভালো নয়। ছড়িট। সোনার! 
পমাচ্ছ!) ক্ূপোর বড়ি আর সোনার বড়ি--'তুইই তো ভালো 
চলে, না, সোনার বড়ি আরো! ভালে? 

নিকোলাস ৩! গুনছে কোনে! জবাব দিচ্ছে না। 
মনে হচ্ছে, এই ছেলে কোনোদিন তার কাছে আদতে 
ভরসা পানি! আর একটু ডেকে কথা বলতেই একেবারে 
গারে পড়ে ঘেল কত 'মাপন-জন--- 

তবু ওলগ। ! ওলগার ছেলে! মীলোশা! বললে_স| 
বলেছে, আমি যখন স্কুলে তি চবে!--আমাকে ম) একটা 
হড়ি কিনে দেবে । কি মই হবে। আনার নিজের ঘড়ি! 


এমনি সরু ছটা! দ|ড়ি'-- 


* মাকে বলবো শুধু ঘড়ি নয়--'একট। চেনও দিতে চবে_ 


আপনার চেনের মতো চেন। এটা7 ও লকেট? 
আমার বাবার চেনেও এদনি লকেট মাছে--.মাপনার 
লকেটের দতে৷.--( বলেই আলোশ! লকেট খুলল)_লকেটের 
মধ্যে অক্ষর ) আলোশা বলতে লাগলো! বাবার লকেটের 
দধো অক্ষর নেই মার ছবি আচে । বাবার চেন অন্ত রকম! 

নিকোলাশ বললেন--তোমার বাবার লকেটে তোমার 
মার ছবি তুমি কি করে জানলে? . 

বা রে, আছে, আমি দেখেছি দে। 

বলেই আলোশা তথ্বে এতটুকু ! তার সুখ কালে চটে 


ষ্ঠ" একেবারে চুপ । 
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নিকোলাশ বললেন_-তোমার বাবাকে তুমি দেখেছো? 

নন! 

নিকোলাশ বললেন__বলো--'সত্য কধা বলে!। তোছার 
কথ! শুনে দলে হচ্ছে তোদার বাবার সঙ্গে তোদার কথা 
ছয়, আমাকে বললে কোলে দেন হবে ন/। বলো": 

'মালোশা তাকালো নিকোনাশের দিকে--বতুন, মাকে 
আপনি বলে দেবেন না? 

-না। 

তিক বলছেন 

তিক ললছি। 

_ভিল সা করন ! 

বলবে। ন--সূলবে। ন!-.-সূলবে। লা'"চলো।? 

ন্মলোশ৷ পানিকক্ষণ নির্বাক---তাকিয়ে রইলে 
নিকে!লাশের দিকে : তার পর চারিদিকে তাকিয়ে খুব 
চাপা গলত সলপে-_দাকে বলবেন না--কিছ্ব ৭ ত16লে 
আমাকে অন্ত রাখবে ন। ! 

শান? মাকে বলবে। ন।। ভুমি বলো. 

'জালোশ। বললে পোনিকা "সার আ।দি--ক্গালেন, 
বাধার সঙ্গে আমাদের দেখ। হস ফী মক্গলনার মার 
জ্ক্রণার-.পোলাক্ষি্। দাসী মাদাদের দুজনকে নিয়ে 
গাধ । ক্আামাদের বেড়াতে নিয়ে ঘাত তো বিকেরে-.. 
সেই সদযে পার্কের পারে মাছে [ফেল কাক্ষে--বাণা 
লেখানে "লে এ দুদ্দিন। 

নিকোলাশের = গলে! কুফ্িত । নিকেলাশ বধলেন 
কি করে সব? 

কি না। আলোশ। 
লাদনে গিন্বে আর! বলি_ছালো ! বাবা এসে আমাদের 
ডেকে ভিতনে দিছে বাহ । আমাদের কফি দেয়--পেটী দে 
খেতে । লোনিঙগ। কফি ছোয় না__কেবদ পেষ্টি খান এই 
এত-_ আনার ভালে লাগে ন। পেপ্রি তার চেয়ে তালে 
লাগে উ বাধা কপি আর ভি দিতে তৈরি পেট্রি.-.সে 
স্তিক পেষ্ট নশ্ব---ও:, এত থাই, পেট ভরে হার । তার পর 
রাতে পেট জরে পাকে তো- তবু বাড়ীতে খেতে নত্র---দা 


*৭ দা চলে বকবে। দারবে--- 


নিফোলাশ বললেন-_কি কথ হয় বাবার সঙ্গে? 
-_অনেক কথা-"'বাবা আদাদের আছর করে' 
সত: ক 


জাকত 


বলণে-_-কাফের দরজার ' 


1 ৪২শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 

চুমু খাহ। বাধ! বলে, আদর! আর একটু বড় ছলেই বাব। 
আদাদের ছুনকে লিক্গে বাবে নিজের কাছে। বলে-'- এখন 
ছোট বলে সার কাছে আছি। বাবার কাছে গেলে কি 
মঙ্গাই ছণে ! বাঁঝ। বকে না, সারে না, খালি ভালবাদে। 
যা চাইবো, বাব! দেবে । সেলি বলে, ও যাবে লা বাবার 
কাছে, ও বলে, মার জগ্কু ওর দন কেছন করবে।-'- 
আমারো মার দক্ দন কেমন করবে, জানি! তবু আদি 
হাবো। দন কেমন করে, মাকে চিঠি লিখবে. দা চিন্তি 
লিখবে !--- 

আলোশার মুখে কথার ঝড় বইছে যেন! আলেশা 
বলণে--জনেন, বাবা বলেছে আমাকে একট! থোড়া 
কিনে দেবে, খেলার ধোড়। নয়:--সত্যিকারের জ্যান্ত 
ঘোড়া। সেই ঘোড়াধ চড়ে আমি বেখ|নে খুশী ধাবে!। 
সত্যি, ম| কেন বাবাকে বাড়ীতে আসতে বলে ন/_আনি 
না। বাবা এলে কি মজত থাকবে! সকলে। জানেন, 
মাকে বাব। পূব ভালোবাপে_মার কথা কেবলি জিজেল 
করে বাঝা_-ম। কেমন আছে.--স।দরা। যেন দাকে একটুও 
না আলাতন করি-মার কথা মেল দুজনে শুনি! দাতা 
ভালোবাসে না-_কখনো যেন ত! ন| করি ॥ পাব! কেবলি 
কেবলি বলে। :-একবার মার সেই অন্গুখ করেছিল না? 
গুনে বাবার চেখ হুটে। এত বড় হুলে|। বাব! কত ভাবতে 
লাগবো। | সে্গিন বাব। আমাদের সঙ্গে আর কথ! কইতে 
পারলে না। বাবা বললে__ভোমর! বাড়ী দাও । তোমাদের 
মার অন্থধ_ডার কাছে থাকবে, তার সেঝ। করবে। বাবা 
বলে_নামাদের বরাত খুব খারাপ ! কেন বলুন তে, 
ধাবা ও-কথা বলে 

বাব! বলে, তোমাদের বরাত খারাপ? 

_ছ্যা'"সতি বিশ্বাল করুন। আলোশা বললে_বাব! 
বলে, তোমাদের বরাত খারাপ, ঘ।রও বরাত খার।প__ 
নাছলে বাধ! বলে, সংগারটা এদন করে নষ্ট ফর্মে 
থেতো লা! 

নিকোলাশ বললেন--তোমার যাবা বলে, সংসার নষ্ট 
ছয়ে যেতো না? 

হ্যা বলে। নামর। বলি, বাব। বাড়ী এলে।। 
চেলে বলে, না রে ধাবো না। 

নিকোলাশ একটা নিশ্বাস ফেললেন, বললেন-_বাধার 


ধাবা 
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সঙ্গে ফী: শুরুবার-দঙ্গলবাত্র দেপ! চদ্র তোমাদের সা 
জানে? 

=| । [ক করে কানবে ? "আমর। দলি ন! তে। !--- 
পরগু...জানেন, বাঝ| ব্ধাদাদের পাকা পাক! পীহঠা 
দিয়েছে। কি দিষ্টি-..কি বলবে! আরকির্দ! 

হা । নিফোদাশ বললেন --তোমদের বাব। মাদার 
কথ) বলে ন।1 

আপনার কথা--্যা। 

“এই পর্যান্ বলে অ/লোশ! খামলো। 

নিকোলাশ বললেন--সলো, 'আমাএ কণ। তোদার 
ধাধা কিবলে? 

শুনে আপনি রাগ করবেন না? 

লা আদাকে গালাগাল দেক্স তোমার ব1বা না? 

লা । গালাগাল নয় ঠিক। আপনার উপর বাবার 
তত্বানক রাগ । বাব। বলে, বাবার আর দার এত ছুঃখ, 
এত কষ্ট শুধু আপনার দন্ত! বাবা বলে, আমাদের 
সংলার আপনি নষ্ট করে দেছেল। মা এমন শুধু আপনার 
ভক্ত ! আদি বাবাকে মত বলি, আপনি আমাকে আর 
লোনিয্াকে ভালোবাপেন-.'কত জিনিষ কিনে দেন! এই 
ধে আদার ভেলতেটেএ পোষাক -.আপনি কিনে দেস্েন। 
বাবা কিছুতে সে কথা শুনবে না৷ কেবলি মাথা নাড়ে 
মাথা নেড়ে নেড়ে খধে-লা, লা, না-_ছেলেমাছব তোমরা 
বুঝবে না! 13-লোফটা...ও"লোকটা-. 

আলোশ। কখ। শেষ করতে পারে না। নিকোলাপ 
বলেন-শঙ্গতান ! এই তো? 

আলোশার হতাশ মলিন দু-চোখ স্লান+-শুধু চেরে থাকে 
নিকোলাশের পানে.''কোলো জবাব দিতে পারে লা। 

নিকোলাশ একটা নিশ্বাস ফেললেন; নিশ্বাস ফেলে 
বলবেন_কিন্তু তা নহ আলোশ।। তোমার বাধার 
দোষেই তোদার দা-. তোষ।র বাবা তোমাদের বলে, আসিই 

নিকোলাশের কথাদ ঝ"দ---চোখের দৃষ্টিতেও তেমনি 
বাজ বেন! 

কাতর করুণ কণ্ঠে আলোশা বললে_কিন্ত আপনি 
রাগ করবেন না, বললেন! 

না, না, আমি রাগ করিসি। নিকোলাশ বললেন 


হান জ্ৱলাশশ oy 
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কিন্ত দাক, তুমি ছেলেশীগস-.এ লগ বুঝবে না! !---তোদাদের 
খরু-লংলার আমার জন্তুই---বটে! 

নিকোলাশ নিশ্ব(দ ফেললেন ॥ 

বাহিরে বেদ বাকণো। আলোৰ! গাফি়ে উঠলে 
মা এসেছে”. 

তপনি ঘরে ঢুকলো লক্ষ্মিতবেশ। এক তরশী। জরলীর 
সঙ্গে একটি ছোট দেহে -''লোলিঙ্গা। তকঠা' গাগা 
জাইডানোডনা---আলোশার ব।। 

ওলগার দিকে চকিতের গগ্ত চেগ্লে লিকোলাশ কেমন 
উদালভাবে বনে পায়চারি কলতে লাগলেন: 'ম।পলা” 
আপনি বলতে লাগলেন_--মামারি দোগ। আমিই 
এ সংসার ভেঙেছি। শনি আছি। শী পাশে 
স্বামীর বে আজ জাগ! নেই. "আমার আমার জক! 
ভা. 

ওলগা তাকাণে। নিকোলাশের পানে''-আশ্চর্যা লো । 
বলপে--কি বকছে! আপন-ঘনে ! এ? 

কি ?'--শুনণে ?--নিকোলাশ তাকালেন ওলগার 
দিকে---তীর দু'চোখে অ।ওল। লিফোপাশ বগলেন_ 
তোদার স্বামী---দানে|, উর কীন্ঠ! আশি-'-আষি... 
বমি তোমাদের দীবনে অভিশাপ'--তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধো দাড়িত্রে ভোথাদের সর্্মনাশ করেছি! আমি 
আদাৰ জন্সই তুমি আদ ---কুমি-‘-ভুনি:-'এমন ! সানি 
শদ্বতান--- 

ওলগার ল-কুক্ষিত'-ওপগা খললে_কি বলছে? এ- 
কথার দানে? 

_দানে জিজ্ঞাল। কনো তোদার এই ছেলেকে-- 
এচোড়ে-পাকা। ছেলে! 

জালোশ! ভয়ে কাটা! 
আপনি তিন সতা করেছেন--- 

ওলগা তাকালে! আলোশ!র পালে-'- 

নিকোল|শ বললেন--তোদার ছেলেকে জিজ্ঞাসা থরে! । 
তোমার ও বী..-পেলাপ্রিঘা-' জানো, ছেলেমেয়েকে বেড়াতে 
লিয়ে ঘার-..পার্কে ? না, পার্কে নঘ্ব ৷ নিয়ে মাত্র এ আফেল 
কাক্ষেতে। সেখানে তোমার পৃজাপাদ স্বামী এসে বনে 
থাকেন! ছেলেমেয়েদের পেষ্টি দিয়ে তিলি বলেন 


t 


দে ধললে-কিন্ধ-' কি". 
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স্থণিহে তার তর-সংসার ডেঙ্েছি---তীর পুরী দখল করে 
বসেছি! আমি--আদি শয়তান ! 

বিজ্মছে ওলগা নিথর নিম্পন্দ- বললে_এ সব 
কথা--- 

ক্যা, হা--.নিকোলাশ বললেন--বেশ কঠিন স্বর -- 
কঠিন দৃষ্টি---নিকোলাশ বলণেন--ছেণেমেয়েকে তিনি 
চদংকার শিক্ষা দিচ্ছেন ! তাদের কান ভাঙ্গানো ! বলেন_ 
জার একটু বড় হলেই ছেলেমেগ্বেফে তিনি নিশ্বে যাবেন 

আলোশ। একেবারে কাপিয়ে পড়লো নিকোলাশের 
ঘাড়ে। নিফোণশের দুধে চাত চাপা দিহে বললে-_আর্ত- 
স্বরে_কিন্তু--কিস্ত-''আপনি তিন সতা করেছিলেন! 
আপনি নিখ্যা কথা বলেন! আপনি বড় হয়েছেন_ 
ভদ্লোক---কথ! বলে সে কথা রাখেন ন! ! 

ওলগা কিছু বুঝতে পারে না! তার বিস্ময় বাড়ে। 
ওলগা বদে__কিন্ধ আমি-.মানে, জালোশা--- 

আলো ভাফাণে। মায়ের দিকে-.- 

মা বললে--আদার কথার জবাব দাও । ভোদার 
বাবার কাছে তোমরা ঘাও। তার সঙ্গে দেখা করে! 
তোমর|! আমি বারণ করে দিয়েছি ! তবু--- 

মারের কথা আলোশার কানে গেল না। নিকোলাশকে 
ধরে তার নালিশ-".অভিমালে স্বর কীপছে.-আলোশ। 
বলেঁ_জাপনি.. আপনি তিন সতা করলেন...করেও-.. 
ছি-..ছি-.-ছি.'আপনার লজ্জা হলে| লা! মিথ্যা কথা 
বলেন আপনি ! 

আলোশার দু'চোখে জল -- 

আলোশাকে ঠেলে লরিন্নে নিকোলাশ পাস্বচারি করেন, 





ব্াব্ব্ঞজ্যঙ্থ 


[৪শ বধ, ১৭ খণ্ড, ত্য সা) 


রাগে দুখ রা$1 হয়ে উঠেছে) মনের মধ্যে আগুন জ্বলছে ! 
সে-আগুনের আডাঃহ ছুটি কথা অগজণ করে অপছে দেন! 
প্রথদ কথ৷--ওলগার লে তার সেই প্রথম পরিচয় 
তার পর দাদী উপহারে ওলগার চিত্ত-জ"-স্াাশীর দিক 
খেকে ওলগার মনকে ফিরিয়ে নিজের কর|.--কুহকের 
ফাদ---স্বামীর সঙ্গে ওলগার সম্পর্ক কেটে গেল! এবং 
ওলপাকে নিয়ে নিকোলাশের-.. 

আর একটা কথা-ছেলেটাকে কথ! দিয়ে তিন 
সত) করে কথা---কথ! দিয়ে সে কথার খেলাপ ! দলে 
হচ্ছে, এতখানি কাপট্য ! সত্য পণ করে.--ওর দুখ 
থেকে সব কথা শুনে, জেনে নিক্নে তার পর এদন 
বিশ্বাসভঙ্গ''- ! 

আই প্রথম নিকোলাশের দনে হলো গে চোর ! চোরের 


মতে৷ এ সংসারের স্থখ শাস্তি তিনি হরণ করেছেন! এই 
ছেলেটা... নেয়ে সোনিয়া '-এদের বাপ-.- 

তার বুকে যেন আগুন জলছে ? 

আর আলোশ! 7. সে কাপছে! তার মনে হচ্ছে, 


"কথা দিয়ে সাব দে-কথা রাখে না! ছেলেদাুঘ নদ্ব__ 
বড় হয়েছে : ভদ্রলোক.".সেও। কেন? কেন? যে 
পৃথিবীকে লে জানে, শুধু পেষ্টি আর পী্ার, ঘড়ি 
আর ঘোড়া-..কত রকমের খেলন।---এই সবই শুধু আছে। 
আজ ঘনে হচ্ছে, তা নগ্ন পৃথিবীতে এত মিথ্যা কথা-." 
কথ। দিয়ে সে কথার খেলাপ ! বইয়ে লেখা আছে---আলোশা 
পড়ে, সদা সত] কথ! বলিবে--দিথ্যা বলিবে ন!.-.দিথ্যা 
কথা বলিলে পাপ হয়৷ এ সব কথা শুধু বইয়ের পাতায় 
লেখা থাকবার জন্ত ! মত্যকার পৃথিবীতে সত্য নেই? শুধু 
মিথা কথা ! কথা দিয়ে কথার খেলাপ শুধু ! 


শরৎচক্দ্রের বৈঠকী-গস্প 


শ্ীগোপালচত্দ্র রায় 


শরৎচক্রেহ প্রেহতাঙসবন্ছ সাহিত্যিক বীপ্রেথাস্ুর লারা ১০০ 
বৈনিক বন্মতী শারদীয় সংপযার় এক প্রনস্ষে লিগেছেন-_ হতে) অনেকেই 
ভাবেন না বে, শরংচন্র বুধ ভাল গঞ্জ বলির ছিলেন ॥ এখিক দিয়েও 
তিনি ছিলেন একজন ই'চ্ঘরের আর্ট ॥ তার লেপার থেকে গঞ্জ'বলার 
কারন! ছিল আরো! নলোছর ॥ 

শরৎচশ্রের সঙ্গে ধাদের পরিচয় ছিল, ওর! লকলেই জানেন, এ 
কধা কত দঠা। গলপ করবার টার একটা ক্ষমতাই ছিল সাধারণ । 
পালের অভিনব বিয্যাবগ্যর কথা ছেড়ে ছিলেও 18 বলার তক্ষিতেই এদন 
একটা যাতু ছিল হে, শোতার। অভিভূত হয়ে হেতেন। কৰি ও 
সমালোচক মোহিলাল নদুদদারও তাই এক ছায়গায লিসেছেন--গর 
গুমিয়া আমি অতিকৃত হইয়াছিলাদ_ শুধু গদ লগ যলিবার জান 
তঙ্গিতেও ।...শরৎচশ্রে গৱ৷ সকলে পড়িযান্ধেন ও দৃদ্ধ হইনগানছেন, 
কিন্তু তাহার মূপে হাহা শুনিয়াঙ্ছি, তাহার অনুপ্রেরণা আর এক 
বরণের--তাহাতে ভাবের দংক্কানকতা আরো অব্যর্থ । 

ধাঙ্গলা, বিহার ও ব। এই তিনটি দেশে শযৎচশ্র ব্যাপকভাবে 
পরেছিলেন এবং পর্ত্ই বহলোকের সঙ্গে তিনি সিশেছিলেন। এই 
বিপুল ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার সব কাহিনী তিনি বন্ধুবান্ধবৰের 
শোনাতেদ। এর সত্যে একদিকে দেদন খধত নিষ্বক হাসির গর, 
চেনি কত রকসের করুণ কাহিনীও গ!কত। এমন কি ঘেববেধীর 
কাহিনী থেকে দার ভূতের গঞ্জ পান্ত কিছুই বাথ ধেত লা। 

রতচশ্রে এই বৈঠকী গয়ে এক জোতা ১১৪ সালের মাঘ 
দংখা। (চিত্রা এ সন্ধঞ্ধে লিখেছিলেন--কতদিন ওাহার বালিসগ্রেত 
বাড়িতে বৈকালে সিল রাত্রি পৰম্ধ ঠাহার মুখে গলপ শুনিয়াদি। রেঙ্গুন 
পরবাসের গল্প, লাপ ধরার গল্প, কুছির ধরার গল, বাযুন্ঠাকুত্ের গল, 
ইপস্কালিক নায়ককে আর চালাইতে না পারিস দর্প ঘংশনে কেমন 
করিয়া সৃত্! ঘটাইলেন তাঁহার গল্প. রায় বাহাদুরের নূতন উপাদি লাভে 
খাও বাছাই এনে খাওয়ার গঞ্জ, নর্প দশিঘারের লাইরেরির গর - 
এইক্সপ কত বিচিত্ৰ কথা৷ (তিনি বলির) ধাই তেন আমর! বগ্রযূদধের সতো 
শুনিতাদ। 

বার তিন গার বছর আগে শরৎ একবার তাঙগলপুরে সিরে- 
ছিলেন। সেখানে গেলে তাগলপুরপ্রবাসী সাহিত্যিক বনফুল (ডা; 
বলাইটীদ দুশোপাধ্যায়) একদিন শরৎচশ্রের সঙ্গে দেখ্য করতে হান। 
জালাপ-পরিচরের পর বনফুল শাৎচশ্রকে একটি গঞ্জ বলতে অকুরোধ 
কলে শরৎচত্র ঠাকে এক সাধুর লাহাঞ্জ গিলে শাওয়ার এক গল্প 
শুনিয়েছিলেন। বনফুল শরৎচ্গের এই গলটি একদিন আবার শোনানে। 
শরৎচ্রো মাতুল ও ঝালাবন্ধু মীহরেজনাৰ গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখেও 


শহতচঙ্ছের এই খই গুনেছি। শরৎচন্রোর দৈঠকী সছে নুন! হিসাবে 
এনাৰে দেই গঞ্রতি পরিবেশন কর গেল 

শরৎ্চগ্র বলে চলেছেন. 

আধরা তন ছেলেদাহুৰ। দুলে পড়ি। সেই সদর এডৰা 
তাঙ্গলপূরনর একটা সবর ছড়িয়ে পড়ে ছে, এই জাগলপুরেণই আমমপুর 
খাটে এক নত্যাপ্চম সাধু এপেছে। গেরুয়া বা ছটাচুটেন দিক দেখো 
বর পাচন্ন দাদুর যতো। হলেও, এ গুণ আর শি নাকি অলা ধারণ 
ক'ছিনের নধ্যেই সাকি সে ভাগলপুরের কত লোকের কত চুরায়োগা 
ব্যাধি সারিয়ে দিয়েছে । জার গুৰু কি তাই! কত কি জু তাজ্জব 
কাণ্ডত নাকি বেগাচ্ছে। সেটা তগন আনের সময নর, অথচ কেউ 
হুক্ছতো বলগে--সাদুছী আহার একটা পাক৷ জান দাওয়ার বাদনা। 
সাধূতী অনি তার ফোলার সংহাো হাতটি পুরে দিবি পাকা আম তুলে 
আললে। লোকে এই দৰ অলৌকিক কাও দেগে তো একেবারে তাক্ষধ 
নে নাচ্ছে। অগ্প দদয়ের দাই সামুর কথা শহরময রাষ্ট্র ছয়ে গেল। 
ক্ষলে হ'ল কি জানো-_লাখুকে শুধু ঘেপব্যহ অন্তই আবসপূয খাটে রো? 
লোকে লোকারণা । অনেকে এফায তকও হয়ে পড়ল গাব্যাবার়। 
কী লব হীকষিন্। দিযে সাধু তাখের শিক্ষণ করে ফেললে । 

একসিন লাহু তার শিক্ষদেত্ হললে--হায গঙ্গানাহীকে পুজা নেসা) 

কর! শুনে গদগদ ॥ সে বার কদা জী গুরুদেব! পুদার যা 
কিছু নৈৰেক্৷ উপকরণ কালই আমরা লব এনে হাছির করব এখানে । 
আপনি পুজার বাব করুন । 

পরদিন শিক্পবৃন্ধ গঙ্গাদায়ের গুলার জন্তে প্রচুর উপকরণ এনে 
হাজির করল জাদমপূর ঘাটে । গঙ্গাতীরে বালুর উপর একেবারে জজের 
কাছ ঘোলে হরে বরে সব কিছু সাজান ছল। পৃঞ্জার দবগ হয়ে 
এলে সাধু পূজায় বসবে_ফি এন সময নিদারুণ এক ব্যাপার ছটে গেল। 
“কার'-কোস্পাৰীর বড় ইটীদারখান্য খন রোজই ও রকদ লগ 
আদদপুর ঘাট পাল করে বেও । রাহাজের যেদন ছিল গর্চন, তেমনি 
ডউও ভুলত শ্রকাও প্রচ্যও ॥ লেই চেট এনে, করল কি দানে, 
পস্থাসার্িকীর পুঙ্গার নৈবেত্থ ফলদূল দ্ধ তে। নিয়ে দেল ভাসিয়ে । 
এই কেখে লিস্বরা তে ধায় হায় করে উঠল! দাদু কিন্তু গেল একেবারে 
ক্ষেপে । চিতকার করে শাপশাপান্ত করতে লাগল--এতবড় “পরমা 
ছাহাছের ! আমার গঙ্গানান্িকীর পৃ চালিয়ে দিয়ে হার! আচ্ছা 
কাল আছ তুই বেটা দাহাল ! এসে ক্ষাণ॥। কাল তোকে আমি 
গিলে খাব। কাল আর তোকে পালাতে দিচ্ছি নে! আর একবার ! 

এদিকে শিল্পর! তো লাধুর কথ! শুনে ই! করে রইল ॥ গুরুদেব বলেন 
কি! এতবড় একট? জাহাজ-তাকে আস্ত গিলে পাৰেন! 


৩৪১ 


৩৪২ 





OEE NEE শশা শালা শশিশিশাশিশশিশি শিপ 


একরান শিল্প হলতে হাক্চিল-_ কে 

শরুদেহ তার বু লেকে কা! কেড়ে নিতে বসলেন 
আহার এক কথ; । কাল ই জাহাজকে ছানি শিলে পাসই। 
দ্বাৰ নেই । এতবড় সপ আনার পু তাপিয়ে ছিরে যাক ! 

শিল্প তাও দেন শীত বিধাস করে উঠতে পারছিল না) ছাদে 
জাহান পিলে একি জনা সন্তৰ ! ছবশেদ ভাগের কুষাই 
একজন বগলে--ভকদেদের কারে মদত কিছু বেই। লাধনার বলে 
ক্ষি না কছুত পারেন [তনি। জ্াহা? ক্ষণ তো তুগ্ছ ঝাপার। 
মন্থাপৃরুবদের লীলাপেলাট দাল্যশারে ভাই ! 

এখন এই বাজ ঠো। রটে গেল শরম নে, কাল বেলা বারটাৰ 
লসর কার.কোম্ম্ানীয বড় খান, হখন আদসপুঃ খাটের কাছ 
কবে তখন সাধৃচী গেট জাছালবানাকে আলম পিলে পেয়ে নেদ। 

শাহ ছাড়তে শলরের আপপাশের জনেকর্য পার ছড়িয়ে পড়ল 
কাট 

পারব চিন লঞচাল খেকেট আদ্মপূর সাটে লোক বত শুর ছয়ে 
সণ বেধে ভানরাও হে! গেলাব। বেলা ৰত দাড়ে, 
[কে স্বাকে আল মাকে । লাট. বাটে আশপাশের 
লন গাদা সহ লোকে শৈ খৈ। ছেখতে দেখতে ঝড় বড় গাচ্ছগুলো 
শব লোকে ভুতি ছয়ে গোল । কোথাও জাপা না পেরে শেছে গঙ্গা 
কেনে জল পিয়ে ধাড়িরে রইল সনেকে । 

লাপুডীর লানথাষ্চ গেলা ফেখতে এটুকু কৃগ্ছদাধন কে ন করবে বল! 

ওগারটা বেছে গেল। ব্যারোটাও প্রাঃ সঙ্গে বাঙে। তশলো 
কিছ লাৰুঙীর কোন সাড়া পন্দ নেট । সে তশন তীরে ধূলি আলিয়ে 
পন্ধীর খাল য় । 

এপিকে লোকের জকি তয় উৎকঠ সেন সেটে লড়ছে গঙ্গা । 

এননি দযয়ে গর নালাদীর চিকি দেখতে পায়া গেল। হৈ হৈ 
কর হল সব লোক-- জাহাজ আসছে, ঢাছাড় আসছে: 

লোকের চিৎকার গুনে সাহু তার ধ্যান ভগ করে চকু দেল 
আনল স্তর মুখে বীর পবক্ষেপে গরায পিয়ে ন্যমল। কোমর খানেক 
জল পর্যন্থ সিয়ে দাড়াল স্ব হয়ে। রবিবার গঙ্গাবতরণের ছবি 
বহেখ্তে ? সেঃ ছধৰির শিবের গতো। সামুও ঠিক তেননি ভাবেই ধাড়ান। 
কোমরে গাত ছুটে রেগে ক্ুকষ্জে লস! চিৎকার করে উঠল--আর 
কুই ' আচ মার তোর নিস্থার নেই! তোকে আছ আস্ট সিনে দ্বাবই ! 

সাব ফলে জার গলা চড়ে । 

ওদিকে চিপ, চিপ, করে খাকে লোকের বুক! না জানি আর 
কি অযটনই ৰ ঘটে! 
৮. তীরের ছে জয়া বিস্ক এই সহরটার একেবারে বেছে গিয়েছিল! বিন 
খিশ্চ গঙ্গাতীর নি:শ্বাস রোধ করে জাবছিল-তাইতে! এতবড় 
. ছাছাটাবে। গিলে খাবে কি করে? 

অ্ীষগর্কনে এসে পড়ল আছাজ। ॥ ঢেট আছঢ়াতে লাগল আদসপুরের 
খাটে । সাধু একর হক্কার দিযে উঠল-_এসেছিস্‌! আর দলেই 








ঠা ও 
এ আর 

















স্মল । 
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বিয়াউ এক হা করে গাহাডটা দিতে দাৰে কি ; টির এমনি 
লদর হ'ল কি গানে, তীর থেকে বল লনহ গল লোক হাত হাট নাছ 
করে কেষে হউদুড় কা এ আনে, গিয়ে লাধুত পা হুটো ভড়কে 
ধরল | বুক করুন গক্রদেব ' রক্ষা করুন শুকদেৰ  নিজীস অচেতন একটা, 
উচ্ছ পার্থ এই লা, একটী পরা করে ফেলেখডে, তার কি যাতনা 








নেই গুক্গকেব। তাও উপত রাগ করা কি জাপনার লাজে গুরুদেন ' 
আন্ধায়া আহাঙ্গের হযে নরনাঠী ই যে শত শত দাতী র/েষেে ওয়া তো 
কোন অপরাধ করেনি পদের : তলে কোন সপরাণে ওদের পাবেন! 

কবে লাধুর হ্ব£ুকিত হয়ে উঠগ । দুধ পড়ীর করে শানিকক্ষণ কি 
ভাবল, ভারলর হীর্থশাস ছেড়ে কতলে--তা বটে, আচ্ছা ছোড় দেও। 
তুদ্টএ। বাত বছা বেউা। 

সাধু এসার জাহানের পিকে চেয়ে ভাত নেড়ে হললে-_দা! বেটা 
খুব বেচে গেলি জাজ! তোর পুৰক হয়ে পেল! 

ভাহাদগাৰ৷ ততক্ষণে সাধুর কাছ $াড়িয়ে জনেকদূরে চলে দেখে? 





শরৎচশ্রের এই হৌখিক সপ্জটিকে একটি প্রথম সহেঠঁর বগা 
গজ বলা খেতে পারে। শঞ্জ বলার মনে এদন একটা [িপুণত। হয়েছে 
0 তীরের বে দশ পনর জল লোক দলের হে। গিয়ে সাধুর পায়ে হবে 
ফাল, তার বে দাদুর শেগানে! লোক, এ কথার উলেগ না খাকলেও 
তা পরিচ্যার ভাবে স্পঈ হছে উঠেছে । তাঙাড়৷ সমস্য গঞ্জটার দে 
আগাপোড়া বেশ একটা দানত রচেছে। 

পরৎচল্রের এট বরণের বহ গজ ঠার শোতাদের দুখে দুখে জার 
নুরে বেড়াচ্ছে কেউ কেট অবশ্য বেন ড্র হদীতিনসর ৮৫). 
পাখাক্জ। যোহিতলাল লগগুছনার, প্রেথান্ুর আতন. লাগল 
জট্টোপাধ্যাছ প্রতি শরৎচলের সুপে এই রকমের সল্প গুনে কোথাও 
কোথাও তা লিখেছেন ; 

কিছুখন ধাৰত শরচন্রে্ এই লব গুকাশিত ও জগ্রকাপিত নৈঠফী। 
শু লংগ্রধ করতে (লয়ে আছি বহ গল্প সংগ্রহ করতে দক্ষম হরেছি ৷ 
এই গন্ধ সংগ্রহ করতে গিয়ে বেশেছি যে, পরত একই সম্পকে বিভিপ্ন 
ঘরে বিভিন লোকের কাছে বে গদ্বেস। হলে শরৎচশ্রের একই 
গজ একাধিক লোকের দুপৈ শুলেছি। তাতে করে পল্পগুলি শরৎ. 
পত্র কিন! কোনধিলই দলে এসন্দেছ দাগারও অবন্ধাশ হয় নি। 
কাছ্ধাড়৷ শরৎচন্রের এহন অনেক দর আক্রে যে, ধার! লরংচন্তরের সঙ্গে 
কোনদিন = নিশলেও, ওটার রচনার দঙ্গে লাহাস্তহা্র পরিচয়ের লেট 
বলে হিতে পারেন, এ একদাত্র শরৎচল্রেরট গলপ, অন্ত কারও 
নয়। গঞ্রো, চেহারাই এছমি গে, দেখলেই বলা বায়, এ শরৎচল্লেতর 
শর। এখানে এট রকম একটি গঞ্জের টদাছরণ দেওয়া গেল- 

চেরিনীপুর শহরে বেলী চল পাবলিক লাইব্রেরিটির বর্তমানে নতুন 
নাম হয়েছে -রাজনারারণ বহ "তি পাঠাগার ৷" আগে এই পাঠাগারের 
উদ্যোগে প্রতি বন্ধুর সেদিনীপুর জেল! পাঠাগার সম্মেলন হ'ত | তাতে 
- জেলার প্রা সকল পাঠাগারেরই প্রতিদিখি যোগ ছিতেন 


ভাত্র--১০৯৯) 





এই পাঠাগার 
পধহচ্্ । পরত 


নন্দেগনের দ্বিতীর ননিবেশনে দভাশতি 
বকে অঙ্গর্থন। সরতে দভাপতি ঝাড় 








ভোটকুদার দিছচকুষ্ণ পানের লাড়ীতে গুঠেন। সশালমে লঙ্া হড়ে গেল। 
পের দিল লক্গালে বিজ্তকৃক্যাণুর বাড়ীতে একটা খরোছ। আহিহঃ 
দিক ₹য। তাতে পরের নত নিশির বাজিও উপৰত ছিলেন । 
লাম পক 


ওয়লোকৰের ন:নে। অনেকে লাধারণ্াৰে সহিত 
শাহ 
এন দন হঠাৎ একজন 
প্রত করে হলেন আচ্ছো, পরব্যাবূ, লৃতীবই তো নারীয়। আপনি 
মাবার ও দুটোকে আলাদা করলেন কেন? 

এই অর্থ শুনে শরৎচত মরলেন_এর উদ তাছলে আপঝাৰের 
একটা গর বলি শুন । দলে শহখগন্র হু? করলেন 

আাখাদের পাড়ার এক ঝালবিধবা খাকতেন। গ্রাম দল্পর্ধে তিনি 
মামার নিবি হ:তন। পূৰ আজ বসেই দিবির দিযে ছ়েছিল। [করের 
[কদিন পে [দি বিধবা হরে বাপের বাচাতে কিরে ছাগেন। দিদির 
গু হালদা | সাইৰোৰ বা 18 কেওট ডিল না) তাও 
আবার দিবি [বিধবা হদার করেক বর পরে ঠার বাবাও দার! দান। 
দিদি ছার ধিথির দ৷ পাকেন। বদি ঘন তিছিপ-বতিপ: বঙ্টর বেল 
তখন দিকে হক রেগে দিদির না-ও দ1র। গেলেন। সেট খেকে 
মাচীতে নিন একাই আাফতেন। 

প্রাদে লক্ষণ পরিবারে দিসি পু খাতির ভ্িল। কেল্লা 
লোকের অরুন বিপ্পে প্রন দিয়ে দিছি দেবা করতেন, লোকের কাজ 

















॥। যে, কোনো না কোনো বারে দিদির কায় খেকে টপকার পার (ন । 
আদি তপন ছেলে দানুদ। হঠাৎ আদায় মাখার একবিন শেয়াল 
চাপল, দিছি ঠে। 48 বাড়ীতে এজাই খাকেন, তা আছ রায়ে একে 
হব (দপ|তে ছবে। 
ঠিক করলাম, দিদির বাটার আ্রাচীবে লাগাও বাইরের দিকে বে 


ছিলক্ উস্যান 





৩৪৩ 

৮ ্পাািপাস্পপাপশাস্পলাশিপাি 
ড় জান গাছটা আছে, জার পর নেট থাকে চঠে বিকৃত করে পন 
করে নিরিবে সয় 

লগা পর একটু 
চকাৰ । 

বিদির এক নানা দা দাঠর খর । বাড়ী. চারদিকেচ প্রাচীর ছি 
শেৱা। শাতাচোচেয হুঞ্চে চনে একদিকে একটি দাত দরঙা ছিল। 
খরদা্ শিল পড়ে হেত) 
র লস্ট ছেখ। দাও, অঞ্কাে গাছে উঠে 
শেখান থেকে শেন) গ। . অনলি পেশি একটা 
লোক শিহিছ খাট শেক ক তাক করে লাফিয়ে পড়ে পাটের চলার নিরে 
স্থকঞে পড়ল । 

এই যে ব্যাপারটা দেখা গেল, এ খেকে গোন' বাচে দে, দিদিয় 
কতো লী নেট, কিন্ত তা ৰলে টার দাবীও গাক্ষাবে না| ফেলা 
ছাহুবের রোগে শোকে দেবা করে, দীবাছশৌকে দাৰ কর, সে মাসের 
পরিচর তিনি দিছেন, তাজ (কি প্রত কোন দলা নেই? নারীর দেছটাই 
এট ঘাল-বিধৰ। এ:দহ যৌবনের 
ক, চাট ৰলে 
চার আর সব গুণ হি রে থানে? আঘাধের কাছে কোন ভুদ্ধাট নে 
পাৰে না? 

এই জনেই আছি লতীৰ ও নানীৰ--হটোকে জালাদা করেট জেখেছি। 





যাহ ছলে পুতে জানগাছটার গ্রে 











এই গ্রটি দে শর২5-র ছাড়া জর কারও দঃ, ত1 গঞ্জ দেখেই বল! 
জেতে পারে। নারীর প্রতি পদ থে ব্বদীৰ ধরব ত| এই গাধার নগে 
বেন দিশে ররেছে। 

শরংগশ্রের বির বয়ণের এই সব ঝেেকী গর্পনুলি॥ রদোসীর্ণ 
গঞ্জ হিসাবে একটা পৃথক মূসা বে! আছই, হাচাঢ় এল খেকে মানুৰ 
পরৎচলের একট। বিকের যেন পরিচয় পাব| দাহ, সচিত্ৰ - 
শরৎচলে 3 তেমনি অনেক খবরাখবর মেলে 








লিক্্তস্যান 
(কণিকা) 
স্থকৃতি রায়চৌধুরী 


লেতী টাইপিষ্ট রেপু। দকালবেলায় রোধেবেডে বৃড়ী 
নাকে খাইছে নিজে কিছু নাকে দুখে গ্াজে অফিসে 
চলে আমে_মাঝর বিকেলে কিরে রাঁধাবাড়া করে। 
বিলিতী মার্চেন্ট অক্ষিদ ৷ বড়মাচেব খাটি ইংরেজের বাচ্চা 
রেণু তার পি. এ. । পি- এ. অর্থাৎ পালে নাল এটেন্ভাপ্টের 
লখ্যা অফিসের অধ কম করে দু’ ডজ্ন। 

ছোট সাহেবের গাড়ী আছে। বাড়ী ফেরবার দুখে 
রেপুকে এই লিফট দিতে চান নিতে খেকে। একে 
বহেম অল্প, তার শরীর চর্চা করে খাকেন। বাগ্ালী 
হলেও মেলাদট! ভাই বেশ কড়।। এইতো! সেদিন দাঝপথে 
লিঙ্ক টটা আটকে গেছে বলে লিফটগ্যানটাকে একেবারে 
এই দারেন ফি এই মারেন। রেণুও ছিল সে লিফটে। 
ছেলে বলেছিল, “আহা ছেড়ে দিন। "আপনার গায়ে অসুরের 
শব্তি,বাদসিংহীও চার ম/নবে--ওতো ছেলেদাগহ।” শুনে 
তার ছত্রিশ ইঞ্িং বুক 'মটত্রিপ হ'য়েছিলে।। হ'বারই কথা। 


. 


লেই দিনই বিকেলে যুহলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল রেপুফে 
বাধ্য চয়ে তাই ছোটল|ছেবের গাড়ীতেই লিট নিতে ছলা। 
ময়দানের কাছে এসে ছঠ|২ গাড়ীটা বিগড়ে গেল। গাড়ীর. 
চালকও বোধহয় সেই সঙ্গে । খিখেরেছের পরেই করোমারী। 
আগে অন্তুকুল পরিবেশ পরে উচ্ভাদ। গোধুলী, সবুজ 
ঘাস, নীল আকাশ, দখিশ লমীরপ, বিশ্রাদ__বাছা বাছ। 
কণান্থ পরিবেশের সৃষ্টি, আর নির্জনতা ভাবের অভিবাক্তি। 
বরা Sa TAL চাই যে। রেণই আদল 
থে নি। 


রাত্রে খেতে খেতে রেণু বুড়ীমাকে বল্প_জাজ 


কাণকার লোকজনপগুলো ঘোটেই তাল নহব । একটু 
প্রশংগা করেছ কি অমনি বেয়াড়াপানা হুক্ষ করবে। 
আদাদের লিকট্‌মানটা বেঙ্গলি অসুর তেননি 
দানোদ্বার।' 


দা বলেন, ‘ঠিক বলেছিস), 


পরিচালিকা- কল্যাণবাদিনী 
নারীর প্রেম ও বিবাহ 
প্রীআশাবরী দেবী বি-এ 


শবচেছে হশ্বর পৰিত ও আানন্বৰ বন্তগুলিরই বিকৃতি ছবার পড়া হদা 
পরছে বেখ। পেলব পার্ধর জিনিব একটু জান স্পর্শেতেই মলিন 
ছয়ে দাযঁ_হযন্দ। গে কয নেই। নারীর প্রেহ এমনিই একটি হুগোপন 
অমূলা বন্ধ, দা সখ পমরেই ব্যবহারিক জগতের রীতি-নীতি পরু- 
স্পশে বিকৃত, আপান্রিত বা এদন [ক বিস্মতও হয়ে ফেতে পারে লহ- 
দৌৰন৷ কিশোরী ্পৰ্শঙীয় মানসপট ছা'তে। বুঝি বা কুঘানীর সে 
শ্রখম ইগাবেগের পপ পারিজাতমালা একমাত্র বোগীঘর সঘন 
ধামকারী যযাদেনের পুর অবিচল ঢরণনূল দ্বাড় বার কোথাও 
লঙ্ঘপত ॥'তে পারে না। নারীর প্রেম পার্খক হলেই খটবে অনন্ত 
আদব বিয়ে আালা-বন্ধন-_ প্রেমিকের সুই চোখের দুষ্ট প্রদীপের 
হাতা ঢজ্ধল চরে দলে টবে 





"ফু মোর করেছ সমাট । 
চুদি যোরে পরায়েন্ধ গৌরব নূডুট :--" 
নারী প্রেমে॥ এই অল্যধিবত/জ সন্ধান থে চাগাৰান পান-এক দুহ্তেই 
কার কাছে এক হুতে বাধ্য পড়ে বায় জীবন ও মরণ । 
জে বাগা-গগতে অধচেলিত| ফলিতা নারী প্রেমের সাধু গেছে 
হারিয়ে. --হলয রাজের সেপন অন্ম:পু ₹'তে বারজিয এসে তরখ্রীর 
কঠ পথ গাছকে 
শনারীরে আপন ভাগ] জর করিধার 
কেস নাহি (ধিৰে অনিকার ? 
ছে বিধাতা--- 


কিছ ছাঃ বহিধিখে দারী বিজরিবী অনেক সময়েই হতে পারে 
আপন ৰোগাত) ধলে-কন্ত তার অন্তর-লোক্ষের জর-পরাজঞ সর্বঘাই 
বেদীর ভাগ নির্চর করে নারীর জীবস-লকগীয় প্রেম সন্বন্ধে ধারণার 
উপর । প্রেষকে অনেক সময়েই ইন্রিরনৃত্তির পরর্নরস বলে ঘোষণা 
কা হযে থাকে । আবার এসনও অনেকে আাডেন__ধারা এই ছুইটিকে 
বেশ ভেবেচিতবেই একীকরণ করেছ এবং খের প্যর্থকাকে অনীক 
জাৰুকতামাতজ মনে করেস। টিক এই ব্যাপার সহা, নম্বর ও হক্গল- 
সম্পর্কেও ঘটে ॥ বাস্যব জগতে প্রন মৱ/কে হিদ্ধক তথ) হতে 
শরন্দরকে ছন্রেছারিতা ঝ রীতা হ'তে এদং নঙ্গলকে ব্ার্থানিদ্ধি হতে 
পৃথক করা হয থ। নর্্মাৎ মামাবে॥ লাগার” ক্ৰিক বৃত্তিগুলির 


কেভিতেই লাদরা সত] হন্দর ও শ্দ্বো ধারণা কজনা করি। তার 
ওপর বাধার সাবা বা ইচ্ছা আগাধের সাধারণতঃ হয় না । এই চুল 
অস্থি মদ্য দাংগের হেহাটকে ছাত্র করে খে একটি শস্য আান্মা আন্ধে_ 
তার সন্ধান আমর। রাখি না। আম্মা বলতে আমন সাধারণতঃ 
কার্ধকর্মীডাবে এই ঘেছসবাকেই নূখি-_দন। দুদ্ধি, দছকারকেই বৃশ্ি-_ 
বায) বেছাপেক্ধী আর বাঘা দেহের রক্ষণ ও চাকচিকচা-সাধনেই 
ব্যাপৃত ৷ তাই মুত্যুহ সঙ্গে সঙ্গেই আদাধের নার।র ব! আগ্ম-সতার 
অবসানে আসর! [বিশ্বাসী এবং ধম ৰ! কাব|-বনিত *দৃড়হীয মায।-ফে 
কজসা.বিলাগ বলেই মনে কঠি। ঈপোপনিষদে এই মমৌজাদকে 
পমান্বখাতীন বলা হয়েছে । এট আক্মখাতী সমোতাৰ বেষন আমাদের 
এই স্বীবদেছের সহিত ঘঝিষ্ঠচা হ'তে উৎপক্গ_তেছন আবার ইহার 
কল এই ভীবদেছকেই আরও *কড়ে খাকার বাদন! ৷ পৃ প্রসিশ্চিত_ 
মৃত্যুর লক্গেই আপনার পদ কিচু অবসান-_সুতরাং এই জী ধনটুকুই 
আছে এবং এইটকেই চুটিয়ে ভোগ ফর নিতে ছবে-_এই জীমন-দর্শন 
লর্যকনীন। ওর খৈয়াদ তাই এত জনপ্রিয় ॥ তার্ধাক-গর্শনই বস্তুতঃ 
লাধাচণ মাসুদের জীবনীর্শন । কারদ লাখারণ দাগুধ টধষিক ঘরেই 
বাদ ফরে। 

কিন্তু সাধারণ ছাক্ুষ আজ ঘ/-তাই তার শেষ পরিচয় লয়। তায 
দন্যক আান্ব্তান এপস হাদি এবং বীতি-ধর্দের কা ঘা. কি 
মহাপুরদ্যরা বলেছেন ত! লবই ঘাহুমের এই কিক নন্ত।বন| নিখাদ 
করেই । হা নাহলে হারা খন দেখলেন ঘে দানুদ বাব) ছিংশ, 
পরীকাতর, স্বার্থপর ও ইলিযপরাচণ--য। এক কছার থেছলর্ব-- 
তখন দাশুহকে এই সম রিপুজ করতে বলতেন দা। ারা মাসুদের 
এই স্বজাষকে-_এই জৈবিক নিয়হকে ছগানুষের শেষ দত) বলে মামতেন 
ল্য) গানের বিশ্বাস ছিল মাহুবের আধাছিকতাঃ-বার ভবিষৎ 
প্রকাশেই যাগ, [নিজের ঝলকে ফিরে পাবে দেই উচ্চল ভবিক্কতকে 
মিকটে আসবার দ্বিল গাছের প্রশনাস। তারা নিজেদের সধ্যে প্রত্যক্ষ 
শ্রহাণ পেয়েছিলেন খানের দেষ্-ছদ-খুদ্ধির ওপরের একট নুপবিক্জ 
অধাক-আররের এব তাই হতো সাহুমকেই নিজেদের হতো দবপত: 
বব্যান্মিক ছলে কাতেদ। শুধু তার। স্পষ্ট জানে না তাদের এই 
শ্বরণকে-ওধু তারা তাদের অর আক্ছোর ঢল আশ্রদাটকেই ছেগেছে। 
তাই দৰ দহাপুরদেরাই ক্ষমা করেছেন ঠাদের উৎপীড়নকারীের 
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বৰ-দাচরণের ধার) দহ/পুরুষদের বাগী শব ও খনন ছারা বা 
ঘার্শমিক চিনা স্বায৷ আমরা নাদাগে! লতা-গরপকে উপলদ্ধি করি) 
তখন দেহঘন-সুদ্ধি'আহংকারকে 'আদাদের সংগ দমে কার না) তখন 
তাই সঙ) হন্দর ও দগ্লকে আদাদের শ্রাশবারণ ও খ্যকি্ত শখ- 
তোদের বাপার ছলে করিনা । তখন লতোর এ মঙ্গলের জয় প্রাণ- 
যিদ দেওয়াই স্বাভাবিক মদে হয়--দৌন্ব্ তখন আপাতরমণীর 
না ছয়ে রাছ বিপরীত দনে হয। তখন কোলে! ক্লেপকর বঙ্গরও 
দাহিতে] বা. শিজেতে জপারন গৌন্দদতিত দনে ছঃ-কোনও ভীবণ 
ল্ছ আস্তিক বৃক্ক শ্রবর ঘনে হর? শেই আবাক্জানের অবস্থার 
প্রেষক্চেও চেনা বার । তখন আর তাকে উ্রিরহৃতিলদূহোর অন্তত 
ৰলে গুল হয় না-_ভালোবাসাফে নিছক ভালোলাগ! মনে কাত হন 
সরে না। কিন্তু এ দম তে আহলে দেখা বাচ্ছে প্রেও/কষক্ঞানের 
ব্যাগের নয়। অৰ্থাৎ প্রেহ বলে কাদনার ওপরে কিনু আছে 
কিনা কা তক দিয়ে প্রথাণ করবার (ৰময় দর--ত। শুধু উপলদ্ধি 
বিববই । আর এট উপল[ভঃ সাধনা-সাপেক্ষ। কারণ বাতুষ তার 
পরত উট শর:পের ধক উদ্ধার করেছে) লাখন(-1)1ই । 

নানীর প্রেদ কি বন্ধ ত! বুঝতে ছলে আহাথের কেংল জীশ্রিযখব- 
বুদ্ধ জর্ধাৎ, কামতাব ও ঘুকি তর্কে নার করলে চলবে না--ফাঙণ 
এক প্র অর্থে ইপ্রির-ুণই বলছে এবং উরি হর্ঠের, আচরণকেই 
থরে বলে প্রমাণ করবে। অর্থাৎ হলল্চাঞ্চলা ও উব্েজদাকে 
প্রেমৰ হলবে। উক্রিয় স্চল উত্বেদনার সঙ্গে এবং অপর কারো 
হিতাহিত হধ-হবিধার ঘা আবে না বা কোনও স্যার অন্তার ও হায় 
দায়িত্বের সম্পর্ক রাখে ন এবং তারা লথ/ই বৈচি্ চার । হুতিরাং 
কাদধৰণযারশত। বে লিগা নদাঞনংহারী টচ্ছখলঠায পঙহলিত হবেই 
জন লহঞ্েই অনুমান করা বার। এবং একে ঘি প্রেথ বা ভালোধালা 
নাম দিতে এর ভির্কিতে [বধাছ থাপারক শ্বাপন করা হয তেলে লে 
বিবাহ বে ক্ষণঙগু॥ হবে তাতে মার লন্বের কি? ভালে! লাগে বলেই 
গাকে বিধাথ করলাম তাৰে ভালে! বা লাগলেই ছেড়ে ঘেবো-_ 
এতো সহজ নর। হার ভালো-লাগাটাও লং ইল্রিযানুতুতি বা 
কাবোছা।সের মতোই ক্ষণঞ্ামী_চক্চল | ইঞ্জিপর্ব ভালোলাগার 
বিষয় লম্পর্কে কোনও তারতদা-আন নেই--বিবয়ের অন্ত কোনও গুণের 
এয ওহ প্রতি অমুরাগ যা নিষ্ঠা নেই॥ তার কাছে ব্যয়ের ফুলা 
কেমন তার ই্রিগুশকারকত1৫--জগ্ত কিছুতেই সছে। হুৱরাং বাকে 
আছ ভালে৷ লেগেছে _তাকে ফাল ভালে! ন! লাগলে তাকে ছেড়ে 
আবার নতুন জালো-লাশার পানে চুটতে ইন্রিরধনী তখাকখিত প্রেমিক" 
প্রেষিকার ফোদও দ্বিধাই হবে | এ অবস্থার যে দযা্ তেঙ্গে 
পড়বে-_.লেট। তো হলো এর গৌশ কু্ল। এই বনোবৃত্তির হুখা 
বিপক্ষ দু বরং এইটাই থে এর থার। পরিশাদে সান্গষই ছোট হয়ে 
মেসে যাবে৷ মনুক্ষঝের গর হতে জানব ও এবং লে চিরতরে বঞ্চিত 
হবে জীবাগার দত্য আনন ছতে। 

নার প্রেছ হখার্থ প্রেদ হয় তাহলে ত হবে অতীন্রিগ বন্ধু 





লালীর প্ৰেম ও শিৰবাক 
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এবং তীর আশ অলোঁকিকফ_ এবং এর তিক্িতে প্রচিরিষচ বে বিবাহ 
তাহা অব্চ্ছেত্ঠ। এ ক পূৰ সেকেলে শোনালেও একেবারে দেকেলে 
লাহাড়-পর্বতের মতোই সহ] । জৈবিক ধর্েছ ছোছাই দিয়ে যে কাম- 
ধের প্রগর ও গুণগান বিচিত্র্রাথে দর্যতরট চনতে তার দুখ কারণই 
ছলে ছাসুৰকে ছোট ও জানৰ ভাহে চিন্বা করা । মাসুম থে জীবদেহকে 
আতর করেও তাকে ছাড়িয়ে জলেক দূরের কিছুকে পেতে চার এবং এট 
“চাওয়া ও পাওয়াই মগুবের লত্য পরিচ- যেমন মাটির নীচে জের 
সত) পরিচর তার কূলে--একৰ। ছাধূলক তথাকবিত বস্ধচাত্রিকের 
অবজ্ঞা কছলেও এ পতা নক্ষত্রের মতে চিরণরিদশ্ববান। বাজকের 
শিল্পে, সাতে] চলন্ত ও আরও হিনিধ ধাৰছারিক ক্ষেত্রে যে 
বগ্তচাঞিকতার গ্রড়াছড়িতাকে *আশুলিকতা- আসে আর্ভাছত ন করে 
“আাদিষত।” বললেট ঠিক বলা হঃ৷। এই তখাকাখচ আদুনিকের বঙ্গ 
বলতে ইত্রিঃগ্রা্ছ বন্য:কট বোঝেন এবং উত্রিঙ্গাতীত দা কিছুকে 
থানৰ এয়ধিদ চেয়ে এনেছে সবই নিষ্কক কজন! মনে কয়েদ। 
কি বন্য হে ইত্রিগগ্রাচই হবে--এ হট বা গায়৷ কোথা হতে 
পেলেন? ছাস্ুথের ছা৭ জীকমেও পেট অতীশ্রি॥ বস্তুর ছাৱাদ 
আদে-তাকে অধীকার না করে আরও স্পট করাই তো নানুষের 
উচিত । লেইটাই তো হৰে৷ তখার্থ বিধৰ্চন। নভএব ইত্ৰিয ঘটা 
বাগ্রবিকই আাকৃতিক নি হলেও ঠাক অভিনব করা থান৷ বা তার 
বিশেষ একট। পায়ে বিরতি বেই-একপা কেবল উদ্তিকিযোধী 
আচলারতনে॥ নখ হাকিকেরই শোড। পাঃ। করাল-ফণ। বিষধর সাপ 
মৰি শিশুকে বেড়ে ধরে--জননী পলকে আড়াল করে বরবেন তার [কিললয় 
বেহ। বোর বন্ধতাগ্রিও লঙ্গা পাবেন এ দটলাঃ ইশ্রিয়গ্রাচ বাপ) 
দিতে। কোনও বন্তযার্লিক প্রেছিক পারেন কি ঠার প্রেরনীকে এ রকম 
দৃতুকে তুচ্ছ করেও ছিরে রাতে? আদুখকে তে। তার লকল অবনতি 
বিকৃতি বীক!র করেও তির কনা এবং তার জট লাহমা করতে 
হবে । ব্যান প্রৈশিক অবগ্থাকেই পামত সহ) হলে মেনে নেওয়া তর 
পক্ষে হবে দৃঢ় কাপুকষতা! নাত । 

হৃররাং দেখা ঘা বিবাহ বৰি লতা প্রেষে। ঝিতিতে ছয় তালে ও 
লমাজ-ফলাণকছই হবে--কায়ণ ভন লে বিবাহ হৃদয়ের সংযোগের 
ওপ॥৷ প্রতিষ্ঠিত খাৰুৰে। (বিচ্ছেধ-আাশংকা বা অশান্তিধ ছুর্খোপ এ 
খ্বিলদ-কু্টরকে নানা ফিতে পাঞ্ৰে না। কিন্তু এই প্রেথবিকপিত 
হবার অনুকূলে চাই তরুণ 3₹28 হু ও স্বাভাবিক হেলা-মেশ। ও 
বন্ধুত্বের জাবহাওপা লবাপ-জীধলে | এই েলা-মেশা জামার অতিরির 
হুধোগ ঘা ইৰিধার পধবলিত হলে অবনত ক্ষতিকর ছইবে। হৃতির/ং 
এই লতা কাত: কঠিবই জট । এ পার গল্পর্ণ সমাধান কোথাও 
কি পূর্বে বা লশ্চিধে কাজও হরনি। তবে আদর্শের প্রংতারাে করস' 
করে ঘেশেয তঙ্গণ সমাজকে বলি প্রধদে, যে তোরা এছার দাও নারীর 
আলোবানাকে পূর্ণ মরধাযা ও মাহী লন্ছে তোমাদের বারশার মাপকাঠি 
কারো অতি উড ভোদাদের কচি শঙুপারেই তোছাছের জীবন 
লক্ষিনীরা ডেরী হবখে। তারপর 5৯৭] লঘাজকে বলার নাতে এইঢ় চং 
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খে ঘষটাও বোঘাবের দঙ্ু়র পূর্ণ জাগরণ । 
কথা তেল 'চাদাগের জীবন-লগীরা পাও এ 
শুধু নানী, অংগরদ'রনী ঘাও। নঙ_বকে? 
চিআক্টজার ঘা 
“হলি শাখে রাশ যোরে লংকটে সম্পধে, 
সন্মত চাও হম কর তে লাগ হতে 
পাৰে ভে বৃদ্ি চিলিতে ছেরে (7 


তোমরাও ৰ যান লে 
| অশু চৰ কাতে। 
ধীরার্ন। রাগকতা। 





গৃহ ও গৃহিণী 
প্রউম৷ সাগ্তাল 


(১) 

তাকে পণ পাৰি ও লাশ্তের মাগার করিতে হইলে উথার_হসৃহিলির 
য়ন, কিছ আধুনিক নারী প্রগত্তির খুগে নারীরা আজকাল প্রায় 
পক হজ্জল করিতে আতে করিযাছেন। উচ্চ শিক্ষা ও চাকরীর দোছে 
বসন জলে নাই দবা জীবন হইতে বাহিরের জীবনকে বরণ করিয়া 
লইযাহেন | অস্ত এর দুলে হি অর :৭তক সমস্ত৷ আজকাল 
4 শেপের ভর নৈতিক অবন্ধ: এমন লঙ্কটজনত জপ বারণ 
ছে আাহী:কও পুঁডে দারিরে জালে উপার্জন করিতে হইতেছে । 
র প্রয়োজন সেপানে নামীয় গুহ দোহ তাপ কিগ উপার্জন 
বায হইবে ইয়াত অঞলাধ নাই । অু্ণপাপ্রথ স্বামী, আতা 
হা শিচাকে লাচাযা করাও শিক্ষিত: দাঠীয় কর্ববা। কিন্তু দেখালে 
প্রশলোগন নাট শুধু নারী-প্রশতির স্বাধীনতার দুয়া ছেয়ের। ডচি্রিলাত 
কিচ, ুঃচীদনকে বর্জন করিয়া চাকরী করিতে ছুটে তাহা সমাঞ্জের 
পক্ষে সু না) 

সা হতীর প্রধান কর্ক্ষেত্র। বাং লাসাছিত জীব, নহাঞের 
লৈতিক টতি ও দুনী:তি নিগারণের জন্য চাট দেশের পরতে) কটি নাগরিকের 
আম ও সুন্দর পাঞগ্তা জীন । থাছার পৃছে কোন আাকগণ বা শাখি দাই 
আছাজ় ছায। লমাজের দঙ্গল লাহিত্র হইতে ল্যরে না. লে সমাজের 
অভিশাপ স্ুযগ । আজকাল আ|দাথেও সমাজের ছুবাতি বুদ্ধির ছুলেও 
রহিমা এ নারীর গৃযৰিদুপীনত!ও লংলাঞে হৃদি জবাব । নানী 
কল্যাণী, নংলার পালচিয়ী ধাত্রী। লগাজকে বলি সুসন্ান ধান করা 
তাহার কর্ঠন]। তাই তাহার প্রধান কর্তৰা সুসাতা ও হগৃিগু হওযা। 
সংলারে হুগৃছিছ চাটতে হইলে মেয়েদের হুশিক্ষার প্রয়োজন। এ শিক্ষ। 
শুধু ত্যাগ বা হিখনিগ্যালয়ের পরীক্ষ। পাশের গতির হধ্যেই নাই। 
এ শিক্ষার করিতে ছইলে কতিক্ঞা আভিভাবিকার নিকট সাংলারিক 
ার্ঘ গুলি হাতে কলহ শিক্ষার শ্রগোগ্ব। শুধু পুশিগত [বিভারে ছার 
প্রন্থান পালন বৰ সংগ্াকে হুন্যিত্তিত কর! দা দা) আব হপুছিদি 
ছে মালে করেছি বিলের প্রতি লক্ষ) ঘ/পা উচিত । প্রপহচ: 
লংলরের পরিক্ছরত!, ছি চীরত: লংলারের অপচয় (নবারণ, তু ীরত: গৃহ 
বকর পরি৫নের স্বাস্থ রক্ষা, চবুর্ঘ৪: নিশুদণে। নৈডিক তরি সাদ এ 
তাহাদের দদে ধরণ যাৎ জাগরণ । . 






ছেল: 











ইংরাজীতে একটা কা আছে 01900177878 is next 6০ 
Godlinees— পাকার পরিস্থঃতাই গগীরচ। ও পবিহতার প্রধান 
লোলান। গৃহকে লব লদঃ পার/র ও পরিচ্ণ রাশিতে হয়। হগজ্িত 
ও সপরিহত গৃহই লক্ষ্মীর মাদাল কৃষি, লে প্র গৃহ্টীরট পৃ 
পরিদছিরতার প্রতি লজগগ গৃ্ি আখা উচিত। আবার শুদুই পৃতের 
শরিচ্ছএত1ও অত লক্ষ চাখিলে চলে সা; দেহের ও পবেশভূযার 
লরন্ুহতাছও প্যান) পৃছনীকেও হবেশ। থাকিতে হয়| তাই ননথী 
কণে দুখোপাধার বলিচান্ছেদ_-*হিনি বাদী ও বিবি উই হইতে 
শারেদ-ছইতে পারেন তিনি লক্মী--তিনই লম্প্তি এবং লো 
উভয়েরই যৰিষ্ঠাত্রী দেবত) ।- 

লাংলারিক পচ নিবারণ করাও গৃহিলীর ক্যা । ইংযাজীতে 
ৰলে ণ্দ৫ 30৮ অন্ত 200৮. আমাদের দেশের আজ বড় ছি, 
এৰিনেও্ড যদি লংসারের অপর নিবারণের চেষ্টা মা করা হয় তাহ! হইলে 
অদূর ওবিক্কতে মহাবিয পরিবারের গৃধ একেবারেই প্শাদ হইয়া বাইবে। 
কোন উবাই বই করিতে হাই, দল অব) হইতেই কোম মা কোন 
শোগুদ লাবিত হইতে পারে, ছেড়া কাপড়, পুর/ণ কাগজ, নুটদ্যর 
খোলা ও ঘরের আক্জনা প্রতি ও অকিকিংকর পদার্শ দয, ভাবা 
হইতেও হপৃসীর। অনেক লাত করিয়া খাকেদ। ছেড়া কাপড়ের বদলে 
নুতন হালদ, পুঃাদ ফাগঞ্জের বদলে নুতন ক!গঞ্জ, কূটনার খোদার পৃ 
পালিত পণ্ডয় পোষণ ও দের আমর নার বৃক্ষের দার হা থাকে। 

তারপর স্বামী পূর ও অন্যান্য পরিঙগদে॥ পান্ধ। রক্ষার হারও 
পৃথিণীয়ই । লেন গঁধাগকে জানাহরেজ প্রতিও দৃষ্টি গা কর্তা । 
খাহাতে লক্ষ থাক (২ ও পৃথক হয় তাছাঃ প্রতি লক্ষা রাগ 
চচিত | নিজে হাংচ মারা দা করিকেও রাুদী ও নাহাছরের পরিচ্- 
তাহ প্রতি দুই রাগা গৃষ্থিই কর্ববা। 

পুথি দৰদেয়ে বড় দায়ি হ1ছা সন্তান পালমে। দস্তা পালনও 
তাহাকে দক্ষ দান এক হুক ঝাপার । মাতা শিক্ষা উপরেই 
শিশুর শদ্কাওয দির্ঠ॥ করে, শিশুই ভিত জাতি মেক । সুতরাং 
জাতিকে সথা দবল ও সুনীতি-পাায়ণ করিয়া টুলিতে হইলে সংগ্র 
মারাঙগািকে শিশুপালন ও শিশু শিক্ষার প্রত সর দৃ্রি রাখিতে হইবে । 
হর্বদানের শিশুই একদিন দেশে॥ জবি চ ম|গ[॥ক--দেৱক শিশুয় ছলে 
যাহাতে বর্মমচাৰ প্রকাশ পার এফং লে ছুরতিপ চারণ না হই উঠে লে 
বিষয়ে প্রতি জননীর পুষ্ট রাখা কর্তা । 

আজকাল আমাদের থেণে এত দুর্তি বাড়ির গিয়াছে বে পদাছ 
জীবন হিপহগ্রত হই উনিযাছে। এজ জবা দায়ী কে | অনেকে ঘলিবেন 
বর্বঘাষ আবি জংন(এই এর হুদ কারণ।ক1৭ অয়াবেই ন 
কিন্তু আমার মনে হঃ বর্থনেতিক ছু চরনীতিঃ আংশিক কারণ 
হইলেও এর হুল কারণ দেশে মহ ও প্রহা তা অভন। বাই আজ 
সমহ শিক্ষিত নারীজাতির শুতে আহার একান্ত বিনীত অন্ুয়োর থে 
ভাহা॥। বেন বাচি গৃংকে সন্পূ্ণ বর্ণ সা করেন। আধার 
বেদ গাছার! সগৃহণী এস: হথধাতা হইয়া পৃকে স্রন্যেঞ্জিত এবং লদাঞ- 
জীবনকে কল্যাসদয ও সাতিপূর্ণ করিস তুলিতে পায়েদ। তাহা ছইলেই 
আমানের শিক্ষা দার্শকর! দতৰ হইবে । 

















ee cha প০০০৩০৫৯০০১৪০৬৯০০৯০০৮৩৬১১০২৩৮৮- 


তৃতীঙ দৃঙ্গ 
ছাল্সারীবাগ শোদাল ভিলার কাকের দুখ । কাল রাত্রি । 

দিত ফোড়দ। নকল, পরণে খাকি সর্ট, চাঙ ছাউ। সানা কামিগ, 
যাতে একটা হকিছিক । ছোট ছোট পাখযকে খল করিত ছক ছিল 
লঙ্গাবীন আব ঘারিতেছে। এবং কৰা বলিভেছে £কননে বনু 
লঙ্গ। বু হাছারই সমবংসী। বিষ্ঠাত হবেন পর্ছা) প্রকাথ 
বীর লগ্তান। পরণে গলে) গতি একটা কেইন জাতীঘ হড়ি। 
বাড়ীর ভিতয় হতে পিরাংনায বাছৰ শোনা ছাঠতেনে। 

রখেন। কাল পৃরিঘা । আদি লব বন্দোবস্ত করছি? 
দুখান। গাড়ী। উইথ অল এযারেঞমেপ্টগ। দৃড ডি । 
একি খিং। তোমার রাইফ্ষেগটার চেয়ে হ্ববেনদার রাই- 
ফেলটা ভাল 1 সেট! হেন নেত্র । 

নরেন। দাদার কথা দাদা জানে। 
হিদি। 

রপেন। নানে? হোষ্াট ডু ইউ খিন 

নরেন। আই ডু দিন নাথিং। ইট ইজ হি হু মিনস। 
বোধ করি রুল বললাঘ--ইট ইজ নি মানে বউদি। বউদি 
আসছেন ন|। কাণ্রেই চার মোষ্ট বিলাডড, এ্যাওড 
ওবিডিয়েণ্ট ছাদব্যাণ্ড ও আলছেন ন|। 

রণেন। সে কি? এত পরামর্শ ছল। প্রতিমা বউদি 
লিগে বললেন। কা দিলেন। সেই ছক্ছে আছি কলকাতার 
সমস্ত কা ফেলে তোমাদের সঙ্গে ছুটে এলাদ, বুইক- 
খানাকে গুদ্ধ, আনললুম। নইলে আমার ধ্ট্যাপ্ডার্ টুয়েলভই 
হতেই ছিল। ইপ্থিল স্ুদিতা জত্বন্তী ভূমি আমি দ্বাইডার 
পাজজন কুলিয়ে যেত। 

নরেন হালি দিল 





ইউ বেটার টেল 


তুঁদি হানছ কেন? 
নরেন। ভোদার কল্পনা শক্তির দৈস্ততা_ 
রণেম। দৈগতা নগ্র দৈন্য কিন দীনতা । 





নরেন। আমি তোদাদের ব্যাকরণ মানি নে। "সামি 
দৈক্তাই বলব। পরীক্ষা দিচ্ছি না ঘে কৃমি নম্বর কেটে 
নেবে। 


রণেন। নেশ তবে ভূমি দ্ৈশ্বতাই বল। কিন 
কথাটা কি? আদার ক্ছনা শকির ঘোসটা কোথায় ? 

নরেন। এবাউট স্থদিতা । 

রপেন। চোত্রাট ? 

নরেন। হ্দিতাই ধ্যচ্ছে না। 

রণেন। ঘাচ্ছে লা? 

নরেন) মা। 

রপেন। কিন্কু_ 


নরেন। 'আদ|র নাল! ভাবার মত স্থমিতা কোন 
ব্যাকরপে চলে না রণেন। এত দিনেও নদি তুমি তা 
না বুঝে থাক তবে ইউ আর এ দুল। বলতে পার কোন 
ব্যাকরণ 'অগুদারে সে সকলকে ফেলে বাতিণ ক/রে_ 
ল্গীবকে পছন্দ করেছিল? ভূদি ছিলে, শিশির ব্যান্াঙ্ছি 
ছিল, নেপেন ছিল, নিক ভট্গার্গদ ওয়া দেপ্রার, টেলিল 
চ্যাম্পিক্সন অশোক, আই লি এপ ক্যাণ্ডিডেট : এাগড 
অশোক যে আই সি এল পরীক্ষান্থ চার্ট” ফাইভের ডের 
থাকবেই এ বিধত্নে কারুর ফোন পন্দেঠই ছিল না। কোন 
ব্যাকরণ নুলারে সে সহ্বীবকে পছন্দ করেছিল বল? 

রণেন। কিন্তু সুমিত! দগ্সীবকে ছেড়ে চলে এলেছে। 
তোমাদের বাড়ীতে দেদিন লে আমাকে বলেছে__আমি 
ভুল করি, মাহুথ মাত্রেই করে। কিন্তু তাকে আমি 
শোধরাতে পারি। তাতে লচ্ছা পাই লে। দিখোও 
ধলিলে। হঠাৎ আবার তার ত'ল কি? তার অলারোধেই 
আমি ছাজারিবাগ এসেছি । 

নরেন। তুমি তাকেই কিজ্ঞাসা কর না। আমার সঙ্গে 
তার বনে না) 


৩৪৭ 


২০৪৬ 
লাশ শপ পাশ 


হণেন। চল, আই ক্ষাণ "নস চার €&ট । তার কথা- 
মতই আদি বন্দোবস্ড করেছি। 
নরেন। তুমি চলে ঘাও ভিতরে) গুধু বি ওহ্থার 
আব স্যাট খন্ড দ্যান। কলকাতা থেকে এখান পর্য্যন্ত 
গ্গাট ওল্ড মান ক্রমশ উগ্র থেকে উগ্রতর হরে উঠছে। 
এন্ড আই আযাম লিওর-- চি উইল কিল্‌ চিছসেলড। ব্লাড 
প্রেলার টু ছাণ্ডে.ড টেল। বাপ, তার উপর এই রাগ। 
মাও কুমি ভিতরে ঘাও॥ 
লেন ভিতরে গলি গেল 
নরেন হবিজ নিয়া লাখর ছু'ড়িতে লাগিল 
কাঠির চইতে বিদল-_সভীবের অ্মহুগত ছেলেটি চীৎকার 
করিনা বলিল_পাখর ঠ্যাচাবেন লা দশায় এদন ক'রে! 
সেনক হটতে কখা জাসিয। আসিণ লয়েন সেদিকে পিন্ধন ফিরিয়া 
হৈ দর টুড়তটে লাগিল। 
(নত প্রবেশ করিল, লে লচীবের আতা 
ফাটিয়ে ও সবিতাকে সঙ্গ ঘাটতে আালিয়াছে। 






লংৰাদ দিতে 


দিমল। এইটিই কি ঘোষাল ভিলা? নি: এদ এন 
খোদালের-_। 
নরেন হুগ কিরাইযা দেখিল 
বিমল । নক্লেন? নরেন বাবু? 
নরেন পূরিয়া ?ড়াইল 


নরেন । কে আপনি? চাউ ডেয়ার ইউ--আমাকে 
নরেন বলে ডাকেন কোন "অধিকারে? 

বিমল । আমাকে চিনতে পারদ্ছ-পারছেন না? আমি 
বিসল থোবাল-_আপনাদের জাতি। আদার বাড়ী জীপুর। 
আপনাদের জ্ঞাতি । 

নরেন। বুকলাম--কি চান আপনি! - 

বিদল। আদি দীপুর থেকে আসছি মানে সঞ্জীবন্থার 
কান থেকে। 

নরেন। তারপর? কী হুকুম সজীববাবুর? 

বিষল। না। মানে তিনি ঠিক পাঠান দি? সঞ্জীব 
দা’র দা হঠাৎ নার! গেছেন 

নরেন। চোগ্বাট? গত কাল রায়ে সুদি সেখান 
থেকে এসেছে। তোর রাত্রে আমরা কলকাতা থেকে 
বেরিয়ে এখালে এলেছি । এখন রাত্রি আটটা। "আপনি 
এসেছেন-_কলছেল সঙ্ধীবের মা মারা গেছে? 
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বিদল। মানুষের জীবন 

নরেন। ওলব দার্শনিকত। রাখুন আপনি। 

বিদল। স্থমিত। বউদ্দি চলে আপার পরই বোধ হন্ত 
ধ্ণ্টাখানেকের সবোই তিনি দারা গেছেন। বাড়ীতে 
কেউ ছিল ন|, তিনি লি'ড়ি থেকে পাচড়কে পড়ে ধান। 
হার্ট ছুর্দল ছিল, আঘাত লহ করতে পারেন নি--তাতেই 
মারা বান! 


নৱেন। তাতেই ঘারা ঘান! গড় লোদ। আই 
ভোণ্ট বিলিভ ৷ 
প্রি এই লগযে ভিতর হইতে শুস্বিত। রণেন ও জান্ত 
ৰাধিয় হইয়া আলিল 
হুমিভা। না নানা। এস্বকিউজ দি; প্রি; 
বাবার শরীর অত্যন্ত খারাপ ! 


জগ্নন্বী। লে তো বড়দি থাকছেন, দাদ! থ|কছেন_ 

স্ষিতা। আদিও থাকব। আমার ওলব ভাল 
লাগবে লা। 

রণেন। কিন্তু কাঞাভাতে-কাল রাতে যখন এ 
প্রোগ্রাম করা চয় তখন তুমিই সব চেস্কে উৎসাহ দেখিয়ে 
ছিলে স্থমিতা। ন! হ'লে আসি এইভাবে হস্তঘন্ড হয়ে ছুটে 
আসতাম না। 

স্বদিত!। ছা! পূণিণ| রাতে একদিন বাব বলে” 
ছিলাম । কিন্তু লেট! কাল-পূ্ণদায় এমন কথা ধলি নি! 


এতক্ষণে তাহারা বাহির হা আদিল 


অন্স্তী। ছিষ্টার শর্ম্মা--অপেক্ষ! করুন না ফাল সকাল 
পর্ন । দেখুন না সঙ্গীববাবু এলেই সব ঠিক হয়ে ধাবে। 
তাকে রাদী করায় ভার আমি নিলাম। 

মরেন। সে আসে নি এবং আসছে না, তার লোক 
এসেছে! 

হুমিত।। বিদলদা । 

বিদল( ই/া। আসি তোমাকে নিতে এসেছি বোন 

স্থশ্গিতা। কেন বিমলদা? আমি তো বলে এসেছি, 
তাকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়ে এসেছি-_আদি আর 
সেখানে বাব না। তবু তিনি কেন_ 

বিদল। লৱ্জীবদ্া আঅ।মাকে পাঠাত্ব নি। আখি নিছে 
এসেছি । তোমার শাশুড়ী দারা গেছেন_ 
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স্মিতা | আদার শাশুড়ী 


বিমল। 2101 তুদি চলে আপবার যণ্ট!খানেক 
পরেই_ 

লরেন। এ দ্ষেন্নারী টেল। তুষি চলে আসবার পরই 
দেবদূত এলে বুড়ীকে লিঙ্গে চলে গেছে! 


দিত! ছোড়দা-_তুদি খাছ? 

বিছ্লা। সিঁড়ির সাথ! থেকে পা-পিছলে নিচের পড়ি 
পর্ধাস্ত গড়িত্নে পড়ে ধান। অপবাত মৃত্া-_তিন দিনে 
খেউরী-_চার দিনে শ্রাদ্ধ। কাল খেউরী। আছি নিজে 
থেকে ছুটে এলেছি স্মদিতা; অমর বাধার ক'রে বলে 
দিম্নেছে__সহীবদা পাঠাতে চান নি, তিনি বলেছিলেন_ 
সে আসবে লা। তুদি চল বোন--নইলে- ৷ 

স্থিতা । তিনি ঠিকই বলেছিলেন বিদলদ! | দ্কিরেই 
ধদি যাব-তো এসেছি কেন? আদি দগ্ষন্ধ চুকিয়ে দিসে 
এসেছি । আদি দাব না। 

বিদল। হুমিতা__তোমাকে যেতেই হবে, তুমি বুঝাতে 
পারছ না 

সুদিত৷। মা_নাঁলা। আদি বাব না। 


লে ক্র তবেগে গুরিয়া ভিউ/র চলির। গেল--বলিতে বলিতে গোল 
আমি ঘাব ন|। কাল পূৰ্ণিদ--কাল 'জানর! জহ্বরাইডে 
যাচ্ছি_কাল আমার--উঃ দা! 

একটা পভ শব্দ শোনা গেল! 
রণেন। স্থমিত! ! এ কি-_পড়ে গেল স্মিত! ! 
নী । স্থমিতা স্থমিতা। ঠাকুরকি। 
উচযেই অনুসরণ করিল 
ধিমল। স্থদিতা ! 


দেও ভিতরে চুকিতে গেল। বাধা দিল নরেন। হকি 
সক দিয়া কটক লাটকাইয বলিল 
মরেন। ভিতরে যাবেন না দয়! করে। 
লে (কিচরে চুকিয়া ফটক বন্ধ করিয়া ছিল 
স্থদিত|। (ভিতর হইতে শ্রসিডার চিৎকার ডালিয়া 
আসিল) না-না--ন|। আমি যাব না! .না। 


শন্মিজাব আন্না 





৪৬ 


শা পাস্পশাশিশাশলাপাশাশাপালাশিশাশি 


চতুর্থ দৃশ্য 


গ্রাম্য পদ ৷ একজন বাউল গান গাছিছ! চলিয়া গেল 


নম জাৰে ন! হনে কণা ভুলের সোরে কাজা ছাসি। 
হান কাছে রাই ছিলো নালা কদবলা দল সীট । 
কালো বরণ বেখবে না রাই 
নন লে তালে হে ভাই 
কালে! ভারা পুরে দেবে : কাটবে ভালো ক্েপের বাপি ) 
বাই কেলে ধননালী--গৈরিকে হা লাজ উদাসী ॥ 





খান গান্ধি) বাউল চলিয়া গেল। প্রবেশ করিল দন্রীৰ ও অমর) 
লঙীবের ছাতা চলিয়া গিয়াছে | তাছার থাথা কামানে। | কাধালো 
মাখা শের টুলী পরিসাছে। 


অমর) নানা 1 “তুমি এখন ধাওয়ার মতলব করোনা 
সন্ীবঙ্গা। শ্রান্ধের পর ছে অরটাস্গ তুমি ছুগলে-- সেই 
ছরের কথাটা দনে কর । এই দে নিত্বে তোমাকে আমি 
যেতে দেব না। 

সঙ্গীব। আমার দন বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছে অমর । 
বিহল হাছারিবাগ থেকে এসে বললে--শমিত। দায়ের 
মৃহা-দংবাদ শুনে অভ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল। শুনে 
অবধি আমি মনে মনে যে কি কই ভোগ করেছি-তা! 
তোমরা জান না? 

অমর দানি সন্তীবদ।। একশো! পাচ ডিগ্রী অরে 
কুল বকেছ__লে তুল বকুলীর ঘধো-_বউদির কথা। 
স্থদিতা_স্থদিত)! এলে, এদ, বদ । কোথাস্গ লেগেছে 


তোঘার? 
সন্ধীব। আমি তার উপর অবিচার করেছি অমর | 
অত্যন্ত অবিচার করেছি। ধনবান রূপবান অভিজাত প্রার্গ 


স্বশিভাকে বিয়ে করবার জন্যে উৎসুক ছিল-_ তাদের 
সকলকে ছেড়ে সে আমাকে বরণ করেছিল। দানের 
হৃতা-দংবাদ শুলে দে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছে) মাতু 
বললে--দা নিজেই তাকে বাবার অনুদতি ছিয়েছিলেন। 
আদি অবিচার করেছি। হান, আদার ভূল বিদলের আনা 
সংবাদেও তাঙে নাই। কিন্তু সেই দিল রাত্রে আদি স্বপ্ন 
ধেখলাদ-_আমার মাকে স্বপ্নে দেখলাম । দা বললেন _ 
বাবা--কোন দোষ নেই, তার কোন দৌধ নেই । কাল 
আবার স্বপ্ত দেখলাদ-_স্মিতার খুব অসুখ! আদি 


২৬৫০ 


হাব, জমার দন বড় চঞ্চল ঢয়েছে। আমাকে বাধা 
দ্বিয়ো না। 

আঅমর। স্বপ্র কি কখনও লতি) হর সম্ীবদা” তুমিই 
বলো? বউদির পূব অশ্নধ স্বপ্র দেখেছ -মনের উদ্বেগ 
খেকে। বউদি নিশ্চহ ভাল আছেন | বোধ চয়_শরীর 
ছুর্দণ_তাই চয়ডো পর দিতে পরেন নি। 

লঙ্গীব। (স্থির দৃষ্টিতে তাচার দিকে তাফাইল) অমর ! 





আমর | লক্তীবদা। 

লহীর | তুমি কি বলছ _জআমাকে খুলে বল। 
আমর | কি খুলে বলব লম্ভীবদা? 

লীর । গে তুমি ছান। 'আমি শুধু তোমার কথার 


মধ্যে কিছুর দেন ইঞ্িত পাচ্ছি । ধরতে পারছি না। 

বদর ভুমি সেখানে এখন যেয়ো! না দঙ্জীবদা। 
তোমাকে আমি নারখ করছি। এর বেসীন্জার কিছু তুমি 
বনাকে পিজোসা করো না। 

সন্হীব। আমি চললাম অদর। 
বারোটা কুড়ির ছেদ এখনও ধরতে পারব 


(খড়ি দেখিস!) 


প্রস্থান খিল 

মর | মরীবদা! সহীবদা! চারা হাছারিধাগে 

নেই। কলকাতায় ফিরে এসেছেন। তুমি যেদ্বো লা 

শোন। (অন্থপঃণ করিল ) কলকাত। পৌছুতে রাত্রি হবে। 
আছ পৃপমা। দা 


পঞ্চম দৃশ্য 
কলিফাতায এস, এন. গোষালেক্স বাড়ী 

প্র দৃশ্যের দানি কাল-_সখ্যার পর । ঘরের মো ছসিরা 
কাছে -রক্ষথী নরেন প্রতি শ্রদিত। ও রপেল। 

হমিচ| গান গাৰিতেয়ে। প্রতিম। পিরানে। বাঙগাইতিছে। নরেন 
(লিগারেট টানিভেছে । পেলের বুধে পাইল) হরিতা গান শেষ করিল। 

রশেন। মধু মধু মধু । কি বে একটা ক্পোক আছে_ 
মধু বাতা খতান্ততে_) সব মধু ক'রে দিলে হমিতা। 


কর একখাল। স্থমিতা। প্লিজ! 
শরম প্রনেশ করিব 
হ্থুরেল। লা! আর লা এবার 'দ/সর ভগ করা 


ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বেখ। আটটা বাজে। আজ 


জ্ঞান জ্বী 
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পূণিদা। তার উপর রুদ্দাল ইভ । আছ দাপানীর। 
ছাড়বে না। কাট” বৰিং হয়েছে ২-শে। তারপর দিল 
বাদ দিছে বাইশে জাতীবাঁগাল_তেইশে বাদ দিয়ে আজ 
চব্রিশে। বাবা বঙ্ধছেন। 

নরেন। বক্কলে শোভ। পানর, বকছেল। নকলেই ং'ল। 
জাপানীরা এসে যোদাই বদি ফেলে--তবে ফি--চুপচাপ 
বিছানান লেপ সুড়ি দিয়ে পড়ে থাকলেই রেছাই পাওয়া 


বাবে? 
নেপথে) মণীন্র 1 বউম1॥ হছিভা ! 
প্রতিমা । আসছি ধাবা। 


পে টিতে উঠিতে সুমিত) উঠি চলিয়া গেল, তাহার শিক্ছে পিচে 
শ্রতিষাও গেল । তাছাথের সং শ্ররেনও চলিয়া গেল 


অহস্তী। আদার কিন্তু অত্যন্ত ভয় করছে। এই 
বোমার দধো। উঃ পরশু দলে ছয়েছিল আমি হার্ট ফেল 
ক'রে মরে ধাব। ছিল ইজ টেরিবল। ছাজীরিবাগ থেকে 
ফি আসবার দরকার ছিল--'মামি ছানি না। 

রপেন। এত ভয় পাচ্ছ কেন ছগ্র্বী ৷ 
এমন ভগ্ন পাও তবে সাধারণ লোকে কি করে? 

জন্বন্তী। আপমি, আপনি ধত অনর্থের দুল দিঃ শর্শা। 
"আপনিই স্থমিতাকে ক্ষেপিয়ে নাচিয়ে এখানে নিয়ে এলেন। 
আপনি লিজ খাতায় নাম লিখিয়েছেন--সাইরেন বাজলে 
গাড়ী হাকিযে - কোমরে রিভলভার কুলিয়ে ছুটছেন। বেশ 


তোমরা ঘি 


করছেন--। কিন্ধু সুদিতাকে টানলেন কেন? 
রণেন। স্থসিতার টানে তোমরা না এলেই পারতে 
জয়ী! 


জয়ন্তী । না-এলে করব কি? উপায় কি? 

নরেন। স্ডাট ওল্ড একসেন্ট্রিফ জেস্টেলম্যান-__ছাদার 
পৃঙ্গাপাদ পিতাঠাকুর--তিনি থে তীর আদরের মেয়েকে 
ছেড়ে একদণ্ড থাকবেন লা । হুমিতা-_হুমিতা-_হুদিতা ! 
বোম! পড়লে স্থুনিত! আহতদের সেবা করবে--স্থতরাং এটা 
একটা মহৎ কৰ্ম্ম হুমিতা মহিমাঁদরী মেয়ে ! হদি নুগিতা! 
না-হছে জয়ন্তী চ’ত--তবে দেখতে কি ভীষণ এবং ভয়ানক 
ভাবে কন্ভেম্‌ করতেন তিলি। 

জন্বভী ! আত্তে কথ! বল বাপু! বাবা গুনতে পাবেন। 

রপেন। তোমাদের কাপুরুষতার অপরাধ তৌমরা 


০.২? টি ০5-িিই ২নিল 
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শলনসিভাল সান্দন্দী 


D> 


লালা 


চাপাচ্ছ সুমিতার উপর। তোর! ভাবতে পারছ লা 
তার জীবনের শে।চনীগ অবস্থার কথা । একটা তুলে তার 
সারা জীবনট। মরুভূমি চত্রে গেছে। 

ছহয্রী। কিন্তু আপনি কুটো কলসীতে ছল ঢেলে 
ওগ্নেদিদ্‌ সষ্টার চেষ্ট। না-করলেই পারতেন ॥ ন্ভত আমরা 
সুধী চতান। নাচতাম। 

রণেন। দামাকে তুমি দিখে দোষ দিচ্ছ । স্মিত 
লৱ্বীবের ওগান থেকে চলে এল-__তোদরা পরের দিনই 
ছাদারিবাগ ঘাৰার প্রোগ্রাম করলে_ 

নরেন। নো, উই ডিড লট । কিম্বা করি নি আমর! 

জয়ন্ত্ী। বড়দি বাবা এরা করেছিলেন। দেয়ে এল 
শ্বগ্তরবাড়ী থেকে ঝগড়া করে-_বাবা বললেন_-কি শরীর 
হয়েছে হুমির। বড়দি বললেন__-ওর মুখের দিকে চাইলে 
মনে হস বুকের ভিতর আগুন জপছে। দে কত কাব্য! 
ঢল-_-অমনি ঠিক চল চল হাদারিবাগ। চাচারিবাগ সুমির 


ফেভারিট জাদ্বগা। কর লমীরকে টেলিগ্রাম ( আদরা 
কি করেছি। 
রণেন। তোদরা আদাকে ডেকেছিলে। 


নরেন। সে স্থদ্তার অঙ্কে নয । নিজেদের জষ্মে। 
তুমি থে আজও স্থুমিতার বিয়ে ছয়ে ঘাওজ্বার পরও-_ 
গ্লেটনিক প্রেদে ডগদগ--তা ভালতাদ না। আাললে 
ডাকতাদ না। ০ 

জরন্তী। স্থুঘিতা দুদিন হোক দশদিন হোক পর ফিরে 
যাবেই। 

রণেন। লা_সেধাবে না। সিওন্ট। 

ছয়ন্তী। লে ধাৰে না- কিন্তু সে আলবে। সাই 
মীন--হিঁ-সঙ্জীববাবু। বাবা অলরেডি উইল করেছেন-_ 
স্থমিতা। ভাইদের সঙ্গে সদান ভাগ পাবে ॥ 


মিতার প্রবেশ 


ম্বদিতা। তোদাদের কথার দধ্যে এসে পড়লাম । 
কিছু সনে করো না। 

নরেন। তার অন্ত আমরা এতটুকু বিব্রত তই নি। 
আমরা বলছিলাঘ বাব। উইল করেছেল-__এবং তিন ভাগের 
একভাগ তোদাকে দিরেছেল। মন্ত্রীর সান এবার 
সৃঞ্জীব অলভিবিবা্ে এখানে এসে ছাছ্ির হবে। 


স্থমিভ॥ ছোট বউদি জ্যোতিৰ হিদ্তার খনাদেবী তক্গে 
উঠেছে তা ছাঁনতাম না) কিন্ত একথা ঘাক। আমি 
রণেনকে কঙ্গেকট! কথা বলতে চাহ : 

জ্বী । চলগলাস) উঠে এস । 

শেষ কণা ভুলি বলিল বায়ে 

নরেন। গুড নাইট ওল্ড বহু! 

রপেন॥ গুড় নাইট কেন? সুমিতার কথা৷ শেষ 
হলেই তোষর! এস্‌ । এই তে! সবে আটটা ॥ 

ভল্তযী । আপনার হড়ির দিকে তাকিয়ে ডাপানী 
বস্ধানের প্রতীক্ষান্ত ধাকুল। 'ামাদের সইকে না। 

প্রস্থান 

স্থদিত৷। তূদি আমাকে দুটো চিতার দহন থেকে 
দুক্তি দ্বিতে পার রণেন 

রপেন। স্মিত! কুমি কি বলছ? 

সুদিতা। জমি আর পারছি না রণেন। আমি 
আর পারছি লা। জীবনে তুল করেছিলাম_ কৈশোরের 
স্বপ্নের ছলনান্ব এতিহ্রান্ত হয়ে আদি তোমাকেও প্রত্যাখান 
করেছিলাম। তাকেই বিয়ে করেছিলাদ। ' বুঝিনি! উঃ 
_রশেন-_এই বে একটা বছর কি ভাবে কাটিকেছি তা 
ছান না। বাবাকেও বলি নি। আদি আদর্শের মোরে 
ভালধালার আকর্ষণে সেই পল্ীগ্রাঘেই গিয়েছিলাম । 
তোমর। আশ্চর্য হয়েছিলে। আমি কিন্ত ছাদিদুখেই 
গিয়েছিলাম। প্রাপপণ চেষ্টা করেছি। কিন্তু পারি নি। 
মাটির ঘরে__আমার বভ্ড সাপের ভয় গাপতত। আমি 
তাই বলেছিলাদ-_আমাদের--আামার বাবার পাকাবাড়ীতে 
গিয়ে থাকতে । তাতে তার মর্ধাদার ছানি হছল। রণেন,চরকা। 
আমি কাটতে পারি লা। মোটা কাপড়-কোন দিল 
পরি নি; খন্দর পরব না বলি নি--লরু অ্বতোর 
ধদ্দরের শাড়ী কিনে পরতে চেয়েছি, কিন্তু তাতে তার 
আদর্শে বেধেছে। নির্লক্ছের দত বলেছে__সে টাকা নেই 
আদার ৷ টাকা দিতে চেয়েছি। নেগ্ব নি! তাতে তার 
দর্ঘা/দাত বেধেছে। শেষে বাবার দন্মদিনে আমায় বললে 
আগতে দেব না। বাড়ীতে তার মা অসুস্থ । তার নিগের 
কাজ আছে--পাশের গ্রামে ঘর পুছেছে__সেখালে বাবে 
সে। আমি বললাদ--একদিলে তাদের ঘর যেমন ছিল 
তেমনি হয়ে উঠবে না। সুস্তরাং পৃথিবী রলাতলে ঘাবে না। 


Eh 
৩৪৪, 


উত্তর দিলে--বাবার একবারের জন্মদিনে না গেলেও পৃথিবী 
রসাতলে দা লা। জামি বিদ্রোছ করলাদ। বললাম 
তোমাদের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ চুকে গেল মামার ! 








কলিং বেল হাহিতা চিল ইওছেট কিছ গল 

স্থৃমিতা ৷ কে? 

রদেন।॥ বেল্রার।। 

নেলখো বেগ্ারা। হুঙ্ধুর । 

রণেন। দেখ, বাইরে কে? 

সুদিতা। আমি অক্টায় করেছি রণেন? 

ব্রগেন। না স্থদিতা, অক্ষ তুমি কর নি। 

শঘিতা। এখানে এলাদ_এখানে এলে আর এক 
চিভার ॥/নে আলছি। বাবা মামাকে দম্পতির ভাগ 
দিচ্ছেন গাদাদের সঙ্গে সমান ক'রে । আদি এদের বাঁকা- 
বাণ আর লন্ত করতে পারছি না রণেন। তুমি মামাকে 
মুদির একটা “ণ দেখিয়ে দিতে পার? 
যাহার হবেশ 

“চার পিষে লব) দচী বকে প্রবেশ করাইমাই (বেচা 

বারে চলিগ গেল 

সঙ্গীর! মিতা! তোমার অন্ধ করেছিল সুমিত ? 

স্রশিত1। (চমকিয়। উঠিল ) তুমি? 

সঙ্গীর । চা আাদি। মায়ের মৃত্যু সংবাদ শুনে ডুদি 
সজ্ঞান চত্রে পড়ে গিয়েছিলে- 

নমিতা | (ভিতরের দরজা জানাল বন্ধ করিরা 
দিতেছিল। চাপা গলার বলিল) আস্তে কথা বল। বাবা 
ঘুনুষ্চেন। (বন্ধ কর। শেষ করিনা ফিরিল) কিন্ধু তুষি 
কেন এসেছ? কেন তুষি আদাকে ছালাতে এলে? আছি 
তো তোমাকে জানিয়ে এপেছি-_তোদার সঙ্গে আমার 
কোন সন্ন্ধ রইল না। 

সঞ্জীব । রণেনবাবু ! 

রণেন। নদগ্ধার লঙ্জীববাবু। আদি বাচ্ছি। সুমিত 
আমি ধাই । 

সুস্িত|। না। তুমি খাকবে। হদি যাও, তবে 
তোদার সঙ্গে আমার প্রাতির সম্পর্কও শেহ। 

সীল 1 (কদ্ধেক নম্র দ্ধ খাকিছ।) এটা নাসি 
প্রন্যাশ৷ করি লি। 


জ্ঞানত 
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হুঘিতা। কি প্রত্যাশা করেছিলে? তু আসধাদাতর 
পলবস্থ ছয়ে ভূমিষ্ট প্রণাদ করঘ আছি? 

সজীব। তোমার আমার ধোঝাপড়া নির্জনে চবে 
প্রতাশা করেছিলাম । আমার দোধ আদি স্বীকার করছি। 
ডোমার বাবার জন্মদিনে তোদাকে পাঠিয়ে দেওয়াই আমার 
উচিত ছিল। আমাকে বাড়ীতে থাকতে চ'ত তালে। 
তা চালে দানের আদার-_ 

্বীতনিখ/গ ছেলিল 

রপেন। সত্যিই আপনার মাতৃবিয়োগ হয়েছে ল্ভীববাবু? 

সঙ্গীধ। তার অর্থ1 আদি মিথ্যা লংবাদ দিয়েছি। 

স্থদিতা! ন।| তুমি সতা সংবাদই দিয়েছে। আদি 
ভানি। তুঘি দাও নি, বিদলদ! তোমার অদতেই আদাকে 
সংবাদ দিতে গিয়েছিল হাদারিবাগ_ 

সন্্ীব। সেও আমার ভূল। মাতুদি বলেছিল--মা 
নিঞে তোমাকে পাঠিয়ে দিখেছিলেন, কিন্তু তুমি অভিমান 
করে'যে চিঠি লিখে এলেছিলে--সেই চিঠি পড়ে আমার 
কূল ছল_ আমার অভিমান চল-_ 

সুদিত।। ওটাও তোমার ভূল। মাতুরও দুল। দাতু 
বুঝতে পারে নি--আদি চলে সদ্ব-_আমাকে আটকাতে 
পারবেন না জেনে তোছ।র মা জাদাকে আসব(র অনুমতি 
ছিদ্£েছিলেন। 

লহীব। স্থদিত।! 

সুমিতা। বিল দ৷’ও তোকে ভুল খধর দিগ্লেছে। 
অথব। তুমি ইচ্ছে ক'রে তুল শুনেছে । মায়ের মুত্যু 
সংবাদ পেতে আমি সুঙ্ছিত হয়ে পড়ি নি। বিদদদা 
আমাকে কিরতে অঙ্জুরোধ করেছিল। আমি ঘাঁধ লা--দবাব 
দিয়ে অন্ধকারে বাড়ীর ভিতর ধাযার পথে হচোট খেয়ে 
পড়ে গিছেছিলাদ। 

সঞ্জীব । হৃমিতা আমার দ্‌ গুণের একটা লীষ। বঅ|ছে। 

হৃষিতা। আমার দহ্ধদীদা অনেকদিন অতিক্রম 
করেছে। তোদার ব্াদর্শব!দিতাঁর জহঙ্গারের উত্তাপ 
আদার দন্থশক্রিকে পুড়িরে ধল্‌সে দিয়েছে। তোমার 
দারিত্রা আদার সের অতীত। আমার বাবার ভাইদের 
প্রতি তোদার পতুণা--আমা৷ প্রেম ভালবাল! ভক্তি সব 
কিছুকে ছি তি ক'রে দিয়েছে । 

লঙ্জীব। আমার ভূল হয়েছে, সুসিত। আছি বুষতে 


১০০৫০ আট শিল্প 


ভাগ্র--১০৯১] 


ন্বরন্সন্ল আহে পাস্পে 





পারিলি॥ আমি আর সহ করতে পারছি ল। তুমি 
আমি হাত জেড করছি 

হুদিতা। এর চেগ্সে অনেক বেশী জঅলহ হযেছে 
আদার-_ 

মনত্রীব। তুদি আদাকে মাৰ্জ্জনা কর, আদি--আমি_ 

হ্থদিতা। তুধি_হুমি আমাকে মারক্চন। কর। 
আম|কে তুদি রেহাই দাও! দনে করো-_ 

সঙ্জীব। হাই মনে করো হমিতা আদি মরেছি। 





কণেন সত হইজা পিয়াছিল। =! 
কেদুকণ স্যার পর কুণেন কথ বলিল 


রপেন। এ তুষি কি করলে সুদিতা ? 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে লাইরেন বাজিয়া উঠিল 
রণেন। এ কি1সাইরেন? লহ্বীববাবু! সক্ষীববাবু 


পে টয়া খাছিরে যাইতে উদ্চত হইল। ঠিক দেই নচাৰ হছিত! 
অঙ্গন হট পড়িয়া গেল। 


তোমাকে জামি মুক্তি দিলাঘ। তোর মুক্তি--তুদি সুক্ি। রণেন। জমগিতা-নুষিত।! 
দুটা বাহির হইর। গেল নবনিক! নামিলা আসিল (কদশ: ) 
বন্ধের আশে পাশে 
ভূপতি চৌধুরী 


ছই বক্ধুতে তর্ক হচ্জিল-+কোন পগ [ঘিয়ে বে হাওয়া তাল--নাগপুর 
হয, না এদাছাবাথ হয়ে! তৃতীয় বড় যললেন_রাতের হাওয়াই 
দাহান ! সকলেরই চুক্তি প্রবন-- শ্রতরাং তর্কে পরায় অসন্থব। চতুর্থ 
বু চুপ ক0েছিলেল--তক॥। বেগ নন্দীতুত হবে এনে বলেন--এগা হাৰাদ 
হার যেতে হলে সম এব: তাড়া বেষ্ট লাগবে এবং বেলা দশটার সঙ 
বেতে হলে আগের দিন ফেতে হবে। শতকালে রাতের হাওয়াই 
ছাধাদ অত অহষিধাজনক | অতএব নাগপুর ছয়ে বাওগাই প্রশস্ত 
এবং রেলের মানস কিছু কম। - 

লা ১৯-৩৪ দি; বে নেল। মাছের হুরতে' কলকাতার শীত দন্ধ 
“নয়। লঙা। 1টাতেই রাভ বেশ গতর সনে হয়। রাতের আহার 
বাড়ীতে শেখ করে গাড়ী ছাড়ার আদ হন্টা পুর ঠেশলে এলে দেখা 
গেল--সংঘাত্রী বন্ধুরাও লফলে উপৰ্বিত--সংখ্যায় ১* ছল ডা; ত্রিগুণা- 
লেন, প্রতাপচগ্র বহ, বোধ ঘোৰ, তারাপহ ঘর, সোগাঠাদ বস্থো- 
পাখার, কালাঠাঘ ও উমা বন্দো/পাধয়, ভ্রান্ত নিরোগী, বীরেন 
রাযচৌমুয়ী এবং শৈলেশ্র নাথ ঘোষ) ববনর্থক সময নষ্ট না. করে ট্রে 
ছাড়ার দঙ্গে সঙ্গেই বে বার শ্যা রচন! করে বিশ্রাম করতে উৎসুক হয়ে 
উঠল। ছুধিনের মতো নিশ্চিম্, ফোমো কাও সেই। কাল সকালে 
উঠে কারের গিলে ছোটার ভাড়। নেই । আল্তস্কে গা ভালিয়ে দিরে 
শুধু বিআম_কী আরাম ! 

গাড়ী বেগে ছুটে চলেছে _খ্ড়লপুর, টা্টানগর, চক্রধরপূর প্রভৃতি 
বড় বড় এনে গাড়ী নিশ্চাঃই খ্দেন্বে, থাত্রীর) ওঠানামা করেছে কিন্ত 
আ।দাগের কাদরার কোলে চাঞ্চল্য নেই। পৃ ভোরে খালা কষাবেতায 


বেয়ার এলে পালংঠান্তের অন্ক নিশান) দিরেছিল কিছু ধূদ তেঞে 
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যাবার তরে আবরা কেট দাড়া দিইসি। হিনতি উজ দেবী বন্য 
ভোরে উঠে আমাদের পাল:চারের কথা শরণ করিয়ে দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু আনাঘের দিক খেকে কোলে! দাড়৷ না পাওয়ার দে 
বেচারী আঃ উচ্চৰাচ) করেন [ন । 

দপন মনে ছল যে এখন ওঠ. ঘেতে পারে, চন খড়িতে দেশা। গেল 
বেলা ৮টা ফেলে গেছে। গাড়ী মন্থর গতি ছেকে দর্রতর হয়ে অকচশেদে 
বিক্িলান্ করলে। সমপ্ত বয়জ জানালা বন্ধ । 1 একটা জানালাব 
কাচ লাগান। তারই হং] ছিরে ঘ্টেশনের নাহ পড়া গেল--বিলালপূর । 
আগত) আলস্ত ত্যাগ করে উঠে পড়তে হ'ল--দরফ! গোলার দে নস 


সপ্রৱাত ছাবাল_শৈলেঙ্গনাথ । উৎসাহ ভরে পানা কামরার 
কেরারা:কে ডেকে শ্রাতকাজীন চারের নদ বাবসা ঠিক করে 
ফেললে। 


দিলাদপুত ষ্টৌশনটি বেশ বড় একটী জংশন। ব্রিক নার্কা লিমার 
জন্মভূমি কাটান খেতে ছলে এগানে গাড়ী বদল করতে হয়। রেলের 
একটী ছেলা আপিন ও তৎল:ক্রান্ত কর্ণচারীঘের উপনিবেশ থাকার 
ষ্টেশনটীর একটা গুরুর আগে । বিলাদগুরী হদুর বলতে ঘা! বোলার, 
সেই জাতীর জনতার দমপ্ত দাউফরমটী পরিপূর্ব ও কোলাহলযুগর । 
সার। সারি বিশ্রামের পর যাত্রীরা নবোৎদাছে ওঠা নাঘা হুর করে 
শিয়েছে। সমস্ত দরদ! দানালা বন্ধ ঘাকা লও গাড়ীতে যে পরিনাণ 
যূল! ও করলা জদে উঠে্ধিল ত। সাফ, করার অন্ত জমার ডেকে 
মাটক্করমে নেমে পাৰচার৭ হুক করে দেওয়া স্মেল। নিৎন্ট ছিলাবে 
এপানে গাড়ীর স্থিতি মাত্র দশ মিনিট, কিস্ণু কাত গাড়ী চাড়ল প্রায় 
পনের মিনিট পরে। 
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সমশ্ত বিন কাটাতে ছবে ট্রেপ-এমন অধ অবলয় পাওয়া হর্ল 
গাড়ী নাতি মন্দ বেগে চলেছে-নেড ঘণ্টা। বাবে রারশূর ্টরেশন। বেশ 
বড় দংশন । এধান খেকে একটা দির দালের লাইন তিজ্রোনা- 
প্রানের ইন্দেশ্য শি্ছেছে_দধাভারতের খনিছইৰা [বশখাশরলঙ 
বন্দরের সাহাযো বাইরে চালাল নেবার জর । হাড়! আড়াই ছুট 
দাশের একটী চোট লাইন পঞ্চশে মাইল দূরব্র্বী হাহা পঙ্য্ত 
নিজেকে । ববাচারতে রায়পুর পরীর একটা বিশিষ্ট স্থান ছিল 
বিশ চুগে । তপলকার বিনে রাচগড় ছিল-জিশ গড়ে রাজপূত্রদের 
শিক্ষার এবং এাদনৈতিক উপদেষ্টার প্রধান কর্মস্থল । স্বাধীন 
ভারতে ছতিশপড়ের ঝ[ঢানের র/দয়ের ব্মবলান ঘটার রায়পুরের প্রাধাক্য 
কিছুটা কলে গেছে কটে তবে নধাভারতে যোগাযোগের কেশ ছিলাবৰে 
এপানে বাবলাধাপিয়োর প্রসার অবশ্তয্াৰী। 

তে সকাল ববটা-_বিশেষ ঈতে-ঝেব ছিল না। দিমিট বারে 
পে ট্রে দধন চলতে হুষ্ণ হল তথ্বন, বে ধার জালৰ পরিগ্রহ করে, 
যাইরের চলনাম দুগ্ধ উপভোগ করারনলসংযোগ কর গেল লাইনের 
হু ধারে পচ কপ্য গসি-_দৃঝে নীলারশাতীহাডের রেখা), অধ মধ্য 
প্রণব ও প্রবল ঈর্বহোচ। লীন অিক্কৃতির কেনন হেন এক্ষটী 
নীয়স শক ছার | কছিত ও কৃদিযেগ্য জবি অতি সাথাস্। ভারতের 
নধাস্বলে অনন্ত এট প্র:দেশট: একাদ্ম বিরল বসতি । আলতনেজ 
ফিক খেকে লিচার সহল_ নহাপ্রষেশ ভারতবর্দের নো সর্বাপেক্ষা 
সৎ দানের পশ্চিন বাংলার 614৬৭ চেয়েও বড়--কিন্তু মোট 
মদ:পাঃ র চেয়ে প্রা :* লক্ষ কষম। বিতিত্র খনির 
পৰার্ণের আকর চিদাবে বিশেষ সম্পদশালী । এপানকার 
সনলিচতবয, বক্ষ বলগস্পন, পাকত; নবীর প্রান্ৃতিক পরি, এগুলিকে 
বেশের তনুল্ষ ৩প্থিকজনাক। ফাদে নিয়োগ করার স্প্রে বপন 
বিভোর তপন টেশ এল খানল এবন একটা টেনে ধার কুরে 
ফাৰকটা গুঞ্জ অথচ দু পাছাড়-সূরে পন দঙ্গল। ট্রেলমের নাহ 
চোগ্রগড় ৷ তখন বেলা বারোটা বেগে গেছে॥ ট্রেশর্ছণে কুৰা- 
বৃদ্ধি একটা সাধারণ ঘটনা ৷ সুতরাং কালধিসথ ব করে নধাহ- 
কেন সমাপ্ত কঃ ছল॥ ট্রেন অপেক্ষাকৃত নন্দগতিতে কগ্রসর 
হচ্ছে! হট পাশে বনোরন পিরিবেছ। ও বনানী--সারি সারি সাআাদ 
শান ও সেগুন গাছের ডল | এই শিরবঝতী জব্বার প্রার লাতবাইল 
একদুের আস ঘারকেশা ও. মপরদুপের নাম লামকেশা ৷ লাল- 
কেশ পার হতেই গাড়ী লাবার ভ্রভবেশে- চলতে হর করেছে। 
গাড়ীর নির্মিত ঘোলানিতে .চেগে কেনন খেন দুদের আমেজ লেগে 
গেল৷ দুনেত নেশা যখন কাটল তখন বেলা ৪-০ শিঃ--গাড়ী 
এলে নাগপুর ষ্টেশনে বানল। এ লাইনে গাড়ী এত সনযাদুঘায়ী 
চলা একটু আাক্চঁ) বাংপার ! চা: দেন উপরের বার্খে শুয়ে ছিলেন। 
উৎসাচ্তরে বেলে বললেন-_ ট্রেশের জলে বড় করল!--নাগপুরের 
গুযেছিংরুনের গানের দর ছকে হাস করে আলি। হাতে ২৭ (দনিট 


সময়। 




















নাগপুর চ্টেশনের দাফন সেতু 

এতক্ষণ পহান্ পূর্যমঞ্চলীয় রেলপথের ঘৌড়। এইবার শ্বরু হবে 
মধ্যাঞ্চলীয় রেলপখের গীমাদা । খাবার গাড়ী, এজিন প্রভৃতি বঘল 
করা হল। এল নতুন বেয়ারার ঘল- রাজি ঝেছলের বানদ্বা ঘাতে 
হইভাবে হয় সেই টন্দেস্তে তখনই বৈষ্কালীল চারের হুম পেশ কর। 
গেল। পানা কাময৷ এগান থেকে প্রান্$ন কেল্পানীর তদ্বাবধানে 
চালিত। চারের বাবস্থা খেকে আন্দাজ ফর গেদ-য়াতের পানার 
ব্যবস্থা ভালই হবে । 

নাগপুরের পা গাড়ী একছপ্ট) দশ মিনিট ছুটে বিখ্যাত ওযা 
ষ্টেশনে দামে। লঙ্ঈ)। ছটা ৷ রাজির অন্তকারের ভায। চারধিকে 
ঘনিয়ে ওলেছে ৷ সারাদিব ট্রেণেজ ঝখাছুলিতে শরীরে কেনন যেন একটা 
অবসাদ মাসে, দ্াটক্ষঃসে নেবে পাদচারপা করবার উৎসাছও নেই। ট্রে 
খন ছাড়ে ছাড়ে চপন শৈলেশ্রনাণ আদাদের কাদরার তাড়াতাড়ি উঠে 
বজলে__যাতলাহে। মানে দওদশাই একটা গু» তাল প্রপ্তাথ হরেছেন। 
বিগ্যাত তীখবস্থান নান্কি পপেই পড়কে-কগ্েকঘণ্টার আন্ সেখানে 
লালে কী ছয়? কালাচাৰ সময়ের নিট নিন দাড়ীচাড়। করছিল 
শৈলেনের কথ। গুনে চোশ ভুলে বদলে--তশনত রাত পৌনে পচাত 
সকালে পু খেকে উঠবে কে? ইতিযখ্ে, টে? একটি টেশনে খামার 
আনচন্র আবাধের কাময়ার় এসে বললেন-কালাঠাথ তোমার 
শ্ানের পন্পঞ্জিকাটা ধার করহ_বেশি লালিকে আব কী 
আছে। 

ভ্ানচল্রের কথা ও কাছের ফধো একটা সরালরি ভাব আাযে। 
বালিকে এত কষ্ট করে নান। সার্থক হবে, রি সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে 
অইবয স্বান খাকে | বল! বাহলাদাজ্জ বে--তীৰ্ণঘাত্রীযের পক্ষে নাসিক 
এক মাপুপ্াহান গেদাবীতটবর্ী পঞ্চবটী দাদশ যায়ে সুক্কমেলার 
পীঠ্যান। 

মালিক সদরটী সেশন থেকে পাচদাইল দুরে--এখালক্কা। ঘাট, 
সুন্দর নারারশের নন্দিত, কপ/লেপ্ধর (শিবের দন্দির প্রভৃতি আনেক আয 
স্থান আছে। [কিন্তু ঘেপতে পাওয়া না গেলেও তারতের সবচে 
উরপযোগা ছাপাখানা ছল াবিকে_5৩50105 Printing অর্থাৎ 





তাত্র--১৩৯১) 


নোট ডাকইকিট র্ভৃতির ছাপখোনা। এ স্থানে থে লাখরেপের প্রবেশ 
নিষেধ তা বলা বাৰ্ল।মাত ৷ 





নাপিষ--ানেক ঘাট 


দ্য অপচকার চারপাশে দেশ জমাট হয়ে বাসা গেছে) ট্রে 
চটে চলেছে সদ গতিতে । ছানচল্রের দুখে একটা প্রপান্থি ও সক্ষড়_ 
নাদিকের পুণাদকরে কনের দার্সকটা একার প্রতিভাত ৷ শৈলেশ্রনাগের 
উদ দেবী নূতন স্থান শ্রথণে $তসুক, কিন্তু কালাঠান 
এ রাতে খাআবগ করতে একান্ব নারাদ। 
॥গলাপুং আগতে জানচজ্র ও শৈলেশ্রসাধ অতাস্ব পুহ দৰে 
নিকেদের ফাণরাঃ চলে গেল। অন্ুএষ আর কাল বিল না বরে 
কোনো বামে আহার দবাব(স্বে শদ্যার আশ পণ করে নিশ্চিন্ব হওয়া 
পেল। বাঘের দত, কিশেৰ করে চলন্ত টো বেশ অবল। লেপের 
আশ্রয়ে গভীর হুগুতা। মধ] একথার বেল বন্ধনের ক্র কাণে ভেসে 
এব_নাপিকে নামলাম, তোবছ! আমাদের [আলি পত্র হখাহ/নে হাবস্। 
কোর । কোনে! প্রকারের সাড়া না দিযে খিগবানা ছড়িয়ে শুয়ে রইলাম) 
হাওয়া চলাচলের ছন একটা জানালায় তারের জালক্ষেলা এবং ষ্টেশন 
দেখবা! ঢক্র একটা জানালার নাচ ফেলা ডিল । ভোরের আলে! কাচের 
জানাল তেব করে বপন চোখে লাগল ভগন দেশি টেন এন খেয়েছে 
একটী স্েশনে। দুপাশে পাহাড়, কুগাশর দদা দিতে বে দৃপ্ত চোখে 
পড়ল তাকে বপয়প বললেও লল্পূর্ণ বল) হয় না। প্রকৃতি নেবী হে 
হন্বরী তা বেন নিলংশকে উপলদ্ধি হয়ে গেল। সুগ বাড়িয়ে বেশি 
মৌশননীর নাম--ইগ্যতপুরী । 

পনের অনুরে কুয়াশায় আদ্র করেকটা পিরিচুড়া, তোরের আলোর 
সেই সিরিচুড়ার নীলা ইপিভ মনকে বধরাছে। টেনে দিয়ে ধার। 
এখান  দেকে হুক হয পরিবর্ধন । করলার এক্রিনের পরিবর্তে 
বিহ্যৎগালিত এজন জুড়ে দেওয়া হয়_পশ্চিমাটের পর্বতমালা চেন 
কয়ে যটী দশেক সুড়গ পার হয়ে ট্রে এল খানে কাদারা লে 
সাড়ে ন দাইলের সবে ট্রেণ ১*॥* কুট নেসে এল প্রত গতিতে। 
সনত খেকে কাণায়। দাত »৩* ফুট উচুতে। বেল ট্রেশ কালারতে 
শাদবার কৰা নয, কিন দিগনাল ন! পাওয়াতে তাকে কয়েক সিদিটের 
জক এখানে দাড়াতে হল। এর পর দৃ্টগোচর হ'ল খাল ঘাটের 
পার্ষতা পথ-_যেল লাইনের দ্গে একে ঠেকে খেল! করতে করতে 
চলেছে। ট্রেণ দেকে পাহাড়ের তলায় সমতল পুথি পটে জানা গদি 
সনে খেগা বাচ্ছে। ইগাজপুরী দেকে কল্যাণ মাত্র ৭৯ মাইল-_দ্ময় 
লাগে একঘন্টা পঞ্চাশ দিদিট। পথের দৃগত মনোরদ বলে গাড়ীর গতির 
অধ্বরহা দনে বিরকির উক করে না কলা এলেই যনে হয় 
আর বি বন্দে এসে পড়া শেল--মাত্র আর ৩৪ সাইল। আদা 














স্রশ্দেল আহ্দে পাস্পে 


oer 


আদার, তারপরই তিকটোরিয। টারসিলাল্‌ লক্ষেপে ভি. টি । কল্যাণের 
একটু পরেই রৃষ্টসোচর হল--দৰ্ত্রের খাড়ি হারপরেষ্ট থানা স্লেশন 1" 
এখান গেকেই ফন্দে পের আরম্ভ এবং দছরতগীর হক । 

ইলেককট্রেশ বিভ্ঠৎ গতিতে দেল টবের গঙ্গে আজ াডিতাবে 
শোঁড়ান হর কৰেছে। চার পাশেই জাগরণ ও কর্ণবান্ততার চিজ 
স্লরিস্ষউ । ৩৯ ঘস্টার ছড়ান জিনিংপন্জ ওকি: ব!ধাছাদ! শৰ করে 
আমরাও গত অবতরণের জন্ক-কিটি এলেই হর! [ভিষ্টারিয়া 
টাচনিনাদ ঠেশনটী বেশ পরিস্কার পঙ্গিচ্ত--বিশেষ করে বর্তযান ছাগুড়া 
এনে অবস্থার তুলনা ॥ প্রচাকা ও চার চাকার টুলিতে দালপ দিয়ে 





ভিক্টোরিয়া: টারনিনাস 
বাবার ঝবগাটীও ভাল। পৌনে নটায ষ্টেশনে নেব পনের সিনিটের 
মধ্যে উঠাতে দিনিবল্ তুলে ॥9না হওয়া, সেশনের হালসাছী ও ধান' 
বাহন যাবার শ্রপরিচালনার পরিচায়ক । 
আগে খেকেই চিঠি লেগা ছ্বিল_-স্রতরা: কাবিল » করে 
যোটেলে এলে ওঠ গেল। হোটলরিত। অবস্থান গল শিউছিযাম ও 
কাট্সিল হলের পাশেই এবং সুরের অতি নিষ্টে । 





খন্ছের তাজমহল হোটেলের লগ্গুশতাগ 


ঘণ্টা দেড়েকের সহোই ট্রেপের অবসাদ কাঠি বার হবার অন প্রস্থ 
হওয়া গেল। শ্রুখদেই গ্রহ করা হুল বন্দে সের একটা দা 
হাতে উম এবং বাসের গন্তধ্যস্বান প্রকৃতির নির্দেশ দেয়া আাছে। 
ৰস্বেতে ট্রাম ও ছাল একটা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা বীন ছিল, এখন 





9. কতকগুলি ট্রান শত 
শোতলার ধুখলান করতে পারেন । 

বঙ্ে কলঙ্গাহা ছেকে লররকনে ত্১এই কহ একটা হারশা 
জধিকাংশ লোকেরই আছে। উঠগতিতে ওপর গুপর পরিভ্রমণ করলে 
এ জাতীর ধারণা হওয়া ছুবই সর্ব । 

কের একট: বাগবিক লৌবহ। আছে টার তিনবকে লমুত্, চার 
ওপর একক পাহাড়ের ম:তা উচু নীচু । বস্ছেতে ভারতীক ধনীর 
দংশয় কলকাহার তুলনায় অনেক বেদ৷। এগানফার আর একটা 


বিশিষ্ট কাবছ। তার বিহত্গলিত রেলপথ বৃহবিহীন ও তৎপর ॥ 


[৪২শ বর, ১৭ খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 







লঙ্গের শিছাৎ্গলিত ভ্রেপগুলি বন্ধে দহৱের 
পশ্চিছ সীমানার লদূইধার বানর চাঠ সেট ষ্টেশন পথ/দ্য ধাওয়া বানা 
কছে। চাচ লেট স্টেশনের ফায়েই-বিখগাত ত্রাবোর্ণ প্েডিগরাদ। 
দহরের আপ বারে অর্থাৎ পূর্ব সীমানার ব্যালার্ড [পিয়ার এবং করত 
তোগণ-_তার সামনেই কুবিপ্যাত হোটেল__তালমছল। 

লহরের রাস্বাছ/ট পরিষ্ধার_ছাপিলের সদর কলক্ষাত! সহকের মতো 
ফুটপানে জিনিৰ হিক্েতা ভিড় করে খাড়াছ_একেবারে চৌরসী ও 
ব্ঘতলাহ যোড়ের ধৃষ্ত__কোনে৷ তক্ষাৎ নেই । { কমশঃ) 





নাকি ও স্কুল 
( কথিকা ) 


লালযোহন পাঠক 


আমাদের ওমের হালপাতালের বড় হল্‌-ঘরখানায় একটা 
চিত্র-পরদর্শনীর আয়োজন কর! হথেছে। পাণ্ডা আমাদের 
পাড়ার তকুণর। ॥ ওতে বেদীর ভাগই আমার আকা ছবি। 
আজ প্রদর্শনীর উদ্বোধন দিবল। 
অঁ দিকে যাচ্ছিলাম । 
আপন-ভোলা য়ে পথ চলেছি। মনটা আর্টের 
নেশা মস্গুল ! চোখ দুটো বেন বুলে আসছে রপ- 
্বপ্রের মোঢিনী মাত্রা । -অমরাবতীর অমৃত প্রসাদে আছ 
আলগা আলেখা কলাম পরিবেশন করতে নেমেছি বিশ্বের 
দরবারে! বুকের ভিতর ক্ষীণ এস্রাদের সবরের মত্ত 
কবিতা গন্গনিগ্নে উঠলো স্বপন ছারা হয়ে কাদিছে 
আজিকে ধরা 
লে স্বপন 
শস্বল-অব্ীন 
একে দেবে পুনরায় কবে,_কারা!? 
কার! ? “অফকোর্শ'__মোরা ! 
গুন্‌হ্চন করতে করতে হাসপাতালের ফটক অবধি 
এনেছি বোধ হয়। 
চঠাৎ এক ধাক!! 
কে মেন হুদড়ি পেন্বে গানে এসে পড়লো। টাল 
দামলাতে ন। পেরে পড়ে যাচ্ছিলাম! 
একটা বি বোট্কা গন্ধ নাকে এল। মনে হল 
লোকটার হাতে ছিল একটা শিশি, পড়ে চুরমার হয়ে গেল। 
রাগে লোকটার কাধে একটা বাঃকানি দিয়ে দুখ 
তেউচে বললাম ‘দেখ তে পাও ন। ?-_অন্ধ নাকি!!!’ জবাব 
শুনে চমকে গেলাদ !--হ! বাবু !' অপুট কাতর কঠম্বর) 


পরিছাল না সত্যি? চেয়ে দেখি সত্যি চোথ ছুটোগ্ 
তারা নেই! 

আমার ছুতিন জন তরুণ ভক্ত আনার লাঞ্জনা দেখে 
ছুটে এল। অন্ধটাকে ধরে বেশ ছু'চার ঘা ফসিয়ে দিণে। 

দন্দ লাগলো না) 

হট| করে প্রদর্শনীর দ্বার উন্বাটন হ’ল! সভ্য! 
বদ্‌লো। বন্তণ আমি । সুদীৰ্খ বক্তার জলন্ত ও/দায় 
বঙ্ছনির্ধোষে প্রদাণ করে দিলাম --আটেই একঘাজ সাম্যের 
হঙ্গণ। চারিদিকে ধনু ধর রব। সভাশেবে তরুণেরা 
পেট ভরে চপ. -কাটলেট খাওপ্রালে। 

মন্দ লাগলো না। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রাথ) 

এবার ফেরার পালা। 

হাসপাতালের দরজা ছেড়ে ফটকের দিকে এগিয়ে 
চলেছি। ছঠাৎ থমকে দাড়ালাদ। কে যেন ফটকের 
ধারে উপু চয়ে বসে কি যেন ছাতড়ে হাতড়ে খু'জছে। 

আওয়ার দিলাদ _?কেরে ?” 

জবাব নেই। 

কাছে গিরে ছাতবাতীটা টিপে দেখি সেই অন্ধটা। 
ভিজ কাঠ বল্গাম_“আবার তুই এখানে কি 
করছিস? 

লোকটা অপরাধীর দত জড় সড় হয়ে উঠে দাড়ালো, 
ভতরজড়িত কণে বললে ‘এজ বাবু সনে ছৌঁলে। ওধুধের 
শিশির ভাও! টুকুরোগুলো পড়ে রপ্নেছে এখানে, ওগুলো 
একটু সরিয়ে দি, কারে! পায়ে ফোটে ঘদি! দাওয়া 
আদার রান্তা ! 
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পঞ্চবাধিকী 


পরিকল্পনা 


এশ্যামাপদ তট্টাচার্য 


বর্ধমানের দদক্রাসনূল পৃথিবাতে গঠনসূলক পরিকরদা প্রহণে॥ বিশেন 
প্রয়োজন দেপা দিয়ারে। ৩৪ কোট জনগণের জন্মচুমি এই বিরাট 
গাহতত্বকে মারিযাদূুর না করিতে পারলে জাতির জীবনীপরি কছশ: 
ক্ষীণ হইতে গ্লীপতর হই ধাইবে। এই আপনার ধীর্ঘকাল বাবৎ 
ভাত দরকার দেশের বিপুল জনশক্তি ও বিশাল প্রাকৃতিক সম্পঙ্কে 
উপযুক্ত কাণে) বিনিয়োগ করিবার পাক! করিয়া আানিতেছ্িলেন। 
১২৬ গালে জারতীর জাতীর কংগ্রেস দীগ্ছংলাল নেহেকর লজাপতিতে 
একটা গ্রাতীর পরিকল্জন দিতি ( National Planing 
Commiuce ) প্রঠি&। করিত অগ্রলরর ঘইগাদধিল। এই লদিতি 
শিক ও ধাপিপরা বিধয়ে অভিজ্ঞ দেশের বয়ে বযকিগণকে লইয়া গঠিত 
হয় এবং বিভিয পরিকল্পনার মাধাছে জাতীর জীবনে মানিক পাদ) 
আনকসের প্রচেষ্টা ইহার দৃগ। উদ্দেশ্ত ঘ্বিল । চ্ডাপ্যবশর: দ্বিচীর 
বিধযুদ্ধের দ্র দেশের অভ্যন্তরে থে রাজনৈতিক অশ্াধির লাবহাওয়া 
শীত হয উঠে তাহাতেই উ্ত দসিতিয কাখ্যাধনী ব্যাহত হইয় 
থায়। ইঠিফবো কতিপর বিশিষ্ট শিজ প্রাতঠানের কর্তৃপক্ষ দেশের 
আিক উন্ততিবিধান কয়ে আনাজপ পরিকরন গ্রচশে অগ্রসর ছন এবং 
এই প্রচেষ্টাকে বোগ্াই পরিকর | 130010937 Plan । নামে 
অভিহিত করা হয়। 

জয়তমরকার নানা ছপ পরিকল্পনার জাবাষে জার্দিক উদ্ৃতি বিধারক 
একটা উতর দর্মমাপক  পারকঞ্জনা গ্রহের উদ্দেন্তে পরিজ] ও 
পুনঃ বি্রাগের (Deptt. of Planning & Reconstruction ) 
শী কছেন। পরিকল্পনা বির্ম/চাগণ প্রথমতঃ দেশের প্রাকৃতিক 
দশযেন পচুধ(কে দবদৰন করিরা এই কাখে। নারন্িয়োগ করেন। 
ক্রণবর্ধমান জবগংখ]ার ক্ষিতে বুদ্ধের কালে ঘারিয়াক্রিট 
দেণধাদীয উয়তিৰিদাবকঞে ছার! এই গঠকদূলক কাখোর বিশ্ব 
পোনা অনুত্তৰ করেন। এই পরিকয়মাকে কাৰ/করী করিবার 
জন বাধতীর ক্ষত! তাহতলরকারের হাতে সারক্ষিত থাকে। এই 
পরিকল্পনার নিয়লিখবিত ১২টা বিষ গৃহীত হইয়াছে :_ 

(১) কৃষি ও পল্লী উন 

(২) সেট নাথ ও বিছাৎ সরব 

(৩) পরিবহন ও যোগাধেগ হানা 

(5) শি প্রতি্াদ 

(৭) লধাজেদেবা { দ্বাস্থা, চিকিৎলা, শিক্ষণ প্রদ্ুতি ) 

(*) পুওব পতি- 

(5) কলকারখানা 





(৮) অর্থ দপ্রণালরেছ পিক ন!লমুছ 

(৯) উত্ত॥ সুদ সীদাধন্বর চরতিবিদাৰ 

€১*) ছাঝছান দ্বীপপুঞ্জের উদ্নতি হ্যা 

(১১) পৌৱদভাদমূহকে খণন্ান 

(১২) বিবিধ 

এট দমন্ত পরিবলধূকে কাদাকরী কারদার ৪% জারতলরঞার। 
১৯:১) লাল হইতে ১৯৫৯ লাল পশান্ত দে নর্থ যায়িও হবে চাযায় 
পরিমাণ ধরিযান্ধেন নোট ২*৯১ কোটী টাকা : উদ্ধার মধ অদেপলফুঘের 
হত বরা হইয়াছে ৮২৮২১ কোটী টাক। এবং কেঙ্গীয দরকারের ড্র 
ধরা হইয়া ১২৪৮৪ কোটী টাক। । 

বৰ্মাৰ ভারতযদে এই পরিকর দুখ] উচ্ছেগ ছইল জাতীর 
ভীধনের দান উল করা এবং হেশধাদীর সগগুপে বআক্ষতর ধনলন্পদ- 
লাতে। ছার উদর কঃ! । নু্রঠ দেশের পক্ষে এইরপ পারদ দুনাকে 
আ্পদান৷ করিবার এখান উপার হইল প্রাকৃতিক ও জাচী॥ লস্পদকে 
হুপরিকজিত পাকে নিয়োগ কর|। দেশের হাক উন্নতিবিধানের 
ঈন্দেপ্তে জাতীয় প্রউষানলহ্ছের পংখার্ধ। এবং দেশবাসীর মধ্য 
সামাজিক বোধ উদ দ্ধ কর। সরদা্রে প্রচোক্ধন। লঘাতে কারিগরী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ও সামাজিক দংস্থা সমূহের প্রতিও লিক প্রান | 
ভারতবর্দের জাতীর বার্দিক জার »*** কেট টাকা। ছাপাতগঠিতে 
ইহা একটা (বশিষ্ঠ পরিমাণ হনে হইলেও ৩। কোটা দেশবাসীর বগা 
বিবেচবা করিলে ইহা মতি অকিকিৎকর বলিঃ| প্রতীয়মান হয়। 
দেপে॥ জনলাংখাঞ পক্ষে স্াৰাপিছু মালিক ২১ টাকা মাঃ 
আলাচ্ছাদনের পক্ষে মোটেই উপনূক ন.। 

ভাংতকধের যে বর্গের কাহিনী রণ করিয়া আমরা মাঞিকার 
দিদেও গর্ব অনুচৰ করি দেই দুদ জার নাই। সগ্রাট জপাক ও 
লাঙাধালের বুখ চলিয়া বিচাছে। ভারচবাদিগণ এখন আর দল্পদের 
জন্ত বিদবধাদীর নিকট পরিচিত দছে। দারিহ্যই হাছাথের একমাত্র 
পরিচারকে ছাই উঠিরাছে। আজিকার দিনে হে ভারতকে ধনী দাড়ি 
নাই তাহ! দে । (কিন্ত এই বিশাল জনদংখ|ার অনুপাতে তাহ) অতি 
নপশা॥ অতএব জাতি হিসাবে দহগ্র দেশবাদীর হৰত করিতে হইলে 
জাতীর বার্ধিক আয কিন্ুপ ১*** কোটা টাকার স্থলে ক্রদণঠ ১০,০০০, 
১৮১০ কোটী অথবা ইছারও অধিক টাকা করা যাইতে পারে ধর্চলানে 
অঙাই আমাদের চিন্বার বিধঃ। ধেশেজ লম্প বৃদ্ধির ঘ্বার। ফেপের 
বাৰিক ছাএ) বিধানের থবসথাই এই জএরীর পঞ্চযা্থীণী শরিন প্নায় 
লক্ষ) 





৩৫৭ 








শশা 

ক্কাহতকদে চকত তাবং ৭1 ঘর ও লিতাবাবহা। হবাছে 
শত হট আলিতেকে, কি ন ৰাসং ভাঙার সদত্ৰ ভাতির 
আৰিক চতি বিধানের হচ্চে সন্বলেত প্রতষ্টার অস্ত হয নাই। 
লগ কাতির একট দমযে আধিক উত্রতি বিধানের সন্ত লইয়া প্রথম 
পঞ্চবাধিকী পরিকজন গৃহীত হইয়াছে এবং চবিতে এইকল আরও বং 
পঞ্চবাৰিকী পরিকর! গ্রহণ কাঠতে হইবে। দেশের উৎপাদন বৃদ্ধির 
ব্যাপারে জনপ’কু ও বগ্শকিহ :পপং প্রয়োজন হন হইয়াছে : এবং 
ঈকালের ছাসযট এই জবির জড়তা বিশ্রিত করেরা তাহাদের 
অনার কন্মনাঁংনা॥ঃ তরে: লাগাইবার ক্ষণ আদিরাছে । অহ দিকে 
এট কৃত্শ্রধান ছেপে চাষের উএ:তর জক কৃষকের প্ররোজ্জবীয উৰ্যাদি ও 
তপৰুক্ণ লার লযবটাই করিতে ₹ ২ চীৰ, ইতালী ও ঢাপান 
কে কৃসবাপারে বৈগ্ানিক প্রগাগীর 














ভরতে উতৎলাহন কেই বংপরাস্থে যাহাতে কিছু লঞ্চ করিতে 
লক্ষা রাখিতে হইবে এবং ই লকিত অর্ধ ভবিষ্কতে 
গল উৎশাঙ্গন কে: 
লে খরতের জাতীর স্কাগারে পতকর! « 
জংশ ইশ ন 5 এয আর্থ পরী বৎসরে ঈৎপনেন বৃদ্ধি কজে 
কিয়োগ কর! পয) রা ৮, সৎদয পূর্বে তৃটেন জাতী আয়ের পতক।। 
১০ হইত ১৪ জাপ পদস্থ গতি বংলর বিনিয়োগ করিয়া আনিয়াকে। 
হার আমেরিকা কৰিয়াছে দাৰিক আয়ের পতক্ষরা ১০ হাটতে ১৫ অংশ, 
জাপান শতকরা ১২ হাতে ১৭ অংশ, লোতিনেউ রাশিঙ। জাতীয় আরের 
ই আত, মারছে শহকতা ১৫ অংশ এবং ফিনলা।ও শতকছা ১৮ তাগ 
ভাটী উৎপাদন দৃদ্িগয়ে নিয়োগ করিগাণে | আতএখ গেছ যাইতেছে 
নে জাতীয় আব হতে সত বেট উদ্ধ সব হইসে চট্টই ভৰিতে উৎপাদন 
ক্ষেতে চাচা অধিকতর পরিমাণে বিনিয়োগ দপ্তদ ছটবে। 

ঘধন দেপৰানীর জীবনের নানক উত্ততির পথে চালিত করিবার 
তষ্েষ্টা দেখা দে তপন দেশের শির প্রতিষ্ঠানের বাধছত হস্লূহের 
হু ইতি বিধানের বা।। দেশের কারিগরী শিল্প সাধনার পথ সখ 
করিবার প্রয়োজন অনুরূত হুর) একটী অনুত্ত দেশকে উহার 
জঙবধঘনান জনসংদ্যাণছ আারধিক স্বাদের পণে চালিত ফ্রিতে হইলে 
ভার জাতীয় বাৰিক নাগ ছম্বতঃ শতকর! ২* ভাগ বৃদ্ধি করিতে ছইযে ) 
ভ্যাতৰসের বাধিক জনসংখা। বৃদ্ধি॥ পরিমাণ ১ হইতে 1 অংশ, সুতরাং 
উৎপাদন ব্যাপারে বিনিযোগের ছার বাৎসরিক স্যারের শতন্করা ৪ হইতে 
৭ অংশ প্রতি বনর বৃদ্ধ করিতে হইবে | হাক্গেরী ১৯৪৭ লালে জাতীর 
আলে পতকা। ১০ ভাগ এবং ১৯৪৯ জালে শতকরা ১৮ ভাগ বিয়োগ 
কৰিয়ারিল। আন পোলাও থুক্ঠোরক্নকালে বার্ধিক জাতী হারের 
শতকরা ১* হইতে ২& তাগ নিয়োগ রিয়াকে | নর€র্ে শতকরা ১৫ 
ভাগ এবং ইংল্যাও শতক ১৯ ভাগ ছিতী মহালনরের পূর্বে বিয়োগ 
কঢিযাছিল। 

দেশের জাতীর অর্থ দে পদ্ধতিতে বিন্দিরাগ কর। হার দাধারণত: 
































৮ জাতকৰ 





[ ৪২শ বধ) ১দ খও, ২হ সংখ্যা 





হাহা হুট বিৰছেয উপর মির্বরইল। দাচীর সাকারের উপার্জনেঃ 
হার এবং অনিয়োজিত দলপকি। কিছ লা এই নে. পরিকল্পন 
লছের জপছান করিতে হইতো বিশেষ নার লিউ কানের ল্মুপীন 
হইতে হইছে । একবা এট মহান ক্ছওতে আব্নিযোগ করিয়া দেশের 
চনক [কক্কেৎ পরিহাপেও উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পল হজাষত ই 
দেশবাসীর অন্যে নুন কর্সপ্েংপা বেণা দিষে। জদশ: উৎপাদন 
বাপারে অধিক পঢিছাণে বর্ণ বিনিয়োগ করা লন্ত হইয়া! উঠলে 
তাগতবর্দের বাহিরের দেশ সদ্য হইতেও আমাদের জাতীর কাণারে বর্থ 
আগনেচ পথ লজ হ্যা! উঠিনে। এইকপে দেশের উৎপাদন হৃদ স্ব 
করিতে পাকলে কালে দারিংউ/র পোলক ঘ। ধায় নাচয় ঝাংতের জাতীর 
জীবনে উতততিয় আলোকপাত দক্য হইসে । 

পঞ্চনা্িকী পরিকল্পনার প্রধহ ধুখকে এক নাতি দ্ঘটক!ল বলা চলে। 
কজন পরিকজনাকে কাধাকরী করিবার জন্য প্রয়োজন অর্থের । অর্থ 
লে পক্ষে মাত ইটা উপায় আমাদের লাখে দেখা থে) প্রপ্ঘতঃ 
দেশহালীর করতার বৃদ্ধি, কণ বন্টন প্রভৃতি । [বতীরত: আবাদুগান্ধ ও 
থে কোন উপাছে জাতীর দুলহন বৃন্ধি॥ এ্রচেই। | [কি উল্িশিত উপাগথর 
অধলন্বন কহিলে একদিকে দেহন দেশবাদীর অ!্দিক কষ্ট দষদিক বৃদ্ধি 
পাইৰ, অপর দিকে দেইকপ নুয্রা ক্ষীতিয লক্কাৰৰ) বেন! দিদে। আভঞএব 
গেশযানীর কল।।ণ কামনায় উদ্দে্ত লই নির্াধত পথে মত; জাতীর 
হুলধষের অজ পরিমাণ অংশ লইরা কাখে অগ্রদ। হতে হটগে অর্থাৎ উ 
হুলৰন বিন উৎপাদনে বিনিয়োগ করতে হইবে 

জাতীর দম্পের পরিমাণ হত বৃহৎ হইবে এদং তাহাকে বত 
পুরা পরিক্রমায় বিনিয়োগ কর! দত্তৰ হইবে, জাতীর সাদিক উন্নতি 
ক্ষেত্র ততই [হশাল হইয়া উঠিবে। দেশের আশিফ উচযয়নর দমগ্ান্ে 
২৭/৪ বদয়ে। পরিপ্রেক্ষিতে লীাদদ্ধ রাশিয়া প্রথষ « বংলরের মাহা 
আহার কিকিৎ ফললাবের সুচনা পরিস্কার তুলিতে হইৰে। হদীখ 
ক্ল দারিযাক্রিট ভারতবাগীকে লগা ২১ বখলা কালের ছখো 
আৰিক দস্পদের উপর প্রতিষ্ঠা করার ছুর/শ! বাতুলতা গাজ। দেশের জম” 
সংখ্যা॥ হার একদিকে দেল বৃদ্ধি পাইজ। চলিরান্ে, অপরদিকে সেইমত 
ছারে উৎপামদ এখনও বৃদ্ধে পার দাউ । ইহারই ফলে দশম বেকার 
সস্তা ক্রমশ: আটে দেখা দিতেছে। আঅউএদ এই দাকানী পরি- 
করবা একদিকে হে শুরু গারির গ্রহণের ভার লইযাছে অপরদিকে তাহার 
তুতি যেশবাদীয় একস সংযোগিত) মিপেষ আধশ্বক বলির শীকৃত 
ছুইগন্ধে। রাষ্ট পরিচালসার কর্ণবীরগণের উপর দেশ উদ্ক্দের সময 
হারিধ অর্গণ করিয়া দেশহাদী বদি অলদ নিত্রার কালদাপন ক্ষরেন তাদ্ধা, 
হইলে দেশের কোনরূপ ইউশ্র্জ্ৰিধান পন সম্ভব দহে। 

ইছা অপুর হয়ছে খে জাতীয় তাঙারের লম্পের পরিদা দৃদ্ধি 
কলিত হইলে এবং দ্াক্চিগত [হপাদে ঝাতির উপার্জনের ছার উন্নত 
করিতে হইলে রাষ্ট্রকে প্রথস€; কতকশুলি পাচিপাৰিক পরিস্থিতির উপর 
নির্ভর করিতে হয় শের শ্রান্কৃতিক সম্পদ নিষছে অমর্িত হইতে 
হর॥ দাধারণত; শিল্প ব্যাপারে জারতব্ধ গলীধ, ইস্পাত, বিহাৎ। 














ভার ১০৯১] 





রেল প্রতি ছারা জাতির দশ্প? কখক্ষিৎ পরিনাণে সৃষ্টি করিতে 
দক্ষন। 

এই কৃষিপ্রধান দেশকে সনেকতর স্ব স্ধণাপী করি তুলিব|র 
উদ্ে্গে প্রথহ প্যান্ট লযরৰুঞ্নায সেচ ব্যাপারে তারত সরকায় কিং 
দলোষেগ নাল জরিযাতেন। দেশের বিভিপ্র স্থানের অনুজ ক্ষেত্রে 
কৃষির উপযোগ্রি করিবার দক বহু 4থ নিন কর! হইতেরে। এই সকল 
শাহের জলস্রোত হইতে একদিকে সেদন কৃলিত টঙ্ততি দন্বৰ ছইবে, পর 
দিকে তেমন ইহা হইতে উৎপ£ বৈদ্াতিক শর্ষি দেশের বিভু প্রতিষ্ঠান: 
লযুহকে অভিনব কর্দপ্তি প্রবান করিতে সক্ষম চইবে। 

এই বিভিপ্ৰূদী পঞ্বার্বিঝ পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে দেশ যে কালে 
১উনততর হই ইাটিবে সে বিয়ে এগন আম সংশযথাত্র নাট | পারকজলার 
ছুই বৎসর অতীত হুইয়া গিয়াছে । এই দরযের হধ্যে দেশে বেন একটা 
নুতন প্রেরণা লঞ্চারিত হইয়াছে বলির ননে হত) জাতী বাদিক 
আয়ের পরিদাণ শতকরা! সপ্ত: পক্ষে ২, ছাগ বুদ্ধ হইস্ার অবস্থায় 


হু৪সাহস ও শপাপেক্জ 


্াশশাশশাশশাশ্ীশা পপ্পপূপপতাপশশত শা পপ 


২০০৬ 


উপনীত না হও! প্রস্থ দেশধালী নর্দবিগগে আনা লাচ করিতে 
পারিবে বণিযা মনে হয় না। কিছু উঠ বাণ লাপেক্ষ 5 ১৯৪০-৭১ 


লালের জাতীয় বাক বর্দধেত আহে পরিমাণ শতকরা « অংশ ছিল। 








ইহা সৃদ্ধি পাই > লালে শতভর] ৮: অংশ এব? ১৯১০-৬১ 
দালে শতকরা ১১ এবং ১৯৮৭-৬৮ সালে শতকরা ২ অংশ নতি 
পাইতে পারে। 


এই পঞ্চযমৰিকী পরিকভনা পতাক্িকতার মাঘাদে দেশকে নাদিক 
উহ্তিপখের সন্ধান দিয়াছে । হুলার ধরঠীতে বদ ফির আকাঙ্ষা 
অধ! করনা বিলাস ইছাতে লাই) এট্‌ প্রিক্ন। নিশ্বক বান্ধববূদ্ধি 
সরাত। বর্চনানের লিখাকুণ অর্গ কগ্ছতর ধুগে এট পরিকল্জনাকে 
আহলঘন করিস আাতীগ জীবনের বান টত্রঃতর করধার জন্য সংগম, 
শৈর্যা ও পহিক্ঠার সহিত ভারতের এরতো্ক দিধাসীকে নচান্‌ 
কষ্সাহনার অগ্রসর হতে হইসে | আস্থার পারিকপ্ন' কা্থকরী 
হইবার পরিবর্বে উন অলদ পত্রে পরিণত হইসে 





দুঃসাহস 
দিবাকর দেনরায় 


রবিবারে দুপুরের শৃক্ততা অনীম, 
অনসহ ছ'দিলের দদ্‌ দেওয়! ঘড়ি, 
ছুই স্বাদ_শিষটি দধু আর তেতো নিদ 
একগাণে এ দুপুরে ঘেন পাল করি। 


আঅচেনারে বন্ধনের প্রন্থাস লীষার, 
শৃঙ্গত।রে রূপ দিতে চাও! পূর্ণতার ; 
রেশনের চাল খেয়ে চেতন| বিমার, 
পূর্ণতার স্বপ্ন কূপ লভে শুন্ভতাহ। 
অব্যক্ত ঘুরে মরে অবচেতনায়-_ 
হংস-মন ডানা মেলে আকাশের পথে, 
মেঘ দেখে পোলা ডানা বন্ধ লো হাহ, 
ভীরু দন বাধা। পথে চলে কোনো ঘতে। 
চেনা পণে ঘরে ফিরে নাগরিধ-মন 
নিশ্চিন্ত আগলে করে শদ্যান্গ শঘন। 





পাথেয় 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


বিচিত্র পণের প্রান্তে বার! গাল শের । 
হেরিলাম কত ভীরঘ, কত লোকাল্ন। 
দন্দির, মন্রিল কত, বহ নদী, দেশ। 
নম্বন সার্থক চেরি ছিথ|ি বলছ 


দেখেছি তমাল বৃক্ষ ননূন! গুলিনে। 

অশোকের লোহ শুস্ত কুতবের পাশে! 
পাহাড়ে মেঘের খেল! শরতের দিনে) 
স্থরি রম সীতা গে।দাবরী কলভানে। 


কোন লে খাওব দাঠে তুষি বৈশ্বানরে 
সবাসাচী লভিলেন অক্ষয় ডুণীর ! 
কুরুক্ষেত্রে অনস্ত্রদুধ চুম্বে পরম্পরে। 
পিতামঃ, গুরু জিনি শিল্প হ’ল বীত। 


পথের কলাণে হেরি কত পুরারুতি । 
হুলে দাই দবিশেব, গেগে থাকে স্থতি 





শ্নালহহ্ন 
গৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত 








সাহেবের বাংলোর কম্প]উড পার 
7 লেওদ্বাঃ আগেই বৃষ্টি পড়া স্বরু হল। 
ছাতা আনেন মি, বাড়ী থেকে পরিষ্কার 
আকাশ দেখেই পেগ্গিঘেছিলেন। সড়-ৃষ্টির কথ! চিন্তাই 
বেন নি। ছোকরা মাঙিস্টেট্‌ দশ বছর আগে এই 
গল থেকেই ছিটা বাঝরা। ম্যাজিস্ট্রেট রাঘবাচাহুরকে 
মোটেই খাতির দেখাল নি) ৰে বাংলোপ একদিন দাত 
৫ প্রবণ প্রতাপের সঙ্গে বাদ করে সিপ্রেছিলেন সেই 
পার ৰান সসবিক্কারীর কাছে মান তিনি এসেছিলেন 
ছেলের চাকরীর উমেদান্ী করতে। ক্ষ মনে 
ক্র চাটতে লাগলেন, আর ভাবতে লাগলেন 






দালী-পরিবেষ্টিত ছয়ে গৌরবে মোটর হাকিয়ে গেছেন 
সেই প্লাস্থা দিয়ে আছ বৃষ্টি মাথায় দিছে তিনি পায়ে হেঁটে 
দাচ্ছেন। কিছুক্ষণ আগে এক আর্বাচীনের অপদানের 
সালা মনটাও অলত্রে লাগল ভার ॥ রায়বাছাদুরের এক 
০াদাই এই সচরেই ওফালতী করেন, তারই বাড়ীতে এসে 
উঠেছেন রাহবাগাদুর । ম্যাজিস্ট্রেটের কুটা শচরের একেবারে 
বাইরে, প্রান্থ আধ মাইলের দধো কোন লোকালয় নেই। 
দেখতে দেপতে পুষ্ট বেশ আোরেই লামল, অন্ধকারে পথ 
চলাও ক্ষণ-তৃ্ি রাধ্রবাছাদুরের পক্ষে কষ্টকর হয়ে উঠল। 
কন্েক দিনিট জেতে পা চালিঙে হাওয়ার পর রাহ্ববাচাদুরের 
চোগে পল বুললদান বস্থির দিক পেকে একজন লোক 
ছাতা বাধায় ছিদ্বে মাসছে--তাত চাতে একট! লঠন। 
ব্যাজিস্টেটের কুটা খেকে শচরে ঘাওয়ার রাস্তাটা পশ্চিম 
দিক থেকে পূর্ব দুখে সিহেছে, উত্তর দিক থেকে নুগলমান- 


পাড়ার রাহ্টা এই রাস্তায় মিশে দোদা। শ্গরের ভিতর 
চলে গ্িয়েছে। 

বায়বাহাহুর রান্ছার ছোড়ে ছালার প্রগ লগে সঙ্গে 
ঝোকটিও দেখানে এসে পড়ণ॥ লঙনের 'আলোদ রাঘ- 
ঝাহছুরকে আপাদ দন্তক দেপে নিয়ে লো।কটী ছাতা নিযে 
তার দিকে এপিত্রে এপ-_ বৃষ্টি তথন ধুব জে।ত্রে পড়ছে, আর 
বদ্ধকারও ঘন হশ্রে আসছে। ত্রাপ্নব1ছাছুর অগ্র পশ5।ৎ 
বিবেচনা না করে ছাতার মধ্যে ঢুকে পড়লেন, বৃষ্টিতে ভেদ 
আর সহ করতে পারছিলেন না তিলি। কক্পেক দিনিট 
ছাতার মালিকের সঙ্গে নীরবে ছটিলেন, লোকটার ভাব-ভাঙ্গি 
দেখে তিনি আন্দাজ করে নিয়েছিলেন দে নিঃসন্দেহে 
ঠাকে চেনে। তীর ভূতপূৰ্ব চাপরাঞ বাবুচিদের বন্ধু-বান্ধব 
ৰা আস্মীঘ্স্বগন হও! অসম্ভব নপৰ, কারণ এর! দখ ওই 
নুসলমান পাড়া 'অঞ্চগেরই বাসিন্দ।। বাই চোক রারধাহাদুর 
এখার ভার উপকারী সচ্চারীর পরিচগ্ন মিতে উৎসুক 
হলেন] পরিচ্ ছিতাদিত হয়ে লোকটা বললেন, “হছুর 
আদ চিনতে পারেন নি? আমার নাম আন্দল, 
কর্ণের =টনের খড়ি চুরির কেগে হুর আদায় ছ'মাসের 
সাজা দিয়েছিলেন।* দ্বারবাছাছুর দবাব গুনে চমকে 
উঠলেন, সিভিল সার্জন কর্ণেল এটনের ঘড়ি চুরির কেস প্রায় 
১২১৪ বছর পর তার মনে পড়দ-মূল আসামীর নাম 
সত্যিই ছিল আঙ্.ল। প্রতিশোধ লেখে নাত আল? 
চারিদিকে বেশ ভাল করে তাকিয়ে রাদ্রবাহাতুর নিশ্চিন্ত 
চলেন, তারা শহরের ভেতরে এনে পড়েছেন, প্রতিশোধ 
নেবার চলে আনল আগেই নিত, অন্তত; ৫1৭ মিনিট 
আগে যখন ঠারা অন্ধকার দনবিরল পথে ই।টছিলেন। 
রাছবাহাদুরকে কিছু বশীর সুধোগ ন! দিয়েই বলে চলল 
আদল “ছেল থেকে ফিরে এসে আর ওকাড কথনও 
করি নি, একট। পাউরুটীর দোকান কবেছি বাজারে, 
তাতেই দিন চলে যায় ।” বৃষ্টি পেনে গিয়েছিল, দুধারে 
দোকানগুলির আগোগ্র পথেও বেশ আলো, আন্দ,লের 
লাহাব্য আর প্রয়োজন ছিল না। রারবাছার দণিব্যাগ 
খুলতে ঘাচ্ছিলেন, আব্দ.ল ব্যাপারটা! যুকতে পেরে বললে 
“এবার আপনি বাড়ী চলেদান,& আমার দোকান এসে গেছে, 
সেল৷দ,” আঙ্কল তা দোকানে ঢুকে পড়ল। রায়্বাচাদুর 
বেনী কিছু বলার অবসরই পেলেন না, শুধু বলেন “সেলাদ 
ভাই আ্দ.ল,” তারপর বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন_তিনি 
আগ্কারসস্থ্যার এই অপ্রভাশিত বন্ধুর কথা ভাবতে ভাবতে। 





৩৯ 





রত (দেখে, 


ক্ৰৱ্সিকাত্যাক্স বাসগুহ সমস্ত 
কলিকাতায় বাসগৃহ দদক্ত। লদাৰানের জগ্ক কলিকাতা ইমক্রমেন্ট 
ট্রাষ্ট বর দূতল কস-আড়ার বাড়ী নির্খাণের ব্যবস্থা করিয়াছেন--ভারত 
গরমে এ ব্য অর্থ লাহাধ্য করিতেক্েন । ইটালী -কিষ্টোকর রোড 
এলাকায় হে বাড়ী [নিত হইয়াছে তাহাতে ১০৩হি পরিবার স্বতপ্ততাবে 
বাল করিবে॥ বেলিয়াখাটা বেন রোডের পূর্ব প্রান্থে ৩৭ লক্ষ টাকা 
ৰায়ে বে বা়্ী হইবে তাহাতে :॥১ট পরিবার বাদ করিবে । বেপাৰে 
দিংঘীধাগান বন্তী ছল, সেই স্থানে মন ভাযটাজী। রোডে ১৩২টি 
পরিবারের জন্থ গুহ নিদিত হইতেছেগ্রতে]ক পক্রিগার ২৪ হর 
পাইহে-থার হইবে ১ লক্ষ ৩) হাজার টাকা । হিনা্ বে রোডে 
৯ লক্ষ ২৭ হাজার টাকা বায়ে বর গৃহ নিদিও ৫ইতেছে। এই সকল গৃহ 
লিদিত্ ছটলে ২৫ লোক কন ভাড়ার বাড়ী পাইবে বট, কিন্তু সৃহগুলি 
লছরের হাধিরে নিশিত হইলে মালে. বাহাদ. ছল,প্রৃতি ঝোক 
বেঈ পাইত। কলিকাতা? এত অধিক লোক বাস করে যে পথে 
পত্রে ওয়াই অনেক সম কষ্টকর হয়। তাহার উপর অধিবাসীর 
:খা| জারও বাড়িলে দমন! আরও সঙ্গীর হইবে ॥ পরিষাহন ব্যবস্থার 
দিন [দিন উত্নতি দাধিত হুইজেছে--লোক বাসে বা ট্রে বহু দূর হইতে 
কলিকা তরি আলিয়া কাছ করি ধাইতে পারে । তাছাবের পরিবারবর্গ 
সহরের বাহিরে থাকিলে সাংসারিক ব্য অনেক কিয়া ধার । আদর 
এ বিষয়ে ইমপরচচেন্ট ট্রাষ্টের কর্তামের দৃষ্টি আকর্ষ। করি। কলিকাতায় 
আরও বহদংখ্যক পার্ধ ও ছোট খেলার মাঠের প্ররোদন। মদৰ 
চা।টাজি লেন, হরিদাঘ থে রোড, ক্রিঠোফর রোড প্রভৃতি অঞ্চলে নূতন 
পার্ক ও খেলার মাঠ করিলে হর্ডমান অধিবালীরা একটু বেশী আলো 
ও বাঙাল পাটুত ৷. নূতন বড় বড় বাড়ী করিয়া লোককে হয় ত বানের 
স্বান দেওয়া নন্তহ, কিন্তু কাট বাড়ীতে লোক আলো ও বাতাসে পান না। 
_ দিনের, হেলান বিজনী আলে! ছালিতে হয ও সম্ভব হইলে লোক 
বিছলী পাশা ব্যবহার করে। “হাহাতে স্বান্থা তাল না হই) আও 
খরাপ ছয়. ছোট ছেলেদেরেদের গেলার স্থাদ নম্র, বিস্ঞালর সদগ্রা 
প্রভৃতিও উনর কলিকাতার লোককে সর্ধদা বিরত করিতেছে। এই 
নফল কাযে নহরের ব্দায়তন বাড়ায় চারিদিকে ২৪ বর্গ দাইল পথ্যরর 
স্থানে নূতন গৃহ নিদিও হইলে লোকের বহু সমস্তার লঘাঁথান হইবে। 
আমরা লেএন্ত সচরে নূতন ক্লাটবাড়ী নির্মাণের প্রতিবাদ করিতেছি। 
সহর হইতে লোক নরাইবার বাবস্থা না হইলে ছল-লদপ্যা, ড্রেণ দা 
প্রকৃতির এত দর আসাদের আরও বহ দদণ্ডার নন্ুসীন হইতে হইবে। 

দেছস্ক পূৰব হইতে সাবধান) মবলব্বৰ কর) এয়োছন। 


ইনি ৩2 


হুড 


ক্ৰৱ্লিকাতাক্স ভান নিবাস 


গত প্রা ছুই'নাসক।ল কলিকাত) কর্পোরেশনের খান্স-পরিদর্শকগণের 
নহযোগে কলিকাতা পুলিদের এনছ্োপদে্ট বিভাগ দৃহরে বহ তেছাল 
সাস ও উৎধের দোকানে ছান নিষ্গ হত লোককে প্রেপ্তার করিয়াছে 
ও বহু জিনিষ আটক করিয়াছে । সর্বাপেক্ষ। আপঠ:৫ার বিনয় এই যে 
আর মাহুৰ এছন তাবে পশুর পদ্যাণে নালিয়াছে দে তাহার! মানুষের 
সন্বইউকালের নিদানন্বরপ ইধৰসদূহও জাল করিতেছে । বড় ঢাকার 
আলির রোসী দেশিয় উধ৭ নির্বেশ করিলেন, বাচার হইতে প্রচুর 
অর্থ বাসে ইৎধ সংগ্রহ করা৷ হইল--কিন্তু বধ প্রয়োগে রোগীর রোগ 
কৰিল ন। বর ক্ষেত্ৰে এইরূপ অবস্থা ছার অনুদন্খানের কলে আলা 
শিক্গান্ছে খে বাছারে জাল তংধ সিক্রীয হওয়াই ইহার ঝারগ। আল 
বানকল উধছের ছে কারপানা ঘর) পড়িযাছে, ২হ বড় বড় ইহধের 
ঘোকালে নকল উহ পাওগ শিল্পা গেজন্ঠ কলিকাডার এনফোর মেট 
বিভাগের হ্ুষোগা পুলিস) ইিসতোল্রনাখ দুপোপাধ্যার চেপুতী 
কদিশলারেছ নেতৃত্ে এ বিভাগ কাছ করিগা ২ ছাল ই বাছির 
কারিগাছ্েন। কি দুঃগের বিবর। নকল 3ধত্রে প্রস্থতকারকগণ বা 
কিজ্কেতাগণকে কঠোর পান্তিদানের এখনও কোন ব্যবস্থা হয় বাই । 
অনা যার, গেজ নূতন আইন ঠৈচ্গাহী না হইলে অপরাধীদের কেন 
শাক্কিবিধানের বাবস্থা হুইবে না। উপধ ছাড়াও সা কেগাল কলিকাঠ। 
সহরে কৰ নে চালের সন্ধিত যেন ফাক নিশান ছয়, তেমনই 
চিনির লহিত বালী মেশানে৷ হইরা থাকে । তেল. ঘি, ছালনা প্রহুির 
সছিত নানাপ্রকার অপান্ত মিশাইর। বাজারে বিক্রয় করা হয় ও তাহ? 
খাইয়া জোক পেটের জহুণে তুগির। খাকে। এমন কি মপল্যর সহিত 
বেসন গোলমরিচ, শের প্রভৃতির যে] লানাপ্রফার তেরা বেশানে 
হইতেছে। গুঁড়া দুখের সহিতি বা গুঁড়া চারের দিত অগ্বাস্ত মিশানো 
নিত)নৈষিত্তিক ব্যাপার হইাঞ্ছে। নালাপ্রফার পেটেন্ট উধধের 
টাধলেট য৷ হড় লোক আজকাল সাদা ব্যবহার করিম ঘাফে, 
সেগুলি যে ন্ষল, ইছাও ধর! পড়িযাছে। বহত নকল এদ-বি ট্যাবলেউ, 
এলালিন ট্যাবলেট প্রভৃতির কারখান৷ আবিছ়ত ছইযাঙে। সামুর 
অর্জনের ভস্ত প্রতিবেন্টকে ছৃতযা করার এই যে উপায় অবল্বন 
কারচাছে, ইহা কঠোরতার লছিত ঘদল কয! না ছইলে জাতি ছিনাবে 
আমল খা ধাইব। ধাছার| এই সব কান করে, তাহার বিদেনী সে 
এদেশের লোক--দাদাদেরই চান্্রীঃ বা স্থইন। লদাজ হছি কঠোরতার 
সংহত এই দৰ সমাঙগ-কিরোদী কাহে)র নিন ন! করে যা স্মপন|দীকে 
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২০৬৯ 


জ্ঞান্মক্তশবশ্থ 


[ ৪২শ বর্ঘ) ১৭ থও, ওহ সংখা! 





ধরাই ন! দেয়, তৰে শুধু সরকারী বাবগ্রার ক চা ইছার প্রশীকাথ 





ক্ররিসক্ষাতাক্৷ ক্রৱ্লেজ্ত লক্ষ 


এ হৎপয নুল-ফাটনাল এবং আাই-এ ও আই-এললি পরীক্ষার পাশের 
শতকৰা মার বদ্ধিঃ হও ও পশ্চিমবক্রে ছাত্রের সংগা! আনেক হওয়ার 
কলিকাতাঃ কলেজলূহে পরশ বা দ্বিতীয় বিভাগে পাল-করা স্ার্খছাতরী 
চাড়া অন্ত চাতরগারীয: কলেছে গতি হইবার হুযোগ লাজ করে নাই । 
শত কত বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে ঠাই পুলের লংত্যা যে ছারে বাড়িযাছে, দে 
হার কলেজের লংপা। ধাড়ে নাই। কুজনগ্গরে একটি জাজ কলেজ 
ত জায় ভতির জশ্ট চিড় করিযাদ্ধিল থে তাহাদের ষথ্যে 
আঅনেকতে সহিত খাইতে হইয়াছে | অথচ রাণাষাট, নবস্বীপ, শাস্িপুর, 








ভাঙা পাও: হাথ নাই) ্বাতরছাতী কলিকাতা 
বাঢিরে কোন নলেজ হাটতে চাঙে না--নেডস্ট সক্কলে কলে 
প্রহিকিত ইইলেও কলিকাতায় ভিড় কমিতেছে না। ২৪পরগণায় 
বারাঙ্কপুর, নৈহাটী, বন, বিরাট, টাকী, ব্যরাসত. ডারসণ্ারযোর, 
সথলল প্রত রানে কলে প্রতিতিত হলেও সে লব কলেছে উপঘূরু, 
লাগা হঠাত লাগ হাচ লা । স্রদুর সফলের কখা না বলাই 
{. মাছসাকল, বিসুপুও, ছেতখপুর. কালনা, কাটোরা, 
মানানসোল প্রতি বত দানে স্তন কাজ হইছাথে_পেগুলির প্রতি এপনও 
চার দার চট লা কেন, কর্তৃপক্ষকে তাহার কারণ শশুলন্ধাৰ 
করিতে হবে দে সংশাও বালিকাদের ছাইন্ুল বাড়িযাছে। দে 
লাগার ক’লছ । ও] বালিকাদের চক) হয় সাই। সে জন্ম এ বংলর 
হচ বালিকা শদ্ষণিশ্ লাতের হুধোগ হইতে বঝকিচ। থাকিবে। 
পদ কাটনাল পাশ করার পর বহ হার কলেজে ন! পড়িয়া কোন 
টেকনিক্কাল কলে তরি হইতে চাঃ_কিস্তু পশ্চিদক্গে টেকনিকাল 
পুলের সংশা! সদ কম নছে--বে কটি পূণ হইয়াছে. তাহাতে ছাত্র 
সংগা নিধি আছে কারেই নতি অন্ঞসংখাক ছাত্র টেকনিকাল 
শুলে পুৰেশের শ্রমোগ শান করে। প্রতি জিলা জেলা বো$ 
পআতিষ্ঠা করি প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক করা হইয়াছে, ফলে দহ 
ফাঞজাতী আখদিক সিক্ষার সুযোগ পাটচেছেস-সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
ক উচ্চ বিশ্লানঃও পোলা হইতেছে । শুন সিযাছিল, দরকার বহ- 
দ:পাক উচ্চ বিশ্ঞালয়ের সছিত টেকনিক্যাল বিৱাগ খুলিবেন কিন্ত 
আক ঘট হাই দুল নাকি লে সৌগাগা লাজ করিরাছে। এ অবস্থায় 
দেশের শিক্ষার ক্ষেত্র প্রসারিত না হইলে ঘেশের দৃষকঙ্গপের শবিকৎ 
কি চনে, তাহা কজনাও ফা! তাক লা? পশ্চিমঘঙ্গে টচ্চ ৰিজালরের 
লংগা ১৫ শৱ ছাঁয়াছে--তাঙাদের অন্তত: ॥-টতেও বাহ্যতে আগামী 
বৎসর ছুটতে টেকনিকান শিক্ষা আয় হর, তাহার লক্র ব্যবস্থা হওয়া 
প্রয়োগ ॥ নক্:ৰলের মেডিকেল প্রুদণলি তুলি৷ হেওযায হ্যাবিত 











হনগ্ণের ছুনখন শেষ দাই । কলিকাতায় ৪টি মেডিকেল কলেজ চলে 





_ কলিকাতা খাপ ডাক্তারী পড়া এ আক বাঃদাহা দে অনেকেই 
লে বিববে অগ্রপহ ছইতে পারেন না। খাড়া, বন্ধদান, জলপাইগুড়ি 
প্রভৃতি দৰ:হুল লংরে মেডিকেল স্কুল বাকিলে থর! কদ শঞ্চচে 
ডাৱারী-শিক্ষা লাঙ করিতে পারিবে । লকাডাবে সহর-কেন্রিক মর রাখিয়া 
বত অধিক আদকেশিক কা বায, আৰাধো সকলকে এখন লে 
বিষয়ে ছনোহোগী হইতে ছইংনে।। লে জন্ত ইটাচুনার { ছগলী ) নট 
রাগে ৰড জখিক দংখাায় টেকনিকাল শিক্ষার ধাবত্ব। কর) হাহ, ততই 
দেশধানীর পক্ষে আদন্বের কখা। মঙ্ক:স্বলের ক্ষকেজ্রলিতেও 
বাসাতে অধিক দ্বাত্র-ছাত্রী পড়িতে পারে. সে জরস্থ হুলগ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছারা ছাত্রাবাস নির্মাণ করিঃ। তাহাদের আকৃষ্ট করা প্রয়োছন। 
অনিক্ষ৷ ও কুৰিক্ষ। ছামাদের পণ্ডবে ঝাদাইয়। দিতেছেঁ_ফাজেই শিক্ষণ 
ব্যবস্থা সম্পর্কে লক্ষলেছই চেষ্টা করা কথা | নাহাতে জারও দ্বর 
হঠুজাহে শিক্ষণ দ্র লিমা ধানো ব্যবস্থা ছয়. সে জন্য আমরা দেশবালী 
লকলকে আন্দোলন করিতে অনুরোধ কার? 

একাল সমস্যার সমান্থান-ভ্রেষ্ট।_- 


শিক্ষিত বেকারদের সহজ সমাধানের জন্য ভারঠ পরকার ধ৫ 
শিক্ষিত বেকারকে শিক্ষকের কারে নিযুর করিতেছেন। গত ধৎদরে 
ইঞাবে করেক হাঙর শিক্ষক নিচ কা। ছট্রাছে। এ বৎদর কেন্্রীয় 
পরশে ১০ হাক! ৬ শত ** জনকে নিচয় করিয়া [বিভিঙ রাষ্ট্রে 
প্রেরণ করিবেন । পশ্চিযহগে ৪৯৩৪ জন্‌ নূতন লিক্ষক (নিতুর হইল ৷ 
এই ভাবে এক০ল লোককে সুবিধা দান করা হইতেছে কট, কি 
খ্যাগকভাবে বেকার দমন্ত। সমাধানে! ব্যাপারে এই বাবস্থা মান 
কছ। দুতদভাধে বুটার-শিলপ প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে না পারিলে 
বেকার লহ লথাখান হইবে না। কুটীয শিল্পকে বাচাইয়া রাখিতে 
হইলে বিদেশী পিং আহথামী বন্ধ করিতে হইবে ও আমদানী 
জিন্বিবের উপর অধিক শুদ্ধ বলার! দেশীর শিযগুলিকে রক্ষা করিতে 
হুইবে। নেত কুটীর শিল্প থাচাইগ রাখ) বাইবে না। ম্যাম এ 
বিষে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পাক করি। 


ক্রুঘবন্গনের জিতের সম্মতি উৎস 

গত ২৪শে জুলাই শনিবার লগা বৃক্ণদগরে রামগোপাল টাউন হলে 
কবির ছিলেপ্রলাল রায়ের বাদিক শৃতি উৎদৰ সম্পাদিত হইয়াছে। 
কৃষ্ণনগর কৰি ছিদেশ্ৰলানের পৈতৃক দাগকুছি। গে গৃহ আদ তুদিলাৎ 
হইলেও প্রাত/ফালে কৃক্ষদগ়খাসীচ নেই স্বাদে সমবেত ছুই। কবিরের 
ভন্দেশ্যে অন্ধ৷ নিবেদন করেন। বিকালে জননভায় ছস্রনাশ দুখে 
পাধ্যার সভাপতির বপন গ্রহণ কৰেন। হুকি বাটী রার জনুষ্ানের 
উদ্বোধন করেন এবং সুলেশিকা ভখতী কপূর দেষী প্রধান অতিশির 
আলন গ্রহণ করেন। . করের বহ লঙ্গীত ও করেবপানি নাটকের 
কৰেকটি দৃপ্ত লইয়া কৃ্ষনগরধাগী অুকৰি ীনীাররীন লিংহ থে ছিরে 
আলেখা* রচন। করিয়াছিলেন, সভাশেষে হই ঘট! কাল তাহা বক কর 
হয়। ছিলেনরগানের হালির গাম পর্যজদপঠিতিত- নেঞুলি সামী শিল্পী 





ভাদ্র--১০৬১] 


কেস্পের কথা 


তত 


স্াস্পিলাালান্পপাশশাশশাশশাপালাশশাশাপািসপাশশাশশাশিলািলাশিশাশিশািশাশিলাশিশাশিলাাপপাসিলাকি 


গান ফরেগ ; মধো মধো করেকটি জাতীয় লঙগীত ও শীত হগ_ বন 
তক্গপের গল নীহাররঞ্রনের গুলোজগার ও পরিচালনার (কগগ্রলালের 
লেখাসমূহ মির্ঘাচিত আংপগুলি আবৃতি ও অভিনয় করেন দঙ্গে ছক ও 
বৃত্যাদি ব্য! ছিল । নোটের উপর কবির রচদা দিয়াই কৰি 
পরিচিতি বেশ সমোজ। ও হদরগ্রাহী হইযাডিল। গী্দি্ল দত, ছিলবীনেপ্র 
সিহাহ প্রকৃতিয চেষ্টার উৎসবটি সপন ও সাফব্যাতিত হইনি । 
উদ্বোধন ভাষণ, লভাপতির ভাষণ এ আবাদ তি লিখিত প্রবন্ধের 
ঘারাও দিচেত্রয়ালের কখাই আলোচিত হইযাছ্ছিল ৷ দিজেশ্রপালের কথ 
আজ লোক গ্রার ভুলিতে ধসিযাছে--এ সমে বৃষ্ণনদয়ের অধিবালীর। 
প্রতি বৎস উৎসব অনুষ্ঠানের মধা দি) স্বিেশলালের কথা স্বরণ 
করাই দির] দেশবাদীয় উপকারই করিরা থাফেন। কৃষ্ণদগর বাংলার 
অন্যতম গংস্ৃতি-কেস্ত ; কৃক্ষষগরের আবিধাদীছের উদ্যোগে ও চেষ্টা 
থা দবিক্শ্রদালের পতি রক্ষার কোন দ্বাযী বাবস্থা হইলে তাহা 
শোভন ছইথে। 
ভাত্তগন স্বোত্ছে সুক্তন্ম পালিন্লকরন্না_ 
শ্যাতবাদ। বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষাধিৎ্‌ ডষ্টর জানচশর পোৰ কলিকা 
দিশ্ববিদ্ালয়েছ নূচন তাইস-চ॥প্সেলার [বুক হইয়া শিক্ষণ বাবস্ব। তলা 
বি্ববি্ালয়ের বাবস্থাফে নূতন স্ব (চে ঢালিঘার জস্ত লচেট হইযাঞ্ধেস। 
তিনি-কলিকাতার ছাওার-এ্রাঙুযেট ছা তাহার; কি ভাবে বাস কয়ে ও 
কার কয়ে--এই বিষয়ে একটি পুব প্রকাশ করিয়া দে দববস্কে জন 
সংআছ করিয়াছিলেন । তাধায ফলে,তিলি খে সকল প্রত্াৰ পাইক্স- 
দিলে, তামার উপর নির্ভর করিও। ও নিয়ে চিন্বা করিয়া একটি পরি- 
কমন! প্রককাপ করিয়াছেন কল|]লীতে * শত বি জ্বী লইয়া তখার 
[তিনি একট নূতন পিক্ষা.কেন্স প্রতিষ্ঠা করিতে চাছেন। এ পরিকল্পসা 
কার্যে পরিণত করিতে ২ কোটি টাকা বাছ হইনে--কলালীতে এক 
ছাঙ্গাং অনাদ' রাত্রকে ১ বংলর কালের ডক্ব নির্ছিষ্ট বি-এ ও বি-এস্‌লি 
ভিত্রীর জক্ত পরস্থত কর হইবে ৷ তাছার পর তাহারা ইচ্ছা করিলে 
তথা আরও এক বংলা খাকিগা এমএ ও এদ্‌-এল্‌সি পরীক্ষা দিতে 
পারিবেন দক্ষখলের ছাত্ররা তথায় বাস করি৷ শিক্ষালা্। কর্ধিবেন। 
পরিকজনাটি দ্র ঘোষ বিশ্বিত্ালয়ের সংগ্রহের ঘখো প্রচার করিয়া 
লকলের অভিমত লহ কছিতেছেন | কলিকাতা! দঙ্ধরে হাত্রগশকে বে 
পরিস্থিতি ও আবহাওয়ার ছে] বাদ করিয়া শিক্ষালাত করিতে ছয় 
তাহার ক্যালোচনা সিন্দ্রযোগ্ন। 'ছবাত্রাশাং অধ্যয়নং তপ: 
এই কৰিদাকা মানির। লইঙ্গ নদি ভ্বাত্রগ্পকে তপন্তার মত অধারলে 
মিরু থাকিতে হয়, তবে লহ হইতে দূছে কোন নির্জন স্বানে ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ ধরি এক বাল করার হষোগ লাভ কয়েন, তাহা হইলে 
হবার! অন্ত শিক্ষ লাভ করিতে লদর্থ হইবেন এবং বে শিক্ষণ লাভ 
করিবে, তাহা জীবনে প্রয়োগ ক্রিয়া জীবনকে পরিচালিত করিতে 
পালিবদ। ভট্ট ধোৰের পরিকল্পনা হু সরবাকগহ্যর ন! ছারা ্রপূর্ণ 
হইতে পারে, কিন্ত তিনি দাস করিয়া খে ন্তন ব্যবস্থার কথা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা! পরীক্ষ! কার! দেখিলে, আবাদের বিবাদ, ্বা্রগগও 


স্পকৃত হবে, দেশও নূতন কআহর্ের ঘানুম পাইয়া লাভবান হইবে। 
আসা ডক্টর যোদের পরিফগুনো সমর্থন করি এবং লং পারতে উদ্ধ। কাবে! 
পরিশ হয়, দেছগ্ত লক্ষলকে দচেষ্ট হইচে ও লাঙল! করিতে অনুরোৰ 
ক্রি । বাছ (পক্ষ! ব্যবস্থার আঙ্গুল পরিসঞ্জন প্রচোরন হটাত 
চন্য পোষ পে বিষণে সূতৰ কা! প্ৰক্ধাল ঝর বেশদানীর ধক্টবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন। আমরা দৰে করি, ঠাহ!কে বিশিষ্াল়ের কর্ণধার 
নিয়োগ করা মিল হয় নাই! 

পস্ভিস্ক্ষ--১৩৬৯ 


এতদিন পরে পশ্চিমধগ দরকার খ্রাঙাঙের কাযোর প্রচারের 
উপযুক্ত বাদস্বার ঘনোনোণী হচাছেন বোখিযা আমরা প্রীত চট্যাছি। 
পশ্চিমদগ্ ১০৯১ নাম দিয়া ঠাছারা দেড় শতাধিক পৃষ্ঠার এক সচিত্র 
বিবরণ পুগ্ঠক প্রকাশ করিয়া তাহা দাত * নায় বিএয়ের বাবা 
করিয্া্থেন॥ তাহাতে শুধু সরকারী কানের নিবরণ নাই-_ কৰি? 
রহীহনানের রচন) দিগ; তাহার নমারপ্ত এবং ছঘা|পক ছিসুবীতিকদার 
জট্টোপাধ্যার 'বাংলার দংক্কতি' বন্ধই তাছার মূল ভিত বাঙ্গালীর 
কণা. কল্যাণের পখে, ইরুক্ষলে॥ কাছে, সমগ্র ও দমাধাৎ, পদ্গানীধ 
পৰিকল্পন৷ প্রভৃতি হুলিখিত প্রৰন্থ্তণি আজিকা॥ বাংলার প্রতোক 
শিক্ষিত বাকির পাঠ করা কর্শব্য । মানা লানায়ণত; না লানিয়া 
দরকারী কার লালোচৰা করি নাকি। এই ॥ আন! দূলোর 
পৃস্বকথানি আক্োপাস্ক মনোদোগ সংকাযে পাঠ করিলে লোকের ২6 
কান্্ বায়ণা চলিয়া ধাইনে। নাহা বইপানি সম্পাদন করিয়া ছন 
ষ্ঠাথাফের সাধস্থাও অনিনন্দন যোগা। বষ্টশানি সরস ও হগপাঠা 
করিবার চেষ্টার কটি করা হয় নাই রধীহুনাবের কত 9 গান-_ 
বেখাসেই প্রয়োজন হষইাঞ্ধে, ইছার দো লঙ্গিবিট হটযাছে। তাছ। 
ছাড়া বধির, দেশবন্ধু চিন্তন, সতোশ্রনান দর, দিকালিমালস রায়, 
আসিবীকুষার দত্ত, নররুল ইলম, বিঞয়লাল চটেলান]া, গোপাল 
কৌহিক প্রভৃতির কবিতা উদ্ধৃত করিট। সকল রচনাকেই দরদ কর! 
ছইযাছ্ধে। বৃহত্তর কলিকাতার জলনিক!শ, পশ্চিমে পঞ্চবাবিকী 
পরিকল্পনা, মৰ্যাব্দী, শৃখলিত দানদোদর, চিএ, সমাঞ-উদনযন, জন 
শিক্ষার অগ্রগতি, শ্রমিক ধলা, কুটীর-শিপ্, পগ-উতরন প্রতি বিবিধ 
বিয়ে আছেন স্বাধীন দেপের রাষ্টরপারিচালঞ্চগণ কি ঝাবে কাজ 
করিতেছেন, তাছার পূর্ণ বিবরণ এই পস্বদ্খলিতে লাওয ঘার। পারার 
পাতার হৰি খিক ইহাকে কথাও চাগ্রাধী করার চেই! কর হইযাছে। 
আহাঘের বিশ্বাগ, পশ্চিমবঞ্গে এই প্রশ্থ করেক লক্ষ প্রচারিত হইবে এবং 
তাহার ক্লে বেপধাপীর মন হইতে বর ত্রায় ধারণা চলিয়া হাইনে। 
ক্ষণে লোকের ঘনে আশার সঞ্চার হইবে ও হাহা লোককে কর্ণে (শরণ! 
ঘান করিবে। 


সহাক্ষন্বি গিন্িস্পুক্র স্ম্ৃতিপু্তা_ 
গত ১ল! আগস্ট রবিবার বিকালে রামকৃষ্ণ নহানঞ্চলের উতপ্বাগে 
যৰ্ষিণেষ্রে আন্বর্ধাত্িক অতিখিশালা শ্াঙ্গণে এক বিরাট জনসভার 








৩৬৪ 
লা 
মহাকবি পিপি গোছের ৰাহিক স্ুতিপূশ্ত অনুহিত হইগ্থিল ৷ 
নট ই স্ীশ্র চৌধুঠী লভাপতির ও দ্রমচী নীংলাইনযী। খাাতিদতী 
অতিদেত্রী) প্রদান অতিথির জান পরংল করেন। ময্বাদগুলের 
সভাপতি ইলতোত্রনাখ দমূপোপাৰায এক লিপিড তাবে গিরিশচশ্রের 
প্রতি্তা বিশ্লেষণ করিয়া সকলকে স্বাসত দত্ামশ জাবাইলে ষটিহেছেন বাঘ 
শপ হাশর এজ হ্বগীথ তামণে পিরিশচশের কথা বিবৃতি করেন। 
মহামগুলের পক্ষ হইতে প্রধস্রনাথ দুখোপাধ্যার উপস্থিত ১২ছন 
খাজষারী অফিনেডীকে মালাহংন করি দশ্রানিত করেন-_লে ধলে 
ইল, রালবালা, পারি গুহা, দ্যান, রেখা বেবী, আশা (হী, কাতা 
চেৰী, দীতি, মলিনা, হুনিয়াৰালা, ও ছোট রাসীদাল। ছিলেদ। দভাপতি 
অহীত্রবানূ এক হচিস্কিত ও মনোজ ভাষণে গিরিণচক্রের অপূর্ব জীহন- 
কথা, নাটা প্রতিভা ও লটকসঙ্হর কখা বিকৃত করিয়াছিলেন 
অযীলবাবুর পাঙিতা ও জ্ঞানের গভীরতা ঠাহার বস্তায় প্রকাশ 
শাইখাকিল? দন্থাহওলের কর্মীরা (সরি-প্রতিভার এইরপ লালোচদার 
বাব করিয়া সকলের বতব1ধা॥ ছইাছেন | বিশেষ করিয়া বনুষ্ামে 
বলংখাক অভিনচ! ও ঝভিনেত্রীর সদাগছ এবং 1ছাদের আবৃতি ও 
সঙ্গীত হিতে তিক হইগান্ছিল। 


ল্যান ক্ষজ্পরশ হানে ল্লাভলীত্তি 
ভ্যাগঁ_ 


ফনাৰ এ.কে-কডলল হক পূর্য পাকিস্থানের নির্ধাচনে ঠাহার দলকে 
লাঙযমঞিত করিয়া তথায় প্রধান মন্ত্রী হইয়া ম(্জিগত। পঠন করিয়া- 
ক্ষিলেন। (কিছ ৩161 কেব্্রী পাকিস্থানী মণ সঙ্টার অসুমোধিত ন 
হও লে ছাল) শাগিরা নেওচা হা ও হর্তমানে পূর্ধ পাকে 
পত্রী শাসন ভলিতেছে। দস্মতি পাকিস্তানের প্রধানত হত্রী জনাৰ 
মহস্ছদ আলি বলি পুর্ব-পাবি দ্বানে এখন | গনী শাসনই 
চলিবে । জনাৰ ফজলল হককে এতদিনে তাহার কৃত কাংধ)র জনক ক্ষয় 
শ্রার্থন। করিতে দইরাছে। ২৭শ বুলাই [তিনি এক বিবৃতিতে 
জানাটযাছেন_“জসতর্ফ মুতে উচরালসবপে বাদি খে সকল কথা 
বলিনি, গুহা আদি বলিত চাই নাই । পাকত্তানের প্রতি কোদ 
ভুত ৭) ক্ষতির ননোন্তাৰ আদি পোষণ করি নাইউ)াদি।" বৃদ্ধ 
কচলল হককে প্রেপ্তার ও আটক করা হই্যাছিল--তাছার পর 
কারাদচওয৷ শাও দেপাল হইয়াছে । কাকেই ॥২ বৎসরের বৃদ্ধের পক্ষে 
এই ভাৰে শ্ৰহ তিক্ষ। করা ছাড়া গঠাস্বর ছিল না। তিদি রাঞ্রণীতি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিযাছেন। (কিন্তু খাঁহারা ফজলল হক লাচেবের 
এই অবস্থার ছন্ত দারী ঠাহারা বেন ভাহাবে। ডবিযতের কথা মরণ 
করিয়া লঙর্ব ধাকেন ! 
প্রস্তর শুন পৰ্রিকল্সন্স।_ 

পশ্চিনহঙ্গের চক পরিকপ্রন! কমিশন এমন কতকগুলি নুতন ব্যবস্থা 


অন্থঘোহন করিয়াছেন, বাচার দর বরা অর্ণের বিশুণ পর্যন্ত বায 
করা চলিবে । দেৱান কেন্্রীর তহবিল হইতে পশ্চিমব্গকে * কোটি 
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টাকা এ+ সং্রহ্বের কথা কলা হইগ্রাছে। বিধরগুলি এইক্সপ--[১) 
মদ্তাক্থী জলাধার নিধাণ শরিকজুনা-৩ কোটি টাকা (২) পল্লী 
অঞ্চলে চিকিৎলাগয স্বাপন--১ কোটি টাক! |=) দরকায়ী পঠিত 
জমীতে বৃক্ষরোপ৭-_১$ লক্ষ টাকা ($) পম লক্ষলে দল লরবয়াই_ 
২, লক্ষ টাকা (*) পৌর এলা কার জল লরবরাহ ও দয়ল| জল নিষ্ধাদন_ 
১২ লক্ষ টাকা (৬) সংক্গাদক ৰ়।বিঅৰপ্তদের জড় ছালপ!ঠাল স্কাপদ-_১* 
লক্ষ টাকা (৭) বর্তমান হানপাতালগুলির উত্রন_-১৮ লক্ষ টাক!। 
স্বাধীন দঞকার দেশকে উদ্রত ও লৃদ্ধ করিবার চণ্ত এইরূপ বহগ্রকার 
বাবস্থা ববলপ্বন করিয়া থাকেদ_কি আমাদের এমনই দুর্ডাগ। বে. 
কোন কাজই সাক্ল্যমওিত হইয়। বেশধাদীর কাছে লাগে না। সর্হহই 
লরকারী কাষে) এত অধিক অর্থ বার হয়, ছে সাধারণ মানুষ তাছা কল্পনাই 
করিতে পায়ে ন! । এই লকল বার বদি (নাস না হয় তবে দেশ- 
ধালীর ছুখে দিন দিন বাড়িহাই ঘাইবে। অবস্থা এ হিফয দারির ও. 
সরকারের লহে-_দেশঘালীঃও খাক্সিত জ্ঞানের অভাব দেপা বার। আমর 
ফেস্বালী লক্ষলকে এ (ববে জিত হইতে অনুরোধ করি। 


ছর্শীতি দমনে হানা 


দূস দইৰাঃ অভিযোগে আলাদী বরিবা॥ সদয় কলিকা ত| কর্পো খেবনে॥ 
চ্নীতি দসন বিভাগের ২জন কর্ঘচারী। সমপ্রতি জনৈক্ক কপোরেপান 
কর্মচারী ফর্কৃক গুরুতরভাবে প্রত ঘম। প্রহারে॥ ফলে একজনের 
হাত ভাঙ্গিয়া বার ও একজনের দানার আশাত লাগে। তাহাদের 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করিতে হয়। লংবাধটি দৈনিক পানন্দবাঘার 
পত্রিকার প্রকাশিত হুই্রাছে। এইরপ ঘটনার সমর ধরি জমা ঘারণের 
লাহাব] পাওয়া সা হার, তবে ছুনীঁতি ধন আনগ্তব হইয়া পড়িবে। 
আমরা সাধারণত: লোককে তুলোর” বলি--কিন্তু প্রচোনদ হইলে 
বিঝেরাই খুল ফিতে চাই। হতছিন লোক দুল দের বন্ধ ন! করে--অর্থাৎ 
পরোক্ষভাবে ঘুল ফেওয়ার প্র! লবর্খদ করিতে বির ন! হয়, ততদিন 
তই গুল দেওয়ার বি্দ্ধে আন্দোলন কর! খাটক, দূস-মেওয়া ॥দছধ 
ছুটবে দা। কর্পোরেশন ক্র্চারীটিকে হূর্বাতির দন্ত বদন গ্রেপ্তার 
করিতে হাওয়া হয়, তখন নিশ্চরই পুলিস জনমা ধারণের নিকট হইতে 
লাছাষা লাক করে নাই__তাহ! পাইলে কখনই পুলিদকে মিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইত ন্য। আমরা দচরাচর দেখি পাই-পুদ্দিল ফোন 
ছুনতিপয়ায়ণ লোকের খোজ করিতে গেলে কেহ তাহার গর দলে 
না। একহল ছুর্গীতিপরারশ দ্যেকদিগকে ঝর করের একদল 
খালার ছুহ্য মাইতে চাহে ন৷ হলি সরিয় দাড়ার । কোন গ্রাসে 
শিরা কোন লক্ষী কর্মচারীর ছুনীতিয ক্ষণা শুনিয়া তখন অভিযোগটি 
লিবিয়া বিতে বল হয়, তখন একে একে সফল অভিযোগকারী সরিয়া 
পড়ে । আমরা এ বিয়ে লকলে। দৃষ্টি আক! ফরি। একদিকে হোদন 
কআদাবে॥৷ খুল দেওয়া বন্ধ করিতে হইবে, অস্কদিকে তেঘনই --ঘখন পুলের 
কথা জান) বাইবে, তখনই তাহা কৰ্তৃপক্ষঞ্চে জানাইয়৷ [দিতে হইৰে। 
দেশ শানন কার্য জনগণের দাহাব| ও পৱ্বাহবকুতে না পাইনে দ্ুশীতি 
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মদন দন্তৰ হইবে দা। বেশ পানীন হাক সাও কগাযীরা 
আদাদেরই নিজের লোন_-আলীও খন | দ্গি তাছাছের আদর) দোষ 
দেগাট্রা নাৰি ৰা গুধবর্পন! নাকরি, তবে শাসন বাবস্থা অচল হুট) যাইবে । 
আমর! বার দার লফলকে খাট চিনা কিয় দেখিতে বলি। দকলের 
লদবেত চেষ্টা বাতীত এই দারুণ অবস্থার পরিষদ লাহদ দপ্তৰ হইবে না। 
জুম্মা! কর্ড গ্লুতিশস নিহত _ 

২০শে জুলাই মাদাদ নওগা হইতে শদর আপিরাস্থে-লংর হইতে 
৭ দাইল দূরে এক গ্রামে পুলিদ হাজতে একট বালকের দৃতুা হইলে 
আনত! ক'তি আক্রদণ করে ও তাবোরি ছারা এক গুলিগ কৰেষ্টমলকে 
হ্যা করে। এই কটন বগা চাষে লীষায় পৌফিতান্ধে। আরা 
সাই খেতে পাই-হথাবীসত। লাতের পর যাহুষের মনো উজ্াখলতা 
এত বাড়িয়াছে থে-কোখ|॥ পুলিগ কোন গোলছাল গাদাটতে গাইলে 
জনা পূলিসকেই লাহহণ করি ঘাকে। সকল গ্বানে পুলিল দে 
নির্ণোদ বাকে, এদন কথা বেন বলিব না, তেখনই পুলিগ পান্তিক্ষ 
[হিলাৰে তাছা॥ কনা দণপাঘন করিত ধাইলে--নদদি সদা তাহাকে 
লন্দেছ কর] হয় এবং তাহার কাখোর বিচার করিয়া শান্তি দিবার তার 
সংস্যে প্রশ্থণ কা হয়, তায হইলে কপনট বেশে পাশ্িয়ক্ষা কর! সন্ভঘ 
মনে ন!। পুলিনকে কাদা শাত্তিযনন্ধার জন্য নিষুক করি ও তাহাকে 
কর্তব্য অর্পণ করি! অবগত পূলিসের মধ্যে হত দুর্নীতি বাড়ছে 
দানের মধ! হইতে হতদিন লা গরনাতি দূর করা শাইবে, ততদিন গুধু 
পুলিলকে ঘোৰ দিলে চলিবে না। নওস/র অধিবানীরা হি বিচারের 
ও শান্তি প্রদানের ভার নিজেফের হাতে সা লই ঘটনাটি উর্ধতন 
কর্তৃপক্ষকে জানাইবার ব্যবস্থা) করিতেন, তাহা হইলে হয়ত বিচারের 
ক্ষলে ছধারে অভিনোগে ই পুলিল কনেষ্টধলেরই ফ'(লির হকুঘ হইত । 
[কর আমর! লঞ্চলে এঠ অধিক নসতিদ চ্ইরাছি যে লে পথাস্ব অপেক্ষা 
ফিতে প্রশ্থত খাকি বা। পথে খাটে লী বা বাস লেক চাপা ছিলে 
চালককে ধরিযা প্রধছেই উর হব্যদ ছেওরা হর--কাহার ঘোষে লোক 
চাপ পড়িল, তাহা! বিচার করিয়া খেখা হয় না। কলিকাতা সময়ে হা 
মহরকলীতে আদর লখ চলিবার দদ॥ আইন মানি ন! --বম্ধোর্নতাবে 
ধাতাগাহ করাই আাদাধের স্বচাব--কুলিযা থাই, বা বীননার অর্থ 
উদ্ধ,খলও। ন(৫_কাছেই উচ. খলতাঃ অন্ত বব লোক পথে ৰিপন য। 
কি পথে কেছ বিগত হইলে গখের অস্তাগ্ধ লোক পথচারীর 
ঘোষ দেখে ন-_গাড়ী চানকের উপ& সঞ্চল দোষ চাপাইগ তাহাকে 
প্রহা৷৷ করিতে অগ্রলর হয়। এই যনোকাৰ ত্যাগ করা প্রয়োজন। 
আইন মাৰিয়া চিলে-খেহস পথচারী বিপর হইবে ব!--তেননই জনগণ 
কর্তৃক বান-ঢালকগশও ঘণ্ডিত ও নাছিত হইবে দঃ ৷ নওগার ব্যাপারটি 
লতাই দর্ঘন্তদ। কদে্টহলটি জপরাধী শাবাস্ত হইলে $াহার দৃত্যদেণ্ডে 
ফেছই জাপত্ি করিত ন! । 
কসাঞ্ুতন। ও কৎপ্রেল-_ 

নিশিল ভারত কংব্রেল কছিটার আজমীর আবিবেশদে খেলাধূলা 
মনে একটি প্রস্তাব গ্রহ! করিয়া নেতারা দেশের তরশশের হস্তধাহ- 


আছন হচ্ছেন । শ্রাবে বল) €টরান্ে_ জাতির শবাস্থা ও দৈহিক 
গঠনের আস্ক পেলাবৃলার উৎলাহ দান গতর্দেন্টের কর্তন্যা খেলাধুলা 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানলছছের অবশ্য শিক্ষসীক বিশগের অন্তু হওয়া দযকার 
এবং গেলাধুলা দক্বক্ে উচ্চ শিক্ষা বিস্তারের বাদস্বা প্রয়োজন । কমিটী 
দু:পের গছিত জানাইনাক্েশ_তীড়া প্রতিষ্ঠানসদূহ মখোপাক পদ্ধতিতে 
পরিচালিত হয় থ এবং তাহার কলে বানাঞ্রকাযচ বিয়োব উপনিত হয এ 
সেকিরোধ আদালত পর্ব গডাইা পাকে । গঙে্ট দেন দীড়। 
শ্রতিঞাননগূচকে চৎলাহ দেন এবং দঙ্গে লক্ষে জুম্পট ভাবে জানাটনা। হেন, 
খছি লরকারের মতে দ্বোধরনক পদ্ধতিতে নীড়! প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
মা ছা, তৰে দরকার তাহাদের কোন প্রকার লাহাব কর্কিযেন না? 
এট প্রশ্থাবটি ছুই লদয়োলধোণী হইয়াছে বলির) আব! মনে করি) 
[ভালরসম্বহে বেদৰ খেলাধুলার বান্না মাক প্রয়োজন, তেষমই 
বিজালয়ের বাহিরে যে সকল ক্রীড়া প্রতিষ্ঠাদ বারে. লেগুলি ধাছাতে 
ভাল করি৷ চলে. তাছাএ দেশ প্রযোরন। গৱর্ণমেষ্ট ছবপ্ত কমে 
কঙ্ে দেশের সকল প্ররের তঈপগণকে লাখারক্ষ বি) লিন্মাদানের 
বাবস্থা অত্রদ। হইরাছ্ধে। (কিন্তু তাহ। করবার পূর্বে প্রতিষ্ঠানগুলি 
হুনিযব্রিত কর। প্রকোছন। এক্ষ;খলের নর্বত্র খেলায় সাঠে বিবাদ ও 
হাযামারি হইতে ঘেখিডা হামা নাই বাধিত হই । জড় প্রতিঠান 
নাত্রেরট সরকারী অনুমোদন খাকা প্রো এবং স্দুনোদিত প্রতিষ্ঠানে 
বিবাহ বিদখাহ উপস্থিত হইলে সরকার পক্ষ আধা সম্বর মিটাটগা 
দিতে সমর্থন হবেন) এসনও ক্ষা্পারেশন হা দঞ্চযল মিউলিদি- 
পালিটীগুলি ক্রীড়া প্রতিানক দাছাদ। গান করি৷ থাকেন--শুবিনতে 
ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান দরকারের অনুষোধন লাহ করিলে তাহাদের পক্ষেও 
লরকারী বা বেসরকারী লাছান। লাভ করা কতকট। গজ হবে। 
ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানের সদস্ঞগণ কালগাধে শিক্ষালাক করিলে ডাছারাট 
ফেশের বধ) পাস্থিরক্ষার তার গ্রচণ করিবে এবং ফল: হাছাচাই দেশকে 
সক্চল বিপদ ছইতে দূর করিয়া কুলে চালিত করিনে। আমাদের 
বিশ্বাস, কংগ্রেমের এট প্রস্তাব দরকারী দলে প্রচার করিগ্রা লয়র 
ভদসবসারে কার্য। করিবার ভাং--টপবুক তত্ববাবধাযকগণ গ্রহণ করিবেন। 


লজ শনাক্ত 

পশ্চিষবঙ্গের অন্তত হস্তী, জলপাইগুড়ি হইতে নির্ঘাচিত প্রতিদিবি 
প্ধগেশ্রসাথ ধাশগুপ্ত দমপ্রতি উত্তরবঙ্গের বন্তারাৰিচ স্বাসসমুহ দেখিয়া 
সিরা যে বিবরণ প্রকাশ করিগানধেন, তাহা যেমন শুরাবছ, তেমনই 
ধর্হস্তদ । [চৰি জানাইযাছেন--টন্তরকঙ্গে এইবাপ বা কখনও হর মাই। 
ব্যাপক অঞ্চল হুড়ির। দাফনের কলে অসংখ্য আয়সারী ও গৃংলালিত পশু 
নিশ্ারুণ ছুগ্তির ছে) শিম কাটাইতেছে। জলপাইগুড়ি ও কোচবিদ্বারের 
বিলাত অঞ্চলে দাঘনের ক্লে পা ৫* হাজার নরলারী পু€ছারা হইয়াছে । 
প্রা এক লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রপু হই়াছে। শত শত পৰাদি পশু বস্তার 
জলে ভাসি! সিমছে। উহাদের কোন পোজ পাওয়া বাইতেছে না। 
তাছ ২ লক্ষ মণ শক্ত দম্প্শজাবে নষ্ট হইসানে। এক শত বগ মাইল 
পিধাশ সুমির উপর বালি জঙিক) গানকে । কলে আগামী কয়েক 


১০৬৬ 
শাপক শা পাশাপাশি 
বদর এই ভমীতে চাহ হইবার কোন জানা বাই ॥ একমাত্র জল শাঃ সুচী 
জেলায় চই এত বর্স মাইল ছক্চল সাকনে তূহ্চা পিয়াছে। হুগ্‌ত 
অঞ্চলের পথপাই ও রেললাইন এখনও ভুলি আহে | মত দস সত্তৰ. 
ভর্তি অঞ্চলের রাস্তাদাট ও রেল লাইন দেয়াদতের চেষ্ট। ছইতেকছে। 
লাভ, সাহাবা ও বিবধাদি প্রয়োজনীয় ছিনিব প্রেছপের ব্যবস্থাও 
কইয়াছে । পূর্বে দাযোগরের বক্টায় পশ্চিমঘঙ প্রতি বংদর দাকণ 
ক্ষতির ছট্ত--দাদোদর নিঃএশের ফলে তাহা বন্ধ হইচাছে। কিন্তু 
তাহার স্কানে তিপ্ প্রতি নবীর বন্যার ফলে উত্তর বিপহ ছটইতেছে। 
ও সকল পার্ধড) ননী হঠাৎ জতিবৃষ্টির কলে ভীষণ আফাঞ বারণ করে 
ও কলে ত€ পান বিল হইয়া পড়ে । ই অঞ্চলে ধাহাতে লবর নী 
নিরছণের বাবস্ব! হর, সেজস্ম কর্তৃলক্ষের সচেষ্ট হওয়া প্ররোজরম। পূর্বে 
এ লক্ষ ভতি হইত না। পৰ ও রেল নির্মাণের কলে প্রাকৃতিক 
কাললখ হৰে বন্ধ হই থাওয়া্ট এই লকল বন্ার কারণ (ক, কর্ডৃপক্ষের 
নে বিষে অনুদান করা উচিউ। নাদয় রত মানব সথাঞ্জের প্রতি 
মকবেদনা আপৰ কৰি এবং বনী ঝাজিগণকে হুরগতবের দাহাঘ। খানে 
অপ্রল হইতে মনুঝোধ জানাই । সঙ্গে সঙ্গে এমন ব্যক্ত ছওয়। 
পযোজল যেন ছুবিশ্নুত আও টপ হার্ঘটনা ৰ! ঘটে । 


শ্রীল ভারতে অংশ 


মিছিল ভারত কেস কমিটীর আগনীর অধিবেপনে সোপঘান 
করেছ কান্মীরের নুগাছরী বনী গোলাঘ মন্থন গত ২৯পে জুলাই 
দোদণ! করেল--কাপ্রীরের আরউনুষ্থি ইঁচান্ এবং অপরিদর্তবীর । 
দিশ্বের কোন পির লাধা নাঃ যে আদাবের পরস্পর হে বন্ধন 
এক মিচ রাখ্যাযে, হাহা দিত করে। কাশ্মীর গণুপরিধ একর 
পূর্ণাঙ্গ প্রতিনিধিক প্রতিষ্ঠান এব: এই প্রতিষ্ঠান ভারতে অনুকূলে 
শ্বীয় চূড়াখ বাঃ নিয়াডে_ কা্ীহের অমঘিক্ির প্রশ্নঃ অধ] শেষ 
উদ গিয়াছে । ১১৪১ সালে কাশ্ীয়কে বলপূর্বক চাপিয়া ধরিবার জগ 
পাকিপ্যানের (চেষ্টা বার্থ হইছে এবং পুলগ্া ধা পাকিস্থান কালীর 
গ্যরমণ করিতে সাহদ করে, তাহাকে সেই একই বার্থতার সম্মুগীন 
চইভে চইবে। কাশী সন্বস্ধে ইহার পর কোন দংস্তার কথাই নাই । 
পাকিস্থান ধৰি এপন কাশ্ীর লট আবার বিরোধ উপস্থিত করে, তবে 
ভারতের পক্ষে তাহার কষর্) ববির করা ছাধৌ কষ্টকর হইবে না। 
ভারত পশরমেন্ট এপৰ পকিশালী_হখচ এ অবস্থাতেও বগম পাকিস্থান 
ভারতের প্রতি দুর্বাবদ্ছার করে. তপন চুল করিয়া ন! থাকছি ভারতের 
কযোরতার সহিত কন] লল্পানে অগ্রসর হওয়া কনা ॥ মাছের 
বিশ্বাস, শবিচতে শ্রযো্ন হইলে তারও পাকিপ্তানকে হায় উদ্ধতোর 
উত্তর দিতে দ্থিখ। বোধ করিবে লা। 


স্টল বুীভিন্ছান ভতটাস্পাপ্রাক্স_ 


পশ্চিষ্ বিধান, পরিষদের দতাপতি, ব্যাতনাদ৷ শাবাতগুবিদ 
অখাপুক অষ্টর হনীতিকুদার চট্টোপাথায় গর- ২২শে- জুলাই শনিধার 











কাকত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ ৰণ্ড, তা সংখ্যা 





বিলী হইতে শশ্চিন আকার হেশগদূহ পরিদর্শন করিতে রিয়াছেন। 
গোল কো, বাইকিনিও। ও পৃশিতীর একমাত্র নিত্রো প্রচাচাত্রিক দেশ 
লাইধেরিচার হহগ্থানকালে [তিনি নেতৃমৃন্বের মহত দাক্ষাৎ করিবেন 
এবং সাত ও বিদ্বান বাকিছের গার বয়ছ! কর্িদেন। তিনি পশ্চিম 
মাক্রিকার দেশগুলির ইতিহান, ধস, সংস্কতি ও শিশুকল! দাপকে আল 
আমন করিবেন । ভারতে ফিরিয়া চিনি অয দন্ত বিবঃণ ছি্হরলাল 
নেৱককে জানাইবেন ॥ ভক কিট পূর্বে তিনি পারিল ও ফি, 
দূরিয়া আসিবেন। ভারতের তি প্রচারক দূত ছিদাবে অধ্যাপক 
চচোপাধ্যারের সঙ উপদুক বাকি আর নাই। তাহার এই অ্রদশের 
ক্ষলে, তিনি বে গকুল দেশে বাইৰেন, দেই নকল দেপের লছিত ফ/চতের 
সম্পর্ক সধ্রতর হইবে ও নূতন দম্পর্বোর কলে উতর দেশ উন্নত ও সদৃদ্ধ 
হবে । জা/পক চড়োপাধ্যাতের এই সন্মান লাভে ছান ধরাহাকে 
অর্ক 9 অভিনন্ধন ত1লন করি। 


সাংলাদ্ষিক্ত অপ্রিক্া ভলুকা দিস 


সত বৎদর ছুল18 লালে ট্রাদের স্বাড়: বৃদ্ধির প্রতি/এাধ জান্দোলনের 
ছথে|পলূ4 বিনে সে গজল গাংবাধিক ও প্ৰেদদষটোত্ৰান্ধার পুলিলের 
বাখাঘান উপেক্ষা করিষ্যা ও নিজ কর্তদা পালন করিতে ময়দানে ও হন্তাগ্থা 
সহাহ্থলে পুলিগী নিপ্টড়লের দামুদীন মইযাজিল-গত ২২শে জুলাই 
"সাংবাগিকগগণের অধিকার বঙ্গ! দিবগ” ইদ্যাপনে কলিকাতা ভ।রত- 
লগ হলে এক সাংবাধিক নায় একট প্রত্াাবে_তাহাদের অিনন্বিত 
আরা হয, ভারতীয় লংবাদপতসেী সংঘের পভাপতি জীমনীপ্রদারাগণ ঢা 
ই সভার লঙ/পতিন্ করেন ॥ উ দটলা সম্পর্কিত গুখাছি কহিশলের 
রিপোর্টের ফলে সাংবাদিকগণের অধিকার ও স্বার্থ-বিরোধী যে লমগ্র 
সদক্সার উত্তথ হইয়াছে লে দিষয়ে আলোচনা জরি! সভা কমিশনের 3 
রিপোর্ট বাতিল করিবার অনুরোধ রা) সরকারকে জ্ঞাপন করি এক 
প্রস্তাব গ্রহ করে। লংঙান পংশ্রনথের ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার বাধা মিদেন 
অপসারণ করিতে এব: লংবাদের টংলক্কদে লাংবাধিকগণ কর্তৃ্ষ বিনা 
বাধায় সংবাছ দ:ত্ৰহের অনিকার ও সহোগ শব্ধ! রঙ্গার জগ 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিতে রাজ লরক্ারকে আর একট অদ্বরোধ 
জানাইছ৷ সহায় প্রস্থাব স্রহীত হয়। পূলিমী জুপুমের কলে কলিকাতা 
সহরে লাংবাছিঞগশের মধ্যে এক বিক্ষোজ দেখ! দার_-রাজা লরকার 
সে ব্নয়েছে মুখার্জি কমিশন গঠন করেন, লেই ছুগার্ডি কমিলদনের 
রিপোর্টে নাংবাদিকপণের স্কারদক্গষত দানী উপেক্ষা করিয়া পুলিসের কার্মা 
সমর্থন কর! ঘইযাছে। সাংবানবিকগশের প্রীযমে ইরাতে যে দৃর্পনের 
কলঙ্ক অঞিত ইয়ারে, উ রিপোর্ট সরকার বাতিল না করিলে তাহার 
কথা লাংৰাঘিকগণ কোন দিন ভুলিতে পারিবেন 311 বিবরাট লকল 
সাংখাবিকের পক্ষেই অসহনীয় সাপার । এক বখলরধ!ল অতীত হইলেও 
রা! দরকার কলিকাচার লাংখাদিকগণের ব্বাইল লঙ্গত ম্যাক ও লম্মান 
রক্ষার কোন ব্যবহ করেন ন্যই--ইছা সত্যই অতীব লক্ষ ও পরিতাপের 
বির । একপ অবস্থার দাংবাশিকদ্দণের লক্ষে সহ্জভাখে কার্য কর! 








ভাদ_১০*১] 


ইৰ্স্ষেশিস্টী 


৩৬৭ 





স্ব লহে। 





তাহাদের এই দানা ধরে রক্ষিত ন হত 
লাংবাৰিকপণের এই কলকবিঃ ঢীনৰ লতা কাজ কচ হাওল 
আমা জলন্ত বলিয়া মানে রা9) সরক্া 





ককৃপক্ষে॥ দুষ্ট আকৃষ্ট হও উচিত ॥ 


হৈদোশর্ক 


হন্দোজডীনে ভত্তা বঞ্জা্মক্ক কল 








চার, কান|ডা ও পোলাও_এই তিনটি দেশর প্রতিনিধি 
লইয়া ইন্যোতীন দুদ্ধাবরতি তৰারঙ্ধী কমিশন পঠিত হটযাডে। গহ 
ওলা ছাগ হইতে দিলীতে উ কমিশনের বৈঠক বনিয়াছে। কির 


চক্রে গে [লট তৰারকী দেশের ১২ টন প্রতিনিধি লইগ গঠিত 
একট কনিণন মই ইন্দোনীনে॥ নবয়৷ পধ্যবেক্ষ। করিতে দাইবে 
_ তাহারা ভিরেংনাম, কাখোডিণ ও লাওসের ঘব্া বেপিয়া দয় 
নুন বাধয় সম্পর্ভে রিপোট হাসি করিবে। আরহ ভারী 
কদিপনের লঙাপততি বলিধা একদন যায়চীহ জঙ্িদার যর বলের সাঙ্গ 
হাউ) কানাডার হাই কমিশনার বি: এদকড নীচ ও চারা 
পোলিল বাটত হিং গেরছে। শ+ছিবলকি দিমীতে কোল ও ছিও$র- 
বাল নেহকর সহিত পরানশ করিয়া এ বিবয়ে কত) বির করিতেছেন) 
বৃদ্দোনেশিরা তারতের গ্র।৫ দংশ বিশেধ কাছেই গ্বারতের উপর হাঙর 
সস্তা লনাঙ্থনের ভার আলিত হওয়ার বিষ জনতার সহি 
আলোচিত ও সীঘাংসিত হইবে বলিয়া দকলে জনা করেন। দীবাংসার 
ফলে ইব্বোচীনবানী প্রধানী গারভীগরণণের ও অবগ্থার টত্রতির আগা 
কয়া সাঃ । আন॥' তগারকী কমিশনের কাব্যের লাগা কাছলা করি! 


ক্ষুরাসীদ্ের ভাত ভ্যাঙ্গ_ 














চারতে বে সঙকল ফ্রালী উপনিবেশ মাছে, সেগুলিকে ফণা 
হাত হইতে উদ্ধার করার রপ্ত গত কেক বৎসর বরিছা দ্নাবীর তারতীহগণ 
বিশেষ চেষ্টা করিডেজিলেন। নে জগ আশোলনকারীদের নাবান্বাদে 
নানাভাবে লালা ও শল্গনা সস করিতে হইয়্যছে। লম্তি কতাসী 








ইপনিবেশসনূহের শালকসল দির কপিল, আহার 





২ম আগষ্ট 
তত ত্যাগ করিলেন। পঞেচেতরী ও কাহিকলের করালীরা ঈ সিন্ধান্বে 
লন্ত ছইযাঙেন। ভারত করতৃণক্ষের ক্ষন কর্দলক্ষের 
আলোগনর হলে এই হানয় লতার হঠতছে।  বৃটাশ ভারতের 
স্বাধীনহাতাপ্ির পর আরহন্থ ঘোড় ছোড় বিবেই এলাকাউিলিকেও 
নিছে শাসন ছটতে নূর কার চেষ্ঠা চলিযেডিল। বনৰে লে গে 
সাকলোর পথে অহঙর হত অনুর 
করিবেন। 


দতিছ 


ছে যেপিচা লবহেই শান 





সঅস্মেদ শ্বাৱল হুহঁতে ইলম) অপনন্পল_ 


ৰৃটেনের লহিত খিপরের বুট ছু কে 





বিঃ হটগাকে। আগামী 
এট মাস হইতে বৃটেন হছছেগ খাল আকা চইতে হট 





লে ও 
আছানের পরিযারবণকে সাকা লতা দাই:ৰ ছোট &' ঠানার লোককে 
উংল:ওে হাকপুলে সগানে। হইবে । ভোক মাসে ১৭ ছাগার করিয়া লোক 
জই হাওয়া ছইবে ৷ ২টকাল সুয়ে? গালের বন্মার সার বৃইশের উপর 
ফলিল । ছিশর বাধীনতা লাহ করার ও ই এলাকা মিশরের বলিং, সমত 
এই নূতন বাবস্থা চইল | লবৰ পৃলিৰী হইতে সাাচাবাধ বত 
অন্বহিত হঠতেছে। উচা তাহার অক্ষত পক্ষণ। জ্দানাবের বিশাল, 
নুতন বাবস্থাছ দিশর এ অঞ্গ পাছারার উপ বাপ 
নর্থ ছইসে। 


চকস্ি০। আস্তিক অর্ণ নিক্ষেম্_ 


ঘৰ্ষিৎ ভায়িক। দাতীর ক্র ও হচ্ছি আকিকা তারহীয় কত 
বক্ষিণ শিকার বববৈহহ। 9 কোনচাসা নীতির চাপ দত শিশ্চিত 
করার দগ্ঠ রাষ্ট্রকে অনযোধ গানাঈয্লাছেন। ইউ ওিঠান ১ইতেট 
অল হইসে, লক্ষিণ জাক্রকাচ বশলঘর্ঠা জলযনীয় উইরা দবিযাছে। 
মাষ্পুত বণবৈদন] তলত কৰিশন গঠন করিচানধেন «ই, কি এক্ষনি 
মাক্গিভাৰ কতৃপক্ষ কমিশনকে দক্ষিণ আকা খাইবার অঘুরও বেন 
লৈ সত কমিশন দেনেডাংত অবস্থান কতেছে। 
যাক্রিক। গতপবে্ট অন্েহাঙ্গ অধিধানীদ্িগকে শীহদালের হছে 
বানাইল মাৰিচাচে। ক টাছার 
আন্দে।লনও করিতে :7ও৭ ছাঃ না|: লনগাধারণ অতপর শর্মার 
লহিত তথা বাস করিতেছে । পচ) পৃথিহীর আন দেশে মে একল 
ছবস্থা স্ব, আগ তাছা চিন্তাও কটা ধায় ন । অধ মক্ষিপ আগ? 
সারতীরগপকে এই দুর্ঘশাই ছোগ করিতে ৪) বাধে ইচার আসান 
হইবে কে 





করিতে 








নাহ । 





একাশ, ক্ষিণ 


দএগা। 
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হু 











পাট ও সী 


চন্দন গুপ্ত 


আগই মাসের মাকামাকি একটি ভারতীর সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধি দল ছয় লপ্তাঙের জন্য রাশিয়া ভ্রমণে ছাইবেন। 
কিছুদিন পুৰ্বে অন্তরূপ একটি সাংস্কৃতিক দল ভারতে 
আলিত্রাছিলেন। এই দলে বিশেষ করিতা হৃতয-শিল্ী, 
গায়ক ও লাদকের। অঙর্তক হইবেন। এই দলে যোগদান 
করার জগ ভারত সরকার ইতিলহে। বিশি্ শিলীদের 
আস্রোঁধ জানাইয়াছেন। তারতীয় লোকনৃত্য ও লোক- 
সঙ্গীতের বৈশিষ্য ও দেশের জনগণকে সঃজেই আক 





দিতে শট প্রতিনোপিহার হিল শতিছোরদের সঙ্গ বাট সী চা: কৈলাসনাধ কাটগু 


করিবে বিতর) আমরা আশা করি । আমর! এই সাংস্কৃতিক 
দলকে অাস্বপ্রিক ইুচেচ্ছা জালাইতেছি। 
ক . 

সম্প্রতি লাচোরে ভারতীয় “ভাল' নাদক চিন্বী কথা- 
চিত্রের উভ-দুক্তির ব্যাপারকে কেন্দ্র করিশ্রা বে অবাঞ্ছিত 
যটলা বটি ছিল এসং নাগর ফলে পাকিস্তানের করেকজল 
বিখ্যাত শ্রবোজক, পরিচালক এবং তারকাবৃন্দসগ প্রাত্ন 
শহাদিজ ব্যক্রিকে গ্রেপার করা হইস্থাছিল, জানা গেল, 
তাহাদের বুক্তি দেও! ইচ্ছে পাকি।ন চলচ্চিত্র 


বিন্নের এক প্রতিনিধি দল নাকি সরকারকে চান।ইাছেন, 
ছবির বিরুদ্ধে ভিযোগ জ্ঞাপন করা ছাঁড়। ধৃত বাক্তিদের 
জার কোনক্প উক্গেক্ষ ছিল লা। এই আশ্বাসের ফলেই 
খত বাকিদের মুক্তি দেও হইগ্রাছে! হল! করা, চড়াও 
চওয়া ঘি অভিযোগ জাপমের মস্থতম উপাদ্র বলিখা 
পাকিস্থান সরকার মনে করেন, তাঁগা হইলে অবশ্গ আদাদের 
কিছু বলিবার নাই। 


সম্পতি কলিকাতার মেট্রো সিলেমান্স গত ২র| আগষ্ট 
হইতে মেট্রো উইমেন্স ক্লাব নামক একটি বিশেষ প্রমোদ- 
শাখার পত্তন কর। হইতাছে । মেয়েদের মধ্যে নাচ, গাম, 
বানা, চা্স-কৌতুক প্রতৃতির বাবস্থা থাকিবে। ইচ্ছা করিলে 
মেয়েরা ঠাছাদের স্বীয় রুতিত প্রদর্শন করাইবার সুযোগ 
পাইবেন এবং কৃতিত্বের অঙ্গ 
যণাঘোগ্য পুরস্ধারেরও বাব 
করা হইত্বাছে। প্রতি সোম- 
বারের ম্যাটিনী শো-টি সম্পূর্ণ 
দেয়েছের ঘন্তই নির্ঘারিত 
খকিবে। এই ক্লাবটি সম্পূর্ণ 
মেয়েদের দ্বারাই নাকি পরি- 
চালিত হইবে । উক্ত বিশেধ 
প্রদর্শনীতে প্রাপ্তবন্নন্ধ কোন 
পুরুষের প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না। তবে লত্ব বতদয 
বন্ধ বালকের প্রবেশ করিতে 
পারিবে। বহুকাল পূর্কো 
বাংলা দেশের কোন মঞ্চে ‘নারীর রাদ্রা’ লাদক একটি 
নাটক মঞ্চ হইঙ্গাছিল। মেক্রোর নবতন ব্যবস্থার ফলে 
আমাদের মলে একটি সন্দেচের উদ্রেক হইতেছে যে, 
কেবলমাত্র মেয়েদের দ্বারার অভিনীত চিত্রই কি অতপর 
প্রদর্শিত হইবে? 
a 5 . 

সেট্রে। গোল্ডউইল দাহ্রারের উদ্ভোগে মেট্রো! দিনেদাপ্র 
গত ২৭শে জুলাই পারম্পেক্টা ঞ্রেসিওকৌনিক সাউও 


(Perspecta Sterevplonic Sound) এর কার 


০ 


aad dinscings headasaa0cdlalliada wat sna atutnd dada dln nL 


দিন দিনে আরও নির্সল, 
আরও লাবন্যময় ত্বক 
১ গর্ব আপনার 


জঙ্কে এই ঘাছুটি করতে দিন 










যোহ্'নার ক্ঠাডিল্যু্র ফেন' আপনার 
গাছে জান্তে আস্টে গহে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন আপনি ৰেগৱেন 
দিনে সাপনার বক্‌ আরও কতো ম 
কতো কোনল হচ্ছে আপুনি কহে 
লাবণানয হ'য়ে উঠাছন। 





* তবরুপোহক ও কোগলওত্রশ্‌ ফহকওলে তৈলব বিশেষে 
সিশ্রণেহ এক দালিকানী নাছ 


BP. 4-50 BO যেকোন! প্রোাইটাটী লি:এ বরফ ঘেকে তাতে প্রস্থত 


৪৭. বিল্লাপনন্বাতামিগকে পত্র লিখিবার সদয় অস্থ্রংপূর্াক ভারতবর্ধের উল্লেখ করিবেন। 


৩৭০ 


কারিতা দেখানর জপ বিশিষ্ট টেকনিলিঘান শিল্পী ও 
সাংবাদিকদের আহ্বান কর! চগ্র।  করিকাতার চিত্র- 
শিল্পের সত সংশ্লি্ট বছ বিশিষ্ট বাকি উক্ত প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। শন্ষ-ধারণের নবতঘ কৌশলের 


Eid 





দহা বিষত পালেই এক নি 7১ 


ছারা নিকট ও লব লক্ষের পাগুকা লহক্ষেই ধরা পড়ে। 
াসপেক্টা সাইন্ডে গুচীত ছবির ছয় পর্গার পিছনে তিনটি 
দটীকাকে। প্রয্লোচন চয়। খন নে দিক হইতে কথা বলা 
চয়, তগল ঠিক্ষ দেই দিকে ‘শীকারটি কার্াকরী চযতর। 
হি কোন শিনী দধ্যপ্ণে কথা কঠিতে কহিতে ডাল অথবা 





পাল'পে “ক নিযগণ লঙ্গ_হ 
ব দিকে চলিদ। হান, তাত চইলে শিল্পী যেছিকে কথা 
কঠিতে কচিতে চলাফেথা করিবেন, সেইমিকের স্পীকারও 
সঙ্গে লঙ্গে কার্ধাধরী হইয়া উঠিবে। দূরত্ব অনুলারে শব্দ- 
প্রক্ষেপণের ফলে ছবিগুলি অধিকতর সঙ্গীব বলিয়া বোধ হ। 


ক্ঞা্মতন্হশ্ 


[ ৪২" বধ, ১৭ খত, ৬য় সংগ্যা 








স5রাচর ছবির ভা ৩৫ দিলিঘিটারের ছবির গা তইতেও 
একটি মাত্র শ-রেখ। ছুটিত্বা ওঠে । ঘে কোন ভিত্র-খৃছেই 


PERSPECTASOUND INTEGRATOR 0৪) 


সাও হন ওলা co. 


2 € 


লালপেই। শল নিযুণ হও 


এই নযন্তদ শব্ষ-নিঞগুপ যন্ছ বদন যাইতে পারে। লিলেদা 





এ hr E || 
পাদগেষ্টা শৎ নিগ্রণ শ? -॥ 
মেক্চাপ ছবি ছাড়াও যে কোন ছবি এই ঘরের সাছাথে) 

দেখান যাইতে পারে। 


এ বছরে পশ্চিদ বালিনে দে আন্র্জ/তিক ছিল 
কেক্টিভ্যাল্‌ হন্ব, তাছাতে ডেডিড লীন পরিচালিত হবনন্‌ 
চরেদ্‌ নাদক ব্রিটিশ চিঅটিই সর্মমশ্রেত্ বলিয়। বিবেচিত 
হুইয্াছে। 'ব্রলাভ, এণ্ড ফ্যান্টাসি’ লাক একটি ইতালী 
ছবি দ্বিতীশ্ন এবং “দি রেলিপেড, নামক একটি ফরাসী ছবি 
ত্বৃতীয স্থান অধিকার করিয়াছে। ভনুমেপ্টারী ছবি হিসাবে 
ওয়ান্ট-ডিগ্নের ‘দি লিভিং ডেলার্চ- শ্রেষ্ঠত্বের সন্মান লাভ 
করিয়াছে। 


ভাত্র ১০৯১] লিভন্তাস্পন্ন ৩৭৯ 












দেখুন, লাস্ত টদ্ঘলেট সাবানের প্রচুর সবে 
মতো। ফেনা আপনার মুপের স্বাভাবিক রপ- 
লাবগাকে কেন্ন ফুটিয়ে তোলে । “এই সাদা 
ও পির সাবান নির্মিত ঝাবহা্র করে 
আপনার গাছের চামড়ার লৌন্দধানৃদ্ধি কর্ন” 
লীতিলা দাস বলেন। “এপ্স পরিক্ষারক ফেনা 
লোমকৃপের ভেহর পরাস্ত গিয়ে গাণের চামড়াকে 
ফুলের পাপড়ির মতে৷ মস্ণ আর সুন্দর 
কারে রাগে ।” 






এখন্‌ পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন। 






LTS, 12.382 BG 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার দমযব অঙুগ্রহপূর্বাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


৩৭২, 





ইন্দেনেনয্ার গতর্ণমেণ্ট বর্তদান বতসরের শেবাশেছি 
জাকার্ডান্ন ফিন্ছ-ফেটডালের আসেন করিবেন বণিছ 
এক সবাৰে জানা গিহ়াছে। এশিক্সার বিভি! রাজ্যে 
স্থগিত বিডি ডাতার ছবি প্রদনিত চইবে। এই উপলক্ষে 
এশিত্বার বিভিন্ন রাজ্যের কু্-কলার সচিত পরস্পরের পরিচয় 
কযানই নৃধ্য উদ্দেশ্য । দান! সিয্াছে,ইন্দোনেশীয়ান গতভর্ণমেন্ট 
এতহপলক্ষে, এশিত্রার বিভিন্ন দেশের চিত্র ও চিত্রতারকাদের 
আমঃ্ণ করিবেন। 


বিভিন্ন রাজ্যে প্রসোজ্তি চলচ্চিত্রগুলির মধে। শ্রেষ্ঠত্ব 
বিচার করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত করার বাবস্থা 
চইয়াছে। এত্তহপলক্ষে রাষ্ট্রপতি ও প্রধান মহীর নামে যে 
পদক প্রন হইবে ইতিসধো তাচার মঞ্্া স্থির কর! 
চইদাছে। পদকের একদিকে প্রতীক ছাড়া পদকের নাদ 
থাকিবে, ছপরদিকে ভারত ইউনিয়নের প্রভীক, চলচ্চিত্রের 
উৎপাদক, চলচ্চিত্রের নাদ এবং পুরস্কার দানের সাল 
লিখিত থাকিবে । ভারত ইউনিয়নে প্রস্তুত লেরা-কাঠিনীর 
জা পাই্পতির শবর্ব পদক, বিভিন্ন ভাষা গ.পে শ্রেষ্ঠ চিত্র 
কাঠিনীর দশ রাষপতির রৌপা-পদক এবং শ্রেষ্ঠ ডকুষেপ্টারী 
ছবিই দ্ রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ পদক দেওয়া হইবে। ইচা ছাড়া, 
শিশুদের ভশ্ম নির্শিতি শ্রেঠ চিত্রের দশ প্রধান মন্ত্রীর 
হুর্ণপদক দেওয়া চইবে। পরতে বিভাগে দেয় পদকের 
জল পুণক পৃথক নন্মা প্রশ্নত করা হইবে স্থির করা হইস্বাছে। 
যে সফল নন্ম। দাখিল করা চইবে তাছার মধো শ্রেষ্ঠত্ব বিচার 
করিবার চক্স একটি নির্াচনী কমিটি নিয়োগ করা 
চইয্বাছে। প্রতোক শ্রেণীর সর্ক্সোত্তদ নক্ার জন্ক &** 
টাক! পুঃ্থার দেওয়া ছইবে। 


ষ্টার থিত্বেটার সুদ হওয়ার পর বাংলার নাট-দঞ্চে 
এক নৃতন প্রেরণা দেখা দিত্রাছে। রঙ সী রঙ্গমঞ্চ 
দীর্ঘকাল৷ বন্ধ থাকার পর সম্প্রতি নূতন পরিচালনাধীনে 
তাচার দ্বারোদথাটন হুইয়াছে। প্রেক্ষাগৃছের আমূল দংস্দার 
করা চইযাছে। রূপদন্জা করিন্াছেন প্রধাত শিল্পী 


জ্ঞাব্পস্তস্্শ 





[ ৪২শ বর্ধ, ১৪ গড ওত দংখ্যা 





জ্রীহুধাংগু চৌধুরী । র$ দলের উদ্বোধন 'অগ্রষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করেন প্রবীণ লংবাদিক প্রীদুক তুবারকাস্টি ঘোষ 
এধং দ্বারোদবাটন করেন র।ঞ1রাও প্রীসূ্র ধীরেপ্্রনার।গুণ 
রাশ্র। অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট কবি, শিল্পী, সাহিতিধ, দাংবাদিক 
এবং নাট্যকার উপস্থিত ছিলেন। র&.স€লের নূতন শিল্পী- 
গোষ্ঠির গধো অধিকাংশ চিত্র-তারকা অন্তত হইগ্নাছেন। 
ইহাদের প্রথম নাটক করা-শিদী যুক্ত নযেন্্রনাথ মিত্রের 
“দূরভাষিনী’।  উপক্ষান্কে নাটকাকারে রূপান্তরিত 
করিছাছেন দরীসলিল সেল । রগ মহল রঘমক্ষের ছারোদ্যাটলের 
সঙ্গে সঙ্গে দিনার) খিশ্বেটারেরও গৃহ-লংস্কার কার্ধ) আর্ত 
হইন্বাছে। আলা কর! ধায় নীত্রই দিনা্ড! থিয়েটার 
নবকলেবরে আত্মপ্রকাশ করিবে। কিছুদিন পূর্বেও 
কলিকাতায় পাচটী রঙ্গদঞ্চের অত্ডিত্ব ছিল ন1। দহা 
পর পর রক্ষদঞ্চগুলির দ্বার বন্ধ ছওয়াগ্র, নাট-দঞ্চ সংগিষ্ 
ব্যক্তির নিরাশ হইয়া পড়িয়া্ধিলেন। নাট-দঞ্চগুলির 
পুনরাবির্তাবে আশার সার করিবে দন্দেহ নাই। 
5 . 

ছিলী-নাট্য-সগ্ঘ, খিক্েটার সেণ্টারে-( ইণ্ডিয়া )র দাধযঘে 
ইন্টারদ্তাশানাল খ্িছবেটার ইন্টিট্যুটের অন্তর হানা গত 
তিন বৎসর ধাবৎ নাটা-প্রতিযোসিতার আয়োজন করি! 
আলিতেছেন। কেন্দ্রীয় সংবাদ ও বেতার দ্্রী ডা: ঘি, ভি, 
কেশকার এই সঙ্মের দভাপতি । 

১৯৪৩৫৪ সালের নাটা-এ্রতিবোপিতায় হিন্দী, পাঞ্জাবী, 
মারাটী, তামিল, বাংলা, গুজরাটী এবং চিল্দুস্থানী ভাষায় 
১৮টি নাটক বিভিন্ন নাটা-পশুঘার কর্তৃক অভিনীত হয়। 
দিল্লীর ‘সংস্কৃতি পরিহদের’ তরফ হইতে ৪ মদয়কুদার গুপ্ত 
শ্রেষ্ঠ পরিচালক হিলাবে বাংলা নাটক “নতুন ইহদী”র 
পরিচালন। করেন। এই নাটকে শ্রীমতী বাণী রা পরীর 
ভূদিকায় সকলকে মুদ্ধ করিনা শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী হিসাবে 
স্মানিত| ছইয়াছেন। মারাঠী নাটক “কতডি চুম্বক" 
হইতে সী এম, জি, যোনীকে শ্রেষ্ট অভিনেতা ছিদাবে 
ধনোনীত করা হয়। 

কেঙীর্ন স্বয্া্র সত্ত্রী ডাঃ কাটডু একটি বিশেষ অনুষ্ঠীনে 
সকলকে পূরস্বার বিতরণ করেন। 


LL mains ১৯৮৮০০০০িিডিিলিউজ৯উজজিলে৬৮১ 





পরিচালক-__উপানন্দ 
অদম্য ইচ্ছাশক্তির অনুশীলন 


ইচ্ছা শক্ষির বিডির রূপ ও অবস্থা আছে, মদন: এবাবদারপূণ ইচ্ছাশক্তি 
(Persistent mill) তার দো লর্কোকদ ) সহ বালা বিশ পর্বতের 
মহ ছোলেও এর ছোযর ধুলিগাৎ হয়ে সায় । এর নূর রাধে এমন একটি 
লদয়ের তত চীবলে আলে, বে তাই জঅৰলব্বন কলে, হুদ সৌভাগালাত 
যেই । কি তাকে পেয়ে হারালে, টপেস্কা করলে শেছে জীবনের 
আবশিষ্টাংশ কদিদার চড়ায আবস্ধ হয়ে দু:পে করে অতিবাহিত কৰতে 
হয়। মনুষ্ঠ জীবন ্ষণয়ারী--পৃথিনী বর্ণক্ষেত্র। কন কে পূৰিবী 
(খেকে চিএ বিবার বেৰে তা কে বলতে পারে ! দেন প্র ও জনর 
হয়ে থাকবে এই বলে করে ইচ্জাণকের লাংবার নাহাহে বি ও আর্থ 
চিল করবে, মানুসের নত মানুষ হবার দগ্চে ছু? রতি হবে, আহ 
ভক্ষ আদর্শ নরক লাহে রাপছে॥ ্ররণ রেখো, ললঙ ও শত কারও 
জ্যে মপেশ্ করে না। ক্ষ! যত আছে গড় শুকিয়ে নও, বৃষ 
এলে তে) ত! কম্দুত পাহৰে ৰা--বা্খ হোতে দিও না কোন শুচ হুধোগ। 





জেনে রেখো। দে কখা। বলা হয়েছে, থে শর ছুড়ে বেওযা হচ়েছে, থে 
দীবন চলে গেসে, আর বে সুযোগ উপেক্ষা করা হয়েছে, তা জার 
ক্ষেযেলা। 


এদন নেক নানু আছে হারা ইস্রাপকিও “থাতে অনস্বক.ক সন্ভং 
করবে এই প্রতিজ। করে, জনুনীলন করতে করতে কিছু নূর এগিয়ে খেনে 
ছার আর বলে ওঠ--"ও অনন্তৰ, হবে বা, আঘাছেদ্বাপ হবে ন" 
এয়৷ অদছা ইচ্ছাশ;কুর লাখ নর, বরং এ শক্তির লাহকের প্রধান পক্র। 
এদের তথিকৎ অন্বকধায়াচ্ছঃ। বে।-হনাতাহ অত্যন্ব ক্ষতিকর । পাউ1র 
শ্রিশতে দোলে সোপা ছল নেছে গ। ভালাতে হবে, চীরে ঝি জনা 
কনা করল তে; হবে ন৷। বে ভগবানের কোন রূল নেই হাকেও 
ইযাশক্রির ছোছে ঝলে এনে প্রচাক্ষ চাবে সার লঙ্গে বিন কাটতে গেছেন 
কৰ. প্রচগাস গেকে শুক করে এ বৃঝের রামকৃষ্ণ পহনহংগ পদ্থান্ত। এ 
শক্তির দ্বারা ঘ: চাও হাই হবে। 

উচ্চ আকা্ছা সদা ইচ্্মাশকির প্রধান দায়ক | এদার্সান বলেছেন, 


আবোৰের বারগাডীকেও উচ্চ আপা আাঙ্ষ, হারার দঙ্গে লটাকে বেবার 
ক্ষত রাগে । আতে হোবাদের মালেগাড়ী লেগে ছুটে পিয়ে খুব উচ্ছল 
বুঃং হারার সঙ্গে লুকে সাঃ, হার চেষ্টা ক চাট তারার দিকে 








কেন গাড়ীপান৷ ধাবিত কহৰে! হোনাৰে৷ সঃ গে টুক আপা, 
আাকঙ্গ, জাহ বিখাল, পাতে তাগো কিছু কা কহতে পারো, 
বড় করে গড়তে পারে৷ তোবাদের ভীবল-পিওুকে । ছোলাদের 


পন্থশীৰ হয়ে রয়েছে হে লব মহৎ কাপর কা হয়তে। কপৰ 
করনি কিন্তু করা বরকার ও কমতে হবেই --এই হর্জবাযোধ, 
খাঙ্সিা্ঞান, অনুরাগ, গ্ষ। ও প্রভু খাতে প্রণাড হত হার গলে 
গাই তীহ চে! 

হালা আকা ক্ষ, কগৰ ছোউ কবে =:, কপ সঙ কাবে না, ফন 
ক্ষণয্থারী করে দু'রড লাত বঞজাচ কথার চেষ্টা কলৰে ন|। প্রত 
ইতিহাস, পূরাণ বা বঠাবানবরের জীবনী শোকে প্রে়ণা জনুপ্রের বিয়ে 
লক্ষ্য খুব উচ করবে, আও ইহাকে পুত {1 ভানোলাৰ্ঞ্জানের কষে 
মাগাবী্ধালের পথ চেয়ে বলে থেক্ষে ন, কে গানে, তোমাদের পাচ্ছে 
আগামীকাজে পৃথ্য উঠবে কি =|! শনইল হয়ে অধাবসায়ের লক্ষে 
পুরুঘকার জবলন্বন করে সন্পৎ পা ক$। তায । বৈৰ ধন দান করসে, 
একৰ কেবল কাপুঞষে [ই ফলে। 

আদা ইচ্গাশকির দলে কোন্‌ লক্ষো পৌ$িতে চার, আছে দেইটে 
শত করো, তার পর মন্থন হপৎকরোশ দিল 5ল্বে লা। ধরো, 
ভোদন্থা পাচা জিনিষ চাও-_একটি বাগে পাচ শংকিত 
উঠেই সকালে লেশো_ 

03) ছাৰি গই পরীক্ষা শুং বেষ্ট লহ ॥ৰতে। 

(২) আঙি চাই দত বড আধিষ্চারজ বা বৈজ্ঞানিক হ'তে 

(১) আছি ভাই মান্ুহের মত নানু হ'তে) 

{৷৷ মানি চাই অতুল উত্ধখোর অধিকারী হ'তে। 

(*) বানি চাই নৈহিক ও মানসিক শক্তিতে লেষ্ট সাতে 





আ। 














৩৭৩ 








উদাহরণ বলল উপরোক্ত পাচট প্রতিজ্ঞা বেওয়া হোলো । তোরা 
তোদাঘের হলে মচ বাবে যা চাও, ছার লিখবে-আছি চাই------এই 
লাচটী অতিত্রায়ের বন্ধ তোমাদের খান বারবার মধো সর্ব রাপতে 
ছবে। এবেছ পাবার ছকে কাছে লেগে বাৰে গুৰ উৎসাহ, একাগ্রতা 
আর অধাবগায়ের সগ্ে.--দিন রাত (কিতাবে চলে বাচ্ছে তাও খেগাল 
রাগে না । নাশ! নাকাঙ্গাকে জাগ্রত রাখতে কিছুমাত্র ক্র রাখছে 
মা, বহক্ষণ পৰ্যন্ত না লক্ষে পৌছিকে লাফ) লাভ হয়। তোমাদের 
বিগত জীবনের (দনগুলির দিকে ফেৰে ্মুতির দাহাবে।--দেনবে বে 
লথ কাছে তোমলা পিদ্ধি লাভ করেছ, থে লব ছিনিহ তোষরা পেয়েছ, 
লে লব পরীক্ষার বিশে পাম অনিকার করেছ বা বে সব ক্ষেত্রে স্থল ও 
প্রতিষ্ঠা পেছেছ, তাত অরতোকটর বূলে আছে তোণাদের সঙগীষ হয 
অনস] ইচ্ছাশক্ষি ও উগ্র আশ! আকাঞ্জ।) 

জাঙ্‌কের ছিলে চোদারের নাশ! আকাঙ্ঞ! দ্বোট করে৷ সা, কেরাণী 
ছবে গোলাঘের জাত পরিণত হযে ন'--কেরালীগরি করে আসর) ছে 
স্ব জতিত ত সঞ্চা কয়ে গেলাম, তার পূহযাব্ববি হেন তোথাগের জীবনে 
লা কুট ওঠ বছ জাদর্শে। উপাসনা চাই ৷ 

তোমাদের অব ইনি জাগ্রত ছয়ে উঠবে বৰি তোমরা 
নিচোকতাবৰে কৰিধায বাতীত এ। প্রা অন্তু দীলন করো । হি ন! করো, 
ত ছোলে হবে সহখদ আমাকে দোবের ভাবী করো লা। আছেই 
মনকে দলিয কছে কাছে লেগে যাও 

অখিল ; গুজে বে করো পাচ মনের ধৃবি বা ইচ্ছাশক্তি 
বৃদ্ধির পক্ষ শে সহায়ক চৰে। সেগুলি তোমাদের * খাতার 
লিগে হানে) 

দ্বিতল; নিছের কাবার লেখো এখন একটি মাসগুঘের জীবনের 
কৰ: সিনি শৃংলান/ অবন্থ। থেকে টযতির উচ্চ শিপযে উঠে পৃথিবীতে 
চিরহ02 ও চিরবঃণুর জরে যেতেন । 

তৃতীঃধিন ; লিখে রাখো যে তোদং! লজ আস) কনর প্যান খেচে 
খাক্তে চা$-দাতাজ দয ঈচতে াও,তোমাদের বৃতি হা পেশার 
কতখানি শোন উচ্চে উঠবে আন কর টাকার খালিক হবে পরিস্কার 
ভাবে একাধিক বার লিখবে। 

চতুর্ষাণন £৮ এদিন জেশো তোমাদের দানলিক দংবৃতি॥ ফখা বারা 
অনস্গা ইচ্জাপকিকে লা কর্‌চে সাঙাধ) কর্বে--এরা তোমাদের সক! 
আশী বই পান্থ বেঁচে থাকার যখো কতখাদি কাছে জাগিয়ে তোমাবের 
সাহাবা করে, বড় করে কুলে পারে ॥ একিদে তোনাদের গাব-ভাবনা 
চল্যে খানপিক লংবৃত গুলো পুষ্টপাধবায । 

পক্ষদন্ধন ; ইংরাজী অভিধান শূলে "A7i৮৷০০’ পন্বটী 
পড়ে নিবে, বিগ হলে ব্যাখ্যা কহৰে ও আলেচদা কর্বে। বাংলা 
আভিযালে আশা বাকাঞ্জার অর্থ বারে বারে পড়ে উপলগ্চি কবরুবে। 
তাহলে ই দহাছুল/ শক, লা ইংছাখী। আয বাংলা বল! হযেছে যেন 
তোমাদে॥ কণ্ঠে বিরাগ করে, যেন তা তোদাগের ছৃখপ হয়ে বার--ফনে 
আশে এটাকে প্রহণ কমবে । 






































[৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৩7৪ সংখা! 





হইবিন £ নিজেকে আদেশ ক'রে লেখো দুইটি বিষয়ে থা পরের দিন 
করতে হবে। এছদ আদেশ করো বেন কারো হচারজাহে সম্পাদিত হয়। 

মাহুৰ অতাসের সদ । তাই মাসুৰের পক্ষে কোদ কাজ পুন; পুনঃ 
করলে সেটি তর এরি হান হয়ে দায় যে, সহজে লে তা আর ত্যাগ 
করতে পারে না, আপনার ছল-কতে জভ/ালে ঘাস ছয়ে পড়ে। তোমরা 
ঘাৰ, তোমরাও উপরোকভাবে নিচা অনুশীলন করতে কছতে শেবে 
আর কোন কটবোখ ছুধে না। লাধাদের ন্রীবিত্রকাল কতকগুলি দুহর্থের 
লদষ্ট। এই লদন্ত দুহর্ভ একটজ পর একট ক্রচগতিতে খাচ্ছে_হেটা 
বাচ্ছে, লেটী আছ কিনে না৷ এই বে পরতো দুহূর্ষকেই তোহাগেজ 
আবছ। ইচ্ছাপকিছ দ্বারা পরিচালিত কারে নিয়োগ কদুছে_ তোমাদের 
বৈখিলো, আলে: দীর্ঘহৃহ খায় বিষণ আনোদ-প্রমোদ অপচর করে 
কর্তবোঃর প্রতি উপেক্ষা দেখিয়ে চনতির পথে কাটা দিও না। দিগত 
সদ ১৩১৮ লালে ফাসি দিলু বিহ্ধিষ্ঞাল প্রতিষ্ঠা প্রদঙ্গে কবিওর 
রহীশ্রনাণ বলেদ্বেব_ 








ইচ্ছাশক্তি বাহার হূর্কাল ও লংক্ষজ ধাছার অপরিশ্ম্‌ট 
তাহাই ছ্ধশা। বধৰ হেটুক হুখোগ পাই তাছাকেই 
ইচ্ছার জোরে দশ্পৃর্ণ করিব, নিজের দন হিঃ নিচের দত 
কহিয়া তুলিব ।" 

তোমরা কৰিগরুর কাটি ভেবে দেখো ॥ 


খোকার স্বপ্ন 
প্রীলীলাযয় দে 


ফাগুন দিনের এক 
সাকের বেল! 
ফিরলে! ঘরেতে খোকা 
সাংস খেলা, 
ক্লান্ত অবশ দেখে- 
মারের কোলে 
নন্বন বুঁজলো খুদে 
পড়লো ঢ’লে। 
খসিয়ে ঘুমিয়ে খোকা 
স্বপন দেখে 
নীল সাগরের ওই 
ওপার থেকে, 


ভাজ-_১০৯১ ] 


রাজার কুমারুনাদে 
হোড়া্গ চ'ড়ে 
বলমলে আবরণ 
অংগে প’ড়ে। 
মাথায় গুকুট তার 
কঠে দালা 
চরণে সোনালী ছুতা 
চোখ উদ্ললা 
দত নয্বন নত 
বেদন। ভারে 
ইতি উতি চাহি সদা 
খুজিছে কারে। 
খোকা জানে কারে পেজে 
রাডার ছেলে 
খুদ।নো 'অধরে তাই 
চালি যে খেলে। 
সহন স্বপন ঘুমে 
ছুকাছি ওঠে 
"আৰি না দেখালে পণ 
পাবে না মোটে ।” 
রাার কুদার শুনে 
মুখ পানে চা 
বিশ্ব্ন জাগে তার 
চোখের কোণান। 
উৎসুক কণ্ঠে লে 
জিজ্ঞালে তারে 
“বল দেখি এ পারেতে 
খু’ দিতেছি কারে?” 
খোকা তখন চেপে হেলে, 
বললে-_-“আদি ছানি, 
কাহার লাগি এনেছ হুদি 
গলার দাল! খানি ।” 
“এ পারে খর দূর দিগঞ্জে 
ধূসয় হু. বাটে 
রাঙকন্তা ঘুমিয়ে আছে 
লোগায় ঘোড়! খাটে” 


জ্বো্গন আল 








“লাগর সেচা মুক্ত! গাথা 
যমপুৰীতে একা 
কত হে এলো রাজার ছেলে 
পেল’ না তার দেখ1।” 
“্রাক্ষুণী এক দিবারাতি 
নাগলে ধাকে তারে 
আঞকস্। মানতে পেলে 
তলিয়ে সেধ। মারে।" 
“ক্মপোর কাঠি চুইয়ে তারে 
ঘুম পাড়ি রাখে 
দোখার কাঠির চোদায় দে দে 
চক্ষু দেলে ঢাগে।” 
“ইচ্ছে ক'রে এদন পুরে 
সেতে কি আছে কর 
গুনবে ল/কে| ছিলতি খোর, 
যাবেই তুমি তবু?” 
“তে তোমা দেব ন। আমি, 
রাখবো বেধে কাছে 
জেনে গুনেও চীবনটা কি 
এদনি দিতে আছে 1” 
শুনে এাজার ছেলের সরা 
চক্ষু মলে ওঠে 
ঘোড়ার চড়ে তক্ষুণি লে 
উগব্সিয়ে ছোটে । 
“বেও না, ছেরে!” ঘুমের দাকে 
বললে থোকা জোরে 
মায়ের ডাকে উঠল বসে 
গুছলে! ঘুগ ঘোরে, 
"কোথায় গেল রাজার ছেলে 
বজ্ড সে যে বোকা ;” 
মা শুধালেন, আদর ক'রে 
“কি ছলরে থোকা?” 
ঘুমের ঘোর কাটতে খোকা 
লক্ছা পেলো তারি 
চক্ষু মুছে দিছি হেসে 
বললে তাড়াতাড়ি 
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কিছুই না দ, স্বপ্রে শুধু 
এলে জার কাছে 
আবার কোথ। মিশিয়ে সেল 
ধরবো ব'লে পাছে।” 
“তোমার সে বে রূপ-কাহিনীর 
রাজার ছেলে মাগো 
লতি ঘদি আলতো তবে 
কি হ'ত বলো না গো?" 


লোভের পরিণাম 
শাবি দেবী 


। বিবি পুঃাণ ) 

দানব দে. আপার অতিরিক কতপালি জাকাঞজ! করতে পারে, এবং 
কতখানি পোদ্ধী ও: সর্ব, আজ ঠোছাদের কাছে দেই বিষ॥ নিয়ে 
একটা রি মঙ্গার গজ বলছি । 

লেট ভগনকার জিনে পৃ্দিবীর ঘৰো সবের বড় জাছা ছিল 
ক্রিক্িরার রা: দিডাস্‌। কিচ এঃ যে তার ধনগল্পানত, তবু 
মিলের আাকাগদার অশ্ব ছিল ন'। সেবলি যেন মনে ছট' আবারও 
চলে বৃক্ষ ভাল ছা? 

ধাই হোক. দিন হার বেশ হপেই চলতে এবং ছঠ|ত একবার 
এক ঘেনচ(॥ কিচ কাছ কমার সে ল্ুযে!ঠ পেলে। ছানে একি, তার 
বাগানে, দধের যে দেহ! ছাইওনাইদাপ তারই এক অন্তরঙ্গ বড় বৃদ্ধ 
পিলিবাল্‌ সন ওদের দল দ্েকে পালিয়ে [ঘঢাঙ্গের বাগানে একটু 
নিযে নিয়ে, মদের নেপাটাকে কাটাবার চেরার ছিল, ঠিক নেই সময 
লিলিবাস্:কে দেশতে পেলে রাজা শিচাল। অতএব বুকুতেই পার্থ, 
এই হুন্যোগট। পেয়ে কি আর বলে খাক্ষতে পারে খবিচাল্‌। সে তখন 
করলে কি, সামাদ জাষোদপ্রা॥ এই বৃদ্ধ সিলিবাদূকে শেলার ছলে 
আনেক গোলাপ দুল আয লেট পুরে সঙ এবং ঘাংদ৷ পাইয়ে কিছুক্ষণের 
গত তাকে নিজের কাছে নাটকে রাখলে । তাযপর তাকে নিয়ে দে 
পেল, ঘেশান থেকে -লিলিনাল পালিয়ে এসেছে. সেই হদের ছেহতা। 
ঢাইওনাইলান্‌_তার ওখানে ॥ হবে৷ দেবতা, ৩)র এই কুৰিবাজ বড়ুটকে 
মেখে এতই শূলী হ'ল৷ বে, রাজ) সিচান্কে বন ছুলাবে বললে দে. 
পূরস্বা। স্বরূপ তার ঘ| ইচ্ছা, দেবতার কাছে নে নয প্রার্থন৷ করুক । 
বহঃপর এট কথ! শোনা দাত, রাজ! আও বিতীরহাঃ কিছু জার 
শ্রয়োজন দেখলে ন! । লে উতহকতাছে খলে ফেললে “বরই বক দেবে 
২৭ আহার এহন বর দাও বে, বদি বা কিছু পপর্শ কর, নব সোনা 
হয়ে বাবে দুধে" 








জ্ঞাব্সজবশ্দ 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, তয় দ্ংখ্যা 








বিডাদের এই প্রার্থনার ছেলে ৰেষতা বললে, “বেশ চাই হবে । বলে 
ডাউওগাউলাল্‌ হয়েয পভ সিয়ে শপথ কালে। 

এখন মিডাল্‌ ত’ ঘর পেরে একেবারে আনন্বে মারার বাকে বলে! 
যনরর তায এখন গেকে একেবারে অফুরন্ক হবে তেষে, উচলিচ গুবযে 
তঙ্কুদি বিডাল সেনাৰ খেকে ফিরে চল্ল নিছে রাজো। পুরী মনে 
জিডাস্‌ চলেছে_চলেছে । এপন ছঠাৎ, একটা কনের (ওর দিছে লে 
হম চলছিল. গেষ্ট সদরে নতুন যে শাকটা তায হয়েছে লেট! 
পরীক্ষা করে বেপার তাত্রহে, লে একটা গাছের ডাল মটু কৰে কেছে 
ফেললে ॥। কিন্ত কি আশ্চ্! জীবন্ত এ৯ট। পানের লুজ পাগা, 
গিডালের স্পর্শদাত্র যেন, পুইর্জে ছল্দে গোল|র যত একেবারে ছয়ে 
গেল। সে পরীক্ষার জগ, এবারে পথ খেকে পাখর তুললে ছুড়িরে, 
কিউ তাও খাটি সোনাই ছয়ে গেল তার চেরা লাগা মা্জ। এমন কি, 
মাটির ঢেলাটা পথ তার দ্যা লেগে, কক্ঝকে লোনা ছয়ে মাছে 
অত:পর. এবারে [দাগ ধরলে শত্তের গোয়া! দুঠো করে, দেই শক গুলোও 
কিব, গোত্র দহ শব নার চল্‌ হরে গেল [ডালে স্লণ্‌ পেয়ে । 
তবু, লোভী মাজা মিডাল পরীক্ষা করে ছেখে পাৱ থেকে কুল ছিড়ে, 
ফল শেডে। লেট হেদপেরিডলের বাগানের আপেলের মত ল্ দেন 
গোলার গত বক করছে চোখের সামনে । ছুঠঝাং পথ চল্তি। এই 
লোৰ শিভাপ জোগ।ড করলে শে, মিডালে॥ চাকরগুলে (দানার ভারে 
একেবারে চলতেই কেট পারছ্ধে না। তু তারা গেগ্রাতে গোঙ্গাতে, 
এগিয়ে চলেছে তাদের রাজার লগে । এছিকে আর এক ব্যাপার ফি 
থ'ল, লোন! হিলের গায়ে যে রাছপোাকটি ছিধ, সেভ আর সেই 
ছাল্ঞ! পোৱাৰ নয এখন, ফেলব, নিচাপের ফোর, পোষাকটা 
একেযারে সমপূ্ণই গোলার ছয়ে গেছে। হর, বুৰতেই পারছ, 
সোবার একটা ভাঠি পোষাক পারে চাপিয়ে দান, কতক্ষণ আর চলতে 
পারে! পিডাপ তখন টিক করলে বে, খদ্চরে চেপে লে রাজআাদাদে 
থাছে। কি, সে বখন পচ্চুর উততে গেল, তায ছোয়া লেগে জীবন 
খভরটা পর্যাপ্ত. একটা দুষ্ধির দ্ নিল্চদ হয়ে বিচালের দাদনে ধাড়িয়ে 
রইল তপন আর কি করে, দিডাল পাল্ধী চেপই প্রাদাদে ফিল 
ধৰিও, কিন্তু, তার চাকরগুলোর পক্ষে ভাৰী পাল্কীট। হয়ে আন 
শতাই ভীদন কইকর হয়েছিল। তৰু ঘাই ঘোক্‌ঁ-যোচের উপ॥ খুব 
খুলী এবং গর্ত হমেই রাঙা তার প্রাদাদে প্রবেশ করলে। নে 
পল, নিংহদরজাট। দিযে চুঝলে তখন, হিডাদ্‌ কি করণে জান, সে 
চট কয়ে দরজার, সেই থে মোটা হোটা দৰ খাছ থাকে--সেই থানে 
বিজের হাটা হত বুলিয়ে দিলে । জার দেখতে দেখ্দত লেই খামঞুলো 
সৰ একেবারে খাটি সোনা! হয়ে গেল তারপর পাল্কী খেকে নেমেই 
লাষনে বে চেযাঃপান। সে দেখতে পেল, সেটার দেই না ঘণ, করে বলা, 
করি উ চেরারভাদাও সোমার হয়ে গেল চোগে! পলক ফেলার শসেক 
আগেই ৷ জার দেই হেকে, শ চেয়ারশানা এইই দূলানাদ হ'ল 'বে. 
পৃৰিবীয় থে কোন রাজ & নদুলা নিংঘাসনষ্টকে নিশ্চই হিং করব । 
খা এখন বাক, দানের কি হ'ল তাই বলি। 





ময়লার বীজাণু থেকে লাইফবয় মেখে এই 
প্রতিদিনই আপনার সব নীজ্াণু দুয়ে ফেলে 


অসুখের সম্ভাবনা প্রতিদিন নিজেকে 


রক্ষা করুন 
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হ্যা, দিডাল্‌ ত’ প্রাদাদে ফিরল) কিন্ত, এই পথশুন এবং 
উত্তজবাঃ রাত! খুবই ক্রাশ আর কুঘার্ত হয়ে পড়েছে । অতএব সে 
হছুলি খাবার আনার দত চাকরছের হকুম করল | অত বড় একজন 
ঝাজ-তার হয়ুষ কি নায় শে লে কথা! তক্গুশি সব পরিচারকেয়া 
চরি্িক চুটাচ্ছি হক করে [দলে । কেউ টেবিল পেতে বের, কেট 
আনে রাজার হাত খোবার আস্ত গ্যদলা তর! জল, কেউ জানে খরে 
ধরে লাঙান পাবার ॥ কিন আবার নেই লোন্যর বেল! এখানে পর্য্যন্ত 
মাদে_দিভাস ধন গাসলার জলে হাত ডুবিতে খুলে, ঠিক দেই দুরে 
গেখা গেল খে, ভরল ছলটা লোনার টুকরো টুকরো ছয়ে বেন জয়ে 
শে দেখতে লা বেখতে॥ তারপর, গেতে বলে দেখালেও ই বিহ্রাট 
আর কি? অর্থাৎ, বিচান্‌ হখন বেখলে বে, তায স্পর্শে খালা হাটি 
সসই লোক ছয়ে যাচ্ছে ধীরে বীরে, সে তপন সূচকে একটু ছাসল। কি 
পরক্ষণেই তার সে হাসি, স্তকুটিতে পরিণত হ'ল। কেননা, যেই না 
লগ হার স্মদ:ন পনাাছ এবং সুপত্ধিংলেই সব শন! রকম খাত খেকে 
নাত নু তুলেন, অনি দেণডলে হেন কোন ধাতু পৰা্খের মতই 
বিদ্থাৎ চায়ে ঠোংট 2েকল | যাই ছোক, মিডাস্‌ যে লহঙে ছেড়ে দেবার 
লোক নয়, লে বোধ কি বুষতেই পারছ সবাই । এপন, সে করলে কি. 
লেট নঙাস্লা গাক্মগুলোকে বৃশাট পিলবার চেষ্টা করলে, এবং ধাত দিয়ে 
কড়মড কর তাঙ্গলেও । কিন্ত, তাক্গলে কি হবে, সেই মহার্ঘ এবং 
এষ গাহারগলে: বেছন পক, হেদনি স্বাদেও ছাইএর নত বি8ী ? এই ত 
এজ পাল ব্যাপার । হারপর, সে হন শিপাদা হিটিকে নিতে, 
দলা সন মুখের কাছে ধরছে, নহে সেট ওল পানীযটা ও দেপতে 
১৮:হ লনা ধাধা একটা সোনার টুকরো চঞ্চে গেল। 

কথা বৃক্ষাং দির চলে, শেষ প্যস্থ বিভাদ এট রূজিষ পাক্গুলোর 
সাদৰে দেশে পিঙ্ক ভাবে সনেট পড়ল । কেননা ধানত নিয়ে এই 
হাসে পরিয়াদ, ব্যাপারটাত' গতি সজ নর! কিক কি করা ধার, 
নেহতার কাছে বিচাস ত' এই বরই চেয়েছিল, কেদন নয় কি? এখন 
পেটের থালা বক্ষ হয়ে, নর্থলোতী সাজা. শেন পাচা তারই শসাঘের 
শা হতে অতি দুস্থ গরীব থে চোট বাচ্ছা চাকর, সেই চাকরটাকেও 
আছ নে ছিংস; করলে সীবনে এই প্রন, রাজার চেয়েও চারটা 
আশী স্লেহে। কেনন, এই বে দেশতে দেখতে রাপ্রজাওারে ছল- 
সম্পন্দি ক্রদশ; বেড়েই চলেছে, এতে মিচাসের কু; তৃষা কিছুনাত্র 
সাম্ব হচ্ছে ন । উপরস্ধ, লোস। মেগলেই বেন দিচাসের লারা গা 
পুলিয়ে চঠছে! 

আরও এক সমা হ'ল খে, মিডান তার সন্বানদের বন্দি আদর করে 
কিযে ধরে. কিংহা বগি ক্রীতঘাসদের সে মারে, দেই মুহুর্তে তার। 
নিশ্চল প্রাপন্থীন সোনার সূর্নি চরে ইশানেই গাড় ছয়ে খাকে । 

চাব্রিদিকেই কেবল, লোনা জার সোন! ! চোখের সামলে সোনার 
এই বিরকিজনক জল্বেটে প্রভার, স্বিচানের যেন পাগ্গস হবার উপকষ। 
লাই হোক সণ সন্ধার জন্থকার খনিছে এসে ই দৃশ্য বিরকিকির ধন- 
লাপস্বিগ্তলোকে কিছুটা চেকে দিলে, খল বেন বিচাল্‌ গস্থি পেলে। দে 
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এইভাবে তর লোনা হয়ে মাওয়া সেই ভারী শ্োোষাকটা সা খেকে খুলে, 
ছাড়ে ফেলে ছিলে । তারপর, আরামের একটা বাদ দমে করে, নঃদ 
তকুভকে গি আটো সোক্ষাটাত হাত পা ডিন, লক টান হয়ে শুয়ে 
পড়ল। ক্ন্তু সেখানেও আৰ্যর বিভ্রাট £ শিভালের ছোয়া লেগে, 
এই লোকাটাও সোনার দত শর, আছ ঠাণ্ডা হতে সুর করলে বন্তান্ত 
ছিনিবগুলোর যতই | এপন সে থাক কোথায়? হৃররাং পৃশিবীদ মধ 
লর্ব্াণেক্ষা বনী হয়েও, অতি অৱাগার মতই লারাটা রাত দিভাপকে ই 
শোফাতেই ছটফট করে কাটাতে ছল ॥ এখন, এইভাবে সারাটা রাত 
হতাশার এবং নিত্াহীনভাবে ফাটান পর বেই না ভোরের অলস সর 
ব্যালো ফুটেছে, বিডাল্‌ সেই দুরত্ব বেরিয়ে পড়ল ভাইওনাইলাগের 
উচ্দে্তে। এবং সেখানে পৌঁছে সে গুদু দেবতার কাছে দকাতরে অনুরোধ 
করলে হে, তার উপর (খেকে, অনুগ্রহ করে এই ক্রেশকর প্রসিদ্ধ বরচি 
তুলে নেওয়া হোক । 

মিভানের এই প্রার্থনা! শুনে, ঘেবত! তখন তুৎসবয কৰ বলে উঠল 
' মানুৰ হা পাৰার জন্ম লোভাতুর হয়ে ওঠে, শেষ পর্থান্ত তার পক্ষে দেটা 
রীতি মত অভিশাপ ছে চাড়ার !! মাক, তবু আর একবার আমি 
তোষার ঈশ্পিত মতই ঘর দিচ্ছি । প্যাক্টোলাল্‌ নদীর উৎলাট খু'ছে 
বার কর এবং সেই পৰিও এলে স্বান করলেই এই অঙ্তিশ নর খেকে 
তুমি হুক হতে পায়বে। 

দেবতার কাছে পুময়ায় বদুএ্রহ পৌঁরে, দিচাল থে তাকে হক্সঘাদ 
দেবে, সেই সবটুকু প্যান, রাম। জপেক্ষ করলে না। চকৰি উ 
আরোগাকারী নবীর পেজে লে ক্র পায়ে বোয়নে পড়ল। 

রাঙা দিভাগ্‌ ছেঁটে চলেছে। শেৰ পান্ত অস্ গা তৃক্াধ 
তাড়িত হয়ে লোভী নিডাস্‌ বছ পাছাড়-পর্মাত, উপতাক্কার উপর দিযে, 
হাপাতে ছাপাতে এক সমর ক্রান্ত পায়ে এসে উপস্থিত হ'ল লেই দেবার 
বর্ষিত প্যাকুটোলাস্‌ সীর তল দু) 

বশত এই নবীর,বিবছে, এদন লোকে বলে হে. হিগাসের পারের 
আরা নমর পাড়ের যালিগুলে! সোনালী ডোরাকাটা হয়ে গেছে, এবং 
হাট খুলে বলে, মিডালের পায়ের চিক এপন পযন্ত পাওয়া ঘেতে 
পারে। 

খাই হোক, সে বির নিযে আমাদের মাখা ঘ্যদাতে ছবে দা । দোট 
গলসটা কি হ'ল, এখন তাই হ'দ্ধে কখা। হা, লিচাদ্‌ শেন পর্যান 
গর্তে পাতে এনেই পৌঁছুল নবীর কাছে ॥ এখন, যেই না গাছ উ 
উত্তপ্ত শরীরটা নিয়ে দে স্রোতের জলে জালিয়ে পড়ল, অসনি দেখে কি, 
এমন নে হুন্দয কাচের হত শবচ্ছ ঠাও। জল, কেমন হেন ছাল্ক! হত একটা 
পোমালী। ঘাস উ জলে পড়েছে। ক্র, বাৰ কাও, দাখাটা জলে 
ফুবিয়ে ঘেবার সঙ্গে সঙ্গে ই সারারক বরটি শেকে, মিচা দুর হ'ল। 
িভাদ তপৰ ন্যানন্ছে একেবারে বাক্‌ হারা হয়ে জল ছেকে পাড়ে টঠে 
জানে. তারপর, লাখারণ সাঙগুষের মতই আবার সে গেতে এবং পান 
করছে পারলে । 

কিন ছু্াগা রানার তপন পরান শাস্তির বাকী ছিল বলেই, ামাদের 
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শটা এখানেই শেষ ছয়ে গেল না । শভগা, কস মিচাসের আরও কি 
হাল এখন তাই শোন। 

এই রাভাটি দেবতাষের দঙ্ষ সবাই বে আচার ব্যবহারে গে ভাবের 
শুলী করতে পারত, ও! নর । অর্থ চোনার লোত খেকে এইভাবে 
দুক্তি পেয়েও, আর একটা জিনিবের প্রতি সিড়াস্‌ আসক্ত কিল লেটা 
হ'ল নিজেকে দর্ববাপেক্ষ। জানী এবং বুদ্ধিমান বলে ভাবা । অতএব 
ভানী রাগ্রাচি তপন করলে কি ডান. আনন্িত ঘনে বনের চারিদিকে সে 
দৃঃতে লাগল | এইডাদে গ্লাদল বন-তুদিতে ঘূরতে গুরতে হঠাৎ এক 
সদয় বিডাদ্‌ উপস্থিত হ'ল বেখালে দহান্‌ দেবড! ব্যাপেলো. এবং প্যান্‌ 
ভতয়ে খুব বিবাদ করছিল সেটখানে ৷ অবশ্য, এদের বিষাদের হার্থ 
কারণটা হ'ল এই নে, জনা প্যানের ধারণা অ1/পেলোর হীণা অপেক্ষা 
তার দাশের সাসডিই হচ্ছে বেস্ট ভাল এদং সি বান! | স্বতরাং গ্যান্‌ 
তার সাপের বাপী লিয়ে গর্ব করতে করতে ব্যাপারটা, যখন বিবাদে 
পাণ হ’ল, তখন তারা দিডাদ্‌কে দেখতে পেলে। অতএ বুঝতেই 
পারছ দে, ছিঢাসের নত, এমন একজন জগানী এবং বিজ্ঞ ব্যক্তিকে 
পেজে লাহে কি তার সাড়ে! তঞ্গুশি তারা, দিড়াদকে [বচারক ছিলাৰে 
গাড় কব [জলে বে, কার বাজনা লব চেয়ে বেশী [মি শুতে, রাভাই 
লেটা বিচার করে দেবে। 

অতঃপর কিছুক্ষণ বাজনা শোনার পর এই নূর্স বানবলোযাটি বিচার 
কে বললে বে, প্যাদেয বাপের বাখিই হ'ল বেনী মিষ্ট । এখন এই 
কথা শোনা খাত্র, আআপেলো গেল তীবণ চটে | তখন দে এই দ্ান্ডিক দুর্ঘ 
এছাকে শাশ্বি দিতে করলে কি, যে কান দুটিতে মিডাসের সুর সঙ্গে কিছু 
দাও জান নেই, দেই কান হুটোকে তখনি সে গাধার কান করে হিলে। 
দেন, হেল, আই কন্‌ পাহার্ফে মানবী কুচগারী হয়েও, সঙ্গীত দেখীষের দক্গে 
নগীও প্রতিযোগিতার নানার জন, পিরাসের দের়েদের উপর, দেবীরা 
সুপা ও বি্বেষশত তাহে পাশীতে পরিণত করেছিল, ঠিক তেমনি করেই 
ক্যাপেলো অনিক এই বিচারকাটর, বেহুযো কানটিকে সাধার কান দিয়ে 
ফিডানকে চির দিনের নত হুলজ্জিত করলে। 

এখন লখ চলতি প্রথমেই থে দুকুরটা, সেই জলে বিডাদ তাকিয়ে 
দেখলে যে, কিরকম, লজ্জাজনক চেহারাটা এবার তার হয়েছে। কিন্ত 
“কোন উপাই আর নেই! কুদ্ধ গেকতার কাছে'কিছ্ুযা দে রা গে 
পাবে, এ শরম দিভালের নেই ॥ অতএব কোন উপায়-অন্ত জার না পেরে 
শেষ পর্ধা রাঞ্জাকে চোরের দত, রাতের লন্তকারে গা! টাক। ছিয়ে 
শ্রাদাদে চুকতে হ'ল। এবং তারপর, এই লক! লোসশ কাৰ ছটো, ঘাতে 
ক্করে কেউ দেখতে ন। পার, সেইরস্ক একটা ব্যবস্থা গে করলে । অর্থাৎ, 
প্রাগ্প্রধান দেশো লোকে! বেসন, হুর্ঘা তাপ দ্ধেকে বাঁচতে সাহার চার 
জড়িত রাখে, টিক তেমনি করে মিভাদ, পূর্বা বেশীর লোকেষের দত, 
একটা চাদর রাতদিন মাখার জড়িয়ে তে হর করুলে। 

গঙ্গহুদ্ধলোক রাজার এই বেশ দেগে ত’ অবাক ! তারা ভেবেই 
লাং না এবেশ কেন? কিৰ, গালের একটি লোকদজ জানত" 
ব্যাপারটার বথার্খ কারণ, সে হ'ল রাজার নাপিত । কেননা, লকলের 





ভলম্পান্ন ও জাপান্দী স্পিল্্চা 


৩৭৯ 


রাড কা, 
কাছে সোশন করে চলা। দপ্তর হ'লেও. নাপিতকে তা না বলে পাগ 
যাবে না) হুতেরা:, তার কাছে থিডাল্‌ বা!পারটা প্রকাশ করতে বাধা 
জলেও, যণেষ্ট তাৰেই নাপিভকে সে, শাসিয়ে এবং নানা প্রতিতা 
করিতে নিয়েছিল, হাতে ফোনরকদে কণাটা। নাপিত্রের মুগ পেকে 
প্রকাশ লা ছয়ে পড়ে। কিছু, এশন এ নাপিত বেচারীর জবস্থাটা 
বোধ করি চোষর| বারশাই করতে পারছ ৰা । কেনলা, একে এমন 
একট। ব্যাপার, তার উপর রীতিসত গোপন করে রাখতে ভবে 
কখাটাকে । কিন্তু, কথাটা পেটের কধো হেন তার গুড়, গুড়, করে 
আকতে থাকে বেকিরে পড়ার আগ্রহে । উঃ, লে ক্ষি অদঙ্গ বদ 
ৰাপিতের ! গোপন কথার ভারে নাপিত ঠাসঙ্কাস্‌ করে, অধচ- দূপ 
ফুটে বে বলবে কাউকে, লে উপায়ও নেই ॥ রাজার ক্রোধের ভনসটা ত" 
আছে তার ! এছিকে, এত ধড় গোপন কথাটা, পেটে রাপাও যে 
নাপিত বেচারীরপক্ষে অনন্তৰ ! সুতরাং, অলেক তেবেচিন্তে, শেষে 
লে করলে কি জান,একছিন চুপি চুপি চলে গেল দঙ্ীর পাচ দেই 
একেবারে নির্জন একটা গ্ানে। তাঙ্গপর সেখানে একটা গর্ত গুড, 
নেই র্কগিতে অতি গোপনে কিকি করে বললে, “নিমের গাধা 
কান" ধার শেষে নাপিত ভাবলে বাক কথাটা বলাও কে 
শুললেনা। অতএ বেশ নিশ্চিন্ত মনে ছাল্ফাজাবে নাপিত যে পেটের 
ঝোবা দাবিয়ে বাড়ী কিরে পেল, সে কথা পুলে না ধললেও ঠোনরা বূসততে 
পারছ নিপ্চরই | কিছ, এ যে কঠ বড় বিপদ করে খেল নাপিত, লে 
আর বুকতে পারলে দা ! মালে, ই লাশিতটা ছে গর্তট। করেছিগ না, 
সেই গর্বে ক'দিলাবাদে ধীরে বীরে এক ঝাড় লণ পাচ সঙ্গিয়ে উঠল | এবং 
নেই নল ঝড়ে বলই বাতাসের ঘোল! লাগে, তপনই সেগুলো ডানা 
ছলিে কিস্ক্িনিয়ে বলতে বাকে--দিডাসের.-'সাধা কান, দিচাসেএ 
গাধা কান ৷" 

এধন হোন নিশ্চয়ই বুৰতে পারছ সে, আশার অতিরিক্ত কেন 
জিনিব আকাঞ্ষা করতে নেই, এবং কগন জানের জহস্কারও করতে নেই। 
সাবধাৰ ! রাজা মিচাসের দত কেট বাধার হয়ে বসনা হেন! 


জাপান ও জাপানী শিক্ষা 
অশোককুমার গুপ্ত 

চেরী দুরের দেশ জাপান ॥ ঘন পবুজ লাইন শোভিউ পৰব্তমমলা আন 
নীল জর; সু পরিবের্ীত চোট বড় দ্বীপ সম্বলিত এই দাপাল দেশ 
সন্ধে কিছু লিখতে হলে গোড়ার কধা খানিকটা জানান ধরকার। 
জাপানের প্রাচীন নাম 'ওই আশিঘ।* অর্থাৎ বৃহৎ অষ্ট দ্বীপ । চীন দেশের 
পূর্ব দিকে অবস্থিত ৰলে পরবর্ধীফালে কর্তন জাপান নিয়ন’ ৰা সুধো- 
বরের হেশ নামে পরিচিত ছর। দিমন শব্দের তীন। আযাগ উচ্চারণ 
হোলে 'জিপছেন', বিদেশীয়দে॥ দূগে এই জিপহেনই এ পান নাসে 
বপা প্তরিত হয়ে ব্রিত্বর দরকারে আও পরিচিতি লাভ বরেছে। 








মচ াশানের প্রাচীন ইতিহালও কিংবনস্থী- 
 দৰ্স্ষে যে সৱ জাপানে অচলিত সেটা 


অক্রান্ত পেন সে: 
বুলক, জাপান স। 
হচ্ছে ব্বগের জনীৰ হুহাবেরী ভাত পৈতৃক তিনট রাজ চি (তরবারি 
হপুণ ও রয় ) দান করে মর্জি জাপানে অবতরণ করতে ভ্যাবেশ 
করেন। হৃথাষেবীর পৌছে বঙ্ারটতি গেবীর আছেন ও আশকধারসহ 
হবাত্বান, জাপানে অবতণ ক:রন। এত পর দেবীর অধস্তন পঞ্চম 
পুর দিলু হখন ৯৯" দৃষ্টি সুবংন্দে পানের দি:ছাসনে আরোহণ 
করছেন তখন গেকেই নাকি জাপান সাহার প্রতিষ্ঠা হত। কিৰ্নেন্তী 
অন্ুলাতে জিিুটোঠাই জাপানের লকংপ্রধম সম্াট। 

জাপালীসব্যতার প্ারীন লগে অনেক ঘটতে দেখা বাচ । দিশর, 
লীন ছধবা হ!রতযহের নহ জাপানী সত্যত! অহটা প্রাচীন =! হলেও 
তাকে বে একেবারে নবীন লচ্যতার মাওহার ফেলা বায 'নারা ধূগা, 
কুজেছারা চুশ' ইত্যাদির ইতহাল লাকতে সে কহা দোর করে বলা 
জিন তবে এ *ধ: লতা, জাপানের প্রকৃত সত্যতার বিকাশ যে দুগেই 
হোক না কেন, বছিবিশে সেটা কৃতি লাহ করেছে, ভব থেকে বেদী 
দিম আশে বঃ। হেন ঘুগ পেকেট তার স্বত্রপাত। বেছি ছুগ 
ক্ষেকেট জাপানে নবীন দুগের পুষ্টি হয়। লতা নেইছি' ১৮৯৮ প্রঃ 
খেকে ১৯১১ধবঃ পং্যস্ব জাপানের একচ্ছত্র সভ্তাটকপে রাজয় করেন, 
আর লেই সদয়েই ঢাপান। শি্ষাচ-দীক্ষা, ভালে বিজ্ঞানে দর্ক্যপেক্ষা 
ই্রবিলা্। কার এবং ১৯১৫ লালের বিশ্বযুদ্ধের পর পঞ্চ দ্াশক্ি্ 
এক শক্িকণে পরিগণিত হয় লোটাদু্ি এই ছোলো। হালানের 
গোড়ার ফলা । 

এবে জাপানের নহ শিক্ষা ও হার প্রসার পদ্ধতি সম্বন্ধে পামিকটা 
আলোচন কয! হাক । বে শিক্ষার কখা এগানে উ্িশিত হচ্ছে গে শিক্ষার 
শ্োচাপত্তন ছয় ১০৭৭ গৃষ্টাকে ) এই সন প্রাচীন পদ্ধতির আবুল পরিবর্তন 
লাবিত ছয়। পুরণো জাতির চীবনে আলে নব ভীষনের জোল্কার, 
আনত) এবং বুথ: দূরীকরশার্থে রাজতীঃ এোষণার ছারা শ্রেণী নিষিধশেবে 
বালক বালিঝাদেএ নু) পাধনিক শিক্ষা হা) চালক করা হয়। লাউ 
ছেজি ঘোষণা করেন যে “দেশে হেন কোন নিরক্ষর পরিবার ন! থাকে 
এবং জোন পরিবারে যেন নিরক্ষর লোক না থাকে-। ১৮৭২ সালের 
েইজির এই খোলণাব1 সত্যিই আদ শ্বার্থকহা লাভ করেছে। সমগ্র 
জাপানে আছ নিরক্ষর লোক নেট ফলেই চলে, জাগেই বলেছি সত্রাটকে 
পুষষোদেবের শ্রহীক ধলে হলে করা হয়। জাপানের সর্বত্র গুর্ধাদেষ 
বেছন পূজিত, তারও জীবন্ত: প্রতীক সম্রাট ও তেলনি পূজিত, জাপানীঘের 
দেশ ওকি লয্াটকেই কেশ করে। দয়াটের জন্মই তারা বেঁচে থাকে, 
লয়াটের জনই তারা ছাসিদুপে প্রাণ বেয। সম্রাট ছাড়া 'দেশের তির 
কোন জস্বি্ধ তাষের কাছে নেই । শিক্ষার প্রকৃত টন বিত্ত করতে 
দিযে সৱাট নেকি ১৮৯ দৃটটান্দে পূর্ণরা॥ ঘোসশ: করেন লে “পিন! াতার 
প্রতি করি, ভাই হোনবের প্রতি থেহ র' নর. শামী শরীর জব একতার 
বুম, বন্ধু৷ প্রতি বিদ্বাল এবং শিক্ষার আধামে নিয্সেকে হিনয়ী, সহ ও 
শুর করে তুলে দঞ্জাটের কাজে যোগ] বলে বিবেচিত হতে (বে, জার তা 
ছলে, হবে শিক্ষার প্রকৃত চদ্দেগ্র সিদ্ধ)” 

অস্কান্ প্রতিষ্ঠানের নতি জাপানের শিক্ষ! বিচাগও দরকার কর্তৃক 
[ন্যস্ত । এট নিযস্তণের ফলে আছে এবং সরে একই প্রেমি বিদ্যালয়ে 
একই রম শিক্ষ-শঙ্ধাতি অসনন্বন করা হয়। জাপানে প্রাথমিক এসং 
হাৰাবিক শিক্ষা পরপর | আঙাদের দেপের আও একটা আর একটার 














জাতত 


{ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ থও, ওয় সংস্থা! 


পরিপূরক ন ৷ ॥|পাৰের বের হাগ নরনারীই আথমেক [শিক্ষা শেষ 
করেই কাথাক্ষেতর প্রবেশ করে। 

অধে প্রাথমিক শিক্ষার কথাই হয়া বাক্‌ । জাপান দেশের প্রতিটি 
ৰালক বালিকাকে ৯ বংলা বসের গমর প্রাথমিক বিস্তালরে শুর্যি হতে 
হয় এবং দেখাছে ৮ বৎসর কাল অধ্যয়ন করতে হর। এই সব 
আাথদিক কিন্তালরে লাহারশতঃ মাডৃতাবা, নীতি, ইতিছান, ভুপোল, 
পৰিত, অন্ন, শারীছিক ব্যাস প্রতৃত্ি (বয(র ঘর সহকারে শিক্ষ দেওয়া 
হয়। বালিকাঞা গার বিল্লান এবং হী শে শিক্ষা লাভ করে। 
কোনে কোন বিস্টালকে হত্বশিক্প আর ব্যবদাহদূলক শিক্ষ। দেবারও 
পদ্ধতি আছে । ক্রাদ বরের দেয়ালে টাঙানে। বড় বড় মানচিত্র, 
তালিকা. ছবি প্রভৃতির ঘাধ্যমে স্কৃখি-শি-বাটশিজা (বিষয়ে আদতে 
জাপানের স্থান কোথায়, লেট দেখান হয়। জাপানে এই শ্রেণীর প্রাথমিক 
বিস্ঞালতের লংখ্যা পরার ২৯+*২৭** এবং প্রায় দেড় কোটি জাপানী 
বালক বালিকা! এই সব বিভালনে পাঠাত্যাল করে) 

আগেই বলেছি প্রার্থসক এবং মাধাছিক শিক্ষা স্য়ংপূর্ণ। একটা 
আরেকটার পরিলুরক নয়। প্রাথদিক শিক্ষণ গ্রহণ করবার দদয়েই 
ছেলেছেছেছের এমন করে তৈরী করে বেওয়া হয় বে মাধাজিক্ষ অধ 
উচ্চ শিক্ষা প্রচণ না করলেও কারাক্ষেজে তাদের বিশেষ কোন আনুষিবে 
ভোগ করতে হজ না। মাধ্যমিক বা উচ্চ শিক্ষা ফেবদদাত্র বিশেষ বিষয়ে 
পারদনিত! লাতে ইক ্েলেছেছেদের দৰেই দীমাবন্ধ। থে অগনিত 
ছেজেদেয়ে প্রতি বৎসর প্রাথমিক বিভালরের পরীক্ষ/ পাশ করে বেরোয়, 
তাদের দখ্যে শতকরা। ১৭১২ আন ছাত্র এবং ৯।৭রন ভবানী মা ধাসিক 
বিদ্তালয়ে প্রবেশ করে। মাৰ্যমিক বিস্যালযঃগুলোতে ছেলে এবং 
যেয়েদের পৃথক শিক্ষায় ব্যথা আছে। মাধ্যমিক বিক্ঞালঃগুলো এই 
কারণে পৃথক পৃথক ভেণীতে বিচির, মেহম-ছ্েলেদের অন্ত আছে 
মাধামিক বিভাগ যাবসা-বাপিজা দৰষচীর দা বারণ বিজঞলঃ প্রকৃতি বার 
মেয়েদের অন্ত উচ্চ বিস্যালঃ, শিল্ড শিক্ষা বিক্ষালয় ইত]াদি। ছেলেছের 
াধাষিক বিজালয়ে পাচ বলয় এবং ছেয়েনের উচ্চ (বন্ঞালগে ঢা খেকে 
ছয় বংগর শিক্ষা লা করতে ছয়। পারা পুস্তকের কেট চাদের পড়তে 
হয় নীতি বিজ্ঞান, জাপানী ভাষা ও সাখিচা, চীনা লাচিত, ইতিছাস, 
কুগোল, পখাখবিপ্ঞ, রদায়ন, আইন ইত]াদি। এগুলোর কেচা 
কতকগুলো! অৰবশ্তপাঠা. আর হাকিওুলো ছেলেদের! ইচ্ছাপুারে 
আহ করে বাকে ॥ খারা আরও উচ্চতর শিক্ষণ এছ ইচ্ছুক, মাধ্যমিক 
শিক্ষ। শেষ করে তাথের ডিন বৎস উচ্চতর বিজ্ঞালযে লড়তে হয় 
ইচ্চতর বিক্ালয়োর শিক্ষা হু-কাগে বিভক্ত, বথা, কলা বিভাগ ও বিক্ঞাম 
ফিভাগ। এই হোলো মোটামুটি জাপানের শিক্ষা-ব্যবস্থা-পঞ্ধতি। 

ছেইছি মুগ (১৮৮৮-১৯১২) এর পর খেকে আল পর্যন্ত দা এই 
৮৯ বন্ধনের লত্যতা নিয়ে শিক্ষার দীক্ষা, জানে (বিল্লানে জাপান সে 
নষ্টুত রকম এরিরে গেছে লেট! লতি)ই বিস্বঃকর। বর্জন উন্নত 
জেশগুলোজ সো. জাপান নর্কালেষে ছাত্রিক সভ্যত। অহণ করেছে একথা 
ঠিক-_কিক সঙ্চলের পেছনে লড়ে খাক। আাতটা এত ক্রু নে জার দকলের 
লাবেনে এসে মাখ) উচু করে দাড়াতে পেরেছে সামান্ত » ৪টা হয লখল 
করে হালার হারায় বহরে? সত্য দেশগুলোকে সক্ষম৷ দিতে, লে কথা 
ভাবলে আন্ধার দাৰা নত ছয়ে আগে । সাসরিক রগ-কৌশল ও রাজনীতিতে 
জাপান গে কোন দেশ খেকে ছোটো সা, গত বিশ্বযুদ্ধে লে কখা প্রদাণ 
হয়ে গেছে । এশিয়ার গৌরব জাপান আজ বিশে বক্তিদন্দিত 1 
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ভাতর-_-১০০১) ন্বিভভীশীল 


ধরে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে 
হয় না। তেমনি ললেল:ইট স’বানে 
কাচার মতন আর কিছুতেই রিল 
কাপড়-চোপড় আত ধকসাক ছয় না। 
সানলাইটের সরের হতো ফেনা না 
জ্জাছ্ড়ালেও ময়া বের কবে দেন 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিনার লদষ্ মগ গরচপূ্বক ভারভবর্ধের উল্লেখ করিবেল। 





‘Tenha mina—tenho mina | 


চোয়াঃ-ভাটাদ রাগহালের মতো চালতে ভাসতে ব্ানেখর 
হে্গীর জরা তীরের বেখা ক্রমেই কাপদ! 
ইয়ে হাচ্ছে ছুধারে। একদিক শুধুই ধৃ-দূ করছে_অগ্গ দিকে 
কাণো কালো বিন্ট্র মতে গাছপালার অশ্পষট স্বাক্ষর। 
মাকগানে অতল অলম্থ ছল। তার গেরুয়া রঙ ক্রমশ 
নীলিম হয়ে আসছে-- তার স্থান এখন তীব্র লবণাক্ত । 

শক্ঘদত্তের মনে পড়ল, সনুত্র আর দুরে নপ্র। আবার 
সে সাগরের কাছাকাছি এসে পড়েছে। একদিন সমুদ্রের 
কাপে; অ্কাদেই দে তার ভুলের মাশুল চুকিত্বে দিয়ে 
এসেছে। গারিস্নে গেছে তার দেবদাসী শল্পা--ডুবে 
গেছে ডার বাণিঞানবঙগর 1 মৃত চাইতেও গন্ধ গ্লানি 
লাচ্ছা নিয়ে এখন দে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। জআাড 
হার সন্বগ্রাদে ফিরে ঘাবার বু নেই, তার সাহল নেই যে 
ভরে ধনদঙের সঙ্গুধে গিহবে দাড়াবে। 

প্জুদিভ দস্থ্যরা তার বহর ডুবিয়ে দিস্লেছে। তাতে 
পক্ষার কোনো কারণ নেই। কিছুদিন থেকেই এই 
শয়তান ক্রীশ্চানের দল সমুদ্রের বিভীনিকা হয়ে দাড়াচ্ছে। 
তাদের কামানের দুখে শব্খদত্তের জাহাজ ডুবে গেছে__ 
সেজস্ত তার অপরাধ নেই, কেউ তাকে দোবও দেবে লা? 
কিন্ক_ 

কিন্তু নিভের মনের কাছে কী বলে কৈফিত্ৎ দেবে 
শঙ্খ ? গে ্ানে_সে বিশ্বাস করে, তার বহর ডুবির 
জন্মে দাসী ক্রীষ্চানেএ। নয়। সে অপরাধ করেছিল 


এগিয়ে চলল । 


ভগগ্লাথের কাছে-_দেববধূকে চরণ করে পালিয়ে ঘাচ্ছিল 
চোরের তো । লে চানত না_শুধু মন্দিরের অন্ধকারেই 
দাক দ্ধের চোখ স্তন্ধ হবে থাকে না? ভার দৃষ্টির আগুন 
জলে হুয়-চচ্ছে, তারায় তারা তাকিয়ে থাকে তার অসংখ্য 
গোগ-_ছাকাশের বিদ্যুতে পক লক কবে তার করন ভককূটি। 

তার পাপ। তারই পাপে ভরাডুবি হয়েছে! পগন্জাথ 
তার বধূকে কিরিয্লে লিয়ে গেছেন, আর মাথার ওপর 
অভিশাপের বোকা বন্ধে প্রেতের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে 
শাখদত। 

কী বলবে দে ধনদভতকে ? কী জবাব দেবে ওর 
সোমদেবের কাছে? 

নদীর অনন্ত জলে বেন নীল-সমূদ্রের সংকেত। গঙ্গা- 
সাগর তীর্থ আর বেশি দুরে নেই। আর একটা বাক 
খুরলেই সাগরস্থীপের রেখা চোখে পড়বে_একটু আগেই 
মাল্লা-মাকিদের সঙ্গে কথ! কইছিলেন রাজশেখর। শঙ্খ 
দত্তের ইচ্ছ। হল, একবার চিৎকার করে বলে, কাকা, 
ফিরে চলুন ॥ হিংশ্র ক্রুদ্ধ সমুদ্রের কাছ থেকে একবার 
বমি পালিগ্লে এসেছি_আ|র একবার নুঠোর মধ্যে পেলে 
আমাকে আর ছাড়বে না। হয়তো আমার পাপে এই 
বৱরাও_ 

শঙ্খদতের হৃংলিও্ড ছঠাৎ যেন থদকে গেল। কী হবে 
তা হলে? যেমন করে শম্পাকে সমুদ্র গ্রাস করেছে, 
তেমনি ভাবে গ্রাপ করবে সুপর্ণাকেও ? | 

আবার তার দৃষ্টি গিশ্বে পড়ল সুপর্ণার দিকে। তেদনি 
উদাস লক্ষাটীন চোখে দে চেগ্নে আছে জলের দিকে। 
মানুৰ নশ্র-_মোমের মূতি। নি;শ্বাস পড়ছে কিন! ভালে। 


জপ 








ভাত্র-১০৮১] 





করে বোঝাও ঘাগ ন।। রালশেপরকে কথ। দিয়েছে এই 
মূর্তিতে প্রাণ প্রতি! করবে ॥ 

কেন করবে? 

শুধুই সগহভৃতি? এমন একটি স্সিপ্ক সৌন্দর্ঘেত 
তিলে তিলে এই অপনৃত্যুকে সে সইতে পারছে ন!? 
অথবা রাছশেখর শ্রেষ্ঠী'তার দূর সম্পর্কের অন্য বলে 
এটুকু নিছক কর্তব্য বোধ? 

অথবা! 

নিজের ঠোটটাকে প্রাপপণে কামড়ে ধরল শক্ঘদত। 
কিছুদিন থেকেই তীব্র দত্রণার একট! আস্মনিগ্রহ তার 
ভালো লাগে; হ্ুচিকাভরণের মালার সঙ্গে সঙ্গে সারা 
শরীরে যেশন সৃষ্টি হয় বিদক্রিয্থার নেশ!--ঠিক তেদনই 
অবস্থ। ঘয়েছে ভার। একটু পরেই ঠোটটা টনটন করতে 
লাগল, একটা গুছ লোনা স্বাদে ভরে উঠল শজ্খঘত্তের 
গুখ। 

সেই অবস্থাহ্, বড় বড় দীর্ঘশ্বাস ফেগতে ফেলতে 
শঘদত বললে, না--না, দেবতার কাছে কোনে| মতেই আছি 
গার স্বীকার করব না) 

শম্পার দতে। স্পর্ণাও তো দেবতার শিকার। শৈর 
দ্রা্শেখর শক্তির কাছে হার ঘেলেছিলেন, ঠার দেবতাকে 
মামুনের রক দিপ্রে শোধন করে নিতে চেয়েছিলেন 
তিনি। তাই কুত্রের দণ্ড নেমেছে তীরও ওপরে। তার 
একনাত্র সম্মান চিরদিনের দতো লীরব হয়ে গেছে। 
ডাকলে গুনতে পনর লা, শুনলেও সাড়া দেস্ব লা। মানুষের 
ভাষা দে তুলে গেছে_-সেই দরে তুলে গেছে মান্গুষের 
পৃিবীকেও। 

কিন্তু বারে বারেই কি দ্বেবতার চক্রান্তের কাছে 
শর্খদত হার মানবে? একবার মাথা তুলে দাড়াবে না, 
একবারও প্রতিবাদ করবে না ? শম্পাকে বীচাতে পারে নি, 
তাই থলে স্থপর্ণাকেও দেবতার হাতেই সপে দেবে? 
-না। ওর সুরে আনি কথা ফিরিয়ে আনব। ওর 
'জক্তকার মনের দধো আলিত্রে তলব চৈতস্কের মশাল। 

পৃথিবীর আলোয় বাতাসে স্দাবার আমি ছিরিন্বে 
"আনব ওকে। 

বজরার ছাতে বসে দাকিদের সঙ্গে কথা বলছেন 
রাঘশেধর। একটা দূরবীণ হাতে লক্ষ করছেন দূর- 


পদ্ছসৎু্যাত 





তাত 





পূরনের ভটরেখা ৷ শক্ধদত্তের দ্বগতোক্তি তার কানে 
গেলনা । 

শম্ঘদত ডাকল, হুপর্ণা ? 

হপর্ণা ফিরেও তাকালে! না । বিরাট বিশাল নদীর 
ওপর লে তাঁর চোগ ছটি ছড়িত্নে রেপে দিষ্বেছে। কী বেন 
অনবরত দেখে চলেছে, সেখান থেকে আর ভার দৃষ্টি 
ফিরিয়ে জানতে পারছে না কিছুতেই। 

শব্খদড আবার ডাকল: স্বপর্ণা__ন্বপর্ণা! 

ও নামে কেউ কোপাও ছিল ন।-চিরদিলের মতোই 
ওই নাদের অস্তিত্ব খুছে গেছে পৃথিবী থেকে। বেদল 
করে রোদ ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে মুছে বাসন শিশিরবিন্দু ; 
ধেদন করে বড়ের ছাওয়ার মিলিয়ে বাই ফুলের গন্ধ ; বেমন 
করে একটু পরেই রাদধন্থর চিহ্ন-মাত্র কোথাও থাকে না) 
বাল যেন করে চোখের পলফ ফেলতে না ফেলতে দেবদাদী 
শম্পাকে গ্রাস করে রাক্ষস সমুদ্রের জল। 

_ তাকাও এদিকে স্থপর্থা । স্পর্ণা, কথা বলো_ 

কে কথা বলবে? ফুলের গন্ধ ঘখন চাওয়া হাওয়ায় 
ছড়িস্রে বাণ, তখন কে তাঁকে দ্ির্রিয়ে আনতে পারে ফুলের 
বুকে? ইন্রধ্চর রঙকে 'মাবার কে আলাদা করে নেছে 
নিতে পারে খঃধার হ্ধের আলো থেকে? সুপর্শার যে 
সন-_বে বুদ্ধি তাকে ছাড়িয়ে আগ ছড়িয্ে পড়েছে স্বচীন 
আকাশে, নদীর এই বিশাল বিস্তারের ভেতরে-_সেগান 
থেকে মনের সেই কোটি কোটি বিন্দুকে কুড়িয়ে ছানা বাবে 
কোন্‌ মত্তে? 

তৰু স্থপৰ্ণ। ফিরে তাকালো এবার । কেন তাকালো 
নেই-ই জ্ানে। চয়তে। একভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
শারীরিক ধত্রণ। বোধ করছিল একটা, চয়তে। শুধুই ভার 
অবহীন খেয়াল, নয্বতো নিছক একটা মস্তিদ্ধচীন 
দৈহিক ক্রি) 

তৰু লে ফিরে তাকালো। কী আশ্চ্ঘ কালে! তার 
বি চোখ! শঙ্দত্তের শম্পার চোখকে মনে পড়ল। 
পে চোখ কেদন তরল, যেন নদীর শরতের মতে! বকে 
চলেছে, তার ওপরে ঝলদল করছে সূর্যের আলে! । বার 
এ চোথ বেন গভীর, গম্ভীর-_একটা দীঘির জলের মতো 
স্থির হঙ্গে আছে, এর নিধিড়পস্ম যেন আমের জামের নিবিড় 
ছায়ার দতো তার ওপর বিকীর্ণ চরে রয্রেছে। 


৩৮৪ 





_কথা বলো হুপর্ল, কথা বলে৷- 

শ্পর্ণ। তযু কখ। বললে না, শুধু একটুখানি শর্ঘ হাদি 
ফুটে উঠল ঠোটের কোনাত্র। সে-চাসি ভোরের পা হুর 
নক্ষত্র ঘভো। পৃথিবীর দিকে সে তাকিয়ে আছে 
অথচ কোলোদিকেই তাকিয়ে নেই। তার নৃহি তেসে 
আসছে একটা শূক্ত আকাশের মধ্য দিত্ে-ত! দিকে 
সকলকে দেখা হার, অথচ কাউকেই দেখা হাত না। 

তোমাকে আমি কথা বলাব সুপর্ণা, তোদাকে জামি 
বাচিয়ে ভুলব দেবতার গ্রাস থেকে।- উন্মন্তভাবে ভাবল 
শঙ্খদত। আকাশের তারা বাতির দুল হয়ে কুঠে উঠবে । 

শুধু শা লঘু হুপর্নাও শ্বন্চ্র। ধরছোয়ার 
বাইরে চলে গেছে বলেই সে আরো! বেশি 'অপরূপ। 
সুর্লডের গন্েই তো শদ্দত্তের চিরদিনের আকর্ধণ। ভাই 
সগ্তঘাষে হখন লঙগী আর বন্ধুর দল কোজাগরী পূর্ণিমার 
পাছে মোহর নিতে ছুরো। গেলে__ তখন শক্খদহ বেরিয়ে 
পড়ে দক্ষিণ পাটনের হুদুর সরুদ্রের আকর্ষণে । সরশ্বতীর 
কুলে কোনে! জালোককুঞ্জে তারা ঘপন বসম্ত-সঙ্গিনীর ঠোটে 
প্ত-কামলার দুরধবন্ধ রগলা করে__হুগন পূর্ববাটের পাগড়ের 
লা ফেনিদ তরঙগামনত্রেরে দঙ্গে দিক 'শকুনের কারা শোনে 
শদ্ববর। বাতাত্নৰ থেকে বোবনষ্! শ্রেষ্ট কলঙ্ার কালো! 
চোখের বাণ ভার শিক্চহাপ মনের বৰে প্রতিহত হয়ে বাহ, 
তাকে হার নোহে বশ করে সাপের মাখার মণি 
দেবনর্কী শম্পা । 

ই স্থপর্ণ।--শুধুই রাডশেখর শ্রেষ্টর মেয়েকে দে কি 
কো্যোনোদ্বিন তাকিয়েও দেখত? এই মুহূর্তে তার কাছ 
থেকে মাত্র তিন চাত দূরে যে আ্মমপ্র হয়ে বসে আছে_ 
সে লেই সুদ্রতদ। | তাকে তাত্র পেতেই হবে। কিন্তু 
কোন্‌ পথে? মনের ভেতরে একটা চি বর্ষ রাঁববকে 
গুজে ফিরছে-খুদছে একটা প্রচণ্ড শক্তিকে--বা ভয়ঙ্কর 
আঘাত দিত্লে দুপর্ণাকে জীগনের মধ্যে ফিরিয়ে বনতে 
পানে! কোথায় সে শক্তি? কোণায় আছে তা? 

ভীবলে আত একবার শখ্খনত্ের রক্রে তীত্র একটা 
কলরোল বেজে উঠছে লাগণ। সে কি তা চলে ম্বপর্ণাকে 
ভালোবাসল? জবার? 





এইখানে মহর্সি কপিল ধ্যান করছিলেন_কত ছাজার 
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হাজার বছর ধরে, কে ছানে। পঞ্চ প্রাপব।বুকে রুদ্ধ করে 
নিঙ্রে মধো নিহম্প দীপশিধার মতো মর হয়ে ছিলেন 
তিনি। ওাঁরই আশ্রম প্রান্ত থেকে স্গরের অশ্বমেধের 
ঘোড়া হরণ করলেন স্র্পপতি ইশ! 

সগরের ঘাট ভাজার হতভাগা পুর 'অক।লে মুনির ধ্যান 
ভাঙিঙ্গে ভক্স্তপে পরিণত হুল! আরে। বহু দিন, বহু 
বছর কেটে গেল তারপরে। ভট্টত্রপের শঙ্খবে মর্ত্যে 
নামলেন আবী । কিন্তু কোথায় সে তন্বস্তথপ? কত 
বৈশাখী ঝড়, কত বর্ধা তাদের নিশ্চিহ করে মুছে দিয়েছে 


পৃথিবী থেকে। 
গঙ্গা বললেন, কোথাদ্ব গেল ভম্ম? কেন করে 
তোমার পি্কুলকে আমি ত্রাণ করব? 


মগবিপদে পড়লেন তগীরথ। অনেক চিন্তা করে 
বললেন, ঘা, বপন এত অঃ গ্রচ করেছেন তখন আরো একটু 
কক্গন। এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়েই আমার বাট হাজার 
পিডৃপুরুধের দেহভম্ঘ ছড়িয়ে রয্েছে। আপনি এর সদণ্ডটাই 
একবার পরিক্রমা করুম। 

গল্গা অনুরোধ রাখলেন। লক্ষ লক্ষ যোজন ধরে 
পরিক্রমা করছেন তিনি। সৃষ্টি ছল সাগর। ষগরের 
বাট হাজার গুহার আকাশে নির।লছ কপ, বায়ূতৃতে 
নিরাশ চয়ে প্রেতের মতে! ঘুরে বেড়ী চিন, তাঁরা মুক্তি লাভ 
করে স্বর্গে চলে গেল। 

সৃষ্টি হল মহাতীর্ঘ গঙ্গা লগর। 

সেই গঙ্গ। ল!গরে কপিল মুনির আশ্রমে বাৎদরিক 
মহাদেলা। দূর-দ্রাষ্ঞ দেশ-বিদেশ থেকে এসেছে তীর্থবাত্রীর 
দল। সাগর দ্বীপের অরপাময় পক্চিল তীরে শত শত 
নৌকোর ভিড়। গঙ্গার মন্দির আর মহধি কপিলের আশ্রম 
লোকে লোকারপা ॥ ফুল, মিটি, দুধ অবধারিত বারা বরে 
পড়ছে। দলে দলে ভিক্ষুক এসেছে, এসেছে সন্যাসী । 
এখানে ওখানে ধূনি আলছে, শোন! যাচ্ছে মন্রপাঠ। 
চারদিকের নলবন আর এলোমেলে। দঙ্গল পরিক্ষার করে 
সারি সানি কুঁড়ে ঘর উঠেছে। 

রাঞ্জশেখর বদর!তেই থা হবেন স্থির করেছিলেন । ভাঙ্গার 
মাটি জলে কাঁদান্স একাকার--যেন বিরাট একট! পদ্দকুণ্ডের 
ভেতরে একদল বুনো গোষের মতে| চদ। ফেরা করছে 
তীর্ণবাত্রীর দল] তার ভেতরে বাস করার প্রবৃত্তি তার 
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নীতি, মদ।জনীতি প্রভৃতির লচিভ গ!গর পনি পরিচ্থ 
ছিল। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে সুরেশচন্ নদীয়া ক্ুদণনগরে ডশ্ম গ্রহণ 
করিনা তথা বাল্যশিক্ষ। লাভ করেন। ১৯.* সালে বিপ্লব 
সাদ্দোলন সম্পর্কে তিনি ধৃত ছন_-তথখন ৮ কুট লদ্বা ও ॥ ফুট 
চণ্ড়। সেলে তাঁচাকে দীর্ঘ ১৬ দাস কাটাইতে হইযাছিল। 
২৯১২ দাল তইতে তিনি প্রেসের কাজ নারন্ত করেন ও 
১৯১৪ লালে গ্রপৌরাঙ্গ প্রেদ প্রতিষ্ঠা করেন। ১ বদর 
কঠোর পরিশ্রমের পর তিনি বাংলা লাইনে! টাইপ উন্ধাবন 
করেন। পরে তিনি বাংল! টাইপ-রাইটারের কী-বোর্ডও 
উদ্ভাবন করিয্নাছিলে। ৯২২ লালে দোল পূনিমার দিন 
তিনি আনন্দবাজার পত্রিক। ( দৈনিক সংবাদপত্র) শ্রতিঠা 
করেন-_-৩২ বৎসরের ইতিগসে জানন্দবাভার পত্রিকার দান 
বাঙ্গাণী কাচারও আ।জ অবিদিত নরে। স্বগত মৃদালফ।স্বি 
ঘোষ ও স্বগত প্রকন়কুদার সরকার এই কার্ণোে তীাছার 
লচঘোগী ছিলেন। প্রতিষ্ঠার ১* বৎসর পর হইতে 
প্রচারাধিক্ষোর আন্ত আনন্দবাজার পত্রিক। বর্ঠদান ১৭ং 

, বরণ ্বীটন্থ গছে স্থানান্তরিত ছয়। ১৯৩৭ সালে ও দ্বান 
চইতে ইংরাজি দৈনিক চিনু'ৰবান ষ্ট্যাণডার্ড প্রকাশিত হথ। 
পুন্তফ প্রকাশের দ্বারা জাতীয় সািতা প্রচারে তীচার খুবই 
আগ্রহ ছিল_সেজস্ত তিনি কয়েকখানি উৎকৃষ্ট পুণ্তফও 
প্রচার করিয়াছিলেন। ১৯৪৭ লালে গণপরিধদের সদ 
নির্বাচিত হওয়ার পর ছইতে তদবধি তিনি আইন পরিবদের 
কাধের সহিত থনি্ ভাবে সংযুক্ত ছিলেন। তিনি প্রেম" 
মালিক দিতি প্রতিষ্ঠা কিয়া গ্রেদন ছাপাধানার 
মালিকগণের পার্স সংরক্ষণে চেষ্টা করিতেন, তেগনই প্রেদ- 
কর্ধচাহীদিগের ছুঃখহদণা। নিবারণেও সর্গাদ। অবঠিত 
ছিবেন। ঙাছার মুদ্বাতে পশ্চিখ বাংলার থে ক্ষতি চলে, 
তাচা সহে পূর্ব হইবার নঙে। 


স্থহ্থি ও গো।-পাৰ্সন স্পিচ্ শ্িশ্াক্পয_ 
আমাদের দেশে কৃষি ও গো-পালনের প্রতি মাধ বিদুখ 
চওঘার আজ আমাদের এত অধিক খান্চলদন্ত। দেখা 
দি্াছে। গে।-পালনে কেঃ আর মনোযোগী নহে 
বলিহাই আল ছুধ বা! বি আমর! পাই না। এ বিয়ে 
শিক্ষাদানের অন্ত একদন স্বার্থহ্যাপী কী কলিকাভার 
নিকট দদদম কা|ন্টনমেন্ট__কুদারপাড়। রোডে একটি কৃষি 
ও গে।পালন শিল্প শিক্ষা স্থাপন করিঙ্বাছেল। (১) ৬ 
মালে ডেয়।রী ও গোপালন এবং (২) এক বৎদূরে প্রাথমিক 
কৃষি বিগ্ঞ। শিক্ষা দেওয়। হয়। উ।কটার চালনা ও মেরামত 
শিক্ষাদদানেরও দ্বতগ্ত বাবস্থা আছে। কলিকাতা এত 
কাছে এই লকল বিধয় শিক্ষালাভ করি! দেশের তরুপগণ 
তি সহজে স্বাধীনভাবে দীবিকার্জনের বাবস্থা করিতে 
পারিবেল। আদ লাধারণ দাঁছষের ঘন কৃষির প্রতি 


সাসক্ষিকী 


স্পা শিশাশপাশশাাশিশাশশাশপাশিশাশিশাশি 


২১৪১৩ 


বরই তইতেছে। বত পনী ব্যক্তি সালসা চিদাবে ক্রবিক্ষেত 
ও গোপালন করর্ণো 'আগ্রচান্থিত চইসু।ছেল। পূর্ববঙ্গাগত 
বত গৃচন্থকে আমরা তুত্বের বাবলা দ্বারা লঃলার প্রতিপালন 
করিতে দেখিতে পাই। তাচাদের কার্ণাপরিচাললাহ 
সাচাহোর ছন্ত শিক্ষিত তরুণ কর্মীর অভাব । এই লিক্ষাশ্রে 
শিক্ষাপ্রাপ ব্যক্তিরা লে বচাব অবশ্রই দূর করিতে 
পারিবেন। স্বাধীনভাবে ব্যবল। ছিল।বে রুধি ও গোপালন 
না করিলে আমাদের খান্র-ল্দস্ষ। বা দুখ্-দঘস্যা কিছুতেই 
দূর চইবে লা। ব্আমর। এ বিদয্রে দেশের চিন্তাগীল জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষন করি। শাচারা নৃতল উত্তম লইয়া 
এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠান করিহাছেন, আাদাদের বিশ্বাস, 
তাগদের বাবচারিক শিক্ষাদান প্রক্ুত দাগদ তৈদ্ব।র করিতে 
দদর্থ হইবে । 
সংগীত ক্িল্যাঞ্জ ভপালি_ 

সুৰভী গৌতীরাসী দেবী (ইহা) বিষ্ণুপুর রাদশরপ 
মিউজিক কলে তইতে এ বংলর সংগত পরীক্ষার প্রথম 





নী গৌগীযাণি বেনী 


স্থান অধিকার করিম! ‘ধাত স্ঃদ্বতী' উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। ব্আমরা ঈীঘতী গৌরীরাণী দেবীর সংগীত 
বিগ্রয উত্তরোত্তর সাফণ) কাদন। করি। 
আ্থাস্পাকপপ্ুু ইভন্নি্সন আন্হ্য-িত্র-_ 
প্রচ ৮ই আগষ্ট তারিবে চাওড়া জেলা আমতা! থানার 
অন্তর্গত খোশালগুর ইউনিগনের রাদচন্রপুর গ্রামে ইনউউনিত্রল 
স্বাস্থ্য কেন্ছের দ্বারোদ্ধাটন উৎসব অনুষ্টিত চয়। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের স্বাস্থ্যদস্ত্রী দাননীর ডা: অমৃলাধন মুখোপাধ্যায় 
উক্চ স্বাস্থ্য কেন্ের স্বারোদ্বাটন ফরেন। লঙ।থ পৌরোচিত। 
করেন হাওড় ছেলা শাসক ঈ্বকুদার মল্লিক এবং বিশিষ্ট 
অতিখি হিলাবে উপস্থিত ছিলেন আইন দভার অদাক্ষ 
শ্রশৈণকৃদার নুখোপাধাত্ এবং লাধারণ স্বাস্থাসংসদের 
ডিরেউর ডা: কৃপেশচন্্র দাশগুধ্। 
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১৯৪ সালের কারকাটা কুটবল লীগের প্রথম বিভাগে 
মোঃনবাগান ক্রাং লীগ চ্যাশিপ্লানলীপ লাভ করেছে 
১৬টা পেলায় ১২ পয়েন্ট পেয়ে । বাকি ২টো খেলায় 
পর্রেণ্ট না পেলেও তাদের কোন ধায় মালে না। এ পর্দান্ত 
দোচলবাগান ক্লাবের পক্ষে খেলার ফলাফল দ।ড়িয়েছে_ 
ওয় ১", ডু = এবা চার ১-প্রত্যাশিভতাবে লীগের নিয় 
শান অধিকারী আরজ টেলিগ্রাফ দলের কাছে *--১ গোলে। 
নষ্টের পরিচাদ এট দে, দেদ-সাইড গোল খের 
মোঠনবাগানকে লীগের খেলাঘ এই প্রধদ চার স্বীকার 
করতে চ। ওক টেলিগ্রাফ এই ছুটি মূল্যবান পরেণ্ট 
পেত্বেও খিতীয় বিভাগে নামার পাল। খেকে এখনও ছাড়ান 
পাঙ্গনি। দল চিলাবে দোঃনবাগান শক্তিশালী হ'লেও 
লীগের খেল তাদের শচন/ বশাগ্রদ তথুনি। লীগ 
চাাশ্দিয়াননীণের নিকট প্রতিদন্থী ইস্টবেঙ্গল দলের কাছে 
ছুটি মুলাবান পছ্েট পেয়ে এবং প্রদর্শনী খেলায় অক্ীয়া 
গত গ্রেজার দলকে চারিয়ে দোহনবাগ!খ খেলাম্ম যে 
প্রেরণা লাভ কৰে, ভার ক্ষলেই তাদের পরবর্তী খেলার 
প্রতৃত উতৎকর্পতা লক্ষিত চত্ন। এই লীগ চ্যাম্পিত্বানদীপের 
প্র দলের এই তিনডন গেলোস্বাড় সর্ব পেক্ষ! বেৰী ঞ্রশংসার 
দাবী করতে পারেন -_মপ্রিন/হক শৈলেন দাছা, রাইট-ধ্যাক 
এল গু? এবং সেন্টার-গা্ষ শুতাধ লর্াবিকারী। এই নিবে 
নে।গ্নবাগান পাচবার লীগ চ্াম্পিহান ₹'ল। ইতিপূর্বে 
লীগ জয়ী চয়েছে_-১৯৩৯, ১৯৪৩, ১৯৪৪ এবং ১৯৫৯ 
সালে। প্রগৎ বিভাগের লীগের স্দীর্ঘকালের ইতিহাসে 
মাত্র তিনটি ভারতীর দল লীগ চাাম্পিখানদীপের গৌরব 





ছহাংগশেনছ চট্রোপাধ্যাছ 

লাভ করেছে --*ঃমেডান স্পোর্টং-_(৮ বার - ১৯৩৪-৩৮, 
১৪৪১-৪১ এবং ১৯৪৮ ), ঘোৎনবাগান (* বার--১৯৩৯, 
১৯5৩-৪৪, ১৪॥১ এবং ১৯৪9), ইস্টবেঙ্গল (৬ বার_ 
১৯৪২, ১৯৪৫-৪৮, ১৯৪৯-৫* এবং ১৪৯৫২ )। প্রথম 
ভারতীয় ঘন হিসাবে লীগ চ্যাল্পি নান হয় মছমেডাল শ্পে।টিং 
(১৯৩৪), ২য় ছিস|বে মে।হনবাগা! ন ( ১৯৩৯ ) এবং তা 
ছিলাবে ইসবেজল ( ১৯৪২ )। 

এ বন্ধরের খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্রা তাদের নাম 
অগুৰায়ী লীগে স্বান পাননি । ফারণ তাদের কল্পেফঙন 
নাদকর। খেলোঘা্ড দল পরিবর্তন করাঘ তাদের 
আগের দত সঙ্ঘ্বন্ধ শক্তিশালী দল গঠন করতে ঘখ্ষ্ট 

" অন্বিধাহ্ধ পড়তে হয়। প্রবীণ খেলোগনাড় আগারাও, 
প্রখ্যাত পাকিগ/নী খেলোয়াড় ফকরী এবং নতুন খেলোদ্নাড় 
নিত্বাদ, তারাপদ রায় প্রভৃতির লীগের খেলায় (ঘ1গদান 
করা সেও দলের বিশেষ সুবিধা হয়নি। দলের অধি- 
নায়ক আদেদ আপ্রাণ চেষ্টার প্রপংদনীয়তাবে খেলে 
এসেছেন। 

বর্তমানে লীগের রান৷স-জআপের জন্ত এরি এবং 
ওযাড়ী দলের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্দিত। ছবে আশা করা ঘায়। 
লীগের তালিকায় সর্ধানিহ স্থান অধিকার ক'রে আছে 
ফ্যালকাটা সািগেল দল। এবছর প্রথম বিভাগ থেকে 
ছুটি দল বিতীঘ বিভাগে নাদবে ॥ সাভিলেল তার দখে) 
একটি। অপর কোন্‌ দল লাদবে তারই লড়াই চলেছে 
এই তিনটি ক্লাবের মধো-_খিদিরপুত ( ২৪টা খেলায় ১৭ 
পরেণ্ট ), ভবারীপুর (২৩ খেলা, ১৯ প:) এবং জর্চ্চ 
টেলিগ্রাফ ( ২টা খেলা, ১৫ প:)। 











স্বাত্র--১০১] শআজশাশুজ্প) জা 
লীগ তালিকায় প্রথম চারটি দল উস ক্ষাল $ 

খেলা জয় ভ্ব চার স্ব: বি: পেন্ট ব্যাক্ককে অশুষ্টিভ্ত টম!স কাপ ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার 

দোচনবাগান ২৮৯ ১৭ ৮ ১ ৩৪ ৭ ৪২ 'এশিহ। হোলের শ্রথণ রাউণ্ডে্র খেলার |রতনর্পু ৬-৩ 


ইস্টবেদল ২১৬ ১৫ ৬ 


« ২৮ ১৪ ৩৬ 
উল্নাড়ী ২২ ১০ ৯ ৩ ২২ ১৪ ২2 
এরিক ২১ ১১৫ ৫ ২৪ ১+ ২৭ 

21s 


সংজশগু-পাক্কিস্তাল৷ ডেও ক্রিক 6 

ম্যাক্চেষ্টারের ওন্ড ই!ফে1$ দাঠে ইংলণ্ড বনাম পাকিস্তান 
হলের ওর টেষ্ট খেল৷ বৃষ্টির দুদ পরিহার হত্রে ডু গেছে। 
পাকিস্তানের ভাগ) তাল, নচেৎ শোচনীগ্বতাবে পরাজয় 
স্বীকার করতে হ'ত। 

ইংলণ্ড; ৩৫৯ (৮ উইকেটে ডিক্লেগার্ড ; কম্পটন 
৯৩, গ্রেন্তনী ৬৫, ওয়ার্ডলে 1৪ । ফজল মামু ১*৭ রানে 
৪ এবং স্থাউদ্দিন ১২৭ রানে ৩ উই: )। 

পাকিস্তান ৯০ (হানি মহম্মদ ৩২। ওয়ার্ডলে 
১৯ রানে ৪, বেডগার ৩৬ রানে ৩ এবং মাকৃকোনোন ১৯ 
রানে ৩ উইঃ ) ও ২৫ (৪ উইকেটে। বেডস।র ৯ রানে 
ও উই:)। 

প্রথদ দিনে ইংলগডের ২৯৩ রান ওঠে ৬ উইকেটে। 
প্রবল ঝারিপাতের দরুণ ২য় দিল খেলা হয়নি । এ দিন 
লাঞ্চের লদয় ইংলণ্ডের ৩৫৯ রান দাড়ায়, ৮ উইকেট পড়ে। 
এই রানের মাথায় ইংলণ্ড প্রথদ ইনিংসের খেলার সদাপ্ি 
ঘোষণা, করে। পাকিস্তানের প্রথদ ইনিংস দাত্র ৯* রানে 
শেষ হয়। উদ্বিনই ২৬৯ রান পিছনে পড়ে পাকিান 
২ ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে এবং নির্ধারিত লয়ে 
তাদের ৪টে উইকেট পড়ে দাত্র ২৭ রান ওঠে। বৃষ্টির দরুণ 
৪র্থ ও ধম দিনেও খেলা! আরস্ক করা সম্ভব হুছনি ফলে 
খেলাটি পরিত্যক্ত হয এবং ডু বায়। 

চারটি টেষ্ট খেলার দব্যে ইংলণ্ড জ্বী হয়েছে ১টি, ২য় 
টেষ্ট খেল।। প্রথদ ও তৃতীঘ টেষ্ট খেলা একই কারলে 
ও পেছে। ৪র্থবা শেক টেষ্ট খেলা ছবে ১২ই আগষ্ট, 
ওন্তালে। আলোচ] দক্ষরে পাকিস্তান দল নাকি দারুণ 
আধিক সঙ্কটের দধে পড়বে; পরবর্তী খেলগুলির সমগ্নে 
আবহাওয়া ভাল থাকলেও পাকিস্তান দলের ব্দাখিক লাতের 
বিলেহ সম্ভাবনা নেই, কোন রকমে স্করের খরচাটা তুলতে 
পারবে আশা করা ধান্র। 


খেলার পাইলা|গুকে পরাদিত করেছে। -: মোট নট খেলা 
ভহ, ৬টি শিঙ্গণদ এবং ৩ট ডবল । কারতবর্ধ ₹টি শিঙ্গলস 
এবং ১টি ভলললের পেলার জয়ী হয় । চার দ্ৰীকার করে 
২টি ভললল এবং ১টি পিঙ্গগলের খেল | ভারতবর্ষের পক্ষে 
খেলেছিলেন নন্দু নাটেক!র ( বো।স্বাই ), ভ্রিলোকনাধ শেঠ 
(ইউপি), অনৃতগাল দেওঘ!ন ( দ্বিল্লী ), রবীঙ্গু ডোঙ্গরে 
(বোঙ্ছাই ) এবং পি এল চওলা ( ছিদী )। 
প্পশগস ও০শপোস্মান ও কামন্নপুক্সেরশগর 
গপোমস $ 

এক দাইল ঘোড় প্রতিধোগিতাগ্র ইংলপ্ডের ছৌড়বীর 
রোজার ব্যানিষ্টার পচ গণের বাবধানে বিশ্বের সর্িপেক্ষা 
ক্ষতগামী দৌড়বীর অষ্রেলিকার জন্‌ লাতডিকে পরাগিত 
কারে প্রধদ দ্বান লা করেন। তার সদয় লাগে ৩ মিঃ 
॥৮৮ সেকেণ্ড। লাতির লদন্ ০ দি: ৫৯৬ লেকে? 

প্রতিযোগিতা এই দুইজন ছঙ্চিলা তিনটি ক'রে 
শ্বর্পপদক লাভের গৌরব অর্গদম করেন--নিটজিলাযণ্ডের 
মিল ইতেট উইলিল্লামদ_লং জাম্প, ডিন্ব/স এবং স্ট-পুটে 
এবং অক্ট্েলিগ্নার দার্জ।রী ভ্যাকলন লেলসন__:৮* গড, ২৯৯ 
গদ দৌড় এবং ৪৪* গঞ্জ রীলে রেদে। 

ইংলণ্ড পর্াধিক পয়েন্ট পেয়ে বে'লরকারীভাবে 
লাম্পিত্রানসীপ লাভ কষরেছে। আলোচা ফ্রীড়াচষ্ঠানের 
৯১টি বিডির প্রতিযোগিতাপ্ধ মোট 5৭টি ক্ষেত্রে'নতুন 
রেকর্ড গ্বাপিত হয়েছে। 

নিয়ে প্রথণ ছন্গটি দেশে পক্ষে স্বর্ণ, বৌপা এবং বোজ 
পদক প্রাপ্তির হিসাব এবং দেই অগ্ুলারে বে-দরকারীতাবে 


পন্বেপ্ট পাওয়ার ছিলাব দেওয়া হ'ল : 
স্বর্ণ রৌপ্য যো পথেন্ট 
ইংলণ্ড ২৩ ২৪ ২ ৭১৪২ 
অষ্ট্রেলিয়া ২* ১১ ১৮ ৩৬৩ 
কানাডা 2 ২৬ ১৪ ৩৩৯ 
দঃ আফ্রিকা ১৬ ৭ ১২ ২৬০৪ 
নিউজিল্যাও ৭ bl ৭ ১৬৪1 


কন্যা ৬ ২ ৭ 


সস 





ভতিদোগিতায় যোগঙানজারী ১৩টি দেশের দসো 
এই চাঃটে দেশ কোন পদক লাভ করতে সক্ষম হহুনি - 
ভারত, ক্ষিডি, কারস! এবং বাহমান দ্বীপপুঞ্জ । 

ভ্যাহ্ৃভারে অদ্রটিত পঞ্চম “ঠুটিশ এবং কমনওয়েলথ 
গোদগ" প্রতিযোগিতায় ডারতবর্দ থেকে একটি প্রতিনিধি 
দল যোগদান করে। এই দলে ছিলেন চারজন প্রতিনিধি 
পড়ুন সিং ( ডিসকাল ও শট, পুট ), সরপ পিং (১১৯ 
মিটার চার্ডল ), অজিত সিং (গাই ছাম্প) এবং বোট্িব্বর 
সিং (5০৯ মিটার দৌড়) ॥ দলের ম্যানেজার ছিবেন অস্বিনী 
কুমার। শতিযোঙগিতাঘ ২৩টি দেশের প্রান্ত ৬৭১ ভন 
প্রতিনিধি ঢোগ দিয়েছিলেন। ভারতীঘ দলের দধো 
একবার ইল্লেখনোগা লালা অক্ষন করেন দিত পিং 
হাই গা - ফিট উচ্চতা অতিক্রম ক'রে তিনি দশম 
শ্বান পান। প্রতিযোগিতার নোট ১১ রকমের অনুষ্ঠান 
তর সাগ্যা ছিল ৯১টি। 





কান্ত 





[ ২" বর, ১দ খণ্ড, ৩৪ সখা। 


করেছে। এরপর স্বইডেন ইন্টা র-জোন ছাইন।লে খেলবে 
আমেরিকান জোন বিত্রয়ী দেশের দঙ্গে। এই ইণ্টার- 
জোন ফাইনালে বে দেশ দন্তরী ছবে তারা ডেভিল কাপ 
লাভের চক্লে চালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলবে গতবারের ডেভিল 
কাপ ছত্বী অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে। আমেরিকান জোনের 
ফাইনালে জামেরিকা খেলবে ক্যানাডা অথব! গেল্সিকো'র 
সঙ্গে। 


সলরন্নিস্সরিভড স্সুজসিৎ পুশ $ 


ছনচিতকর প্রতিষ্ঠান হিসাবে ঢাকুরিয্বা লেক অঞ্চলে 
অবস্থিত ‘ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং সোলাইটী’র যথেষ্ট সুনাম 
আছে। সমপ্রতি এই প্রতিষ্ঠানের নব নিদ্দিত “স্থু্টদিং 
পুলাএর শুভ ইত্বোধন ছয়ে গেল কলিকাতা! বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার ডা: জানচন্ত্র ঘোষের 
লৌরোহিতে। এই ‘সুইমিং পুল'টির দৈর্ঘা ১৯৪ ফিট এবং 








স্টঞিয়ান লাইক, সেতিং সোলাইটর নবনিদিত হুষাদিং পুলে সম্ভণ শিক্ষন দান 


তেজ্তিস কাস $ 


ফটে।--কারতবধ 


গ্রন্থ ৩৩ ফিট একদিকে একটি ২৫ মিটার ট্র্যাক আছে। 


১০৪৪ সালের ডেভিস কাপ প্রতিগোগিতাহ্র ইউরোপীর এই সোলাইটির লত্য এবং লত্যা ছাড়াও ক্ুল-কলেনের 
জোন ফাইনালে সুইডেন ৭-* খেলার ফ্রান্পকে পরাজিত ছাত্র-ছাত্রীরা নামদাত্র চাদায় এই “সুইসিং পুল’ ব্যবছারের 


2 aise -৯ 





ভার--১০৬১] 





স্থঘোগ-হবিধা লাভত করতে পারবে । বর্নানে এই 


দোদাইটির তন্্বাশধানে ৩২০ চন শিক্ষানবিস আছেন, 


10877515111, 


আ্যেরলান্থুতলা 





তন 


প্রতিযোগিতা পর্িচালনাত্ন কঠোরভাবে নিয়ম-পৃদ্মণ! 
প্রশ্নোগ। দুঃখের কথা, এই সব ব্যাপারে আই এছ এ-র 





"ইতিয়াৰ ল/ইফ, সোত: সোসাইটা'র নধনির্িত সুইমিং গুল 


তার ঘধো ১০০ জন মঠিলা। লেনাইটির প্রচেষ্টা প্রশংসনীপ্র 
এবং অগ্রকরণনোগ্য । 


সুউন্বকশ পসঙ্গ $ 


এ বছর প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেল! শেষ 
পর্য৷ম্ত নিঙবিছে শেখ হবে কিনা এমন প্রশ্র সাধারণের 
মনে ছেগেছিল। গত কয়েক বন্ধরে আই এফ এ 
কর্তৃক পরিচালিত দুটবল প্রতিযোগিতা নানা ব্যাপারে 
এই সংস্থার অবোগ্যত। অননাধারণকে হতাশ করেছে । ফলে 
এই স্বপ্রাসীন ক্রীড়াসংস্থার স্থনাদ ঘরে-বাইরে হণেষ্ট 
পরিদাণে নই হথেছে | পশ্চিদবাংলার ছুটল খেলার 
নিশবসণ সংগা ছিদাবে ইণ্ডিস্বান ফুটবল এসোলিয়পনের যে 
সব গুরু দায়ি আছে, প্রাথমিক কর্তব্য ছিসাবে এই 
বিধিবাবস্থা গুলির শুকুত্ব বে্ঈ-__(১) এই প্রদেশের ছুটবল 
খেলার মান উতপ্রনের উদ্দেশ্যে গঠনমূলক পরিকল্পনা (২) 
দর্শকদের পেল! দেখার সুব-শ্রবিধার উন্দেশ্তে ষ্টেডিগ্বাদ 
নিশ্খাদ (৩) খেলা পরিচালনার দান উন্নয়ন (5) 


ক্টা-_তহতবদি 


ঘখেই পরিথাপে বযোগাত! পরিক্ষিত চচ্ছে। 'ঢাতির 
“বৃহত্তর স্বার্থের’ কগ। বিবেচনা কারে অ।ই এক এর বর্ধমান 
নীতির আনুল পরিবর্ধনের জম্ম গঠনমূলক আন্দোলন 
ছওয়| উচিত। আদর! এ ব্যাপারে জাতীয় লরকারের 
হস্তক্ষেপ আন্তরিকভাবে কাদনা করি। প্রকৃতপক্ষে, 
বর্তণানে আই এফ এ-র যেন একমাত্র করণীয় কাছ ॥য়ে 
দাড়িয়েছে “চ্যারিটি মাচ” খেলা থেকে অর্থ সংগ্রহ কর।। 
জনছিতকর প্রতিষ্ঠানের লাহাব্যের উদ্দেশ্বে এই ধরণের 
বাবস্থা কোন দায়িত্বসীল নাগরিক আপত্তি করবেন না, ঘদি 
ন। ধৈশোর সীদ৷ অতিক্রণ করে। প্রতি বছর যে পরিঘাণে 
চ্যারিটি ম্যাচের সংখ্যা বেড়ে চলেছে তাতে হাঞ্রালি এবং 
ব্যন়্বাহুলোর দিক থেকে ক্লাবের লভাদের এবং জনদ্।ধারণের 
ওপর থে বথেষ্ট অবিচার কর! হচ্ছে নিঃদন্দেছে একথা 
বল! চলে_এর উদ্দেশ্য ঘতই মহৎ হউক ন! কেন। 
‘চ্যারিটি ম্যাচ’ আগ সাধারণের কাছে বিভীবিক! এবং 
আক অপচ্থের পর্যায়ে দীাড়িয়েছে। এ অবন্থা দাতীর 
স্থার্থের পরিপন্থি। 





₹--ঠোহিত্য ঢোহবাদ = 


গৌড়মাল্লার £ হকি বক্টোশা ধাচ : 

বাংলার গৌ॥হ মহারাজ পশাঙ্গ হর উত্তের চত্যুর পরে বানাসীর 
ঈইছাসে ছে অন্ধকার অধ্যায় তক হয়েছিল, তারই পরহ্ছিকার উপস্থাসটি 
রচিত) শশাধলেতের শৌহ বসের বিলি জীবন হাঃ প্রেহ এবং 
লৌঁনের জাতিনীই উপক্গালের কি । 

আগত দর! ছার লোোর সঙ্গে প্রাচ তেয়োশো বহয় আগেকার 
কে লেখক এই ইপহ্থাসে ঢীবশ্ করে কুলেছেন) দেউলগ্রাছের 
ছালেহ আানীর-পরীত বলা ভগ এই: কাহিহলেই বিপুল ইৎ্রান 


লাশ রাও পিপি ' সনত লেশকের কমা সার্থক 


















পাট রচলাগুলি জামাতের চোখের সন্থুপে 
হেন এক শি মাযালোক 7টি করে-ইটিছাসের দঙ্গে করানোর হাহ 
একট রল পরিসেশন করেন--ধায জান্বাদন ছশ্রয় 


বাংগার পলা হতে হই । 
চাপা, অঙ্গ এবং 
কা 





বর । 
প্যাচ এও সপ; ১-3১৷১, ফণও্ালিপ 
শাহ, টাভা। 

নারাচণ গঙ্গোপাধ্যা্ 


হা 









শ্রথদী £ 


প্রা কবির ক্ষনে । ছেও পয ভুগে যে কটন 
করি নিজ পিষ্ট বাংলা লাহিতে। সান কিট লইতাছেন প্রেমেশ্ মিত্র 
হাসের একওন ॥ প্রধদাচ ঠাহার প্রথম চীনের লেপ কথেকটী 
নিঙাডিত কবিতা বাল পাইচে । কৰিাপ্ুলির হৰুরের আহবান, 
কৰি, বেখানী বন্ধ, নমনা, আর্থন, মাট্মাহ, ক্ষিরে আলি লি, 
নটর ও শৌবনযারহা প্রচত নি শৰভায়ৰ উল্লেগগোগা ) 
কাৰোর গঠান্পতিত ৰায়াকে অতিক্রম কলির নুতন ভঙ্গীতে 
কাযান্থপ্টী কিনার প্রচাদ প্রেনেশ্র নিয়ে॥ কবিউগনদিতে হস্পট হানে 
ছার তকাশ করেছন, একতা নি: বলা হায। তবে বিয্লোহী কৰি 
বলো বক্ত: নাকে নাব বার্তার দবশ্বানে সাণিযা পিছে । 
ত গগনী পক্ষ ইচ্ছাহ ও গতিঈল, হাটু শত্যেকটী কবিতাঃ 
যেগ পৰিলক্ষিত হত । কির বৈশিষ্ট ও লিজা 























প্রন 
প্রকাশক ইািযা= আাসোসিছেটেড পাবলিশিং কোং লিং ৯ 
কারস রোড, কলিকা।--১ ৷ ছানি টাৰ । 
চীরেস্ুনারায়ণ নখোপাধ্যান্ধ 





প্র গোৰ ত 


কনকপুরের কৰি £ 
শা শৃঙ্িবীর লহ হে শেণীনংখাত চলিয়াছে হাহরই প্রন্থর ছালেখা 
ভালোগ শুস্বকানি। কবিক্বরিত মৌলিক অভেদ, চাছাদের দ:ত্রাদ 
কোষা হইতে উত্ভ,ত প্ৰসৃতি হি লেগক অতি সিপুণতার লছিত চিত্রিত 
কছিগঞ্ছেন । কিরলে এতজান সামাক্ত মহতী চীবনসংগ্রাদের থপ ল:গাতের 
সন্মণীন হই একটু বিরাট সক্াবনার উচ্দেঘ করল, কিজুপে সামান্ত 
একট বিদবের বীজ সিরাট আ£টকহে পরিণত হইল বঙ্চিত নারীর 
আস্শ, আহাই শুএকপানএ প্রতিশান্ধ বিদয়। কৰি, জুম. 
জলাঠন চতক্তী, ছোইনি, রঞ্জিত ওঠতি পঞ্চলেই ভীহ্ত আমাদের লা 
হচিস্িত রচনা বিরন্ধতনের হবোরঞ্জন করিতে দদর্খ 'ছুইচাছেন লেখক) 
লেখকের হত অন্তর তাবাবেগে কোন কোন স্বানে নাটকীয় 
পরিবেশের শপি হইলেও তাঙ্থা পুপ্রকপানির [বধরবঙ্গ4 টৎকে চাপা 
পঠিয়াছে। 
প্রকাশক ১ ডি, এহ. লাইকের ? 
ছাম--॥ব টাকা । 















+ ক্ণওয়ালিদ চট, কলিজার । 
সম্বোৰ চক্রব্টী 


+ . . + 


নগেন্দ্রনাথের 
আনু বদ 


হিমকল্যাগ 


পৃথিবীর-সর্ববত্রেষ্ঠ কেশতৈল 


বড় বোতলে আবার পাওয়া যাইতেছে 





হিযকলঃ।থ ওয়াকীস লিঃ 
ক্ৰ লি ক্যা ভাল. 


























ডাণ্_১০০১ ] 





দীপায়ন £ ইনু জগ 

ডাকল কাৰোর নাদে লেক চুর রচনাট্‌ জাপর জদিয়ে বদছে_- 
হা আারকেশ্রিক ঝাবভাবলা কিংব। রাগনৈতিক নতঙানকে আলা 
কোঁরে। বেকরেকজন কৰি এসনও কাসোর ক্র ছাব্শে॥ প্রতি 
নিষ্ঠাৰাম_ টানেয পূৰ্বক তষ্টাগ আগ্রতষ। 

মনীলোহা৷ কাৰ্যকে বে রমীএএ কাখের পূৰঘদ' হতে হবে এ বারন 
কবির মেই্‌। তাই তিনি হয সয়ল ও লবল কাবা রচনা পরিবেশৰ 
কোচছে কাত হন:ন। ইছা পাঠকের দৌচাগা। যখন পড়ি_ 

"বাবার ছগনভলে দিহা ডাকে ধানলার পাপী, 











দংলর কিন্ত ক্ষণিকের বর্ণদর ছিনে 
লালা অংগ পান্থ কত এলো পণ চিনে 
অভিন্ধির মত,--চীবদ বস্থের পৃষ্ট|গুলি গুলে 
'শ্রনাডেছে কতনা রছি ' তারা রে সেরে ভুলে।” 
(ীলান-_১১ পৃঃ) 
খন হনে হয় কবিতা এখসও জীবিত । জপূৰ্যবান্ৰ কাবো। লেট বালি 
গুরগঞজীর চন্দ -হাজ৷ লাই--ও দেই, ন্যাপক স্বীধন-ধ্শদের পৃষ্টভুমি-_ 


ঘা শেষ কাষোর লক্ষণ । 'দীপায়ন' কাথা গ্রে মোট ছিয়ানবৰ।ট 
কৰিতা আছে । নানা ভ্ঞাবতাবলা ও [বডির »লবন্ত:ত সদৃদ্ধ এই 
কাবথাল | ইহাদের জাবেষন সর্গ্রবীন কারণ কৰি দিছে নাধারণ 
ছান্ুধের সদাহন " 
চিত ৷ [নত বা গীতি মলাধারণক 
কবির লঙগ] না পক্ষ) মানুষে ঠক মনের কথাটি প্রকাশ ক?।। অথচ 
হিষর-নি্বাচনে ও ভাষা এয়োগে কৰিয স্বকীয়! হেই) এই স্বকীয়তা 
বায় রেপে [ৰ কোরে বিশ্বমানৰ মমকে তারই দেন ভুলে ধাওয়া অস্পষ্ট 
ভাৰতাবনাগুলিকে কানে কানে বলে ব্রণ করিয়ে (তে হঃ এইটাই 
ধৰা্থ খিনি কৰি--[তিনিই 
অপূর্ববাদূ এই কৌন্ল আৱ ফোরেছেন হনে হয়। পাঠককে 
চকে দেখার স্পা গার নেই জার [বনা-বূদ্ধিঃ নানান কা[রিকুরি জার 
পারহাড়া হয়৷ বা রাজনৈতিক মতৰাহের হাল.টোকা ঠার কাষ 
লাংনার অন ॥॥। অথচ তার বেদকো পচ এই কাঝাত্গে 
পারক্ষট-_শার একটি হয সরল দেশাঝখেখ জবেকগুলি কৰিঠার 
প্রেরণা পাঠক! বেশাক্ধবোছে মম চালে 
পবিস পন্থায় রেখা লাহঙছনে দীখওর হযে 
আনে দে বরন আপা জালন্ত বিলাগে, 
আখ যবে প্রাত)হক আবাদ লগে 
তম লাগর খোৱে বি চা কা:ন 
ববিৰ বাম্প ওঠে মধ । 
তুমি হুই মননের শিল্প এ'কে রাদিবে কোখার ? 
দুখ্যোগ উৎদহে হেরৰনৰীশি শিহৱে হাখায ৷" 
(দীপারন_ পৃঃ ১৯৭) 















খীপায়নসের বহল প্রচার কাদন৷ করি। 

| প্ৰকাশক--জীঁমতী অৰুগ্গযাল| পেশী: ১২৯. খোচাব্যৱার টড, 
ফলিকাস_৭ | প্রাত্তিযান_ধীৎুরু লাইত্রেদী ; ২৮৪, কর্ণও্যালিন 
ছুট, কলিককাত।--৯ ৷ দাদ_৭১) 


উপ্ধাদদীবন গু এম-ং ক্রি -এ5-ভি 





শাল পিয়ালের * ৰন ঃ পা রাজগুরু : 
মনা মানুষের দৃষ্টির অন্তরালে ঘে ক্ষীয়নান বন্ধ আদিবানীৰের সমাজ 
হার এবং গাছের লোকের অগ্লিশিখার যে মা ধীরে ধীরে 


১ 











FED 200 AGe 2 





৩৯ 








পুড়ে শাচ্ছে, তাদেরট হুদ ছলে আশা আকাক্ষা ও জীব 
আছে চেষ্ট। করেছেন দেশক এ? উপকালপাদিতে । 
আনেকপুল লাওতাল নঙনাীর বিচির চরিত্র চিড় করে নায়ে 
কাহিবীতি॥ হব| । লেই সঙ্গে আছে কয়েকটি দিশবাতি লাহে, নারে 
করেকগ্রন নিবেল: বযবদারী এবং দেন ব্যবগ্যচী॥ চরিত । নাদের কামনার 
ছল চকাযে, লালগার বৈখানরে শাঃশো প্রশান্তি দ্যাহত হাল) সরল 
আধিবালীবের শান্য কী+। শান্ত নিহোগ উয়াল টদ্দাদ হ'য়ে 
উল । কিন্তু সে শিত্রো্ে তারাই হ'ল বিশ্পেশিত_ নিঠুর জার 
জহা।গাগী বশিক পানের ছাতে ("৮ 

আারকাল লাওতাল, ওরাও, দু) ড় ছাদিখালীনের জীদনধাজা। 
প্রশালীকে কেশ ক'রে কেট কেট গঞ্জ, উপস্কাস র€লা করে গাকেদ। 
কিন্তু হাদের লঙ্গে প্রতাক্ষ এবং নিট সেলাদেশ। মা পাকলে 
ভেহল বাজ দুর খেকে দেখে কিংবা করলা করে লাক লাহিতা 
এটি লগ্ন হুর লা, হেহলই তাছেএ লে নয় পাঠক লঘাজও সে 
কাছিনী পাও কারে রন অন করতে সমর্থ হব ছা। পক্রিলঘবাধুর 
লেখার মো সাধারণত; ছান। থে রগ গেছে থাকি আলোচ। 
্রব্গানি আগাদের সে জলে বঞ্চিত করেছে। আগ ঠা লেদার 
হবো ৰে শি জী ও নবী বলে॥ সপ ৰাতে এবং থা পাকার 
ঘন আকন করে চা এ প্রনথলা 383 থর্বান । 

ছাপা বাধাট এনং এচধপট মনোরম । 
































৪৬৩ ভাল্সভন্বশ্থ [ ৪২শ বহ, ১৭ খণ্ড, এহ লংখ্টা 








লা পাশ পপ পাশ স্পা 
শ্রাপক-ছাবর প্রকাশ বলিক : 1. গাদাচরণ ছে ষ্টট, ১০। আধিহানছিডক লাইবেী ২ ৯৭১ কণওগলিস রুট, 
কলিকাতা ১২ । ছাব-১ টাকা? কলিককাহা--৯। থাঘ-২ টাকা । 

. বিশ্বনাপ চট্রোপাধ্যাত্র 
কশ্চিৎ কান্তা £ ₹ নিলেশ্ গধুৰ : . ি . 
দারিচাক্ষেত্রে লেশক নবাগত | [কিন্ত নয়ন হলেও ঠা হক্ষঠী দ্বিবাকরী (২ছ সংক্ক৫ণ ) $ দিবাকর শহা : 

অনীক । আলোগ স্রাসি একট সজ লংজলন এ প্রতোক্ট বশত অধীন দৈত্রের জা ছিল (দিবাকর শখ! | এই চগনাছে, 








পরই _হিশেষ কারে (চোরা, জাত প্রা কথেছছি গত রসোতীর্ণ বং রচনা টায় আনন্ৰৰাজার, শনিবাতের চিন শরুতিজে শ্রকাশিত - 
ও উৎস বেছে । লেখক শিনী বন এব: গঙদে রলামুকৃতির অধিকাগী। দংকলন। আালোচ| 
সার আহ! শব, পর বলার শর অন্দর | বইশানি পাঠকছের জানে৷ বইশালি:ত 1» লিলি িবর্তনী, [বান প্রকৃতি দশটি উৎকুটী রদরচনা 
লাগবে সলেই সনে কার) মুক্তিত ক্করেছে । হইগানিয চাপা বাছাই দুন্দর। 
বীর মঙ্গ সৌছব সুর শ্রকাশক-স্ইডিৰ আখোদিয়ে:টেত পাবলিশিং কোং [লঃ: ২১ 
আকাশ শ্রক্গালীক়্ষ বত : “৭, চালপুকুর “হা! ারিলন জোড়. কলকাতা) ছ।ব_-১৮* ম্যানা । 


গস্তকাবলী 


A বশিৱকুমাৰ নিল পরিবেশিত *বাতিচচক্রে॥ মার গল" --২।- 
ই্্ষপনকৃদার প্রমিত রত্বস্কোপরাদ “বিকেল ॥' ৯. 
শশহ হর গুদ উপগ্/গ “যোহলে গুহীহরগ---২২. 

পুজা । সদ ২১৭ "ছাৰার কহ থোছন" ২ , “কুছ ছেমী--ডুমি দানী" - ৩. 
এায়াশয1 ব-ন্দযাশ।বাচ আগ 5 টপক্স "বীলক্ঠ" ( ॥দ ইপর্বনদ বেৰী প্রি? উপস্যাগ "ক-নিক' 
মুশোপাধ্যাছ জুল ত উপঙ্গাণ এই কুমারেশ গোস অনুগিত বেৰি কেরেলিৰ "পেল" - ৩)* 
৯ কৃষ্চ 5:টাপা ৰা -জনদিও “টারজান 5৩ চিজ মেটা ১ ছিব কক 5ঠাপাধ।র লং" 
পর পর্গরণী জেনী দরঙতী রনী বচজোপক্থাল “শিগ। ও পৰিত" দত দিবুজ্তিকুনার নাগ হুল "ধার্য প্রার্থনা 


























হিজ, মাষ্টাস” ভয়েস ও কলমিয়র নুতন রেকর্ড 


হিজ. মাষ্টার্স ভয়েস্‌-_-১১৯১১+ হিলীপ দরকার গো 2এাচাঃ।' এবং 'তোদার ছাট ধাপির লানে' ( আধুনিক ) : ১২৯ 
নত) হাথ মৃপাশাহাত_ কেন এই হযারটুক লাজ চতে সংশ্ এবং "আত অধীন মেয়ের হুর লেগেছে রনীপ্র-দঙ্ষীত ১ 1২৯.১১১১--ছদ চী 
চীলালি পাদ বলধ আছ এন: ইলা পৰে বাছে। ( রাগগ্ৰান ) ; 3020 বিচ্ছু সেন_'ভাওচা ৰাও ঠোলাওরে এবং 
লো গাশ ভোলো" { পচীটীতি) 'পাস্পোধ' বাঈচিত্ৰের গাব: নতুন পর্ব দঙ্গীত_পঞিত রবিশন্ধরে, শেহ N১— 
খা ক্গোহ ১'/2716-মিলন গু ছাটাখ অৰ্গ্মাণ ১৩১ 

ক্লন্দিয। -(}217:4; _ ন গী রা শুট।চাৎ "চর নন্দন ঘনে' তোমাৰ শোলা ছাওযা'_(রবীন্র-লঙ্গীত) ১ 01917, 
শাঙগুনী ও মিৰতী ভারতী বন গ্রাণী নাটকের হট সান; 06217)8- পৌরীকেছার থটাচাগ শু প্রেম দ্বার শুধু গান এবং "পরেছে নয়নে? 
। জনক ) ; (552 17:81- কেপন বৰণ এও পাৰ্টি-“দংল্র পা (কৌতুক): চিত্র নীতি--'লেচির লীট' ও "লী" [চর গান 























পুজার ভাব্রতবর্ী _ ভাতের তৃতীয় সপ্তাহে আপিন সংখ্যা এবং আশ্িনের প্রথম সপ্তাহে 


কাতিক সংখা! ভারতবর্ষ প্রকাশিত হস্টবে। বিজ্গাপনদাতাগণ মন্ুগ্রহপূর্বক ১০ই ভাগ্রের মধ্যে 
আপিন এবং কাঠিক সংখ্যার জন্য বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়। বাধিত করিবেন। নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে 


কপি ন। পাইলে বিজ্ঞাপন ছাপার বিশেষ সন্থুবিধা। হইবে। 
কর্মাধাক্ষ__ভারতবর্ধ 


সপ্মাদক- শ্রীফণীন্দনাব মু'ষাপাধ্যায়ন ও শ্রদৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
০ পা ১ 
২০১১, ববন্বালিস টু, কলিকাড়া, ভাব রিং খছার্কস্‌ হইতে জগোবিশ্বপং অ্রচাখ কর্তৃক বুজিত ও একাশিং। 





স্থাবর (ৰিন্টিং ওলাকল্‌ 


শিল্পী গ্ীধীরেনচন্ম গাদুলী 








দ্কিচতারিঃশ বর্ষ 


| চতুর্থ সংখ্য 


বিদ্ভাপতি-__চণ্তীদাস-__রামপ্রদাদ 
গ্সমীরকান্ত গুপ্ত 


পীন পয়োধর নখরেখহুন্বর 
করে বাধ! ক। গোরি 

মেরু শিখর নব উপি গেল শশধর 
গুপুতি ন রহলিএ চোরি ॥ 


শহন্দরি ! পীন পয়োধরে মনোহর লখরেখা হাত দির! 
, ঢাকিতেছ কেন? মেক্ক শিখরে (স্তনে) লব শশধর 
২ (নখরেখ। ) উদ্বিত হইলে, চুরি গোপন থাকে না ।"* 
বাঙ্গালীর প্রি কৰি এই বিগ্ু!পতি। দিখিলার কবি 
বিশ্য।পতি কি রকমে বাঙালীর আপন ? প্রথমত, রসবোধের 
দিক থেকে। বিভাপতির রদবোধের প্রকৃতি, তীর দৃষ্টি ও 
বর্ণনীভঙ্গি বাঙ্গালীর এত পরিচিত, এত নিকট, এত অভি 
ধরণের । খিঠীগত, ভাষা। অবনত বিংশ শতাব্দির চলিত 
বাংলার লঙ্গে বিস্তাপতির ভাবার পার্ধক আছে, কিন্তু তার 
মধো বাংল! শব্দ এবং প্রকাশরীতি (ফরাদীর! ঘাকে বলে 


৮. অনুবাহ শি ছিত্র-দজুদদান সম্পাদিত অগ্ব হতে পৃহীতি। 
৪০১ 


'০017৩1০1) প্রকট ও প্রধান--বোধ হয সংস্কতের কল্যাণে, 
কারণ সংস্কৃত ভাষার সঙ্গেও নিবিড় ঘনিষ্ঠতা ছিল বিস্তাপতির 
বে অভিন্ধপ তরি ছাড়া সাধারণ রুল বাঙ্গালীও তার 
মর্ম গ্রহণ করতে পারে॥ অধ্যাপক বিঘান বিহারী 

ভার সম্পাদিত পদাবলী সংগ্রহের এক হ্দীর্থ ও 

ভূষিকাত্ব লিখেছেন : ( বিশ্যাপতি ) “পূর্ব ভারতের 
রসিকের। বেন্রপ কবিতা গুলিতে উৎসক হইবার 

তাহা তদানীস্তন বাংলা, হিন্দি, ওড়িসবা ও অসমীয়! ভাষার 
সাছিতা বিশেধ সাদৃশ্তবুক্ত মৈথিলী তাবাত্র লিখিয়াছেন।” 
এই দন্ববা থেকে এই একটা ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হতে পারে 
বে আমাদের কবি অনভিজ্ঞ পাঠক-সাধারণের মুখরোচক 
করে একটা রুত্িম পপুলার ভাষ| তৈরী করেছিলেন। তাই 
বলতে চাই, দক্জবাটির উদ্দেশ্য তবেই সার্থক-_ঘদি মনে করি 
শক্ষদশ শতাব্দীর মৈধিলীর ল্গে তৎকালীন বাংলার নৈকট্য 
ও স্বাভাবিক সাদৃশ্য প্রদর্শন করাই তার লক্ষ্য। ঘে-দুগে 
রারীর মীঘানা ছিল অস্থির, বাংলার ভাব-তরঙ্গ বৃহত্রর-বঙ্গে 


92৯. 
তত শশা শশী শশী 
পড়ত ছড়িয়ে, সে-হুগে প্রাস্থদেশছ ভাঙার বাংলার রূপ রস 
রং ডং লাগা স্থাভিবিক ) এ-যুগে, প্রাদেশিক ভাষা" 
জাগরণের ঘগেও, কি দেখি না ওড়িদ্বা। ও অসদিরাতে 
বাংলার একটা স্পট প্রতিচ্ছান্রা ? কিন্তু বলছিলাদ__কাবা- 
রলের, কাবোর প্রভৃতির, কথা ॥ 
হিঙ্গাপতি হলেন প্রাণের কি, প্রেমের কবি। শুহুন 
টার 
পিক মধুকর সুত কহইত বোল। 
অলপ অবল্র দান অতোল ৷ 
এখন কোকিল ও হঘর গুঞচন করিতেছে। এই স্থযোগ 
শ্বজালায়ী, ইচারই মধ্যে জভুলনীক্ব দান (রতিদান ) 
করিতে হইবে তা 
“কাননে কাননে কেছু কুল’ দুটিকে, ভ্রমর ও কোকিলের 
আাগছন বটিঘ্ে প্ররুতিতে বেছন এলেছেন বসম্থ রাণী_ 
তেমনি করির নান্গিকার মনেও দে-রডের রেশ লেগেছে, লে 
মন্ত টে লেগেছে তাই তো তার স্তরে গরেগেছে 
অচতপিপাসা ! 
গগন গরছ ন নি মন সন্ধিত 
বারিল চরি করু রাবে। 
দখিন পলন মৌরভে জদি সতরব 
দু দন হুক বিছুরাবে ৪ 


“গগনে মেন গর্চন করিতেছে শুনিয়া নন শব্ষিত, বর্ষায় 
মের ডাকিতেছে। দক্ষিণ পবন সৌরতে যঙ্ধি সম্তরণ 
করিবে, (হাতা হইলে ) ছুই ভন মলে মনে কেমন করিপ্লা 
সুলিঙ্থ। থাকিবে 1” 
কিছ! অস্ভাবে কবি যখন বলছেন আর এক রলের 
কথা 
গোর সরীর পত্োধর কোরী 
পরসে অরুণ ভেল। 
কনক বললি জনি রতোঁপলে 
নুকুলে উদর দেল... 
“জামার গৌরদর্ণ দেচ ও নূতন পরোধর (নান্বকের ) 
শ্পর্শে অরুণ বর্ণ হইল, যেন কনক লতান্'রগকমলের মুকুল 
উদিত চইল।” 
তখন এর কবিত্ব বিহয্বে লংপন্ব খাকে না। কিন্ত 


স্ঞাক্রভ্ভ্র্ 





[ ৪২শ বর্থ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তবু এইখানেই হদ্দি কবির রলবে|ধ সীম|বদ্ধ চরে থাকত 
তাচলে তার কাবোর মহত্ব অনেকট। খর্ব ছত। সৌভ্তাগা- 
দে 'জালোচা কবির ক্ষেত্রে উপলব্ধি, আবেগ ও ভাবের 
সঙ্গে এসে ড্রিশেছে একটা স্বরুচি ও শালীনতা, ঘা্িত 
হদবোধ, চেতনার একটা কৌলীন্__যা! তুচ্ছ আট পৌরে 
জিনিসের মধ্যেও আপন মাচাত্য আপন উচ্চতা ধরে 
রাখে। এই তো কবিমনের রহস্তু ও কৰিছে রূপান্তরের 
কৌশল। চক্র হর্ঘ প্রতিদিন ওঠে, স্থখ-দুঃখ দাহষের 
নিতা সহচর, প্রেম চিরন্ডন বৃত্তিঁই্‌তরদ্রন ত! নিয়ে কদ 
বাক্য বিস্তাপ করে লা, অথচ একমাত্র কবির অন্থশ্চেতনার 
শক্তি, বিশেষ অনুভব ও বর্ণনাম্ব বিশেষ সন্ধার গুণে 
তা-ই আবার হয়ে ওঠে রলমণ্ডিত কাবোর উপাদান, 
সবম্দরের আলিম্পনা । 





রক্ষোপল দনি কমল বইস!ওল 
নীল নলিলি দল তবু! 
তিলক কুহুঘ তহ মাঝু দেখিকছু 
ভমর আবি লহ লহ 
পানি-পলব-গভ অধর ধিশ্ব-রত 
দসন দাড়ি বিজ তোরে। 
ফীর দূর তেল পাস ন আবএ 
ভৌচ ধঙছছহি কে তোরে ॥ 


শ্রক্তকমলে ( হাতে ) বেন কল ( মুখ ) বলাইল, তাহাতে 
নীল কদল (চক্ষু) তাহার মধ্যে তিলক পুষ্প দেখিস! ভ্রমর 
(নায়ক) ধীরে ধীরে আলিবে। করপলেবে লগ বিগ 
তুল্য অধর, দীড়িহবীজ তুলা দপন দেখিয়! কীর 
অর্থাৎ গুকপাখীর লোভ হয়, কিন্তু তকে ধক মলে করিয়া! 
নে কাছে আলে লা।” 

55155985 কবি হলেও মনে হচ্ছ না কি--বিষ্ঞাপতি 
এখানে একট! ক্ল/পিকাল আভিজাত্য নিয়ে এপেছেন, 
অলংকার এবং সমৃদ্ধির দিক দিয়ে কালিদাসের পৌর” 
ফরোজ্দল রাত্রে চলে গিয়েছি? কালিদাস অবন্ত 
বে-ভাবান্ লিখছিলেন ত| আরো স্বচ্ছ, সংহত, তেদোদয়, 
বাঞ্জনামগ্_ত।র ভিতরে তিনি 'আব/র ভরে দিয়েছিলেন 
বু মানস চেতনার দিকপরিপ্রবী আলো। কালিদ্বাসের 
ঘতে] বিভ্তাপতিও রূপের উপাসঙ্ধ। তিনি বলেছেন 
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নর নারীর প্রেমের গভীর কথা, তবে তা লিয়ে বীভংসডা 
কিছু করেল লি, চীনবৃত্তির উপভীব্য বলে সে সবকে মাতিছে 
" ধরেন নি। তীর কাব্যে রা|-রাধীর ববিতার বে 
অনিবাৰ্য দুল উতিহাসিক কারণে চোক, তার এই ক্লাবে 
রন্েদ্বে অন্ত এক অর্থ অন্য এক সার্থকতা_-তিনি 
বে-ভালোবামার কথা বলেছেন ত! বেন পাধিব অথচ 
পাস্িল নয়, যেন সর্বব্যাপী হয়েও সঙ্গজলত) নয, একটা 
সংস্কৃতি ও স্ৃকুদার রগবোধের দ্বার| বিশেষ-চিহ্ছিত ৷ 

আরো। কথা আছে, বিস্ত/পতি এই পাধিব প্রেদকে 
শুধু একটা সংস্কৃতি স্থরুচির মধ তুলে ধরেই ক্ষান্ত হল নি, 
তাকে নিয়ে শিচ্ছেছেন আরে। দূরে। ভারতীয় বৈচ্কব 
সাধনা প্রেমের আদর্শ রাধা-্লঙ্কের লীলা, বৈষ্ণৱ কবি 
বিগ্তাপতির অনেক পদ এই নিখিলচিত্ুগ্বী কিশোর- 
কিশোরীর প্রেণকে আশ্রয় করে--দেন্ডলি আবেগ-প্রধাল 
ীততিকাব্যলোকে সৌন্দর্য ও মাধুর্ছের ওণে অতুলনীয় । 


সঙ্জনি কি গুছপি মোহি। 

আপদ গেগ অপদহি পউ দোহি ৷ 
ডে অবধালিঞ পরছস্থ জান 
কণ্টক সম ভে? ব্রংএ পরান ॥ 


বিরচানল কোইল কর জারি-"” 
“ল্নি! আমাকে কি ডিঞ্জাদ। করিতেছ? অস্থানে 
প্রেম করিস্বা আদি বিপদে পড়িলাস। বেদন 
দানিতেছি_অনুতধ করিতেছি.--তাহ। যেন আর 


কাহাকেও ন! জানিতে বা বুঝিতে হয়। (প্রেদ) কণ্টক' 
তুল্য হইল, তথাপি প্রাণ রহিয়াছে । কোকিল বিরছানল 
বৃদ্ধি করিতেছে।”..' 
কিনব আরে! গুছল রাধার বিলাপ 
হিমকর কিরণে নলিনি হছি জারব 
কি করব মাধবি মালে॥ 
অঙ্কুর তপন তাপে ঘদি জারব 
কি করব বারিদ দেছে। 
পছন্দের কিরণে পদ্ম ঘদি দণ্ হয়, তাহা হইলে বৈশাখ মান 
কি করিবে? রোডের তাপে অন্তর ঘি পুড়িয়! ঘাত, ভাগা 
হইলে জলওরা দেঘে কি চইবে 1" 
কোথাও পাঠকের অন্তরে একটা! নাড়া জাগে না, মলে 
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চহ না এ তো আছ] নিজেরই কা, শিশ্বম।ননের কণা? 
রাধা-কুফের প্রেদ কি শুধু অলৌকিক লব-নানীর অদ্িনন 
আগ্যান মাহ? চিরস্বস রাধা আর চিরন্তন কষ তো 
গানের অন্ররেই; কৃষ্ণ ভার অশ্বরাম্ম।র ঘণিকোঠার _ 
তার ভীবন-দাআ।জোর অধিপতি চদ্রে আনার রাধ| ৪ল্লেছে 
তাৱ প্রকৃতি, সে নিজেই, তার প্রত্তীক্ষ। তার প্রন্থাস তার 
লক্ষ্য লব এই প্রাণবঙ্লাতের দিকে। আবার আর এক 
হিল।বে রাধা সমগ্র বিশ্বথানসেতর প্রতিনিবি_হভাশ।র ছণো 
দিয়ে, অদ্ধক!বের দ্য দিনে, অতি ও বেদন।র মধ্যে দিলে 
সে চলেছে পত্র আ(নন্দমধের সমীপে । এইড।বে দেখলে 
বিগ্তাপতির পদাবলী শুতু একটা লম্পরদ/গ্গের কাছে দুপরে!5ক 
হযে থাকবে লা, দেখব তাত বেন লাবিক__মবদেশে 
সব কালে সর্ব আনেও আঙগকে তা বাতাসে নখাপুতীর সুর । 

বিষ্ঠাপতিত্র পমলীদস্্িক এবং খিষ্ঠপতির মতোই 
প্রথিতবশ! চতীদাসের কথ বলব এবার উপ্পে আধিশতা 
করেছেন একই কালে, (উতন্বের সাক্ষাৎকারের কণা 
পোল। ঘান্-_তার কোনো নির্ভরদোগা বর্ণনা পাকলে 
আতিচাপিকদের দুলাবান গনেষপার বস্তু হত) উতগ্নেই 
বৈন্ধর ভাৰে অহগ্রাপিত। তবে দিখিলার কবি আর 
বাংলার পাঠকের হতো কোপ|ও দদিও ব! ছুর্রণাহতা বা 
অপরিচন্ত্ের লেশদাতর ব্যবধান থেকে থাকে--তাহলে নাগর 
বা ছাতন|ার কবির ক্ষেত্রে এসে সে বিভেদের রেখা। দ্পর্ণ 
অপসৃত হয়ে গিয়েছে। চণ্ডীদাল পুরাপুরি বাঙ্গালীর কৰি ।৪ 

ছাড়িল গোকুল রঙে বহনুর 
স্বপনে নাচিক জানি: 

বাঙ্গালীর শুধু দনের কথা নয়, মুখের কথ! ও। বিধন্বস্তর 
দিক থেকে বিগ্তাপতিতে পেয়েছিলাম পূর্ব লব নিসগচিত্রের 
বর্ণনা, রসভাবের স্থনিপুগ ও সুন্দর প্রকাশ_দেখানে উঠেছে 
যেন বহু ধনীর ঝংকার, উঠেছে একটা সব সুরদঙ্গত ; তা 
বেন সদ্য সত্তাকে মুগ্ধ করে দগ্ব করে ফেলে। চণ্ডীদাস 
অক্ু রকদ। তীর 


এ ভরা যৌবন বিফলো গোনা 
বধু ফিরে নাহি এল। 
কিছ 


* উদ্কৃতিগুলি দৰ দীন চতীযাস খেকে গৃহীত । 
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আলিবার আশে লিখ্ছ দিবসে 
খোস্রাম্র নখের ছন্দ । 
উঠিতে বলিতে পথ নিরখিতে 
দ্ব বানি হইল অন্ধ 
বেন লঙ্চ সরল নির়াভরণ সুন্দরের অর্থ রচল। ; এখানে 
চয়ত নেই বিশ্যাপতির প্রাপ-তরঙ্গ কিন্বা। gorgeousness, 
কিন্তু আছে দেই নি:শনদ5রণ আলা ধা ইক্তিতবছ্গার পার 
চরে স্তরের ইন্্রপূরীতে অমায়ালে পিছে পৌছায় ? এ যেন 
একতারার হ্বর-অখভ এই একটি তত্ত্রীর সৃদ্'না বিশ্ব- 
প্রঙ্গতির সঙ্গে মিশে গিয়ে করুপকে আরো করুণ-_ 
পিয়া গেল দঃ দেশ ছাদ অভাগিনী... 
কিস্ছা মপুরকে আরে মধুর_ 


রলতরে দুহা ত? খর খর কাপর 
কলই ছুহ' দোচা আবেশে ভোর: -- 


করে তুলেছে? 

গতীদাগের কাবোর মূল ভাবটি যেমন বলেছি মধুর মন 
মদ্-ঠার ভাব।9 তেদনি নতম সুমিষ্ট ; তার হেতু স্বরূপ 
মনে চয় করি যুকুবর্ণের সাশ্রঘ অনেকখানি বর্জন করে 
চলেছেন; দ্বিতীশরত, হপ্রসুক সিল; তৃতীয়ত, শব্ধবিস্তালের 
লৈপুলো একটা শ্রষ্তিস্থুপকর 16৫ ॥h১॥৷৫ রেখে চলা। 


হা লনে পীরিতি করি ভারে মা দেখিলে দরি 
সে সকল ভুখ বিলরির।। 
বস্বত চত্ীদাসের ছক তার কাবোর লাধণা ও মাধু 
'অনেকপালি বাড়িয়ে দিয়েছে। 
পদাবলী কাবা ধর্বকাবা__ একটা বিশেষ ধর্ম তার 
প্রেরণা যুগিশ্রে এসেছে, একটা বিশেষ ভব তার র্ূপমূতি 
গাড়ে দিত্রেছে; গে-ধর্ন বৈক্ষবধর্দ। প্রাক-চৈতক্ণ দুগে বু 
চণ্ডীদাদের কাবে; এবং উতর-চৈত্গ ধূগে দীন চত্ীদালের 
কাব্যে কমর তার প্রচুর পরিচয় পেত্রেছি। আশ্চর্ষের 
বিষয়, স্বদেশে ও বিদেশে সাম্প্রদারিক বিদ্বেদ এবং পরদত- 
অলচিন্ধুত'র রেদারেবি এবং দংকীর্ণতার পরিচয় আমরা 
পেরেছি__কিস্কু কি বিগাপতি কি চত্ীদাপের কাবো এই 
ধরণের হীনভ্য হা পরশ্রক্যতরত। কোথাও প্রবেশ করে নি। 
পদ্দাবলীকাব্য শুধু একটা ধর্দমতের দহিমা-প্রচার নয়, তা 
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সহাসত্যাই উত্তম কাব্য__হৰ্ম সেখানে অন্ত:লার চত্রে আছে 
বটে, ভবে কাবোর সর্বস্ব হয়ে নেই । 

রাদপ্রসাদের রচনাকেও এই ধর্কাবোর অন্তর্ভুক্ত ' 
করতে ছয়। তীর ছন৷ শাক্তধর্ম। তবে একটা ধর্মমতের 
বিশ্বৃতশাখা দর্শন তীর চিন্তাকে আছেপৃষ্টে ছুড়ে নেই। 
কালীতক্ঞ কবি রাদপ্রস|দ সাধক, তিনি পেয়েছেন 


তু ঘুচেছে, আর কি ঘুঘাই, 
ঘুগে যুগে দেগে আছি; 
এবার ধার তুম তারে দিয়ে 
পুঘেরে গুদ পাড়ায়েছি। 
ভার কধিত্বের মধ্যে এই সাধকের দর্মবাণীই দুটে উঠেছে : 


তোদার কে মা বুঝবে লীলা। 
তুমি কি নিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥ 

তুমি দিয়ে লিচ্ছে সুমি 

বাছ রাখ না লাব'সকাদে। 


এই অন্্ীবনে তিনি একক যাত্রী --তীর দবো দেখা দিয়েছে 
এক দিকে বেল ভক্তির উৎসধারা, অন্যদিকে আবার 
তেছনি ছুটে উঠেছে 'আশা-নিরাশার হম্য, সুখ-দুঃখের 
আলো-ছাপ্রা_ 
মন রে কৃষিকীজ জান না 
এদল মানব-জনীল রইলো পতিত, 
আবাদ করলে ফলতো লোনা ॥ 








সাক কবি এক দিকে যেদন শয়ণ করেছেন মহামায়ার 
চরণ, তেঘনি আবার দৃষ্টি দিয়েছেন নিদের মযো থে 
সামর্থ) যে দৌর্ধল) আছে তার প্রতি: আত্মধিশ্লেষণ 
তাই রাদপ্রদাদে হেষন বিপ্ডাপতি যা চণ্ডীদালে তেমন 
পাই না। প্ররুতপক্ষে এই বাঞ্িগত স্থরের আছে একটা 
বিশেষ আবেদন__রোমান্টিক কাব্যের তাই-ই ছল এক 
প্রধান বিশেষত্ব; আর এই আব্মদুণিতা এবং কবির 
কআপনকার কগ। লিরিক ব। পীতিকানোর প্রাপন্বনূপ । 
মহাকাবোর মূল আকর্মণের বিনয় তার ঘটনাবহুল দহান 
আখ্যান্িক। এবং বহু চরিত্রের সমাবেশ । গতিকান্যের 
অল্প পরিসরে আস্বন্ত একটি মাত্র ভাবের প্রাধান্য, সুরকেই 
শ্খোনে। সাঠকচিত জের নং: দাদি নিতে হব 





আৰিন---১৩৬১ ] 


ক্াব্যাংশের ধা ধ্বনিদাবূর্ণ, পরিচ্ছত শন্দ বিক্াস এবং 
ভাধা-সৌকর্ধ, তা-ই তার প্রধান অবধক্ছন 1 রামপ্রলাদের 
দ। আমান পূহাবে কত 
কলুর চৌক-ঢাকা বলছের নত ॥ 
ভবের দিক থেকে অন্তি-পরিচিত সহ উপমার লচ!দো 
অধ গ্রাহী। বস্তত রাদপ্রদাদের জনপ্রিত্বতার কারণ এই 
ছুটি: তিনি বে-ভাধা্ব শিল্প-ুচনা করেছেন তা 
সরবলাধারপের ভাবা, বে উপমা বাবচার করেছেন তা-ও 
নিতা-বাবচারের নিত্য-পরিচন্বের জগৎ চতে সংগৃগিত । 
একটু কৌহুঃলের মনে জতে পারে, এই অষ্ঠাদশ শভামীতে 
যুরোপে ইংলগের ওগ়ার্ডদ্‌ওয়ার্থ প্রমুখ কবিরা এমনি একটা 
আন্দোলন করছিলেন_ প্রাচীনের, ক্র/লিকাল নিশ্নস-বন্ধনের 
বিকুদ্ধে_-তবে লে ধি্ে।ঠ ছিল সঙ্ঞানকত হুচিজ্িত। এই 
নবাপস্থীদের সরল হবার চেষ্টা একটা সঙ্ঞান-প্রপোদিত 
প্রত্াল, তবে ওপদ্‌.ওঘার্থের কাবোত মচব শুধু সেই জন্বই 
নয়। তিনি দধা্থ কবি সেখালেই-__বেধানে নীতি প্রচারকের 
ধর্দ তুলে গিস্রে, প্রক্থতির সঙ্গে এক হলে, প্রকৃতির বন্ধ তে 
প্রকাশ করেছেন তার স্তরের কা__ 
The winds come to me (rom ths 00105 
of sleep. 
লদালোচক প্রশ্ন তুলতে পারেন, কবিত্বের দিক দিত্রে 
রামপ্রসাদের মধ্যেও তীর শিল্ের উপাদান আশ্রন্স করে 
লেমেছে ফি লোকোত্তর চেতনার একটা স্পন্দন, একটা 
বৃগ্ৱর ছন্দের প্রবেশ? ভাগ দিংহ ঠাকুরের পদাবলীতে 
ব্রবীষ্্রদাধ দনে হয় এই অঙ্গিকের শিকটা সুদ্পূর্ণ করে 
তুলতে চেথেছিলেন_-কৌথ1ও অপূর্ণ অনুন্দর অক্ষম 
অবিদ্ন্ত কিছু রাখতে চান নি 
যুগ ঘূগ সদ কত দিবদ বগি গল, 
স্কা তু নাওলি না, 
চশ্র-উজর মধু-মধুর কুঙপর 
দুরলি বহাওপি না! 
কিন্তু এ-নৃষ্টি একাপ্রভাবেই রবীত্রনাধের, এখানকার 
আঅভিজঞাতরেচি সুদক্ষ শিল্পীর 1১01১) এবং//1।-ই সে-কথা 
জানিয়ে দেয়। প্রাচীন পদাবলী কবির সৃষ্টিতে রবীন্র- 
স্ুলন্ড হাত লৈপুন্যের পরাকাঠ। না থাকলেও সেখানে 
তার দোষ-গুলে মিশ্রিত আধারে রয়েছে প্রাণের স্পর্শ, সরস 
মাটির সঙ্গে যোগ ও একটা স্বাভাবিকতা, একট! দুগের 
একটা বান্তব স্বান-কালের ছাপ--সে-সবকে নিধ্েই তার 
ঘা কিছু দূ ও সার্থকতা । 
ইংরাদী কাব্য-দাঠিতোও অন্রক্ূপ ডাবের কাছাকাছি 
হান্ন এদন দুটি কথা আছে__মেটাঞ্িপ্রিকাল কব্য এবং 
রিণিরিশ্রদ কাবা। দর্শন শাস্ত্রে আদর! দেট|ফিঙ্ক্সের 
বে সংজ্ঞা পেয়েছি তার সঙ্গে পূর্ণ লঙ্গতি রেখে এই কবিরা 


554৯৮৩৯০৩৪৭ 





ক্িচ্যাপত্তি_শুণ্টীক্বাস--ত্ৰাসপ্রসাল্ছ 


Boe 


চলচিলেন, এ ক! বলা দায় ন!। ডন-কে (( Donne ) 
নে বলা হস্ব ঘেটাঞ্িপিকাঁল কাবোর একজন পাণ্ডা ভার 
কবিতার এই একটু নদুনা শুছন- 
0 more than Moone, 
Draw not up seas to drowne me in Ihy 
sphearc:-« 
একেবারে নিছক প্রেদের কাব্য । তবে অস্ত রকমও 
Scnd home my long strayed eyes 0০ me... 
কিনা 
Poor soule--- 
Thou neither know’st, how thou at first 
Cam'st in, 
Non how thou took'st the poyson of 
mans sine... 
Why grasse is greene, or why our blood 
is red. 
এ বল ট্রঠিকের পুলের উদ্দঁ ব! অন্তরালে মে অলৌকিক 
রক্সেছে তাকে ধরা-ছোবার চে্টা-ঠিক বৃদ্ধি দিয়ে নন্র, 
বুদ্ধির সঙ্গে যেন স্েজাগা অন্তরাস্যার একট। 'অনতিপাট 
দৃষ্টি দিশিক্গে ॥ এই জন্সই তনের দ্বান দিতে চয় ইনটেলেক- 
চাল মিলটন এবং পুরোপুরি মিল্টিক ইস্ট এবং এ”ই”র 
মাঝখানে ( কাল ঠিসাবে নগর, মানলিক গঠন ঠিসাবে )। 
ক্র, কের, ভগন প্রভৃতি কবির) এই ধারার অহুসরণ 
করেছেন। এণিঙ্গাবেধীধ্ যুগে ছিল ভাবকাবা_বিগ্ধা বলতে 
পারি, আবেগ-প্রান কাবা_এ ঘাধৎ ছিল সৌন্দর্, স্বর 
(প্রধানত কি [ক ভাবে শেক্মসীঃরে ), এই নূতন ধারার 
কৰিরা তাকে একটা নূতন ভঙ্গি নিহেন, তাঁর মধো এনে 
ধরলেন এক বিচিত্র দগ্থচিস্বা, গৃঠগারিত। এবং বোধ ছয় 
খানিকটা অীঞ্িযনুধিতা, তাকে ঘুরিত্রে দিলেন নূতন 
আর এক পরিণতির দিকে। ধর্ম কাব্য লিতে তবের প্রাবল্য 
নেই--সনের চেয়ে হৃদ মুখর সেখানে বেশি। এগুলি 
সরল উপালনার বা ভগবত প্রেমের রঙে রজিত। কিন্ত 
ইংরেজ কবি খৃ্ধর্মী_ফবি হলেও র্দার বেষ্টনী 
বাধারণত তাকে ছাড়তে চান্স না। বুলিষঘলে হে স্বর 
উঠেছিল, রলেটির (ঠিটিনা রসেটি ) দধ্যেও তার রেশ 
এনে পৌছাতুনি? ইংরেজ কবি ঘখন ভগবানের পৃক্গা 
করে, তার কথা বলে, তখন একটা নির্দিষ্ট জপক, একটা 
নিদিই পরিবেশ, একটা নিষ্ট ভাব দিয়েই তাকে প্রকাশ 
করে-_তার মূলরেথ। সঙ্গ একে দিয়েছে বাইবেল। তবে 
দে ক্কতী কৰি তারই দধো থেকে দূ আকর্ষণ করেছেন, 
উষ্ণ! বা স্বকীঞ্তা দেখিখ়েছেন_-দে ভার অনুভবের 
নির্ঘবতা ও গাঢ়তা, আন্তরিকতা ও সত্যতার গুণে। 










পে বছর বড়ে! শত পড়িস্বাহিল | রাত্রি তখন লাঁড়ে দশটা, 
বেরিনী শেশনের ওগ্রেটিং কুদে আগাদ কাম্মীতী কল 
গড়ি দিশ: বলি লঙ্গোগামী প্যাসেঙ্গার ট্রেন ধরিবার 
অপেক্ষা ছিলাম । গাড়িটি বন্টাখানেক লেট ছিল) 

লক্কযার পরই হীরে হীরে কুদাশা করিদ্র। ্রযোদনীতর 
করিয়াছিল। গাড়ির কালি কুলিতে 
দরী। শগেলনের আশে পাশের ও ডিস্টান্ট, 
₹ লাল নীল আলোগুলি ভেঙ তরল কুয়াশার 
এ মধো টম টিম করিতেছিল। মরা মানুষের 
হললে কোচকানো পাত্রের তলার মত এক ফালি 
আকাশ ও£চটিং কদর চানালা দিগ গোখে পড়িল। 
তের আরীঙ্গে সিগারেটে সুছ বৃহ টান ছি বিরক্তিকর 
অবকাশ কাটাইনার চে ছিজ।ম। প্রতীক্ষার মত বুঝি 
বিচনা আর নাই । ছুই গার টান দিয়া মাঝে একবার 
দুমাইন্াছিলাল ও, বোর কাটিলে দেখি ক্ষমে এক গ্ুলাকার 
বাক্ির 'অহিতাব হইক্সাছে। আ্আগঙ্জক অভদ্রভাবে স্থামার 
পাশের গেছারটা সশব্দে টানিগ্ন। বলিলেন এবং টেবিলম্থিত 
আমার ব্যাশ বইখানা ঠেলিত্রা সরাইস্স। তংগ্বলে নিজের 
চামড়ার ম্যাডগ্টোন বা।গটা রাখিলেন। চাতে উত্তাপ 
লাগিতেছিল, দেখিলাম সিগারেটটার তিন চতুর্থাংশ ছাই 
হইয়া গেছে। 

দ্তঃপ্রবৃর চইলা লোকটির সঙ্গে কথা বলিতে গা! 
করিলান না। ভতলোক কিন্ধ ক্ষুদে ক্ষুদে উজ্জল চক্ষৃতে 
আদাকে মসোরোগের সিত দেখিতেছিলেন। অত 



















আবার ভ 





পি 
আহ 
কাকা! 





বিরাট বপুর অমন খয়র| রঙের বিড়াল চক্ষুর ধারালো 
নজর ভালো লাগিল না। ঞ্ভাহার আবির্ভাব অবচিত 
চইপ্রাছি ভঙ্গীতে নড়িদ্না চত়িহা বলিলাম এবং দঘ্ধপ্রায় 
সিগারেটট। লগ এক টান দি! ফেলিছা দিলাম । লবপু 
চামড়ার ব্যাগট। টালিগ্র। বুকের কাছে আানিপ্রা বারবার 


কিউ 


শ্রীবিমল রায় 


সেটার সুখ-উন্মেচনীর কলকঞ্জাগুলি সর।ৎ সরাৎ কি 
খুলিলেন, বন্ধ করিলেন॥ লোকটির বয়ল পপ্রতালিশের 
মত। ব্রদ্ধতালুর উপর কয়েক কাঠা জমিতে টাক, 
রেলওযের কুপণ আলৌোতেও চক্‌ চক্‌ করিতেছিল। একবার 
ব্যাগটা থুলিয়া একগাদা কাগঙ্ের ঘধ্যে হাত চালাই 
একখান! জীর্ণ মলিন ফটোগ্রাঞ্চ বাহির করিলেন এবং 
প্রশান্ত মুখে সেট! আমার দিকে প্রসারিত ফরিত্বা বলিলেন, 
দয়া করে ₹টোটা একবার দেখবেন? 

কাহার ফটো, কেনই বা দেখিব, কিছু বুবিলীম লা। 
ভদ্রতার খাতিরে হাত বাড়াইয়। ফটোথান! লইলাম। 
পুরাতদ একখানা এনলার্জ কর] ফটে।। ঞটোখান! 
কোন লঙ্থাটে শুদ্ধনুধ বুধকের। অতিরিক্ত নাড়া চাড়া 
হাতের মহলা অনেকাংশই অস্পষ্ট হইয়। গেছে । লোকটার 
চুলগুলি গ্রান্থ উণ্টানো, নাকট। ক্ষুদে এবং ঠোট ছুটি 
পুরু পুক্, মনে হত্র ছুই ঠোটে একটি কমলার 
রোস্ছা চুবিতেছে। 

ভদ্রলোক বলিলেন, আচ্ছ! এ 'ফটোর সঙ্গে আমার 
চেচারার কোন সাদৃশ্ত চোখে পড়ে? 

তাহার গলায় উ২মৃক ও ব্যাকুলতাও কম ছিল না। 
আমি তখনি ফটোখালা। দিরাই দিয়! কহিলাম, 
একটুও নহ । 

একটুও নর তো? বলিয়া তিনি যেন অত্যন্ত আশ্বত্ত 
হইলেন 'এবং তৎক্ষণাৎ খচ, করিগ্রা ব্যাগটা খুলিয়া 
ফটোথালা বন্ধ করিলেন। অত:পর পকেট হইতে 
সিগারেটের প্যাকেট বাছির করিম্ব! একটি সিগারেট 
আমার নাকের ডগার উপর সঙ্গীনের দত উচাইহ। ধরিয়া 
কচিলেন, লিগারেট প্রিপ--লিপারেট লইতেই প্গবপু, 
বলিলেন, লোকের কি তুল ধারণা দেখুন! বলে ফটোর 
সঙ্গে আদ।র চেহারার মিল আছে। 
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বলিলাম, থাকলই বা, তাতে আপনার ক্ষতি কি? 

এ কণা যেন তিনি বিদর্ হইলেন, বলিলেন মাছে 
আছে, আপনি তো এর কিছুই জালেন না। সে 
এক মহাভারত দশাপ্র। শুনতে ধরি গান দা করে, 
বলতেও পারি। 

অপর কাগারও কটোর সঙ্গে নিপ্রের চেহারার দিল 
খুজি সাধা কেই বা থাণাপ্র, আর অমিল লা হইলেই বা 
কে এছন বিষণ হইগ্কা পড়ে৷ ইতিহাসট! জানিতে বড় 
কৌতূহল জন্মিল | তবে ভগ্ন কম হইল না, কি ঘানি আমার 
সায় পাইহা_লা তিনি সত্য সত্যই একখানা মগাত।রত 
সাছির। না বলেন । বলিল।ঘ, বিলক্ষণ শুনতে পারি তবে 
মহা) রত বাদ ছাদ দিতে বলযেন। আমার গাড়ির আর 
বেশি সমন নেই! 

আলন২, সংক্ষেপেই বগ্ঠি, বলি! একটি দিগারেট 
ধরাইঘ। ?৭ধপু গম বলিতে শুরু কত্রিলেন। 

ফটোধান। আমার বন্ধ নীতিশ গুপ্ররা বছর পনের 
আগে কলকাতার নামদাদা এক ধিণিতি ছার্নে দুজনে 
চাকরী করতাম। আদাদের দধো খুব 'মন্তরঙ্গতা ছিল, 
এদন সচরাচর ছু'বন্থুর মধ্যে দেখ। বাহ না। নীতিশ তখন 
বিবাহিত। আদি ধিরে করি নি, দক্ষিণ কলকাতা একটি 
ঘরে একা! একা খাঁকতাম। নীতিশের স্ত্রী শিক্ষিতা 

* আধুনিক! হলেও, লক্দ“দরছের বাড়াবাড়িটে খুব ন। 
ধাকলেও, সংজডাবে কারো সঙ্গে মিশবারু জক্ষে উৎসাত 
"দেখাতেন লা। আমার প্রয়োজন অগ্রস্বোঞন আন!- 
বাওয়া,চা খাওয়ার মধ্যে নীতিশের নির্দেশ ও সায় থাকলেও 
লক্ষা করতাম, এতে যেন বন্ধ-পরী বিব্রত ও বির হন৷ 

মাধখানে কার্দের কাখে আমাঁঞক্চে কলকাতার বাইরে 
বেতে হয়। দাস ডিনেক থাকি সেখানকার কাছে। এ 
সস্বটা ইচ্ছে করেই নীতিশের খবর নিই লি। কণকাতা 
ফিরে এলে দিন দশেক 'আফিদে বাই নি, লীতিশের সঙ্গে 
দেখাও হয় নি। তখন ফান্ন দাসই হবে, একদিন রাজি 
বারোটার দরদায় করাবাত ছল। বিছানা ছেড়ে উঠে 
দোর খুলে দিতে দেখি, নীতিশের স্ত্রী । খালি পায়ে, 
এলোমেলো চুলে, অত্যন্ত ক্ান্ব, উদ্বিধ এবং ভীত ; 

আদার বিশ না কাটতেই বললেন, একবার আন্থল 





আল্ৰি্ট। 





তাবে তার পরার সব পুর 
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কেন, কিচত্রেচে ? ঢিজেদ করলাম ॥ 

খর আবগ্। পূব গাঝাপ। এক! কিছু করতে না 
পেরে আপনার কাছে ছুতে এলেচি। চলুন---বোধ চপ 
বাঁচবেন না। 

বাচবেল না? 

কিছু বুকুতে পারচি নে। 

তখনি বেরিপ্রে গেলাম তার লক্ষে । গির্ে দেখলাম 
নীতিশের শেৰ জবন্থ।। ডাকার ডাকা তল, চিকিংদে 
হল, কিন্তু নিনিউ-বিশেকের মখো নীতিশ একেবারেই 
আদাদের ছেড়ে গেল। ডাব্রার বললেন, বকের চাপে 
মাধার শিরা ছিড়ে মারা গেচে। 

মিনিট কত্রেকের মধে! এমন নে অঙাবনীঘ্ কাণ্ড 
বটবে ধারণ। করতে পারি নি) মৃতাত্র পত্রে ঘটন! বাধ্য 
করে লূত নেই। তবে একথা সত্য, বন্ধু-পত্বী যথেষ্ট 
দৃঢ়তার সঙ্গে এই সপুতণীর ক্ষতি সইতে পেরেছিলেন। 

শে।কের ছাগ্গ! কাটলে করেক ৰবিন পরে তিনি বললেন, 
ঘা হবার চস, এবার আমাকে একটা উপাগ্থ করে দিল। 
স্থাধীনত।বে নিরেকে চালাতে চাই। 

চেষ্ট৷ করে তাকে কয়েক দিনের খব্যে মেয়ে-ইসুলের 
শিক্ষিকার কান ফুটিয়ে দিলাম । কত্ত! ছানিপ্রে তিনি 
বললেন, বন্ধ নেই বলে থাত্াম।ভটা। বন্ধ করবেন ন।। 
আমার দেখাপোন|রও কিন্তু আপনারই প্রস্বোদন হবে। 

বললাদ, তা দেখবে! বইকি, নিশ্চই ধাবো আসবে ॥ 

নীতিশ দরে আমাদের দুদকে মিশিয়ে দিয়ে গেল" 
ভেবে মনে বড়ে! দু:খ পেলান। পরুক্ষণে মনের এক 
কোশে খচ. করে উঠল এই সতাট1__বে দাগ মরে কেবল 
ক্ষতিই করে হায় না। ক্ষতিটেই আমাদের চোখে বড়ো 
হয়ে পড়ে বলে তার ভালর গিকট। দেপি লে। হতভাগা 
নীতিশ আঘার উপকারই করে গেছে! 

এই ঘা আদি দেদিন ভেবেচি--আদ সে ঘত ঢবন্ত 
কদর্য চোক লা, লেদিন এছন করে ভাবি লি। 'মীতিশ 
মরবার সদন ওর অইচত্ত বেতের ওপর আছড়ে পড়ে ওর 
স্বীর সেই কাতর, ওকে ফিরে পাবার ব্যাকুপত।, কাতর 
সআকাক্ষ!র ভেতর এই ছিনিলটেই বুঝতে পেরেচি একজন 
দরে গিয়ে একজনের বে দশটা ক্ষতি করে ঘা, স্বাভাবিক- 
একটি কিছুতে হই ন!। 
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বন্ধুপরীর লেই ক্ষতির প্রতি জামার সংবেদননল মনের 
মদত্বকে বলিয়াৰ করে জামার এ নতুন সংকল্প বাল! 


বেধেছিল। 
বন্ধু-্রীর দেখাশোনার ভারউ| অতিরিক্ত করেই 
নিক্েছিত্রাল এবং দেটা প্রাত্রণই তীক্ষতর করে তাকে 


দেবাতেও চেই্টা করেডি। একদিন বিকেলে গয়ে বসে 
'সালাপ করে করে রাঞি দশট! করে ফেলরগান ॥ অবশেষে 
এক সময তিনিই কৃষ্ট ত হনে বললেন, রাত হয়েচে। ভার 
ভেঙা ঠাগ| আহ্থচ্ছ চ্যোংশ্ন'র সত শাদা ছুটি চোখে কেদল 
দেন ভাঁতিবিহবস কর। চাউনি, অভ্ান্্ দমে গিয়ে উঠে 
পড়লাম । 

আর একৰিন দৃক্কোবেল। হাজির তয়েই বললাম, জাত 
এখানে গাব । 

বদধু-স্বী মপ্রশ্তত চত্রে বললেন, আদার 
নত অশেষ ধন্রবাদ। 

রাহি সাড়ে ছণটাদ্র খাওয়ার পাট চুকল। বিদায় 
নেবার পৃঃক্ষণে মাপান্ন একটা অভিনব মতলব চাপল 
অত্যাধিক দাধার হন্তরণ) চচ্চে ভান করে 'অ|শ্রশ্থশব্যা ভিক্ষী। 
করলান। বন্ধুপত্রী অত্যান্ত ব্যাকুল চরে আদাকে শুইয়ে 
ৱিপেন, ডাক্তার কল করবেন কিন। অভিবত চাইলেন। 
এ রকম মাকে দাঝে হয়, ডাক্তারের প্রস্বোদস নেই 
বলে তাকে আশ্বাস দিরে চুপচাপ পড়ে রইলাদ। 
ভিনি সক্কে কোমল চত্তে কপাল মহ ম্বহ টিপে দিতে 
“লাগলেন । 

কতক্ষণ ফেটেচে, এক সময় কপালের ওপর চনত 
বন্ধুপত্রীর চাতখান! আন্তে আস্তে ধরে কেদলাম। 

তিনি বললেন, এখন কেমন বোধ করছেন? 

গেসে বললাম, তামালা করেচি, সত্যকার কিছুই 
ছয় নি আমার। 

তামাসা কেন? বাগ্রকঠে দিজ্ঞাদা করলেন! 

তার ছাতখান। চেপে ধরে বললাম, কেন আমাদের 
ইন্দরিয্ব ভয়ের ভান, মু? 

সচল! তার দুগখাল। উচ্ছল হয়ে উঠে পরক্ষপে ছাইত্বের 
মত প1ংস্ত হল। বললেন, ছিঃ সতি] আপনি অশ্থ হরেছেল, 
ভামালা করেন নি। 


এ লৌভাগ্যের 


2. তির বা তাৰে সবলে যঙ্গে চেপে ধরলাম 


a তো Mam -১৭2৮৯০৬৭৪ 


জ্ঞান্তবঞ্ 


[৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খও, র্থ সংখ্যা 





তিনি শ্বাহীরিক প্রতিবাদ করলেন না, দুঢ়ভার সঙ্গে 
বললেন, এ জন । 
অতি কাছে তার সেই ড্রেস 51৩1 জস্বচ্ছ দ্যোংশ্রার 
নত শাদ! শাদা ছুটি চোখ দেখে আদার উষ্ণ রকম্বে!তে 
ভাটা পডন। আপনা থেকেই 'আদ|র হাত ছুটি আলগা 
হরে গেণ॥ অপরাধীর যত মাপ! নিচু করে নিঃশব্দে থর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেল।ৰ। 
পরে সে রাত্রির কথা ঘনে করে বড়ো লজ্জিত হয়ে 
উঠেডি। দেদিনকার হঠক!ত্রিতা, দনে করেছি, বুঝি 
মহ্‌কে দেখাশোনার দ্র থেকে আমাকে মুক্ত দিয়েচে। 
কিছ তা হস নি। আদার এক সপ্তাহ অনুপদ্থিতির অছধোগ 
করে তিনি আমাকে চায়ের এক নিমন্ত্রণ করলেন। 
মুখোমুখি হবার লক্ষ্বান্র সে লিশস্থণ গ্রহণ করলাম না। 
তারপর অনেকৰিন তিনি সাড়া! দেন নি। 
তখনো গরম কুরাগলি, বপস্তও চলে ঘা নি, রাত্রি 
বারোট।র দত হবে ই্দিচেন্নারে একখান) বই হাতে করে 
পড়বার চেষ্টা করছিপাম। ডালখৌসি থেকে চিৎপুর হয়ে 
ক্ষেরবার সদ সন্ধার দুখে একরাশ সুগন্ধী রজনীগন্ধ। কিনে 
এনেহিলাম। দ্িন্ধ পন্ধকুলগুণি ঘরের বাতাস এত মাতাল 
মন্থর করেছিল থে পড়| ফেলে কতগুলে। খাপছাড়া অবাৱনীয় 
চিন্তাধারার মধ্যে ডুবে পড়েছিলাদ। 
এমন সদয় দরজার কর! ঘাত হল। 
দের খুলে দিতে দেখি দগ্জ । খালি পায়ে, এলোমেলো 
চলে, অত্যান্ত ক্লান্ত, উদ্ধিস এবং ভীত । 
আমার বিশ্ব ন। কাটতেই বললেন,ভেতরে আসতে পারি? 
কেমন, কি হপ্রেচে ? গ্রিজ্ঞালা করলাম। 
আমার দিদাল!র জবাব ন! দিয়ে মঞ্জু ঘরে প্রবেশ করে 
দোর বন্ধ করলেন। আমার বিক্ষ্থ আরে! গভীরতর করে 
মু পিরিচের ফুলের গোছা ভুলে দুখে পালে সেগুলোর 
মেহম্পর্শ করি উচ্চুলিত হথ্ছে পড়লেন । 
তিনি রাত্রিতে আর ফিরে গেলেন ন|। পরেও 
কোনদিন গেলেন না। মধুর মনোপ্রন্ৃততির হঠাৎ এই 
ভাঙনের কারণ পুদেতে আমি বাকুল হবে পড়লাম । তার 
এই আকস্মিক বেপরোধ্র। স্বচ্ছন্দ আব্মদদর্পণের পশ্চাতের 
যুক্তি আমাকে বিহ্বল করে তুলল। একদিন জিজ্ঞাস 
করলাস। 











5.০ রত হর এ ক রাবার মজারদারাল্সচ রা নসর হারল নুন ফা 


আম্ছিন--১০৬১ ] 


দু বললেন, তুছি কি ভাবচো বল তো? 

কিছুই ভাবতে পারি লি, সু 

কিরকম? 

মু হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, আছি নিদের ইচ্ছের 

করচি নে, আদার চরিত্রের ম্থলনও বলতে পারি লা। এ 

নীতিশের নি্দেশ। 

নীতিশের নির্দেশ ? চকে উঠলান। 

মঞ্জু তেমনি ভাবে বললেন, বলচি শোন। তুমি হেদিন 
শেষ আদার বাসার গেছ, তার কিন পরের এক সন্ধ্যার 
এটা ঘটেগে। তুমি জান নীতিশ দক্ষিণের আললাটার 
হারে বসেই বরাবর বই-টই পড়ত । সেদিন সন্ধা হনব হর 
সমন ঘরে ঢুকে ওকে ওখানে বলে থাকতে দেখি । আমি 
ভয় পেয়ে উঠতে, সুখে আঙুল দিছে চীৎকার ={ করতে 
ইংগিত করল। শামি কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলাম! নীতিশ 
বলল, 'পুধকেশের সঙ্গে তোমার লেছিন ওঘন কর! উচিত 
হয় নি। ওর সঙ্গে মিলতে তোমার বাধা নেই, বরঞ্চ ওতে 
আমার আত্মা পদ্চিতৃপ্ত হবে। আমার কায়াহীন তৃষিত 
আব্ম। ওর দেএুফে আশ্রঃ করে তোমার থেকে মিলনে আনস্ব 
পাবে।' এই কথা বলার পর আর ওকে দেখা গেল না। 

ঘরে বাতি ছিল না, হন্ত পূর্ণিমা নম্বত চতুর্দনীর জ্যোংৎশ্র। 
ঘরে ঢুকে আবছা আবদ্ধা বিচিত্র আলো-আধারি রাজা 
কয়েছিল। এতক্ষণ চোখ বুছেই ছিলাম, এইবার চোখ 
মেললাম। আদার দেছ আত্রঙ্থ করে নীতিশ ওর শরীর 
সঙ্গে মিলিত হবে কথায় শিউরে উঠলাদ। যঙ্কুরগিকে 
চাইতেই ওর ফিক] ডাগর চোখ ছুটি চোখে পড়ল। বড়ো 
কাছে তার অন্তবাস। দেহ, আলুলাযিতা মূখ আবছা চাদের 
আলোৱ রহস্তদত্র । ধড়দড় করে বিছানা! ছেড়ে উঠে খচ, 
স্ববে বিছলীর বোতাম টিপলাম । আলো! ছলল। 

* হরে ঝুলানে। দ/দনের লম্বা আহবনাটা নিজের ছাগ 
পড়ল। সে ছায়। দেখে বেল কণ্টকিত হবে উঠলাম, মলে 
হল, এ আমি না, আর কেউ। আর কেউ কোন রকমে 
এলে আমার দেঠ জবর দখল করে বগেচে। দেখতে 
দেখতে ছান্বাট যেন কালে! হতে হতে এক সমর সরাৎ করে 
অনৃষ্ঠ ভয়ে গেল। সেই প্রথম চৈতস্ত হারালাম। 

ভান হলে দেখলাম সঞ্জু দার সাথ কোলে করেবসে। 
সেদিন আসে না, নীতিশের টোখান! বার 
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করে আদ্রিনার সামনে গাড়িক্সে পরস্পরের সাদৃশ্য খুজতে 
লাগলাদ। গভীর বিল্লেহণ করে দেখতে পেলাম, আমি যেন 
অনেক জায়গাতেই নীতিশের মত হরে গেছি। কেদন ত্র 
ভয় লাগল। 

বিকেলে আর একজন বন্ধুকে ব্যাপারটা খুলে বললাদ। 
সেও ছুটোধানা দেখে বলল-- আমার সনে অনেফখানিই 
সত্য। আরে! ছুচারচনও এমনি বলল। আদি ঢীতিদত 
'আতদ্ষিত হতে উঠলাদ। অঙ্ক নানা প্রকার চিত্ত! করে 
করে উচ্মানাবস্থা ততে আমার আর বাকি ছিল না। সন্ধা 
চালে বাড়ী বেতে ভ্ত্ম লাগল। মুর মুবোদুণি হতে কে হেন 
আমায় টানতেও লাগল, কিন্ধ বাড়ী ফিরণাম না । বাইরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলাদ । পরদিন সকালে মঞুকে না হলে 
পঞ্জাব এন্তপ্রেপে কলকাতা ছেড়ে পালাই, আদ পর্ঘন্ত জাট 
বছর আর ও-মুখো হই নি। 

সল্প শেখ করিয়া বুপ-বপু একটি লিগারেট ধরাইল্নে। 

গল্পটি অবৈজ্ঞানিক, অতি প্রাক্কত। অস্ত সময় এত 
বড়ো (কি বিশ্বাস করিভাষ লা! লেদিনকার বোলাটে 
কিক! কুদ্বাশাচ্ছন্ রাত্রিতে অতীভ্রিঘ বন্য এত বিশ্গেষণ 
করিবার মত অবদ্ধা ছিল না। বিধবা মনজুর পদস্থলনের 
যুক্তিটা সম্পূর্ণই শিখ্যা বোধ হইল না। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মঞ্জু এখন কোথায় জানেন? 

গণ-বপু, দবাব দিলেন, এখন কোথায় ঠিক জানি নে। 
বছর পীচেক আগে মীরাট রেঞ্িমেণ্টের উৎস সিং নামে 
এক পাঞ্জাবী মেজরের কাছে শুনেচি--ন পাগল হয়ে 
কোথা উধাও হয়েচে। উম সিংয়ের আশ্রয়ে কলকাতায় 
সে কিছুকাল ছিল। 

জিভাস। করিলাম, মধুর সচ্িতি এবয বালে উধগ 
সিংয়ের মানসিক গোলযোগ দেখা গেচে কিছু? 

সুলবপু মাথা নাড়িত্না বলিলেন, লা” 

কি মনে৷ হইল, ভাবিলাম তখন যেন খুধ মনোযোগ 
করিয়া ফটোখান! পরীক্ষা করি রাঘব দেই নাই । বলিলাদ, 
আর একবার ফটোখালা দেখতে পারি? 

আলবাৎ পারেন, ঝলিহ। সরাং কঢ়িয়। ব্যাস খুলিয়া 
ফটো বাহির করিয়! দিলেন। গভীর মন্যেধোগের সঙ্গে 
ফটোখান। আর লোকটির নুথ দেখিতে লাগিলাম। বার 
বার ঘোখ্তে দেখিতে বোধ হৰল, ছল, ঠোট বা সাক রাদ 


৪৯০ 


ত পাশ পেশা অ পাপ শিপ পিশালপা 


দিশা ফটোর চেহারার কপাল, চোযালের খানিকটা, কণ্ঠা 
আর ভ্রহয়ে এই ভদ্রলোকের সঙ্গে সৌনাদৃশ্য আছে। 
দেটাই ভীক্বৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দেখিতেছি, বুলবপু বনি 
উঠিলেন, কি দশার, কিছু পেলেন না কি? 

কতকটা হেন মিল দিল দেখতে পাচ্চি--- 

বলিতেই সংসা চদকিত্র। উঠিলাম, মোটা! লোকটি 
বিহ্যতবেগে আমার ছাত খামচাইর্র। ফটোখানা ছিনাই 
লইয়া এক দুহর্ডে ব্যাগে বন্ধ করিলেন। অতান্ত চটিয়া 
উঠয়! কচিলেন, তামাশা করচেন মশায়? এই নেই এই 
আছে--আহা রাগ করচেন কেন ? ঘা সত্যি দনে হচ্চে 


আ্চাব্জ্ত হী 
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লি সস সস 
ভাই বলচি। আপনি নিজেই তো ফটো বিচার করতে 
অনুরোধ করেছেন? 

ভদ্রলোক ততক্ষণ ব্যাগ হাতে লইয়া উঠিয়াছেন। 

অনুরোধ করেচি বলে আপনাকে একবার "ই" একবার 
“নাঃ করতে বলি নি। ঘতো সব পাগলের ফাঁরবার--.বলিয়া। 
গদগল করিতে করিতে গুলবপু টান মারিয়া রুমের দরজাটা 
খুলি অন্তহিত হইলেন। 

একটু পরে ক্ষ্যাপা বন্সবরাছের মত উৎকট চীৎকার 
করিতে করিতে লক্ষৌগাদী প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি স্টেশনে 
আলির! দাড়াইল। 


দুঃখ-ম্বয়ন্বরা 
আশা দেবী 
অন্ত-আকাশ কান পেতে লোনে কার হেন একতারা চাহেনিকে! ছিরে দক্ষিণে-বায়ে 
পাঁছু-বরণ মলিন সন্ধ্যা তশ্রানিথর তারা! মরণের সাথে সংগ্রামে স্থথে দ্বায়ু পেণী চঞ্চল। 
ছলে! বিহ্বল আলোকের পাখী শোনো! দেয়ে শোনো-_কেন দিছে এই দুখের স্বপ্রিলতা £ 
নিনীধের সাথে বেখে নিলে| রাখী এই ঝাঁউবনে নেমেছে এখন সন্ধ্যার মদিরত!। 


নীড়ের নিবিডে তিমিরের ধ্যানে ছলে! সে আপনহারা। 
সঃল শালের ছাত্র বীথি তলে ঝি'কি'রা ধরেছে সুর 
পাচাড়িয়া রাগে নাচিছে ঝর্ণা বিভোর বাসনাতুর। 


তুখি এক! শুধু কী ভাবিছ মেয়ে? 
কালের ছায়া পড়ে দুখ ছেয়ে £ 
কারে দনে মাদে-_স্থতি চোখে আসে কোন্‌ দূর বন্ধুর ? 
পাচড়ের পারে এক ফালি চাদ বহ্কিণ ছাদে ছাপে 
ওকি জানে তল মনের পথিক কোন পণ দিয়ে আসে! 


পাচাড়ের খাদ পাশে চা-চা করে £ 

পাথর ঝরিছে উদ্দাম ঝড়ে 
তারি দাঝে বুঝি ছোটে তার থোড়। তুর্ববার উল্লাসে! 
অব! লে কোন্‌ খরযাছিনীতে এখন নেমেছে ঢগ 
আছাড় শিলাদ ক্রোধ ড্র তাজা ক্ষিপ্পা জল 

নেই শোতে বুৰি পড়েছে ঝাপারে__ 


দুখের নেশাক্জ কেন উপ্মন 
কারে দিতে চাও জীবন মরণ 
গ্রলপ্থের ঝড় কেন চাও বলো-_হে মধুমীলতা ? 
তার চেয়ে দেখ, বাতান্বল পাশে সন্ধ্যা প্রদীপ আপে, 
কাপে আলো ছায়া শান্ত কোমল তুলসী মঞ্চতলে। 
রাখালিয়া বাশি বাজে দূর হতে 
খনার স্থপ্তি ীধারে-_আলোতে 
ছে নীড় চাত্রিবী, ওঠন টানে নিবিড় নীণাঞ্চলে। 


তবু আন্না? তৰু বুকে বাদে জশ্বপদধনি ? 

পাহাড়ী নদীর গ্র্জনে ওঠে সারা প্রাণ রণরণি ? 
ওগো লীলাবধূ কেন এই তুল 

ভীরু জত চাও প্রাবিডে দুকুল 

দরপ-_পিগ্কালী কেন চাও তুদি বঞ্ছার বনবনি 


২৯০৭ পি ৪ 


ৰিক পাছিতযত 


ৰাংলা সাহিত্যে রামায়ণের প্রভাব 
নরেজ্জ দেব 


র্রামাযণকে প্রাচীন ভারতের আছি মছাকাৰা বল! চলে। রাদাঙ্ছণের 
রিতা সহি বাললীকিও তারতের ছি কবি বলেই খ্যাত। রামারণের 
হগ সংস্বতই ছিল অখিল ভারতী সাহিতোর তাহা। সহবি বান্দরীকির 
অন্ত, ছন্দে রচিত গণরককাও রামাসণ কাব্যক্ষেত্রে এক বিস্বয়কর হটি। 
র্রাদারণ রচনার সো যে সতত কাব্য রদ. থে জন্ভুত কনার বৈচিত্র্য 
ও অর্দস্পণী ভাবের শব্ধ আবি কবি আাচ্ছৰ সৈপুণ্যের সঙ্গে গঙগিযেশিত 
করেছিলেন তা আারতঘাপী প্রত্যেকটি ঘাম্থেবেরই হব? এর করেছিল । 

ারতবর্ধ ঘার্শ বকের দেশ আছ হ্রীতি ভরি প্রভৃতির সমন্ধে ধর্ম 
প্রাণ তারতবাপী চিরদিন উচ্চ কথ্যাথ চিন্তার অন্সীলনে সর্বাঃকরণে 
নিজেকে নিয়োজিত রাখতেন : এই বিরাট বেশে আমরা দেই বৈদিক 
যুগ খেকেই বেখতে পাই এখানে বেকাৰ] শ্রোত প্রবাছিত-হয়েছিল তার 
মো ক্তাহার সতে অন্তর্দিছিত ছিল একটি প্রবল শুকি' ও ভাবাবেসের 
বল নি্'র। এই রহম প্রাচা খণ্ডের হেই দার্পনিক ও ব্রহ্মাও 
বির! তাদের লাধনপথে ঘে পরদ লতযকে উপলষ্জি করতে পেরেছিলেন 
তাদের সেই সহাসত! টপলক্ধির অভিযতাট্কুও ার! ঘনোহর কাব্যের 
লাছায্যে আাঘাধের কাছে প্রক্কাপ করেছেন। এ হেখন প্রাচীন হুগের বেৰ 
উপসিদের বে) ফেখতে লাই, তেমনি পাই এ ধূগের ছবি রবীশ্ন্যখের 
পতারলি'তে ও ছ অরবিশ্যের 'দাবিন্রী' কাব্যে। 

রামায়ণ তারতেছ আদর্শ কাধা । কি ভাবে, কখন, কেমন করে এই 
রাদায়ণ রচিত হয়েছিল এ অরবিপ্তর অনেকেরই মানা তরাং লে 
আলোচন। এখানে বি্রেজল। রাষারণ হরে উঠেছে ভারতের জাতীয় 
মহাকাব্য শ্বরপ। একান্তভাবে এ বেন তারতবাদীরই নৈজন্থ লম্প্ৰ। এ 
কাৰ্য ভারতের কোনও অঞ্চল বিশেষের, কোনও সঙ্রদ্বাই বিশেষের বা. 
ভাষা গোর্ঠর জান্তা হীন ঘা! মবিকারকূর' সম্পতি নর । রাযায়ণের জান- 
(রিয়নানিত প্রসার সনগ্র ভারতের এবং ভারতের বাহিরেও। যেছন, 
জাতা, বালি, স্বদাত্রা, ক্ষাম, কাস্বোছ পরযৃতি বৃহত্তর ভারতেও ছড়িয়ে 
পড়েছিল। আজ লেখামে রামায়ণ গান ও তার বৃত্যাতিন জনলা ধারণের 
পরৰচেরে শ্রিয়। 

আধো ধাত আধ নৃলতি ইক্ষাকু বংশ।ৰতংল ইরাসচক্রের নান! খটনা- 
হল মত্যাপ্চর্দ দীবন কাহিনীই যে রাদারশের মূল অধলব্বৰ ব) বিহরধন্ম 


এ আশা করি কাটকে বলে দিতে হবে না। অধোধার রাংপ্রাদাৰের 
একটা তরাদিন্বৰ ইতিছাসিক চিজ ও ৱাপ্রপর্রিবারের জীবনযাত্রা রও জনে 
চিন্াকর্থক ছবি আয়া বেখতে পাই এর মধো। 

বনের পদে ছ্বেডেদিয়ে-আাদ৷ নিবলিত! সীতার দুই ছেলে লব আর 
কুশই স্বপ্রথৎ জহোধ্যায় এলে প্রকাশ্য রাজনচায় দাড়িয়ে রামায়ণ গান 
ক্রেছ্ধিল। তার! জানতো ন! যে অধোধ্যার দর্ষজমপ্রির প্রজানুরক 
সস রামচশ্রই তালের জনক । সীহার অনুরোধেই '' তাদের 
পিতৃ পরিচয় ছেলে দুটির ভাঙছে প্রকাশ করেন নি। প্রিরনশনি ধম 
খালেক লব কুলের সনত কঠে রামায়ণ গ্যান গুনে সেদিন লণ্াস্ব সকল 
লোকের চকু সঙ্জদ হয়ে উঠেছিল। রামারণ সেদিন খেকেই শুধু মবোহা|য 
ময়, সর্ব ভারতের সর্মগ্রনীন কাবা হরে উঠিল) 

অন্থুনান খৃষটপূর্ঘ ₹ঠ ছকে চতুর্থ শতকের দে গ।রতববের লাল 
প্রদেশে তথ্বানিস্ন প্রচলিত পালি ও প্রাকৃত তয় রাসাক্গণের অনুবাদ শক 
হয়েছিল। প্রচার হতে ছারত হয়েছিল সামায়শের কাছিনী আবন্থনে পট 
নানাগঞ্জ ও উপাখ্যান । সংস্কৃত পালি প্রাকৃত খেকে হরমণ: বৌদ্ধ ছাতকের 
গৱের সথ্যেও র্যমাযণের একাছিফ গছ ঢুকে পড়েছিল। গণ্রগুলি প্রতে)ক 
প্রবেশের প্রচলিত নিজ ভাবার, স্বাৰীর লাহিত্ঠের উপথোধি অলংকার ও 
যাগ বিক্মালাফি রচনা রীতি আবলখনে রচিত হওয়ায় এ খেন তাদেরই 
দেশের নিজন্ব কাব্য হ'রে গিয়েছিল। রামায়ণ পাদ দর্ত্র এত বেশি 
ছলশ্রিক্গ হৰে উঠেছিল যে প্রায় প্রডোক ছোটবড় শহরের মনির মন্দিয়ে, 
ঠাকুর বাড়ীতে, আদ ফারোয়ারী তনার ও 6তীঘওপে এ আয়ই দীত ও 
পতিনীত হ’ত। ৰাদ লীতাঁ, লক্ষণ তৱ, হনুমান এঁরা সবাই হরে 
উঠেছিলেন আমাদের কান্ধে বেষহা ॥ "রামলীলা" তা তবঘের নানা। প্রদেশে 
[বিশেষ করে উত্তর ভারতে, একটা বার্ধিক উৎলব বা পালাপ্যর্বখে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল রামলীতার জশ্মতিশি__রাহনবনী ও লীতষ্দী আজও এদেশে 
ভদ্ধার দঙ্গে পালিত হয় ॥ 

অনি বান্মীকি অধোধ্াপতি আজান হারা রাসচশকে কাশ 
নৃপতি হলেছেন, রত পাল বিশেহণেও বৈভুবিত করেছে, কিউ 
তুললীহাদ, কৃবিবাল প্রইতত বিতিত প্রসেপের ালীয় যণনী লাধজ ক[বিগণ 
জিরানচল্রকে বিষ্ণুর অবতার দ্ররং গোলেকন!খ দারারশক্প কজন! ও 





৪১১ 


৪৯৯ 





বর্শন। করে গেছেন। কালক্রমে রামনীতার পৃগ্গাও প্রচলন হয়েছিল 
এতেলে। আলা ছঞ্চলে। বেপততে দেখতে যাদ|ঃণ এদেশে এ তি নগর খেকে 
॥.ঘ7 নই বহা পুলা, পাঠ্য, গেছ ও অভিনের 





হছে পরীর খ 
ছয়ে উঠে ছল) 

রানা:শে॥ কাছনী আছাছের গ্রাম জল কখার দতো এড লঙল লাজ 
ও খাল ঘা পার এ: সমত উপাধ্যানি এখন রোমাঞ্চকর ও ভিনবাকর্ষক 
বে এ বত: জনই] অনিতা । এটা বিশ্থ।কর ৰঃ আশ্চৰ হটনা 
একেবারেই নেয়, নিতান্ত হায় ও লব ব্যাপার ফলেই মনে হয় 
সিংঘাগলের জগ বড়ত্ে লিপ্ত কুটল। দ্যা, নিচু 
|, পুত শোকে নহার(দা নশহতের মাঙ্ন্মগ দুই), (পিতৃ 
লতা পালনে। জঙ্ত তাজাত:হকে॥ পূর্ব দিন মুনচা রাদচক্রে। সেই মহান 
ত্যাগ স্বীকার, সেই দেদার ও দান:শ্ৰ বদ গমন, দাদী পঢ্ী লীতার সেই 
শবামীর ঘরৰবানৃবঠিনী হয়ে বনবাসে পির মনু গৰম, আাকৃত্বেছের হুসিষিচ 
ঘ্ধনে মাবন্ধ যৈৰাত্রেঃ আও। লশ্ণ ও রডের সৌজাত্রা দানব সমানে 
সকল দূগের এনর্শ বরপ। বা ছব্বদানের প্রচ তুলনা খেলে লা) 
তারপর গেছ ছাল দুস--নারীচ, জটা€ বলা. পুষ্প 1৭, রাবণ, কু, 
বিভীষণ, (আটা, মন্বোদরী, দরবা, ঘেখনাফ, তয়ঈী-সন তত লোচন, রক্ত বীজ 
শ্রুতি রাঞ্চলযের অনুর কা:হলী রামাংণকে লকল খিক বিয়ে জনপ্রিয় 
করে তুংলছিগ । (বিশেষ করে এক সহ এবেশের শি ও নামীর 
ঘমোরগলের পক্ষে হাদার1৫ আর কোনও প্রতিহন্বী স্িগ না । 

মহাকবি কালিবাপ, ভবদুতি পরন্থতি প্রাচীন ভারতের একাধিক অব 
শ্রতিতাও বাস্মীকির রাছারণের কাছে ঠাদের হে কাবা ও নাটকের 
মাল হশলার জন প্রতৃচ লরিহাণে খলী। 'দেবযূতম্‌' 'রঘুবশেদ্‌ 
ক্রম চিচ" শত পরশ ভলি এর শ্রকৃ্ট নিদর্শন । বাংলাচাবার 
রামাযশের প্রধদ মনু বাদ করেন খৃষ্টর পঞ্চদণ লতান্মীতে কুলির পর্তি 
শালী এ খান কৰি৷ কৃত্তিৰাস ওবা। জুলিয়া নদীয়া জেলার 
নি ট এন ৷ লগত কাব্য নাহিত্যে হেমন আছি 
কৰি নৰহৰি বাশ্থ'কি, বাংলা কাৰ সাছিতো তেমন আৰি কৰি কৃতিবাগ। 
যাচ্ছি রাদাকণেঃ থে ছবুহ নি:স্ত্বনী ধারা এতকাল ছুযহ সংস্কৃ 
ভাবার ডপগদঞে আবদ্ধ ছিল, মহাকবি কৃতিধাগ তাকে তদীযখের গর 
বানানের হতো। লং্তে॥ সিগড় খেকে মুক্ত করে নিয়ে এসে বাংল ছন্দের 
লহ অপর খাদে বা হত করেছেলেদ। 

স্কবরদালের রাছার়ণকে টিক বাশীকির -সংস্কত রামাহণের অনুধাহ 
ধলা চলে জা, এদন কি অহৃদরণও বলা বাছ সা এ এক অভিনব 
ছুন সই) কৃৱৰানের উন্মেংশালিনী কাবাপ্রতিভ। ওঁর রাদাপের 
ছধো এনস গর দূতন ঘটনায় প্রন এবং হাংলাহেশের রতি ও ছাবানুকূল 
এমন লব অবগ্বার নর্ণয। করেছেন ছে তার কুলছ ছয় না। ছা'গকটি 
বিশেষ বিশ সনের উলেস করলেই বা।পারটা জনরস্গদ ছবে | দেখল, 
লীতা। বিবাছ, অর রাবার, ৩4 সেন বধ. কুপ্তকর্ণের বিস্তার এছং 
অহরাবগ ও মীরাংণেঠ কাহিনী, এদবই নগাকথে কৃতিবাগের দিছন্ছ 
শ্ব । বাঘীকি রামারণে এসবের উল্লেশমাত্র নেই । ক্ৃকিত্যাস কৰি চাই 























কান্ত 





[ ॥২ল বধ) ১ম খত, ওখ নংখ।। 


লারা বাংলাদেশে ঝন্থীকির তুল/ই সমান দছদের ও দরুদ পেবেছেন। 
লহ, ডুলদীবাসের হোড়ণ পঙান্দীতে রচিত "রামচিত দানস'ও হিন্দি 
কাব) পাহিতে] টে এই এচই গৌৰ ও হাশানেটেছের অধগযী। 
তুসদীহাগেছ রামাঃণ, বাল্সীকির রাদাছণ নয় ॥ জবান হী ॥মচতকে 
নিয়ে গুছ তক্তকবি তুলগীফোদ এক কঙ্নিধ দুৰ রাঙলীতা রচনা 
করেছেন--য। হিন্দ ভাশাতাবী লকল তারতযাপীর খরে লাদয়ে স্বান 
ছ কৃক্ধ'ণের কী/তিত্রড 'সপ্তদধাও্ড বাংলা 
ক লোকের ॥ 

হুধখ পাচ শতাব্দী ধরে কৃক্তবালের রাদ/রণ ধাঙাদীর জীবে, তা॥ 
সংদারে ও লদাজে একটা (বিশিষ্ট স্বাৎ আছিকার করে ররেছে। আরামে 
এ্রামে এক এক মল হাদারণ গারক এবং কদকও হি হকেছিল- খা 
রামারণগান ও রামলীলাব্বিরক কথকতা ক্ষয়াটাকেই ঠাষের 
উপহ্ী/ধকা। ছিলাবে ব্রহণ করেছিলেন । ওার। আ।ঘাণ সংক্রান্ত পালা- 
গানে রচনা করে গাইতেন, ব্যাব্যাসং রামাযণের গোক আবাঙ করতেন 
এবাং শর করে রাধারপের নানা অংশ পাঠের ঝা জনলাধাজশের 
যমোরজন করতেন। পৃ্াপার্ধংগ। দেদার ও উৎসবের [ধনে রাষায়ণ 
গান নধুঠানের একটা গুধান অঙ্গ হয়ে উঠেছিল । 

ক্কৃবিবাসের রাদারশের এই অপরিলীদ জনত্রি়তা বাংল! দেশদ্ এমন 
ভাবে ব্যাপ্ত হরেছিল থে কৃতিধাদের পরঘতী বহু নলপরতিতামূর 
কৰি গার পাত অন্পরণ করে র্রামাষ্টণ রচনার প্রপৃষ্প হয়েছিলেন। 
গাছের ববে) উল্লেখঘোগা, অর্থাৎ নাম কয়| চলে একমাত্র কৰিচঞ্জ এবং 
অভুচাচাখের । কারণ, এরা ওাবের লেট কঠিন আগলে কতকট। 
লাফজালাও পেরেছিলেদ॥ কিনতু, দুর ও পরিতাপের বিষ 
থে, কৃতিবাসের অনু +7৭ করতে পিছে অনেক অন্ন কৰি গায়ের যে 
লকল বাখ রচনা দেশহালীকে চপধার বিরে্ধিন তার বেণ কিছু অংশ 
প্রকাশকের বর যাবণত: কৃত্তিগলের সূস রামায়ণের দবা গনেশ 
কারে তায ধ্যান বিকৃত করে ফেলেছে | এই দদএন্দিতর লোদ- 
গুলিকে কূলে রচনা! বলে ধার! দুল প্র দত্ত করেছেন ঠাদের 
অপরাধে সীহা মেই। 

মধ্যের থাংলা লাভিতাকে মোটাঘুটি তিনচি ধারা। বিচ কর! 
ফেতে পারে। খা; শ্রধদ-_পাধলী' বা ছোট ছোট সীত কৰিত৷ 
অর্থাৎ গান৷ বা সুয় সংযোগে সের ; বিৱীর ‘পচালি' এও হর সংযোগে 
গ্ের, তৰে পদাবলী জ্বাতীয় লগ্নীত শেণীঃ গু রমা দয়। পাচালিয় 
উপাখ্যাবকে লন্ত ঘটহা গু চিত্র বর্শনাগ্দক নাতিবৃহৎ গীতিকাৰ 
যল| যেতে পারে। তৃতীর ঘা শেহ খায়া হল 'সন্দঠ', অর্থাৎ, মা 
কেবপছাতর পাণু॥ জক্জই রচিত 1 

পুশ্্জাবে বিরেধণ করলে দেধা। বাবে যে প্রথম ছুটি ধাচ়ার আছার 
একারিক উপঝাগও গাছে । বেমন 'পৰাবনী' (বচাগের চারটি 
উপধারা পৃ হয়। প্রদণ-_বৈকৰ নীতিক, বিতীঃ--নহৈকথ পবাধলী, 
[কষ্ব_দরঘবিধয়ক 1 তৃৱ্বীয--লৌকিক বা লদাজগত প্ৰশয়সীতিক।, এবং 
চখ সাজ) গড় জাতীর কৰি৷ ৷ সপাচালি' বিলাংগরও তিদটি 
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স্পা শি 
উপধারা লক্ষ করা খান। দেমৰ, প্রদদ-_সংস্ুত কানা সাহিতোর 
অঙ্থধাধদূলক রভলা গা, ঝাদরেণ। লহালারত এবং ছিঘতৃতাগহত, 
দ্িতীর _খিভিই যেদধেবী॥ নাহমাবাঞ্র দঙ্গল কাৰ্য, এবং তৃতীর_ 
লৌকিক ঘটনাদুরুক পাখা ও প্রণয় কাহিনী । 

দেও রাদারশ, দহভোরত ও আ্ঞাগবও পাঁচালি বিভাগের রথ 
উপশাখার স্বর্ণ ত, তাহলেও, দ:ন সাতে হবে যে এই তিন কাৰোরই 
প্রায়, বিশেষ ক'রে, রামাকণের প্রভাৰ-- সমস্ত দবসাদর্িক ও পরবতী 
বংলা সাহিতে] প্রচুর পরিদৃষ্ট হর। করেশ। রালারশই হ'ল দাক্ৃত 
থেকে বাংলায় অনুদিত কাব্য সমূহের জাৰে ও প্রাচীনতস রচন্য। এর 
অপরিসীম -জনপ্রাতার কধা পূর্বেই ঘলেছি। খাদে গ্রহে দর 
মাদারণ দত ও অভিনীত হওয়ার এর প্রচার হয়েছিল হনাথ। এর 
অথো বেন ছ্বিল গাছিত্যের সৌন্দর্য, হেদন ছিল সঙ্গীতের সানু । এই 
সঙ্গীতের নর্মস্পনী প্রতাব বিশ্তাঃলাজ করতে শুক করেছিল বাংলা! 
লাছিতোর মাথা শাখা উপলাঙাগুলিয উপর ৷ রামাছণের মধ্যে লানা 
স্থানে খে উৎকট হ্াপের বর্ণনা, যে অনুপম কৰিব৷ ও অলংক্কারেজ 
উর ছিল সেও পরবতী কবিদের উপর অপ্রতিহ্ত প্রভাব 
[বত্তাযের দূর কার বলা বেডে পায়ে। এমস কি লরবর্ঠাকালের 
চিত মহাতারতাদি মহাকাবো, বিশেষত, বুদ্ধ ইত্যাদির ব্যাট 
" মামারণের প্রভাব অতি হরসপ। 

অৰাদূপের অধিকাংশ যাংলা কাব্যের মধে রামাদপের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ প্রতাৰ সরবত লক্ষ্য করা ধার। বৈধ পথাবলীর অথ 
জীকৃষ্ষের বৃন্বাবন ত্যাগ করে হঙথুহাও চলে ধাবা সময় গোপিনীবের 
কাতর বিলাপ রাবচন্রের বনবালে আবার প্রাক্ধালে ব্দবোধ্যাথাসীরের 
নন্দ, ছাহাকারের কথা প্রঃ করিয়ে দেগ। কাশীমাসের কম্ুদিত 
দহাভাঃতের বনপর্বে। বজলে রাছারণের অরণ্যকাণ্ডের প্রভাবে 
অনু লাশিত ঘেধা হায় 

উ্তরধঙের প্রসিদ্ধ রাদারন পালক কবি দিল বংগীদালের কস্তা কৰি 
ঘশখ্যাত। চত্রাযতী দেবী লেখা স্লাছাল়ণের হে করপরসাঝক অংশ সীতার 
নিবিড় বেৰন! ও দুঃখে ফেব্রু করে রচিত তার জক চত্রাধতী কৃতিবাসের 
রামারণের কাথেই বদী। তাঃদক্ষল কাৰে) দক্ষিণ রায়ের দঙ্গে লী 
সানি খাঁর ঘৃদ্ধকে একেবারে রাদয়াধণের বুদ্ধের প্রতিচ্ধবি বলা চলে। 
দুহুম্বরানের চতীবঙগলে সুগার হে অর্ি-পর্ীক্ষার বিবরণ পাই তার 
ঘৰে৷ দীতার অ'র-পরীক্ষার ছাঃ! গেখতে পাওয়া বাছ । কালকেতুর 
সপ বর্ণনায় মো কিশোর রাজকুযার রাষ্চন্রের প্রতিবিন্ধ পাঠক 
হাতেই মুর্ীপখে ভেসে ওঠে । দ্বিজ রয্ন্যব্বের অস্বমেধ পাঁচালি বরিও 
মহাভারত অবলঘবে লেখা, কিক, অগ্মমেধেঃ যে বর্ণ তিৰি হিযেছেল 
ভায় সবো খুষিষ্ির ও ীরাদচশের অশ্বসেধের সম্মিলিত রপাটই ফুটে 
উঠেছে। লবকুশেছ দঙ্গে যুদ্ধে ভরত ও লল্কুণের পরাজয় আমাদের 
প্রাণ, পথে উদ? হ__দখন পড়ি হদুনাম্যের লেখা বরবাছনোই দক্গে যুদ্ধে 
অনু নেন পানর কাহিনী ॥ 

এত গেল হধারূগের সাহিতোর ক । সনীতের আসরের বেসছতে 
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পাওয়া বায় ‘রাবাকৃ.ক্ষর দীলা-গনগীতের হায় সাননীতার দীলা-সঙ্গীতও 
সর জা অঞ্চলের মবসর হিনোহনের প্রধান নদদদত্বৰ [হল লোঁকিক 
পা, আম্া-চড়া, পকা, গঞ্জ, গাগা সব বিছুহ মই হামাঃশের 
শা ওতোমোত তাবে বিশ্নম্ান। রাচাযাধির আপককখা, রাক্ষস ও 
তুভেতের গজ, হৈতাপূরে বশ্বিনী রাজন ও তার উদ্ধারে | গপুন্ছেহ 
অলমগাছদিক অতিঘালের কাছিনী-_এলবের থে উত্পত্তি হয়েছিল কৰে 
জা সঠিক ভাবে বল! হান) ফট, কিন্তু সখা, নি:সংপয়ে হল! বায় 
থে বাংলা ঘেশে রানাঃণ কপ! 9 রাছারণ গানের বহল খ্লারের পরা 
এই সব অদ্ভূত ও রোমাঞ্চকর গঞ্জ ও জশকগার প্রচলন হয়েছিল । 
আধা শ্রেতবসস্ত বা কাঞ্চনমালার কাছিনীর দে টৎদ কোগায তা 
পড়বামাত্র সহজেই বোকা হার । 

হুষছাগ। সধাৰূগের হাংলা সাছিতে) রামারশের প্রজার দে অজ 
বিস্তর সফল কাবোর হখোই পাওয়া হাঃ একথা অস্বীকার করা চলেন ৷ 
পরতাক্ষ প্রানের পরিচয় তো পাঠক মাত্রেই কাছে হুস্পষ্ট ছয়ে উঠৰে, 
কিছু, যামারণের পয়োক্ষ প্রভাবও থে বাংলা দাঞ্ছিত্যে প্রচু॥- তা 
অনুলন্ধান ও ঝনুীলল সাপেক্ষ, কারণ দেটা প্রচ্ষন্লাষে স্গিবেশদিত 
হয়েছে। অবন্ত এটা কবি ও কথাশি্ীদের থে লঙ্তানেই বটেছে এমন 
কষা বোধকরি ছোর করে হল| চলেন! । সাহিত্যে খন অনামাস্ত ও 
ফড় কিছু আহার স্বষ্টী হয় তায প্রভাষ সমসাহগ্সিক ও পরবর্তী কালের 
লেখকদের উপর ন! এসে উপার নেই । 

রাসাযণে আম! বেখকে পাই রামচত্র একজন আদর্শ যাদব । তিনি 
একজন নসর রাঙা ছিলেন ॥ সীতার বরো লাখবী পদ্নী সত্যই হর্লও। 
রামরাছো প্রশ্রার| হে পাম সুখে বাদ করতে, এতো প্রায় প্রবাদ বাকা 
কয়ে ইঠেছে। কাব্যেও আমর! এই রকনটাই বেগতে লাই ॥ রামাবণের 
পরোক প্রসাৰ পরব্চী বাংল! নাছিতোর৷ প্রো বিল্ঞাপের টপরই 
সহহতাৰে এসে পড়েছে। এই প্রশ্ঠাবের পরিচর মেলে মৃতঃ কাছিনী, 
চরিত চিত্র ও ফাদর্শ সৃষ্টির থধ্যে। লপ্রী-বিছেধ, পিবৃযকি, 
আকৃম্বেছ। অগ্রদের প্রতি শ্রদ্ধা, পৌব্রানজা সত্যরক্ষণ ছোস্ের আবেশ 
জেনে চলা, লৌধ, বধ, লাহস ও সম্মতির খে আদর্শ আমর! রামাচপের 
থে পেয়েছি, পরবর্তী বাংল! সাহিত্যের বো ঘুরে ফিরে এ লৰ 
আনশই আবার অব সব পে, নুতন নূতন ঘটনার ভিতর নিলে বিত্ত 
পে দেখা দিয়েছে নামাচশের ব্দহোখ প্রতাৰ ঘেকে কেটই অব্যাহতি 
পাননি। কারণ এ নকল আাংর্শ তো আর কেহলদা কৰি কনার 
ক হ'য়ে নেই । এবে আছ আমাহের প্রাত)ছিক গ্রীফলের অক্স- 
স্বাপ আমাদের দংঙ্গার ও লমারের অবিচ্ছেক্ব অংশ দরপ ছয়ে 
চঠেছে 

বালাছেশের জোকলািতা, লোকসঙ্গীত. কৰিগান, তরঙা, হাতা 
পানের শালা হা সীচাত্তিসর প্রভৃতি ছহোও রাষাঃণের প্রজাৰ ছিল 
প্রচুছধ॥ এর দবে। অনেকগুলি ভাবার ঝানামণের কাহিনী ও চরিত্র 
নিয়েই রচিত হয়েছিল । ক্্টাদশ শতাজীর শেষভাগে এহং উনবিংশ 
শতাধীরে শ্রানধত এদেশে হেহব পুমা প্রকৃত জমত্রির আটটা 
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ও পীচিদা:টোর প্রচলন বিল, হেদনি শ$লিত দিল ॥ামনীতার কাহিনী 
অহবন্ষলে রতিত পীতলাটা বা যাত্রার পাল|। উত্তর ভারতের থে 
প্রসিদ্ধ রামলীলা' পীতাজিনঃ-হাও এই আামাহণকেই কেত্রু করেও 
বাংলাদেশে ছেরেবর নুপে মুখে প্রচলিত বছ ছড়া ও ব্রতকতার ষহো 
এই দামলীতার এপ জাম্চধ সহজভাবে চুকে পড়েছে। 
কেহলবাত্ত গেছই বাংলা সাহিতেোর উপর যে রাহাযশেো। 
প্যাৰ বিবৃত হ’চেঙিল, তাই নয়, রাষাঙগণের প্রভাব বাংল! লাহিততোর 
টিপা আজও রয়েছে : আদ্মিক দুগেও বাংল! সাহিত্যের হবে৷ সে 
পরিচয় প্রচুর পাওয়া ধার । রাদারণের জ্যদর্শ চকিত্রগুলিকে ফেব্রু 
করেই বাংলাদেশে এক বিরাট লাহিতা গড়ে উঠেছে উনবিংশ শতাবীয 
লেবাৰ হেকে) দয়াঙ্চৰি সাইকেল ঘমূহযন হতে 'যেবদাদ বখ' কাবা 
এ জাচ্ছত্ামান প্রাণ ! পণ্ডিত ঈধর$শ্র বিশ্বাসাগরের "সীতার 
বলবাদ। আছ এক উ্লগধোগা রচন।। এ বেপের রঙ্গালারর জনক. 
শ্বরপ ঘহাকি গিরিশচপ্র ঘোষের একাধিক এসপির লাটক এবং তার 
লননামঢিক ও পরবর্তীগপে। লটক সীতাছরণ, সীতার অধ পরীক্ষা, 
লীচা॥ বনবাগ, প্রাণ বচন, রামের রাজ্যাভিবেক, হব, ঘালিবখ, 
লংকাদহন প্রত যেমনি রক্গমঞ্চে একফা জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিল. তেমনি 
- ক্ৰিনুদ্বিন আগেও চলচিত্রের পর্মাতেও দেখা গেছে) 
কোনও কোনও নাটকে ও উপভালে হয়ত রাষাঙণের কাহবী ঠিক 
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[ *২ন বর, ১৭ খণ্ড চখ সংখ্যা) 








হথাবথরপে আলেনি, এলছে সাজগোধাক বগলে আধূমিক বেশে। 
কিছ বাইরের স্পঞ্জ তে| আজ ভিতরের দান্ুনটকে বলে দিতে 
পারেঙগা। চকিতে ও আচরণে তারা হয়া লে? রামাজণ্জ দুগের দাদু 
হলে। ব্িনচ্র, রবীত্রনাগ, শাৎচশ্র এদের লকলে৷ ॥চনাা দধোই 
রামাঙ্গণের পাত্র-পাত্রীমের দেখা পায়] বার । একটু গঠীর দু নিযে 
তলিয়ে দেখলেই এটা গাছের চোখেও সুস্পষ্ট ছয়ে উঠবে । নবী প্রসাণে 
“ৰালিকী প্রতিজ্ঞা বা ছিজেশ্রলালের ‘সীতা’ কবি লত্যোম্রনাণ মতের 
"গো হোছাক' এলব হ'ল প্রতাক্ষ উদাহরণ, কিন্তু পচাক্ষ প্রজাবেরও 
জন পরিচয় পাওয়া দায় ভাষের বহু রচমায়। 

রঘীশ্রদাখ বলতেন রামায়ণ পৃহাশুসের কাব্য । এর মৰো আছে 
ভাযতব্ধের চিরকালের ইতিহাল। ভার়তবর্গ ঘ। কিছু চেয়েছে সবই সে 
রাছাণের কাছে পেরেছে। পেয়েছে দনুত্বত্বের চরদ আরশ এবং 
আন্মিক জীবনের পরিপূর্ণতা । ক্ৰিক দতে রাদাযণ ও তাত 
এক ও অকিয়। য়ামারণের প্রতাঘ জআমাঘের লাছিতোর ক্ষণ ন্য, 
উত্তরাধিকার পাওয়া বদল] সম্পথ । রাহারণের রদতাত কোনও 
দিনই স্তম্ভ ছবেবা | রা্ার প্রাসাদ থেকে ুদ্ধির থোকান পরত সর্ংর 
এ অব্যাহত ভাবে তাজ রদপ্রাত প্রহাহিত করে দেবে। রাখাষ্টপের 
ভাবধারা তা॥ আদর্শ ও লিক্ষা এ-দেলঘানীয জীধনে ও লাছিতে! গাও 
সদভতাবে কাছ করে থাচ্ছে। 


বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদ্‌ 


বিপর =১শে দুলাই কলিকাতা রাজতবসে পশ্চিম বঙ্গীয় সরকারের 
সংগত শিক্ষা পরিঘদের সদাবর্ডন উৎলথ হুদম্পানধির হইয়াছে ॥ 
পরিষদের সচিব ডর ই্িহতীপ্রবিঘল চৌধুরী লঙ্কার প্াস্তেই বিগত 
বলয়ের বে সকল লন্বপ্রতিষ্ঠ সংস্তবিদ্‌ মনীবী ও ফন্তান্ত পণ্ডিতের 
ঘঙাপ্রযাণে লংড়ত লাঙিতোর আপূরীর ক্ষতি হইয়াছে, তক্ষগ্যে 
পিতা সবি ক্যা করাও, যথাঃ সফল নারায়ণ শাস্রী, বহা: চণ্ডীবাল 
রর্ক্তারগীর, পির গৌরহ্দ ভাপতদর্শবাচার মহাশয়ের ন্যাম বিশেষ. 
ভাবে উল্লেখ করেন। দক্সিণেস্বা। আত্ষদীনির বালিকাজহ, পাচা 
যাপীসন্ষির চরুষ্পাসর সছিলাবিত্তাগ, এবং ভারতের অক্াক্স প্রন্েশে 
পরিষদের বিতর কেলে যে দকল পরীক্ষা্িবী পরীন্গ। দিথবেছেন, 
তাদের ফলের বিষয়ে উলেখপূর্বকে নায়ীষের সংগ্কত বিষয়ে গতীয়তর 
অন্থুরজি সমাজে লংস্কত শিক্ষার বিস্তারো হর্দোদ্বীপক সছৎ কারণ 
খলিরা আনন প্রভাশ করেন। তিনি জারা! কলন, বাংলাভাষার লাঙাছে 
লং্তের শ্রদার উনবিংশ শতাগীরে ব্গদেশ করে গেছেন; বিংশ 
শতাব্দীর পাশে “এক লিপি বিশ্তার সমিতি" স্থাপন পূর্বক তদানীযান 
জেট অনীনী আসীন মাল বন্দোপাহ্যার ও জষ্টিস্‌ দারদাচরণ দিত্র 
শধেষযাগরকেই সর্বকারতীর লিপি রূপে পরিগণিত করার হ্াত্ররাদ 





করেছিলেন । নিখিল ভারতে, বিশেষতঃ, নারী সমাজের লেখায় দাত 
প্রধান ভাষাই এখন প্রত্যেক প্রাথেপিক ভাষায় আদর্শ হই! ধাড়াইযাছে। 
নিখিল জারতীর লিপিরপে ঘেবদাগর কেশ্রীয় নরফ্ার কব কই 
পরিতৃত্বীত হইয়াছে । বাঙ্গালীর বর দার্ঘকতার সর্বঘ! আনম প্রকাশ করে 
এবং নিছিল ভাহতকে কর্মপণে অগ্রনর করে বেয়। বাঙ্গালীর বর্তমান 
লর্যপ্রবৰ বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপন প্ুচেষ্াও সার্থকতার আম্ধণ্কাশ করবে 
এবাং নিখিল ভাৱতে লংগ্কৃত লিচ্ছণ দল্রসারশের পথ ইনাদতর কে 
ভুলৰে. এ বিষরে তিনি শিশ্চিত দত পোষণ করেব! 

পররিববের সভাপতি শু কোর্টের দাননীয় বিচাঃপতি ভট্ট বিজন 
কুমার ছৃখোপাহ্যার মছাশর ঘলেদ হে বীর সংস্কৃত শিক্ষা লরিধঘের 
কাজ যে খুব জ্রচগতিতে দুচাক্করাগে নির্ঘাছিত হইতেছে, তার প্রদাণ 
বিগত পাচ ৰয়ে ছাত্রসংখ্যা তিন ছানার হইতে বর হাজারে উন্নীত 
হইয়াছে, ১০০+ বারতার হইতে তাছা। এখন তিন লক্ষ টাকার উপনীত 
হইয়াছে কিৰ পরিদদের কর্জলাধনে বে বাহ) গুরুতর লাকার ধারণ 
রিয়া বিগত করেক বৎসর উলতির প্রচেষ্টাকে ব্যাহত করিচাডে, পশ্চিম- 
বন্দীর সরকার সে বাধা দুীকরণ দম্পর্কে কোনও হাবস্াই খল 
করেন আই | শরীর ক্ষোভ ও হনখে পছিত মানীর বিচারপতি 








আ্ষন-১০৬১ ] 





মঙাশর লাই বলিয়াছেন--“ঘে বাড়ীতে « বৎদহ নাবৎ পরিহদের কার 
বিবাহ হচ্ছে, তার চেয়ে পরিচ্ছর ও আন্র্জমাহা গ্বান এই কলিকাহার 
যত মছানগরীতেও খুব বেণী দাই। কোনও রকম সভার কান করা 
দেখানে অনন্তং। থে লমীতে এই বাড়ি অন্ত সেট একটি নিকৃষ্ট 
ও ছবিও পারী, তার প্যসিপার্িক অবস্থা একেবায়েট ভাল নদ 
কোনও শিক্ষাপরিষষের গঙ্গে এরপ পরীর লল্পর্কে চিন্তা করাও ধার 
আম)" তিনি আরে! ছুঃখ করিয়া থলিরাছ্েন, “প্রাকন হিন্দু কুলের 
পূর্ব অংশটি এখনও দস্পূ অব্যবসার্থ অবস্থার ফেলে চাখ। হুরেছে। 
কিন্ত আমাহের সন্ধে কোনও চিন্ত কতৃপক্ষের দনে উদিত হর না 
আনি বিল করি ন| লে অপরতিতত ক্ষত) থাকা সম্বেও পশ্চিবগ 
পরহকা॥। পাযেষের এই বঠগান কমর বানান অপেক্ষ। থে কোলও 
উৎক্ষ্টতর বাসস্থানের বাবন্থ/ করতে পারেন না।” লগত শিক্ষা 
লাশ্রপারণোজ দি থেকে ১৯৪৮ লালের সংস্কৃত শিক্ষা কমি আরে 
একটী (নির্দেশ ছিল ছে ছয় জম বৃদ্ধ (বশিষ্টতষ পঞিডকে আশ্রীবন 
বার্ণ ভাতা প্রধান করা হইবে । কির বিগত ছর বতমরে এক 
পচপ্ডীদাদ তর্ধতীর্থ ব্যতীত আর কাকেও এই বৃতি সাকার প্রথনে 
রেল দাই । এই বিষয়ে তিনি হত্ী মহাশয়ের বিশেষ দৃষ্টি আক 
করেন। চতুর্থ সরকারী দাত কলেজ স্থাপন সম্পর্কে তিসি বলেন 
কুচবিয়ারই সর্যদিক খেকে বর্তবানে বোগ্যতম স্বাস, এবং দেখানেই 
এই কলেঞ সংস্থাপিত দওয়া উচিজ। বর্তথালে দংস্ৃত পুস্তকের পূর্ণ অনাৰ 
লম্পর্থে উ্লখপূর্বক (বিচারপতি দৰযলয় বলেছেন--"এখদন এ ভাটি 


শ্পিক্ষাতে নবীন 
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উপ পিল 
প্রকৃতপক্ষে এক ছাশগাজনক পারত (নে হলছে এব: গতশসেট 
এনিয়ে চত লাহাব প্ৰধান লা করলে বাংলা দেশে লগত পঠন 
পাঠদও বন্ধ হবার উপকথ হবে। অদ্ব: পূব হরোজনীন্ত কতকগুলি 
পুস্তক দৃত্ণের তার হরি গতর্বযেন্ট গ্রহণ করেন, তবে ছাত্রদের অশেষ 
উপকার লাবিত হয়) 

হর্যেশেয দানবীর রাঙ্গা পাল মহাশর বলেন _দ:ট কলেজের নক্গে 
লং থাকার দযয়ে বে ক্ষেত্রে বৎসয়ে হ/ছারখাণেক পত্রের আদান- 
শ্রধান হতো, এগন সেক্ষেত্রে পত্রদংগা। বৎসরে ত্রিশ হাজারে উরীত 
হয়েছে। বাজংখ্যাও তিনগুণ বাধিত হক্েছে। ভারতের সর্বত্র 
আমাছের পরীক্ষার্থী লংগা। বাড়ার এবং ন্তল নৃতব ক্ষেত্রে দংগ্াপিত 
হচ্ছে :& তান আলন্যের [বহর ) বিগত করেক বংসরে পশ্চিমবঙ্গের 
বেক্টেকৃত পতিত লংখ্যাও নাট শত দেকে থোলশচে টত্রীত হয়েছে 
এবং পরিষদের লক্ষে তাদের ফোগাঘোগ পতকাছে বর্ধিত হয়েঙ। 
এতঘাতীত জালনুহ্রহিসাচল তামতের নর আমাবের পণ্িচমগুলী 
আনছেন এবং ৫৪টী পরীক্ষাকেত্রে সত্ব লহ ছাত্র পরীক্ষা দেন বলে 
আমাদের পরিবযের লঙ্গে নিপিল ভারতের একটি জেড ঘোগপুজে 
ফয়েছে। ফল, আহার পিং সিল ভারতে একটা সংস্কৃত 
বিখবিজ্ঞাময়ের কাছ করছে। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
পরিবববের ধাদতৰনের জহবিৎ সর্দধা গুরুতষ বলি) তিনিও উল্লেখ 
করেন। প্শ্চিমবক্ের শিক্ষানর্্ী আগাল বেন অচিরেই বঙ্গীর কত 
শিক্ষ। পরিধৎ, অকানে একটি বিখবিান্ময পরিগণিত করা হইবে। 


শিকারে স্বীকার 


জ্রীধীরেন্দরনারায়ণ রায় 


সেনের বর বছর জিশ_-ছুট ছীর্--হলি। যু! । ললাটে যৌবনের 
উচ্ছল রাজটীকা | কিতা লেখে, গর লেখে. উপন্ঞাদেও হাত নন্দ 
নর। আবার শিকারের যাতিকও ঘঘেই। তায় তীত্র দৃ্টীর দাননে 
কিছু এড়িয়ে বাবার উপার নেই। উচ্ছল প্রাণশক্তি নিযে দোজা পথে 
ধাটে, সোল কথা। বলে ; কিন্ত, পরত, অর্থাৎ, “তৰে কি না, এ 
লবের ধার কোদো দিনই লে ঘারে না। তার অনাথ লক্ষাতেষ_ 
শিকারে কথা শুন্দেই তার সমস্ত উত্রিয লঙ্গাগ হয়ে ওঠে- এক 
কখায, নে শিকারে পাগল। আবার সে ধখন গুদ্‌ ভন্‌ করে হর 
ভেজে নিরে কথা বলিরে গান রচন! করে, গছ উপস্থাদ কবিতায় ছাত 
দেয়, তার কানে পৃথিদীর অধিব হেন লুপ্ত হয়ে বার। পাখোয়ারেও 
কষেনের বেশ চমৎকার হাত_মেষের শুরুগন্ধীর গর্জন দেন ও1॥ দৃষছে 
নেছে আনে! 

খাপো। একদাত্র শুত্ত। তার নহপারীষের লব একে একে বির 


হে শেল-_সেই এখনও অবিবাছিত। বাল ছা তাকে অবেক অনুরোধ 
উপরোধ করেছেন--কল হয় নি। প্রহরে সে এইটুনুই জাছিয়ে 
ঘের, ভাষের নামেশ সে কোনও দিনই অনন্ত করে দি--ক'যবেড মা। 
ভৰে, এই বিচে ব্যাপার নিয়ে বদি কেট তাকে বেছি পীড়াপীড় করে, 
লে বাধা ছয়ে গা ঢাকা নেবে। তার বছুবর্প লেক ঘুক়ি-তর্ক ছি 
তাকে ধহৰার বহরকছে বোধাতে চেষ্টা করেছে-তার দেই একই 
উত্তর, ভারবাহী ধের হত পরার 'কেটে লে জীবনটাকে কোৰো 
রকমই ভারাক্রান্থ করতে চায় লা_লে চায় শুধু, অহাৰ, জগাব, 
অন্ধ দুকি ! 

লেই যষেন হঠাৎ একদিন রোমান্টিক বিরে ক'রে ধ'ল্ল। সেই 
বনন্ব হূকিকানীীর গলা এখন শড় বাহন! 

আজ রহেনের উৎনাহের অন্ত নেই ! লে তার এক দুযাম্বীয়ের 
চিঠি পেছেছে--দালফছে তাদের নাকি একটা প্রাদের কিছুটা দূরেই 


৪০৬ 


মাছের খুহ অঙ্ঠাচার £ লে ধাৰে নিক্যারে--লাজ-দরচাম লিয়ে যেতে 
উঠলো । চোখে তাহ কী দীপ্তি ছলে কী জসীম টৎলাছ ! যা সময়ে 
লে তার লাগা সিয়ে সেখাদেই উপস্থিত হলো ! 

প্হস্বাদী শ্রবীণ-থাদ হবুরহ্রনাখ_-1 সাক্ষাৎ 
জানালে 
_ আপথার চিঠি পেছে রঃ সইলো দা--চলে এলাগ--ঘেখা বাক, 
কী! 

কেশবিরল মন্তিকে কাত বুলিয়ে সরয়েমবাৰ্‌ অনুযোগ ক’লে 

াছাগে একটা তার হিলেই ই্রেশদে গাড়ী রাখ তাম--তা' বেশ! 
ভালই হ'য়েছে। আদর! কালই বেতায শিক্ষান়ে। ট দেখ, লাত 
লাট হাচী আনিয়ে রেপেত্তি-আমিয়া্ শিকার বুৰ লখ_ছাহও 
ভাল--সেও হাৰেকিনা ! 

নেই অমিয় ? আপনার জেরে! 
জোট বেলা দেনেছিলাজ- ? 

শখ ছোলা পেরিয়ে সম্েয়োর পা' গিলে। আর এরই হবে 
কয়েকটা দুয়ার, ছরিখ, কুমীয়্ড গেতেছে-দামি নিজেই তাকে সঙ্গে 
কারে নিয়ে ঘাই কিদ'__দুড়ো হ'লে কী হয। শিকারে আমারও লগ 
কম নর! 

জনে চিন্তা করে, ই একরতি হছে, সে জাধার যীযামস| কষেই 
ফা ফোকো-1-বাক লক্ষ] বস্তু সাদ্‌নে এলেই, সুৱেমবাবুর ফলাও 
দাকারটা। লঙ্গে ঠার কন্ার শিকার মৈপুপ্যেজ কতখানি যে সঙ্গতি 
তখনই বোকা দাথে' 

কঙেদের দুখে অবিশ্থাসের একটা ক্ষীণ রেখা দুতি দেখা দিয়েছিল 
হয়েনবানু সেটা লক্ষ) ক'রে বলেন * 

নয না, আৰে বাড়িয়ে বাল আ- তুমি নিজেও শিকারী 
দেখলেই দুষদে। 

যেন বিন্থচাবিটট ! চু বিন্ষারিত ! 

_আাদ্চর্য, এদেশে কোনে! যেয়ে এও অর বনে শিক্ষার করে 
কি জালা নেই-বাংলায বৃদ্ধি এই একটা প্রথথ! 

একটা ছটা হ'য়ে লাভ কী কিছুটা বেণী ৭ হ’লে এদেশ 
খাচুষে দা! 

»ছেবের ঘলা॥ ভঙ্গীতে বেল একটা আগ্রহের ভাহ। হাত সুপ নেড়ে 
উর দোঁ রি 

_কিস্ধ এই দাৰ অনুল।৭ করে কে? লোক কোথা! 

গর গ্রপলোর পূলকিত সবরেন্রদাখ পূব জোর গলায়, জাবার দাখ। 
লিয়ে হুর করেন 

ছে ঘরে সেই হানুদ তৈরী করতে হবে। খাথের ক্ষত) আছে 
ভাষের একে গের়াল রাশ! খুহই উচিত--অন্তর; আন্মরক্ষার জর়েও 
লাঠি পেলা, চোরা চালানো শেদাটা তায দ্কাহ £ পযরের কাগজ 
পুলে দেখতে লাও ৭ হেয়েছের ওলা কী রকম বঅত্যাচান্ের 
হাত্াটা দিন মিন বেড়েই যাচ্ছে! তাই অশিযায় ধনুক ছড়ার দিকে 





হতেই রষেন 


কত ঘড় হয়েছে ?--দেই 


জ্ঞাৰ্মতন্ৰ্শ 





[ ॥২শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


বোঁক পড়.লো-- এখন ত’ নেশাই ছয়ে ধডিজেছে 1 দেশ, শিক্ষায়ের 
কৰা উঠলে আদিও গৰব তুলে হাই! চল, হাত দূপ দুয়ে, কিছু সূখে 
হাও- (বিবাদ কর-- কাল ভোরেই বেরুতে হ'বে। 

হুরেনযানু হাক ডাক দিযে ঠার গে হ)টলে সুদেমের থাকবার বেশ 
হবন্যোষ করে দিলেন! ক্ষার লে কী শাতির-ক্কী আল্যামন_সে 
কথা আজও হনে বন্ধু ছলে গঞ্জ করে থাকে! 

কাদ্ধনের প্রথছ প্রজাতি) সরেদধাবূ লকালে রসেদ্.ক ডেকে 
তুল্তেই লে বিহাদ) ছেড়ে ধঢ়মড়িযে উঠে বস্লে৷ । পৃখাহী তাকে 
খাতক্কেতাছি সেরে চা'টা বেয়ে চটপট তৈরী হুদার কথা দলে গেলেদ। 
শিক্ষার-পাগল রমেস্রাথও (িলঘ করে [ি। খাককী পোবাকে সন্িত 
হয়ে চা লাম দুরু কেছ নুয়ে একটা যে কথা কওঁ পাখী নহাত 
হারা ডেকে চলেছে । চারের ঘাটীতে শেষ চুমুক দিয়ে রসেন নিজের 
এলেই হেসে উঠলো ॥ ওবিকে, বাৰ শিক্কার--এদিকে ঘট কথ! কওঁ - 
দাষনে দাহ হাচরাসি--পেদনে জীবদের আহবান! এই কী নিয়তির 
বৰলা? ছতোর ছাই ! এ লখ গবেষণায় লাজ কী? ৪ 

কৈ হে, জাজ বেবী কত }--আদর। সথ তৈঠী থে! 

পা দুখে ছাপে হযে্রযাথের আহি) 

আজে, আমিও প্রস্তুত ! 

াইফেল হাতে, কালের খলি (পিঠে ফেলে চনেন্রনাখ তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এসেই হষ্‌কে ধাড়ালো ॥ কুষার দ্তঘের নেই “ন দে দতস" 
ভাব আর (ক! 

মেন চেয়ে দেখে, দারিবদ্ধ ছাতীগুলোর উপায় থে বার আপন স্বান 
কয়ে নিয়েছে। (কেবল হুরেববাবূ তার প্রতীক্ষায় ধাড়িযে। র্রিচে্পরা 
কড়াকুমা চী অগিয়া একটা ছারী উপর রাইফেল কোলে রেগে, দৃপ্ত: 
ভনগীতে বলে) প্রভাত শুখ্যের কদকরস্মি অিয়ার হবে আল্যা! র।এ 
পড়ে ভাজ কমনীঃত। হী পাঃও ছুটছে তুলেছে। চোখ ৰেরামে 
মারমা! 

প্ররেন্যনাছ রহেননে বাকি দিয়ে ঘলেষ-_মাও ছে, এইটেতে 
উঠে পড়। 

ভমেনের চনক ভাঙ্গে সেও উঠে ধল্‌লো তার নির্দিষ্ট স্বানে। 

বরেনধারু ঠা পির ছাতীটহ উপর চেপে ফণেই--ভাদ ছুটি ঢেকে 
মাখা একটা বোটা পাগড়ী ঠেসে বেঁধে বিলেষ। 

জিজ্ঞানু নেত রযেন জানতে চাঃ 

টার অর্ধ কী? 

হুরেনবাব্‌ যোটা বর্মাচুলটে টান ধিরে লহান্তে উচ্ঘর ঘেস_ 
একে ত' মানার নেই চুল নেই-হুর্ধ্যে। তাপ থেকেও বাচার 
অন্ত কোনও আধার কখা_শিক্ষারের গোলমাল-_এ গবও কানে 
ঢুকবে ন! ! লানোই ত'-- বাঘের প্রথম লক্ষাই ছল মাথা | 

শুরেস্রনাথ মারতে আছেশ বিলেন--চালাও দব--নলের জঙ্গলে! 

হাৰে হাঝে। হ্বীর বহি ঘটাঘট শব্দে তার! ডালপালা ভেলে 
দুখগহযছে ভে বের _-মাহতের বেত বেৎ_সাল্‌ নাল্‌_ছেই হেই 
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শীৎকার দচর্কবাদ বিভিএ জাতীর শব্দ একদঙ্গে পিছুভী শাকিছে হাতী- 
ভলোর গত্তর গমনের পথে একটা অভিনব উন্নাধনার পৃ করে চলেছে । 
একট হাতীর উপর অনেক কিছু শাবারের সরঙ্াদ নিয়ে পুরাতন কৃত) 
হাথ সগরাগ দৃষ্টিতে সদাসীন-কপন কী হে কর্যাল হড়_তার তো 
ঠিক নেই! 

হরেশ্রনাখ শিকারেও হেন পিদ্ধছগ্ব--আহারের পারিপাট্যের 
বিকেও তেমনি ভীক্ষনাট-_ধব্থার স্টপার নেই ! 

কমেমের দৃষ্টি অমির প্রতি নিবদ্ধ । চোখাচোপি হতেই লে তখুনি 
চোখ নাছির নের। বস্তা অঙগিরাও হায় পগ্পলাশ-চোগ ছুটো তুলে 
কাকে কাকে এক একবার চকিতে ত্রমেনকে দেখে নিতেও বাদ 
ঘের না। এই দৃষ্টির বিনিগর-_এই লুকোচুরি-_দুঙ্ছনের হোই 
চল্তে থাকে রছদেনের লাশের হাতীতেই লুরেশ্রনাথের এক বর্গ 
উপেপ্রনাথ স্থপানীন । 

কেউ এগিয়ে বায়, কেট পিছিয়ে গড়ে! 

বিরাট শড়ের দঙ্গল পেরিয়ে বাবার সদর পরম্পহকে মার দেখা 
দায় সা। মানুৰ দঙেত ছাতীগুলোও বেন ডুবে [পয়েছে। জঙ্গল একটু 
পাতলা ছ'তেই, রুমেল দেখে টিক পাশেই অদিরা। 

হেন আপন ননে বলে উঠলো-_ 

উদ কী চুরির মত খালগুলো_গ" হেন ছড়ে বায়? 

এ দিককার শিকারে এগুলো সইতেই হাবে_ উপর নেই? 
আপনার কষ্ট হচ্ছেনা ? 

আমির বচ্ছন্য আচরণে মেদ সুদ্ধ 

না, কষ্ট মাধ কী ?-এ সব তে হয়েই থাকে! তোমার মনে 
পড়ে কী? সেই ছেলেবেলায় তুমি মাদার একট। এরা রগান্‌ তেঞ্েছিলে? 
তপন তুৰি কতোট্ছ 1 এই ₹' পাত বছর! 

স্মিতদুখ তুলে অছিয়া উই ঘের 

খুব দনে আছে_-এর জন্মে আপনার কাছে বকুলীও পেরেছিলাম । 
তাই তো এবাপ্ সতি৷কারের বন্ধুক দিয়ে খেলা! 

তামার বাহার কাছেও তাই শুদ্লাষ। 

সিরা ছাতীর পাশে পা' কুলিয়ে, -রছেনের ছবিকে দুখ ফিরিয়ে 
ৰদ্ল। 

_আাপৰার শিকারকাহিনীগুলো পূব ভাল লাগে। পণ দিয়ে 
জেপেন মা? 

- জস্থলের প্রাণ নিয়ে গেলা করি--কাছেই প্রাণটা কড় ছয়ে ওঠে । 

ও; এতগুলো ? প্রাণে ডিক্সনারী ! 

এন হাজকো ডুকে তারা পাশাপাশি ছুথনে এসিরে ধায। পেছনে, 
একটু দূরে উপেনবানু । ক্ষি-্রগতির লঙ্গে তার ছ্াভীটা চালিয়ে লাশে 
এনেই ুরুব্বীযান| চালে প্রশ্ন 

_হওয় সান? ঘোযাট্‌ মেক? মাই হা, গাদা বন্দুক! 

রঙগেনের উত্তর শোনার প্রতীক্ষায় উপেনবাবু কানে হণ জাঙ্গিরে তীহ/ক, 
দুীতে চেষ্টে রইলেন। 

বত 








শান 


ভাবার দখল বেসে চন্‌ক্ষে ওঠে রনেন-_দু€.কি ছেলে কহাৰ নেয় 
কী বল্লেন? গাধা বৰুক ? 
নিগার হাসি আর গান্তে চাক লা । 
হেত আবার কী ছাল রে বেটা? এাাংরেকী শুনে হাদ্রিল ? 
আয” দৰাই গিলে বড়ে! জান্সি, আহি পানে, এই বুলি শুনেই 
স্কট! আদায় দ্িয়েছিল_ওবে ছাড়তে পারি এট বা তপ! 
হা জউঁ_এ ভল্রাটে, তোমার ইংরেজী বুলির নাব আছে ' 
সহেনকে দবা ধন করে জমিরা কলে, 
কী চুপ, করে গেলেন থে! লেগাস্ত উপাদান পেলেন বুনি ? 
2 কিছুটা পেয়েছি__গজেই গ্রোডাকসনটা চাল হবে। 
হরেশ্রনাথ পেদ্ধন কিরে চাইলেন--ব্যাপারটী বুঝতে ঠার বিল 
হোল মা--নিণ্চয়ই উপেশ্ৰৰাগ এতক্ষণ ওদের কাছে ইংরেগীর কানান 
ৰাবিয়ে পরিযেশন চালিয়েছেন ॥ ঠাক বিয়ে ঢাক দিলেন-- 
ছে, এশার আমরা আসল জারগায় এসে পড়লাম কদর 
দ্ধ আবার পাশাপাশি এসোস_গ্গল নিট হবে । 
দলের জক্গল--তার বুক চিরে একটা ঈর্ণকায়া ছোট্ট নদী একে 
বেঁকে বয়ে ধর । এসাছে দেপানে বালুর চড়া প্রাণের ক্ষীণ শ্পন্দনটুকু 
এপনও বুক ধুক করেবন খেছেও খান্তে চার না। এখন শেয়াল 
কুঢ়ুঃ্ষলোও বুবি বাগ করে ঠেটে পার হয। অথচ এই ননীটাই 
নাকি তর ভাতে পুকুল দ্বাপিরে, রুদ্ধ আজোশে গর্জন করে ছুটে চলে 
-তিগন দে কী উদ্দাদ, উতাল, ভয়াল ধূৰ্মি -সে কী চয়াৰহ শখ! 
এখানে এলেই আমিঃ, স্যরেনবাব্‌ আর রবেনের ছাতী ভি 
ধাড়িয়ে গেল ! 
হরেনবাবু অনিযাকে শিকারের কতকগুলি টপবেশ দিয়ে রংললকে 
ক্দলেক_ 
আমরা লবাই চেষ্ট। কযা, তুমিই যেন শ্রধদ শিকারটা পাও 
এখন তোখার হাত ঘশ জার কপাল ! উবে নেহাৎ বদি দাদাদের রোডে 
এলে পড়ে, তাহলে ছাড়বো ন! 
গুর্কোই খা ছিল--তাই বহ সাওতালের বল সেখানে আথায়েত 
হাচেছে। হরেনঝাবুর আদেশে জঙ্গল “বিট” শর হ'ল । মাৰে অমি, 
এক শানে হ্ুরেনবাবু, নপগ প্রাণ রবেন। জন্তান্ত ছাতীগুলো আর 
লাওতালের উদ্টোদিক হ'তে ছে হৈ কয়ে জ্বল “বিট করে এলিয়ে 
আালে। 
হরেশ্রনাখেঃ ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ল। রমেনের সৌচাগয কি হুর্ডাগ) 
কে জানে, বাটা তার কাছেই প্রার পঁচিশ গজ দূরে, লেই দ্বোট নীট 
শাহ হারে ছুটে যেতেই, রেলের বুক পর্ন করে উঠল। আংয়াছের 
সঙ্গে সঙ্গেই হরেল্রনাখের কলি 
সসাবাদ রমেন, লাবাস-_- 
নৈরাপ্তেই হুতীতর বন্ধকার হমেনের দূশে__কণ্ঠে বার্থভার হুর-না, 
বাহ পড়ে নি্ে গেল ! কৈ, এহনটা তে! কখনও হও নি-মঙ্গ এ 
কী হ'লো? 
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লয় রঙগনের হেল দাখ। কাটা ঘাঃ-শিকাঞে তার কতে। হনাগ। 
কিন্তু জাকের এই যাখ্তা_কিশেব করে অশ্নযার গাছগনে! এ কী 
শোচনীয় রাজস্ব: ছিং_লে জার চো তুলেও চাইতে পারে না! 
তার উপরেও কি ন; নুরে শ্রনাথ এগিয়ে এসে লাঘনা দেন 

তায় কী হয়েছে । ওয়কছ ঘরেই থাকে! fe 

আসিল তার ছাতীটা চুটি এবে রমেনের ছিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
হলো সে ঘৃপ্ীতে বিশ্চ_ অবিধাস, সা আরও কিছু? দেন দো! 
সে কিছিয়ে দিলে । 

সবরেশ্রনাখ রবেনের দিকে চেয়ে হল্লেচ__দ্ছাজকো॥ শিকার এখানেই 
শেষ হোক-ক বল? দাওয়া দাওয়া শেষ করে বাড়ী কের) বাক্‌ 
কাল আবার দেগা হাবে। " hb 

ঘুচ্তকাল চমেন কী চিন্তা কছে_তারপর গলাটা পত্রিকার কয়ে নিয়ে 
জনিযার বকে চেয়ে ফলে। 

লা, আজই বা'ব--দেগা বাক্‌, কী হয! এত দশমীর হার 
দান্তে মদীনা! 

হয়েনবাবু উতর দিলেন 

তৰে হাই হোক্‌_£পন এলো আমরা চট, ক'রে কিছু শেরে [নই 
আরপর উ নীলকুটির দগলে যেয়ো--এখানকার যাখ তাড়। পেলেই 
কথানে হায় ॥ 

উঠিনতে অন্তান্ত ঢাতীগুলো আর উপেনবানুও এসে পডেছেন। 
পরি্ধাস- তয়ল-কঠে তিনি হূপহ্যা্ন করলেন 

টাইগার জাওর।? নট ডেন, ? ভেটী কেড়ী বাড, ' ও ফাল্সার? 

শ্ররেন্বাযু (ন দ্বিয়ে উ2 লেন 

ভোদার ধুকনী রাড়ো--গানারগুলে! ইগ ব॥ আপ্তে বলো--একট) 
বাগ! ্ 

খা জনুধাগী কাদা হ'তে (বলছ ছয় লি। হশ্বীপৃত্েই দকলে এক 
পেগ ব্যাপারটা দেয়ে নিলেন। কেবল রমেনের গলা দিযে ঘূৰি কোদও 
আছাবাট নামতে চার ন । 

রক্ষেনের প্রি হরেজসাগের অন্ুযোগ-কৈ, হা না) কেন? 

_লফাল থেকে কেমন পেটটা করে ছর্ছে_ও) ছাড়া_- 

অনি বাধা দেয়-- চা হ'লে খাৰ -টক্ষিন কারিয়ারটা সঙ্গে নিষ্ট, 
কী বলেন? 

পরর্েনবাবুর ক্ঠে উদ্জেগ_ 

-_ দুছিও বাবে ৰ কি? 

ভীরু অশুলয়ের দুর বেছে উঠলে 

এথা, বাবা! 

_ তাহলে জোন াও--আছি উপেনকে নিয়ে ও ঘট গাছটার নীচে 
প্রটলাদ। এনা ছে উপী আহার হাওয়ার এলে ! 

ডাক পড়তেই উপেননাবুয় কে বের ব্েবারদ। টা, ঘোড়ীর দত 
একটা বিঃ ছি: থে; ছি: প্ষে হেসে উঠেই চুপ, । বর পরসাঞ্র দালিক 

bE” ani Dh CU আলম নেবার সৌভাগো তিমি নিছেকে বুধ সৃতাখ 


আতা ন্্ত্ত্ঞ্র 


লা তাপত পাশ 


[৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ৪র্থ দখ্যা 





আধ করেন। তাই [বিনীত করখোড়ে ঠার বে.ওয়ারীশ হাণাট। এহ 
অবনত করে কেন যে হাডীর উপর খেকে পড়ে দান নার কি! জগ, 
নাখেত অতিকক্রিদাৰিত [বিনক-নত্র আচরণে রনেনের যনে হ'ল, তিনি 
বৈকৰ হতে দাক্ততাক.কেও বেস টেছ। বিয়ে ছারিয়ে দিতে চান । চিগাকান 
সযরেশ্রনাধ ওকে ক্রক্ষেণ দা করে রদেনকে লে ধন ফরলেম _ 

ওহে, অনিযাকে তোদা॥ ছাতীর উপর তুলে দাও। পূব হ'লিয়ার ! 
বনিও আাঘার ফেরে শিকারে বেশ কিছুটা পাক! হরে উঠছে _তনুও 
সাবৰানেঃ মার যেই । 

হাতী ছটো পা খেসে ধাড়াতেই, সৰিয়াকে হাও ধরে নিছে৷ পাশেই 
কমেদ উঠিরে দিলে। 

মাত্রার পূর্ষে অদিয। আবহারোঃ দু (পতৃদেবের আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করে 

বাৰ তুদি ঘল--ঘেন বাঘ দিয়ে ফিরে আসি। 

হুযেশ্রবাখও্ড ছই চক্ষু দত্ত অবস্থার ছুই ছাত তুলে বিদায় ঘিলেন। 
মাহতথের ফলে ছিলেন. 

তোমরা জঙ্গলের পূব খেকে চুকুবে--আর তোরা, বুঝলে েষ, 
পশ্চিছে, টিক জন্ধলের ধারে ফাক! জায়গাটা ছাতী নিরে খাক্ৰে। 
একটু বিশাম করেই জামিও এলাষ বলে! 

যাছুতরা। নির্দেশ পেয়ে, ছাতী আগেই চালিছে িচ্গেছে। দূর খেকে 
স্বরেমযাবু দেখেন, ছাতীর উপর রমেস ও অমিত বেন চেটয়ের হত 
কেলে চলেছে । 

নীল ছুটির জঙ্গল মাত্র আড়াই থাইল পথ । তারা ছুজনে, একথা 
গেফখা, শিকারের খুটিনাটি জালোচদার পরস্পরে বেশ ধৰি ছে 
উঠলো 

রছেন হঠাৎ বয়ে--আদার হাত খেকে দাগ হছে ঘাওয়ার জে 
তুমিই খান! 

কৰিয়া চস্কে ওঠে 

কী রকম--? আপনার বশুকের চিগারট। কী আদার হাতে ছিল? 

ছিল বৈ কি! চষে, বন্দুকের নর, মলে॥। আছি ত’ আর 
কলি দুগের সব্যঙ্াচী নই ! 

শিকারে কৰিল আচল-__এখন চলুন! 

_লাছনে জ্যাৰা কবিতা_ওটা থে আপনিই এগে পড়ে । 

আপনাকে আমার যোলারেৰ করে মেঝ ! 

কছেনও তৎক্ষণাৎ ফুনিশ করে দাটক্টীর তগ্গীতে বলে 

গোস্বাকী না, কিজিয়ে, বাচ্ছা ছাছির ভবে উপেমবাবু হতে 
সামী দই! _ 

নিচা খিল খিল করে ছেসে দেন গড়িয়ে পড়লো । 

হরেসরনাথের উপদেশাদগঘারী পূর্যাহিক হ'তে গল "বিট" ছু 
হয়েছে। অগিয়া ফস্‌ করে রঘেনছে অন্ুর!হ করে বল্লো 

-_আখি কক্ষ বাখ খারি নি--দবি বলেন তে! একদা চৌ। করি । 
আপনি তো আমার পাশেঁ-চর কী? 





_ এ 
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কছেন আবার সেলাম ঠুকে জ্রবাৰ হে 

হী হৰুয--বো আপকো মনি ৷ 

বেলা চারে । ভেতর ছেকে একটা তুমূল সোরপোল-- ২ বাঘ_ 
এ ৰাঘ । ঘূচৰ্্ত অগিয়া ৰেম জ্বলে উঠলো চোপে বেন বিগ/ৎ- 
দৃখে একটা কঠোর প্রতিক লোলা হয়ে সে হনুক তুলে দ্বরে। তীরের 
দত বাদটা বেড়িয়ে আল তই আপিযার, বন্দুকের শব্দে নীলকুটির জল 
কেপে উঠলো) মণ হকার ছিরে বাঘটা উর্দ্ধে একবার লাফিয়ে উঠেট 
ভিগ্বারী দেরে লুটিয়ে পড়ল। 

রযেন অনিয়ার পিঠ চাপড়ে চীৎকার কয়ে ওঠে 

_ পাল আহি, লাঙাগ £ তোমার যাবা একটুও বাড়িয়ে দলে 
নি! এ শিকারে সঙ্গী হওয়াটাও ভাগের কথা ! 

কিয় শিকার আপনারই নানি তো অনবিকার চর্চা কলা 

_আধিকার কেট কাটকে দেয় দা--ওটা মল করে বিচে হয, 
দুক্লে? 

কিছু, আপনার বাখ-_শিকায করপাস আহি-_এতে দেন একটুও 
আনন নেই! 

স্ষেদেজ মলে পড়ে হায়, তার প্রথম বাধ শেকারের প্রথহ দিনটি । 
কী উৎলাহ, কী উত্তেছদা-কী উদ্পাধাল! গোটা আত দে দূহুতে 


পায়৷ বি! . অমিযাম এই নিধিক|র ভাব_এই দৃহজ দল লংঘন মেশে - 


লে অত্তিতূৱ-- ! রমেলের প্রাপ) দ্যান লে চেয়ে নিয়ে তাই লে 
বে আজ কট কৃ ঠত--কতই জপযাৰী ! (ৰিচমিত ৫ছেল চিনা করে-- 
লংঘনের মথোই বুঝি আানম্ছের মুকি--রাদন নিজেকে ছাড়িয়ে ফেলে! 

ছজন ছাচীর উপ খেকে নেমে এগিয়ে এলে দেশে, বাদ বেশ 
ব্ট-গুলীটা তার বক্ষ বিদ্ধ করেছে ? 

রুষেন ইযর সিচ। অধিঘাও হাত টেনে নিয়ে বণ 

_এমম দুন্বর হাতখানা_একটা পুর দিই, কী বল! 

মিরার মুখে চোখে রডের বলক ছুটে খালে। ছাত টেনে নিয়ে 
বলে 

ছি: অত লোক করেনা ওই থে দৰাই ছুটে আদ ! 

রথে ঘমে ধাবার পাতত নত । অমিয়ার কাছে দাবী জামা 

তবে উ বন্দুকটা লাগার দাও-_হা' নিয়ে তুদি আহার শিকার 
কেনড় লিলে_তার উপর আদারই অধিক।র ! 

অমির আরজ দুখে উত্তর দে 

ইল তাই বই কি--1 এটা আদার বাবার বন্দুক! 

রমেন অদিযার কাধে উপর নিশ্চিন্ব সির্ডরে হাত রাখ লে 

মিশ্র! তাই তো বৰিক।॥ গুৰু বন্ুকটার উপরেই নর--ওর 
বর্ধমান মালিকের উপরের! * 

ক্কািজ লক্মার জনিয়া হাত দিযে ঠেলে রদেনকে সরিয়ে দো 

আরা; আপনি হেল কী! উ ছাখা আাল্ছেন! কথাগুলি রছেনের 
খানে ফেজ উঠল বেন এ্রাজের একটা কাপন দেওয়া দড়ের টা! যেন 
ইছলে॥ কড়ি সথ্যস-তহ। 


S2৯ 


ত শি শাশিশাশলাপিশাশিলাশশাশিশাশিল অল 


হরেনবাৰু ছাতীয় উপরেই চীৎকার করে উঠ লেষ_ 

যাক কছেল, তোবার কই দার্শক ! লিকারটা পেলে! 

উলেশ্রনাঙ্দের কৌতুছল-_ফটাক্ষপাত-_তার পরেষ্ট গলা বাড়িয়ে 
ইংরেজী দ্যাকরপের চড়ি 

_ওক্সকালেন্ট) গু টাইগার কিল? 

আনিয়া মাখা নীচু করে নাকে--যহেদ অগগুলি নির্দেশে পরিচাকে 


_ দেখিয়ে দের । 


হরেনবাবুর বক্ষ ্ীত। চযুদ্িকে দগর্কা দৃষ্টপাত--একৰার উপেন- 
বাবুর দিক্ষে-- একবার রমেদের বিক্ষে--নার একব!এ চয়ও' নিগের 
দিকেও । তাহ অর্থ k 

আদার মেচেটী কেদস_নেটা দাই চোখ কুটান্ে দেখে!-- নার কী 
রফষমটাই তৈরী করেছি। 

হেনবাছু তাড়াতাড়ি নেৰ বাধটাকে উল্টে লাণ্টে ভাল করে দেখে 
নিয়ে সবাইকে ডেকে লেটাকে বেঁধে ছাতীর উপর তুলে লেখার *' ্ 
জারী করলেন। উচ্ছল আনন্দে বিয়ের দুরেশ্রনাদ রদেনকে বলেন 

ভোমরা এগিয়ে বাও--ছাদি .এছে হল দল পর্কাটা সেয়ে এখুনি 
ঝওনা হচ্ছি । আছ লোন, তোদার কি্চ্চু খাওয়া! হঃনি-- এবার - 

বাধা দিয়ে হদেন বলেনা, একেবারে বাড়ী গিয়েই গ্রানটান 
করে ধাব। 

পৃৰিষীতকে : অকিবাৰন জানিয়ে ওদিকে পুষে! পশ্চিমে ঢলে পড়ে: - 
আর লাদ নায। জদিযার গুগে চোখে পড়ে তাকে আরও মিষ্টি দেখায় 
ঠও বিঃসিরে বাচাদ_- রবেন ব্রিদ্ধ কঠে অমিযাক বলে - 

তোমার বাধার কাছে আসাদ চেয়েছ্নিল-- বেন বাঘ নিয়ে 
আলি--তাই শিরক --কিন্ধ এক জোড়! বাঘ নিছে-একটা ময় 
একটা নাহদরা ! 

[বিস্ময়ে ছর্িয়ার ডাগর চোপ দুটো হেন ছা19 বড় হয়ে 9৫. 

_হাপনি বাঘ লা কী? 

লা সাড়া আছ ক? অনেকে শিকার করতে চেয়েছিল-_কিও 
পারে নি--ছাজ তুমি পারলে ! 

রঙেনের এক একটি কথা খনিার কম্পিত প্রাণে যেন এক একটি 
শখিত আদাত-দিনের বুকেই দে বেন একটা কিসের শব্দ শুস্তে 
শাছ-। 

হটাৎ অমিয় চুল হয়ে 3ঠ। ছছেনের রুদাল টেনে নিয়ে কথার 
ঘোড় করিয়ে দের-_ ভারী বিষ গন্ধ_ কলের, ধুন হে)? 

স্যান্ডেল সেন্ট-_আমার পূব পদ্ছনধ ! 

খড় ভূত নাম তে)? 

শুধু অস্তুত নর--নামটা হপ্তযদতো! খাপ খেয়েছে ॥ 

কী হকছ_ 

_দেখলে আস আজ শিকারে কী ন স্াপ্ডেদ হয়ে স্যালো ! 

রছেনের টঙ্চছাে নির্জ্জণ বনতুমি দূগরিত হয়ে ওঠে । é 

পথের পাশেই একটা গাছের চালে বট কথ! কও খর টন এ 
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ডাক । সুয়ে বসে, প্রাণ হী রমেন অমিযার কালে মৃতু গুভন তোলে 
_পাণীটার দমি দেল ছে ? সে? বলে কিনব কথ, কও? 
আঁ এক পুথ-সুপ্রে মমিচার পালে করের ছোপ লাগে : 
কুলশব।|র রাত্রি । তপস্চারিল গৌতীর অত অনিচার দম দেছে 
একটা অশান্ত দতি_চোলে জপূৰং তচ্দযত বুকে যেন ক্ষী একটা অজ্জানা 


জ্ঞাব্মক্ত্্্ 


লা শশা শপ অপ শত শি 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ৰ্থ নংখ্যা 





আনম ছোয়া : কুলের হালা রহেনেগ পলায় পরিয়ে দিয়ে কিক করে 
হেলে বলে 

গুলীটা কি বাধের টিক বুকেই লেগেছিল +-- 

রষেন অছিয়াকে জড়িয়ে হরে--কঠে অস্ক-ট আবেগ_ 

-ও: বুকে দারুণ চোট__ নইলে এতোদিন, বদ্বীকারের পর কা 
এ বাহে শিকার হয! 





রামকৃষ্ণ রায় কবিচন্দ্র 
প্রীপাচুগোপাল রায় 


বিচ উপাধিবিশি্ শ্াচীল কবিগণের মধ তামকৃষ্চ রাঃ এন্ততষ। 
শাঙ লমুই নত্বন করি৷ তিনি "পিবান কাব্যে শিবের কীন্তিগাছা 
শাহি শিলপাছেম। 'রায়' ইপাবিধারী হইলেও তিনি কাস্কপ গোত্র 
ৱেব বংশ্োস্ব । “পিবা৷ন" কাৰো স্মিহা তিনি প্রারশঃই নিজেকে 
লাস নাদে ক্মতিছিত করিচাত্বেন ॥ ঠাঠার জীবলী সন্ধে অধিক কিছু 
জানিতে পারা বায় নাই ৷ বাঙলার উপর বন্দীর হাঙ্গাসার ৰে বিন 
বহি গিক্গারণ রলপুয আাবও তা) হইতে পরিত্ঞাণ পার নাই। সেই 
আতাঢাতে পি প্রয়োজনীয় কাগদপরাছি নষ্ট না হইত তাহা ছলে 
আনর হয়ত তাহারে লে কহিক তথ্য দংগ্রহ করিতে পারিতাষ। 
ষ্ঠাছার পিবারন কাবে| ধংশল), প্রাচীন বলিল পত্রাদি, নানাবিধ আসছে 
এবং কিন্ববশ্থী অংলদদন করিয়া তাহার সমব্ধে বে মতন মধগত হাটি 
ছাই এপানে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

শান রায় ঠাচার কাৰে] আত্ণরিলর সিযাছেন, ঠাধার নিবাস 
হাওড়া জেলার অন্তর্গত উগুনেড়িযা দচকুঘার আালত। থানার রসপুর 
হানে । ইহ জাতড়া ছাতা লাইট রেলওয়ের জাগত! ষ্টেশন হইতে 
প্রাঃ তিন নাইল উত্তর দাদোগর নখের বাথতীরে অবস্থিত । কিং 
শিঠামজের শাহ বপশচল্র রার এসং পিতা ছু রা) ছিকৃক হার 
নৰমশাস্মেপঞিত ছ্িলেন। কবির সাতার নাম রাখ! দাদী এখং [পতামহীর 
মান লান্যয়টী ॥ নারায়ণর সরস্বচী নামে এক সমীন ছিলেন। কবির 
জান রাঃ গুগানিহ । 

কৰি রসপুর গ্রামে রার বংশে জন্মগ্রহণ করির়াস্িলেন। রলপুছের 
বায় বংশের লোকের! মিছেষের “কান্দসোন্যর হে” বলিয়া পরিচর দেন । 
বর্তমানে তাহারা রাযোপানিক বলিয়া পরিচিত হইলেও রাসকৃকের 
পরবর্তীকালে বৰদিন পথ্য তাহাদের কাছাকে কাছাকেও [বির নাদের 
ল্চিত দেববাস পৰব নাবছার করিতে বেপা বায। 

শ্রাচীনকালে দেব বংশ বঙ্গদেশে কিপেছ খ্যাতি লাশ করিরানিল ॥ 
এই বংশ সৃপ্রাচীনকালে রাজা কর্ণসেন গু/রিরখীর লক্ষি্ূলে নিজ 
নামাহৃলারে করণপুহ রাজধানী নির্মাণ ক্ষরেন। কষর্ণনেদের পর ওাছার 
সমাজত ল্বন/ গোতে বিুক দুক্ঠতির ( ফাস) ঘেব বংশ চে খারা 





অঙ্গ ও বঙ্গে বহ রাজা স্থাপন করিয়াছিলেন। এই কর সমাজের 
দেববংশ বঙ্গের সর্ব "কানলোলার দে' বলিয়া পরচিত। (১) 
মামকৃষ্চ রায়ের পিতাদহ বশ্চশ্র রার রদপুর মাং বংশের আঙি- 
পুকুং। তিনি কনে কোথা হইতে আলিয়৷ রদপুরে বসতি স্থাপন করে 
তাহা লঠিক ছানা বায নাই ৷ দেঘৰ৷শের কাগ্রপগোত্রীর এক শাখা 
বর্চদানে বাল কঠিতেল। নগেশ্রনাখ যদু যহাশয দেব বংশের কুলগ্বান 
নির্ণঃ করিয়া লিখিয়াম্বেন, "ইত্িলপুরের কারিক। মনুলারে ॥/ঢ়ের বিভি্ 
বরের গোজও আছি লমাজগ্থাদোর বে বিবরণ পাওয়া দার তশ্মধো বটগ্রাস 
ও ক্ণব্ণে নাতডিলা, বন্গলকোটে গৌতম ও কর্চমাছে কাশ্রপস্যোত্রীয় 
ছেবের কুগস্থান নির্দিষ্ট হই্যাছধিল।" (২) মনে হয় বশশ্চশ্র এই বর্ধমান 
ছেল হইতে দুরে খাসিয়া বসবাস করেন। তপন থশ্ষিণ রাঢের 
কৃঙগিতেষ্ট (ছাওড়া জেল ) নগরের খাতি দুববিদ্বত। ঘা ও 
কক নিজ এই নগরীর ধশ£লৌরত বন্ধুর পথ) বিত্ত কর্যাছিলেন। 
অত্রবাদঙ্গলে। কৰি ভারতচন্্রের পূর্বপুরুধ রাছগণও কুরগুটের গড় 
ভহানীপুরে রাজ করিতেন। যে কুরিলে্টী নগদ গুদীগণের আরস্থল 
হইয়াছিল তাহাই করেক সাইন দক্ষিণে রসপুর গ্রাম অবস্থিত । এই 
ছেলার ঝনুরে লাগরদক্গদ ছ্বিল। দানোদর পূর্ব ত্যাগ করিরা 
বন্দিপগাসী। হইযাছ্ে। এই দক্ষিধাহী দাষোষরের পশ্চিমকুযল 
ভানীরদীয পশ্চিমকূলের সগুপ বলিয়া বর্নিত । (০ এই পুলা সমীর 
সঙ্গিকটে লাগরদন্ষে নুরে ভবে ভীর্দক্ষেতঞ্জপে শ্যাত ছইতেছিল। 
গ্মহকৃফ রারও ঠাছার কাব্যে জিবেছুর প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন :- 
পরাগ দশ কেছ করেত বিকল) 
তিৰেণীর দাহাত্মা সবিশেষ মাত অজ ৪ 
সংযোগ করিলে বিঝোগ এই করেন হিশেধ 
ই ও 
(১) বঙ্গের ছাতীও ইতিহাল রাজক্-কাও পৃঃ ৯১-৭৭ 
(২) নঙেব্রল/খ বহু এঠত খঙ্গিশরাডীয কাচ-কাও ১৭, পৃঃ ৭১৭২ 
(5) প্রবাপী_১৩স৫ খোগেশচন্্র বিস্ঠানিদির 
শকিলিশি।” 


পৃ 
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এই দকল কারণে দক্ষিণ রাঢে তখা হাওড়া বেলার গুলগ্ণের বস্বাদ 
কণ; বিশ্বত হইতেছিল। দেববংশের বাগও এট জেলা শিশ্বারলাত 
করে। রাযক্সের লঙ্িত নানান্থানে অদ্বর্ধবিছোর হুবিনার জনত 
দুনিদাৰাদ, বৰ্তমানৰ ও হুগলী (হাওড়) লৰেত ) অনেকহলি পূ গত 
নদীর সির সম্মিলিত “কানা সোনায় পাল” নাদে ইছাখের নিশ্িত 
কতকগুলি পালে শিশ্রমান বিগ ।------দ'ওতাণ ভাঙ্গা দাদোদর ও 
কানসোন। একার্থদাটী। হুগলী জেলার উলুৰেডিযার ( এগন হাশুড়ার ) 
নিকট বে কানসোন/র শাল আছে দনেকে তাহাকে দানোদরের প্রাচীন 
গর্ভ ঘনে করেন । (5) 

াওড়া জেলায় টলুৰোড়রা বছকুমার দেগবংশের বিবৃতির সঙ্গে 
বশশ্চলও ঠাহার পূর্বাহাস তাঃগ করিয়া সদ্ধি4(লী ফুরিজেটীর অদূরে 
দামোদরের তীরে আনিয়া বদি শাপৰ করেন। মাযোনর পুশ! নৰ । 
দানোদর লাইয়া ইহার তীরে তিনি ধাগহ্থাপন করেন। লেপুরের দক্ষিণ 
পূর্ব প্রান্তে দামোদর নখের ঘারে ঠাছারা বানু: নির্বাণ করেন এবং 
দক্ষিণ পশ্চিছে দাখোবর বেত থাকায় উত্তর পূর্কাপাস্থে পরিগ! খনন 
করি বাসস্থান হরক্ষেত করেস। অক্কাপি এই বঙ্তবাটীঞজ পূর্্দাংশে 
এই গড়ের চিহ্ন দেখা যায়। 

রামভ্বকেো জন্ম লন, তারিপ কিছুই জানা বাচ নাই। পুরাতন 
দলিলাৰি হইতে দেগাইচাছি (৭) যে তাহার জন ১৯১৮ বৃষ্টান্দের 
পরে হওয়া সম্ভব ৭৪) ভ্রীকৃ্ রার নিজে হেল্প 'সর্মমশযত্তরে ধীর" 
ছিলেন, পুত্র দরে ও দেইকসপ দর্কাশাপ্তর হুৎপত্র করিয়া তুলিগ্াঞিলেন। 
সাম নিজেই লিপিযাছেন :- 


গনি দর্শন ছয় বেদ শা বড কর 
অষ্টাদশ পূরাণ তারত। 

তখনকার [দিনে রাস্বাখাট চর্ম হইলেও রসপুরের ঘেববংশ তপনও 
ছাদের পূর্মবাদত্থান এ: তণাকার দেববংশের সহিত সশ্রথ একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই ॥ শুনা যায়, রাদকুক কর্ডমাদ রা. 
লাকারে কোন উচ্চপদে অধিঠিত ছিলেন। দৃরার পর ঠাছার পুত্র 
জগ্যাখ এবং দগগ্রাথে৷ ঘুর পর পৌতর ঘুক্ন্বপ্রদা বর্চদান রাজার 

| হইতে দেব দেবার কারেণ এবং মহৎ মকর দন্মান স্বরূপ কুগস্পত্তি 
প্রাপ্ত হন। 

হলপুছে বদতি স্বাপনের নে ধশশ্তত্র" ছু্গাপূঞ্রার প্রবর্তন করেন। 
সাহার কর্বযাম বংশঘরের! অদ্তাধৰি তাহার প্রবর্তিত পূৰণ পূর্ব ্রধাহত 
পালন করিগা আদিতেছেন। এই পূদার অস্ততদ বৈশি্। এই যে, 
দেষ ঝাশের প্রাচীন কালের বাশিক্যের প্মারক (ই হিসাঝে 'বৃহিত 
কোল।' এই পূদা এক অক্ষীতূহ প্রথা হইচা রর্্যাছ্ছে। নবনীর রাতে 
বাশের একট স্ৃতিস নৌকা প্রস্তুত করিয়া বাগ্দহকারে পুজাছণওণ হইতে 
কুলাগলারা গৃহে লই ঘান। 

রাধস্বকের এই বিবাহ । প্রা স্ত্রীর শি ছয় এবং [তীর নবীর 
(9) কসর হাতীগ ইতিছাল রাদস্তকাও পু: 4৩ 
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গর্তে একটিনাত পূত্রদস্বান ছশ্বগ্রহণ করেন ॥ ঠাচাদের ন্যদ দখাক্রমে 
অগাধ, বলরাস, পুরুবোকম, হাহব, মাৰৰ, ছক ও গদাধর। শিবা 
রচনাঙ্ালে ভপশ্রথে ও বলরাম এই চুই পত্র জক্মগ্র্খ করেন। 
ইছাতে হনে হয় (তিনি তীর্থ ছিলেন এবং শিৰায়ন এ6লা তাহার 
বসের প্রথযার্ছে তার ১৮৫৮ খৃ; অন্বের মধ্যে সমাপ্ত হয়। তিনি 
কাদার কাবো সকত কৰিচশ্র উপাছি বাৰহায করিয়া কিয়াছছেন। 

রামকৃষ্ণ প্রন ডঢীৰনে শৈৰ অগা লিবের আনুন ছ্বিলেন। 
শিৰ্যয়ন রচনাই এপ দনে করিবার অস্বঠন ছেড়। এতধ্যতীত সদপুর 
প্রানে বদতি স্থাপন করিয়া মে তধা রায় বাশের লোকে” দেশ্ানে 
এবং তংগার্ববৰ্। গ্ৰামসৰূহেও শিললিক্র পাপন করিগ্াছিলেন জখনা 
শিবলিঙ্গ প্বাপন করিবার সহায়ক হটচাড্কিদেন । অদ্যাবধি ঠাহাদের 
উত্তর পূরষগণ উক্ত শিৰপুঞ্াদির সচিত বিশেষভাবে লংকিট মাছ্রেল। 

কিন্তু লদীয়ার হনধাপ্রনু চুপৌনাক্ষদেবের আবির্ভানের পর দার। হঙ্গে 
হৈকৰ বৰ্ের সে আলোচন চলিতেছিল তালার প্রচ্থার ছউতে তিনি 
অব্যাহতি পান নাই । [কবরী এইরপ বে, একলা হার হুর্ণাপুসার 
ৰণিবানের পূর্ব চুন: এক অবিচীয পিও আসিয়া ঠাছাকে শাবীর 
জর্ক আহ্বান করেন এবং জালোচন; না ওরা পর্ম।য রামকৃক্ের গৃহে 
জলপ্পর্ণ করিতে অীকার করেল । ব্রাক্ধণ বিমুপ ইইবার ডয়ে দেহ- 
বিছ-ভক্কিপরারণ ঝ/নকৃষ্চ তাচাতে সত ছন কিছু আলোচনার পূর্বে 
উক তাক্ছণ ঠাহাকে পপদ করাই) লন নে পরাজিত হইলে রামকৃষ্ণকে 
ঠান্ার শিল্প গ্রহণ করিতে হইবে। রাদকৃক্চ চক পণিছের বিকট 
পরাজিত হন এহং তাহার নিকট বৈকব বর্ণে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
ইঞ্ার পর রামকৃক্চ “জী ছ॥/ধাকা্ব' বাদে হিল বিগ পাপন কয়েল) 
লেই লঙগর হইতে ঠাহাবের হুর্দাপৃডা পচহলি বরের কথা, ইছার প্রতীক 
লিও রছিত হইয্াছে। ইহার সমর্দনে "শিহরন ফাৰে দরগ৷ ও 
গঙ্গায় কুম্মজে তুগার দূপে বলাইস্সাছেন-_ 

পপ্ডযল দিয়া৷ পূ লিনিয়াছে শানে । 


নারিকেল জল কেহ নয় কাংপ্ত পাড়ে) 

ডাম্বপাত্রে হু কিবা দেই প্রদ্ধ দখি। 

দূগে ভুগে আছে এই অর্চচনার বিধি ॥ 
শিযায়ন কাব) রচনার পর রাহকঞ্চ যে আর কেনে অন বলায় হ্ক্ষেপ 
করেন না এরপ দনে করিবার কোন ছেতু দাই । ঠাংার মত কবির 
পরবর্তী জীবনে অপর কোন কাবা রচনার মনোনিবেশ করাই সন্তব । 
কিক কৰ্তিশ্র কুফর কিরণগ্রাল হইতে রানকৃঞ্চ ক্বিচন্রের চন্িস। প্রত 
করা এক ছুয়ছ ব্যাপার । 

শেষ জীবে তিনি ঠাধার প্রাশগুঠিন ধীধীর!বাকান্তের দেখায় 

জীবন উৎলৰ্ণ ক্রেন ॥ এই রাধাকান্য বিশ্রদ্ধের নানারপ অলৌকিক 
কাহিনী তপন চারিছিকে প্রচারিত ছইতেছবিল | শেখে কোন এক 
অশ্গাৰনীয় ঘটনায় প্রাশানন্দ রাধাকান্যের বিচ ঠাছার জীবনী! দাঙ্গ 
হয়। ইহা ১-৯১ বঙ্গাজে আন্গবা তৎপূর্বাক্ছে খটিাছিল বলি: হে 
করিবার সক্ষত কারণ জান্কে। 


--4- শাস্তি 








কানাই বন 


রাতে নুষ্টি নেদেছিল। রাহ শেহ চোলো, তখনও বৃষ্টি 
বাদল হা, ধর" বেড়ে উঠল। ছেলেমেঘ্েরা অনুমান 
করলো এই বৃষ্টি অঙ্গত: বেলা দশটা অবন্ধি চলবে এবং 
বাদলন্সিলের অচুগাতে আছিকার মতো! গুলে হাওস্বা হ'তে 
নুক্তি পাবে। এই আগ্ুনান এমনই চিত্তাকর্ষক থে 
'আচিবে একে দিদ্ধাঙ্ছে গাড় করানো হোলো, সকলে ব্বি 
করলো যে ইচ্ছদেব বলি তাদেই সঙ্গে শত্রুতা করে 
দশটার পূর্বেই বৃষ্টি বন্ধ করে দেন, তথাপি তার! স্কুলে 
যাবে ল। 

কিন হুড়িয়ে পাওযছ। মাণিকের মতো এমন একটা 
অপ্রত্যাশিত স্বোপান্তিত ছুটীর বথাধোগা সাবহার করবার 
উপায় কী? দে বৃষ্টি ছুটী এনে দিল, সেই বৃষ্টিই চুটী 
ভোগ করতে বাধা দিচ্ছে, বাহিরে বাবার ভো লাই, 
ভোগের ক্ষেত ঘরের চারিটী দেক্সালের মধ্যে সংকীর্ণ করে 


বাধ! । হা করে এণঘর ভাতে ও-বর। 

সকলে ও-বরে শিষ্গা চালা দিল। বল্লে, “দাদাই, 
উঠেছ ?" 

মশারীর অন্তর্গত দাদাই ধস্বেন-_-গুলুম কখন ভাই 
যে উঠবো?” 

“তবে গা বলো 

“গল্প শুনবি7 বেশ, বেশ। ভাবছিলুঘ কাকে 


শোলাই। প্রান্তিরে বুম হচ্ছিল লা, এইটে লিখেছি। 
পুরোনো গল্ট কিন্ত, লিখেছি নতুন ।" 
“তাই শুনবো মানর|। তুমি বলো।” 


« 


“তবে জানলাটা খুলে সাঁসি বন্ধ করে মশারীর মধো 
আয সব। বাইরে বড়ো ঠাণ্ড!। আজ আর স্কুলে গিয়ে 
কাজ নেই, বাড়ী থেকে বেরুদনি ।” 

এই চ্তই দাদাইকে এত ভালবাসে লাতি-নাতিনীরা। 
মনের কথা টেনে বলেন। 

কনিষ্ঠটী এখনও ছেলেমাহুঘ, মনটা ভয়মুক্ত শ্ব নাই। 
বল্লে__“ইস্কল না গেলে বাবা বকে যদি?” 

দাদাই বল্লেন__“ঈস্‌। বকণেই চোলে!! বাবারও 
বাবা আছে। আগ সব।” 

অন্তরঙ্গ গুলিকে অন্তরের কাছে সংগ্রহ করে নিয়ে 
দাদাই বল্লেন, “এ গল্পও বৃষ্টিতে সর । কিন্তু ভালো না 
লাগলে দোঘ দিও না।* 

ছোট্ট বল্লে, “আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি পড়ো তো, জার 
ভূমিকা করতে চবে না ॥” 

ঘাদাই খাত! খুললেন 


নিদারুণ পার্বত্য গরমের মধ্যে অকস্মাৎ সেদিন বৈকালে 
নিবিড় নেঘ করিনা বৃষ্টি নামিল। ফলে 'অফিল চইতে 
কিরিতে সেন মহাশয়ের দেৱী চ্ইতেছে। শঙ্ক্যায় তিনি 
ছেলেমেত্রেদের পড়াগুল! দেখিতেন। আজ সুযোগ পাই 
ছেলের! পাঠা ছাড়িদ। অপাঠে ও কার্য ছাড়িদ্না অকার্দে 
নিশ্চিন্ত মনোনিবেশ করিখ] পরম শুণে বর্ষণ-মুখর সন্ধা 
ঘাপন করিতেছিল। "কালের বর্ধা এমন স্থলভ নয় থে 
ইহাকে পঞ্চদশ শতাবীর ইংরাজ-রাজ-বিবরণের ধাক। দিয়া 
অথবা বিংশ শতাব্দীর ত্রিকেপ-মিতির খোচ! শারিঘু। 
বিদায় কর ধাইতে পারে। 
ছেলের! বৈঠকখ!ন।র দরজা ও জানালার সাদি 
বন্ধ কত্িয। বর্ষামঙ্গণ গাঠিতে সুর. করিল। সে-গান 
কেবলগাত্র বাহিরের প্রকুতির সভলতাহ্র ও গ'প্রক-গার়িকাদের 
জন্তর-প্রক্ুতির লবীনতার সরস হয় লাই, তীছার লগে 
সরিবার হ্েহলিক্ত চাল ও পপর ভাজ! যক্ত হইয়। ক ও 
দুখবিবর, সথতরাং সঙ্গীতকে, তিশগ্গ রসাগুত করিঙ্াছে। 
আনন্দ উৎলাচের আতিশযোে কণঠস্বরের দাতা কিছু 
বাড়াবাড়ি ছিল, কিক্য সঙ্গীতে তাল ছিল না এসন বখ। বলা 
বাত্ব না। কারণ গানের সঙ্গে অনেকগুলি ছাত টেবিল 
৪২২ 


আৰ্বিন_১৩৬১ ] 





চেল্বার ও বাঁধানো সঅভিন|নাদি বান্সনস্থের উপর নিববচ্ছিত 
লঙ্গত করিতেছিল। 

ঘড়ির ছুই সুচি-তীক্ষ চরণ সনদ্বের গাত্রকে বিদ্ধ করিনা 
বনলস গতিতে অগ্রদর হইয়া ঢলিল। কিন্তু লিঙ্কণ্টক 
জ্ললা তখন জমিন! উঠিছাছে, ঘড়ির কাটার দিকে কে 
চাহিয়া দেখে। বাহিরে জল কথন কমা আসিঙ্গাছে, 
তাহাই বা খে লক্ষ্য করে। 

রাত প্রান্ন ন’টা বাজে। এমন সদরে ধির়েটারের 
নেপথো-__ ভু'ইপটকার-'আওয়াজের-সঙ্গে-সঙ্গে-চকিত-পট- 
পরিবর্ত্নের-স্কা্ব, দরডার বাহিরে সেন মহাশয়ের 
কণ্ঠস্বর ঘরের মধ্যেকার দৃশ্য ও ভাবের ঝটিতি ক্বপাস্তর 
ঘটিল। ঘে-জোচ্চ শিল্পীটী বৃহৎ সেক্রেটেরিত্তেট্‌ টেবিলের 
উপর চী চশ্বা শুইয়া উপগ্‌খ তারঙ্ছরে গান গাহিতেছিল, 
লে চট্‌ করিস! চেয়ারে নাদিয়া আসিল ও পার্সবর্তী বাদকের 
চাত হইতে ভারি মোটা কেতাবটী টালিদ্বা লইয়া তাহাই 
পৃষ্ঠার গঠনে দণ্ড ডূবাইক্া দিল। যে-মধ্যমা শিল্পী টেবিলের 
ধারে বলিয়া বন্ধ সার্সীর কাচের উপরে ধারা-জল-তরঙ্গের 
সহিত আপন চুড়িপর। চাতের অঙ্গুলি-তরঙ্গ মিশাইতেছিল, 
সে টেবিল ও দেবের অন্তর্বত্তী স্থানে টুপ, করিগ্র। এদন 
ডুবিশ্ন। গেল যে তাগর মাথার উদ্ধত টিকি থাকিলেও দেখ। 
যাইত না। এবং থেছে। ও ছোট শিল্পীদের দৃত্যচপল 
চরণনুণি মুহূর্তে থসিয়া পড়িবার ফলে তাহার! বে যেখানে 
ছিল কুপ কাপ, বলিয়। নামতা আবৃত্তি সরু করিল। 

সকলেই একরকম আত্মরক্ষার ব্যবস্থা! করিল, কেবল 
মেন মহাশয়ের বড়ো মেয়েটী তাহার অবস্থা ও অবস্থান 
পরিবর্তনের স্থযোগ বা! স্্বের অভাবে দ্বিধাবিভ্ঞ 
টেবিলের নীচে, যেখানে লে প্রাকিত্না বলিয়া ছুই হাতে 
ছুই দিকের কাঠাঙ্গকে নৃদগ্-জানে নি্রের গানের সঙ্গে 
অমঙ্গত দঙ্গত করিতে ব্যস্ত ছিল, সেইখানেই বন্দী হইব 
রহিল। সে আপন কণ্ঠ ও হাতের শব্মজালে আবৃত থাকার 
পিতার কঠ গুনিতে পাস নাই, ঘরের মধ্যে হঠাৎ নিন্তন্ধতায় 
ঘখন ব্যাপারটা বুৰিল, তখন বাহির হইবার সম নাই। 
অগতা। সে বন্থলোচিত ও শিল্পী অনোচিত, বিন-লঙ্জাবশতঃ 
আপনাকে যা সাধ্য অগ্রকাশ রাধিল। 

কিন্ত আই বিরূপ 1 লেন-মহাশয বৈঠকথানার দ্বার- 
পথে গড়াই! ডাকিলেন "ধু, খুকি কোধার গেলি?” 


সাও পক 
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সেগ্ে কালক্রমে বড়ো ইসা টউঠিয্নাছে, কলেছে 
পক্তিতেছে, কিন্ত ভাগ নাদটী বস্সোচিত বছো হয নাই, 
সেই খুকিই আছে। 

বাড়ীর ভিতর তইতে সেন-পৃ্িণী আসিয়া দীড়াইলেন। 
সেন-মহাশক্র পুনরায় প্রন করিলেন--“দিদি কোথান় রে? 
শুয়ে পড়েছে ন।কি 1” | 

দ্বিদ্বির ডাইবোনেরা পাঠে 'নতিশয় নিবিচিত্ত থাকার 
পিতার প্রশ্ন শুনিতে পাইল না। সেন-গৃ্গিী জবাব 
দিলেন--“গুয়ে পড়লে তো! বাচতুম। বাড়ী দাথায় করে 
আছে সব।” বলিতে বলিতে তিনি বরের ভিতর জাগাইরা 
'আদিত্া হাতের কাছে বাহাকে পাইলেন তাগার মাথায় 
একটা ঠেলা দিবা বলিলেন__“এই হতভাগা, শুনতে পাচ্ছিল 
না? ছিছি কৌথান্ব গেল?” 

প্ৰা রে, আমাকে মারলে কেন? বাদি তো পড়দ্িঃ 
দিছিনিছি আমাকে”_-বলিতে বলিতে দিদি-ভক্ত ভাই 
উদ্যত কান্রা অথবা চালি, কিছু একটা চাপিতে চাপিতে 
ঘর হইতে পলাইল। 

“নাঃ, কেউ কিন্ধু জালে! না, লগ নুখ ঝুলে লঙ্কায় 
আগুন দিচ্ছিলে। সন্ধো থেকে ঘরে যেন তাণ্ডব নেতা 
করছে রাক্কোসগুলো। তোমার হাতে তে লাঠি রয়েছে, 
দাও না এক ধার থেকে পটাপটু । এই-_-এই রাক্কোসটা 
দলের সদার-_বনিত্া সেল-গৃছিণ্য টেবিলের ধারে 
আলিয়া অভিধানপাঠরত ছেলেটার কান ধরি্ব। বলিলেন 
“গলার নেই হর একফ্টো্টা, আর চীৎকার করে ষাঁড়ের 
মতল।” 

এরকম সোভ্ান্থীতি কথায় ও স্পর্শে পড়ার কিঞ্চিং 
ব্যাঘাত চব, কিন্তু নিশ্চ!্ন করি! জানা দরকার বইকি। 
পড়ুম্বা ছেলেটা মাথা তুলিত্না মাঘের দুখের পানে চাহি! 
শান্তহ্বরে নিজ্ঞাসা করিল“ আমায় বলছে! হা?” 

শা গো, তোমার কানে ধরে বলছি, ভোদায় নয় তো 
কি ও পাড়ার, ও মাগো কী গো?” 

কান ছাড়িদ্বা, কথা ছাড়িয়া, প্রান্থ ছৃপৃ্ঠ ছাড়িয়া! 
পআতস্কিত সেন-পৃহিনী চীৎকার করিদ্বা উঠিলেন। 

“কী গে? কী হোলো?” নেন-মছাশর দরজার 
ধারে চেস্বারে বলিয়া ছ্ুতা খুলিতেছিলেন, এক" পাটী 
দুত খুলিযাছেন, সেই অবস্থায়, এক লাহে ভুত! পরা, 
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ভটিঘা দিলেন ৷ গৃহিনী তঘনও খেলে পা Zকিতেছেন। 
ছিজ্জাসা করিলেন, “কিছু কাদড়ালো নাকি }" 

শৃিটি বলিলেন “কী দেন, মাকড়সা না সাপ পাচ্ছের 
ওপোর দিলে হুড়, সুড় করে চলে গেল। দ্বেখ তো 
তেবিলের তলার ॥ 

ছেলেমেছেরা মুখে কাপড় দিত্রাছে। (সেন-মহাশয়কে 
টেবিলের নীচে কীট পতঙ্গ সরীষ্বপ খুজিতে হইল না, 
পাত্রে যে স্বচ়ম্বড়ি দিদ্বাছ্িল, দে নিজেই বাঠির চইঙ্া 
আপিল। মা বলিলেন-_“শুকি ! তুই ছিলি টেবিলের 
তলা? সারক্ষে |” 

আঅসশিঃ ছৃতাটী খুণিবার ভঙ্গ সেন-দঞাশয় দরজার 
কাছে ছিপ্িয়। গেলেন। খুকি তাড়াতাড়ি গিয়া জূতার 
ফিভান্গ হাত লাগাইরা বর্ণিল-_“বাবারে বাব| ! মা-টা কী 
ভীড়! একটু পাশে গাত দিয়েছি কি না দিয়েছি" 

ন্মতাধিক রাগ সত্বেও চাসির চোদ্বাচ লাগিলে সেন- 
গৃচিহী হাসি গপিতে পারেন না, তাই আর কণাটী না 
কগিমা সরিপ্লা পড়িলেন। মাকে ছেলেদেত্রেরা চেনে 
এব চাচার রাগকে কদাচিৎ ভয় করে। 

ভূতার পত্র মোদা। পুলিতে খুলিতে পিতদুখী ককা 
ণিল_-“আমাকে ডাকদ্ধিলে কেন বাবা?" 

লেন নচাশপ্র বলিলেন” দেখলে, কুলে গেছি একেবাবে। 
তোর মা দ। কার করলে। ছ্যা, তুই বাংলা গান শিখতে 
ঝালনাসিস, শেখাবার লোকের অভাবে শেখা চয় না, 
চে কী করে, এমন পাওব-বঙ্ছিত দেশে এলে পড়েছি, 
বাঙ্গালীর ছেণেদেনেরা বালা ভাষাই তুলতে বসেছে 
তা বাঙ্গণা গান।” 

এইখানে একটা কথা বলা প্ররোন। যে-দেশের 
নিন৷ করিতে লেন-মগাশক্থ আসল কথা কুলিহ! ঘান, সে 
নিন্দার দেশ নগ্ন । সে অপরপ শোভা ও সৌন্দর্ষের দেশ, 
শৈলশিখরবাসিনী নগরী ॥ নামটা লাই বলিলাম, ভক্রদ্বের 
ধনে আঘাত লাপিতে পারে | নেক বাক্ষালী অনেক 
অর্থবার করিয়। এখানে পৈা, সৌতা। ও স্বাস্থ্যের সন্ধানে 
আনেন। তাদের আসা ও আশ। বিফল চয় না। অনেক 
বাঙ্জাণী রাজকর্মে নিদুক্র ছইয়। এখানে বাল করেন এবং 
পরম "সুখেই বাস করেন। কিন্তু গেন-সছাশত্সের মলে 
বোলে। আনা সুখ হয় না। বাঙ্গলা দেশ হইতে জতি 
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সা শিপাশিশাশী। 











দীর্ঘকাল অভি দূর দেশে স্থাকা সবেও, অপব! থাকার 
কারণেই, উহার দন নেই বালা দেশের ডক কদে। 
এখানে দন টেকে না। এখানে ছেলেসেদের! পাতলু 
কোট, শালওগার সেরওপ্রানি পরি্লা ইংরাজীতে গল্প করে, 
ছিন্দীউপতে গঞ্জল গাহে, এখানে ধুতি শাড়ী পরি! কেছ 
বাঙ্গলা শ্ামা-লঙীত গাছে না; আশ্বিন দাসে এখানে 
চাদা করিয়্। দুর্গাপূত্রা চত্ব বটে, কিন্ত দরজায় ভিখারী 
আলিথ। আগদনী গাহে না, তাই লেন-মহাশর পুরাপুরি 
স্কতী হইতে পারেন না। তিনি দিন পগোপণেন, কবে 
চাকরী হইতে অবসর পাইবেন, কবে দেশে গিয়া গ্রাসের 
বাড়ীর চত্তীঘণ্ডপে খালি গায়ে বনিন্না ভাবের জল ও 
তামার ধূদ পান করিবেন, তাহার আশায় দিন 
গোণেন। 

আর ছেলেরা সেইদিনের কথা মনে করি! শঙ্ষিত 
হয উঠে। তাচারা কাগপে পড়িঘাছে_সে দেশে 
্রীপ্রকালে তাপমাত্র। একশত দশ ডিগ্রিরও উপরে উঠে। 
গুধাপি লেখানকার লোকে দগ্ধ হইত মরিঘ বায় না! 
আর সেদেশে সততকাগ বলি্না প্রকৃতপক্ষে কোনও কাল 
নাই, ঘাছাকে বাঙ্গালীরা নীতকাল বলিয! চালায়, সে দময়েও 
নাকি বরফ দোকান হইতে কিনিলে তবে পাও! ঘায়। 
সেই আক্রিকার মরুত্দি-সদৃপ উত্তধ দেশে বাল করিবার 
লন্ভাবনা ্মরণ করিত্রা ছেলেদেয়ের। এখন হইতে 
যিদ ছয় । 

খুকি সাগছে বলিল_-“কে গান শেখাবেন ধাব11 কবে 
থেকে শেখাবেন 1 রোজ আসবেন তে গান শেখাতে?” 

ছুই হাতে ছুই কাপ চা লইয়া আদিলেন সেন-গৃছিগী, 
শেষের কথাগুলি শুনিতে পাইরা বলিলেন-_“রোছ 'এলে 
রোজ গান শিখবি নাকি?” 

“কেন শিখবো ন|? ছুধেলা এলে দ্ুবেল। দুটো 
কারে শিখবে1।” 

“ও! ভার বেল! পড়ার ক্ষতি হবে না, না? আর 
একবারটী আচারের চাড়ীগুলে| রোদে দিতে বে কোর্থ 
ইয়ারের পড়া কামাই ধার, কেমন ?" 

কোট-টাই সর্ট খোল! হইলে সেগুলি লই! খুকু 
ভিন্তরে রাখিতে চণিল,__ঘাইতে ঘাইতে মাগ্রের কথার 
জবাব দিল, _“ধায়ই তো। ক্ষোর্খ ইঞ্জারের পড়া কি 
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চা্ধানি কণা নাকি? আর দেটাও বিঞ্চে, গানও বিস্যে। 
তোমার আচারের ছাড়ীতে তো আর বিস্ে লেই।” 

না বলিলেন, “ত! নেই, কিন্তু চোখ ফেরাতে ন! 
ফেরাতে ঠাড়ী ফাক চরে ঘেতে দেরী হয় না। লে বিগ্েন্র 
তো। বেশ পাকা হয়েছ সবাই”__বলির। তিনি রাহাঘবের 
দিকে চলিলেন জগধাবার আনিতে। ইত্যবসরে খুকু 
বাপের জন্ক কাপড় আলির! দিনা জিজ্ঞাস! করিল-_“কবে 
থেকে আসবেন বাব| ?” 

এক কাপ নিঃশেষ করিয়। অপর কাপ তুলির! লইয়া 
লেন'মহাশয় বলিলেন--“কবে থেকে কীংরে? আজই, 
এখনই আমছেন? আজ থেকেই শিখতে পারিস।” 

গৃহিনী -জলযোগের থালি আনিয়াছিলেন, বলিলেন_ 
“লে কী গো? কী রকদ লোক তার খবরাখবর নিশ্বেছে 
সব? কেমন মাঘ 1” 

শেন আবার দামুঘ ? ঘেদন দামুঘ হব, তেমনি। 
দুটো ছাত, দুটো পা, একটা সও" 

“তুমি বোকো। না। ছুটে। হাত দুটো পানা তো কি 
চারপেয়ে যান্গধ বলছি? স্বভাব চরিত্তির কেমন, কে চেনে, 
সব খবর নিয়েছ?” 

শেন-দহাশয় দাথা নাড়িলেন। 

“তা জানি। তোদার তো কাছ । ও স্বামার দরকার 
নেই, গান মাথায় থাকুক। অত বড দেয়েকে আদি ধার 
তার কাছে গান শিখতে দেব লা। যা সব কাণ্ড হচ্ছে 
ছারদিকে। এই সেদিন কাগজে দেখলুদ_" 

নেন দহাশস্ব বলিলেল__খাক সে কথা।” খুকু বাবার 
অন্ত জল লইন়্া আসিল। উৎসাহে তাহার দেরী সহিতেছে 
না। বলিল--“ধরটা তাছলে একটু পরিষ্কার করে ফেলি। 
এখুনি আসবেন তো, হা! বাব1?” 

প্ছা, এই এলেন বলে। কালীবাড়ী হয়ে আসছেন 
বমেহ।" 

খুকু ধরের পারিপাট্য সাধনের অন্ত সাফ চাদর আনিতে 
গেলে, তাহার ছ্রননী বলিলেন, “হ্যা গা, কে লোকটী বল 
দেখি? এ পোড়া দেশে আবার বাঙ্গলা পানের দাষার কে 
"মাছে? তোদার দগে আলাপ আছে?” 

“রাঃ, তা আর নেই ! বলে, আধ ঘণ্টার ওপোর গল্প 


৬ সিন সু শা না 


আসল পাল্লা 
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ক্র কপালে তুলিঙ্। ও চোখ বকৌ। করি! দেন-পৃ্িণী 
বলিলেন_“আষ দণ্ট।র আলাপ ! আগে চিনতে না? 
কোথা হাব সা!” 

এবার লেন-মগশক্প বিরক চদা বলিলেন" আহা, 





চিনবো। না কেন? এই তে! পরগুদিন কালীবাড়ীতে * 


আরতি দেখছিলেন, তারপর আগর কথাবার্তা হোলো, 
এবার খেকে বাড়ীতে আদবেল যাবেন, এই তো! আলাপ । 
আবার আলাপ কি গাছ থেকে পড়বে। বাঙ্গালী, 
ভদ্রলোক” ঃ 

“দরকার নেই আমার আলাপে । তোমার কাছে বাঙ্গালী 
চলেই ভন্দরলোক সবাই 1” 

“আচা, শোনই না। ভত্রণোকের চাতে একটী পাত্র 
আছে। ছেলেটা ভালো, সম্প্রতি এখানে পোষ্টেড, হয়ে 
এসেছে) চাকরী ভালো । থা নেই, বাপ আছে, বুঝলে?” 

গ্ৃিণীর স্থুর ত1 নরম হয় ল।) তিনি ঝলিলেন__“ত! 
বেশ, ছেলের খবরাখবর নাও ভালে! করে। কিন্ত তা বলে 
থাকে তাকে গানের মাষ্টার করে বাড়ীতে ঢোকানে| চলবে 
না। কোথাকার বিদেখ। লোক, চোর কি জোচ্ছোর তার 
টিক নেই" 

এই সময় সেন মহাশক্ম শশবান্ত হইয়া দীড়াইয়া উনি: 
বলিলেন--“আন্বন দাদা, আলুন। এই আপনার কথাই 
হচ্ছিল।” 

সেল-গৃহিবী দরদার কাছেই দাড়াইহ্থাছিলেন। কথন 
পিছনে আগস্থক আলিয়াছেন, দেখিতে পান দাই। কিন্ত 
স্টাহার শেবের কথাগুলি নিম্চদ্র বাঠির হইতে শোনা 
শিক্বাছে। কাঁছাকে তিনি চোর ফুত্রাচোর বলিতেছেন, 
তাছা আগম্ধক বদি ধা না বুকিতে পারিতেন, তাহার কাও- 
জানহীন স্বাদীটী আর লে বিষয়ে দংশয়ের অবকাশ 
রাখিলেন লা। স্থানীর পানে তীব্র এক কলক দৃষ্টি হানি 
তিনি মাথার কাপড় টানিয়া ভ্রুতপদে বাহির হইয়া! গেলেন । 
সে-দৃষ্টি সেন-দহাশয়ের কাছে বার্থ। তিনি বলিলেন_ 
"আইন, দাড়িয়ে কেন, ভেতরে আাস্ুন। "আপনার ছয্কেই 
বনে আছি, আপনার কথাই তচ্ছিল।” 

ক্রাসে চাদর পাতা স্থগিত র!খিয! খুকু দেখিল--পাঁকা- 
চুলে-ভরা-দাথ। ও ছলকাদাভর।-পা, এক বৃদ্ধ দরগ্রার উপর 
যা হা আহার শর, পানে চাহ্যা আাছেন। 
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কেশে বেশে এ 'মআরকৃতিতে এ-সচ্রশ্লভ ভাকচিকা বা 


লারিপাটোর লেশমাত্র নাই ॥ 
বাঙ্গালী মৃহি। 

কিন্তু এই অসংস্কত, অদাচিত ও অপরিচিত বৃদ্ধকে 
- দেখিয়া সেন মহাশয়ের আধুনিকা তরুণী কর্নার কী যনে 
হইল লে-ই জালে,_অখবা হঘ্তো সে-ও জানে না,_সে 
চঠাং মালি বৃদ্ধের আছাহ-অনাবৃত ভিজ পান্বের ধূলি 
দয়া প্রপাদ করিত্রা বসিল । আনন্দে ইচ্জণ হহত্রা উঠিল 
বৃদ্ধের মুখ, তিনি খুঁকির ছোট দাখাটীর উপর ভাত 
কাকিয্বা কলিলেন__এল মা, এল ।* 

সেন-দচাশয় ঝলিডে গেলেন-_“এইটী আমার", বৃদ্ধ 
পাধয দিপ্কা বলিলেন--“কিছু বলতে চবে ন৷, আমি দেখেই 
চিনেছি আমার মাকে।* 

তারপর গাল হইল শুনিতে খুব খারাপ হয়তো 
না, কিয় নিতান্তই দেঞ্ট গান, লবই রাগ প্রদান, 
হাক, বড় জোর রডনীকাঙ্র । আধুনিক তো 
রহীহুলাগও নয়, নজরুলও সন্ত, এমন কি 


নিতাই বাঞ্থালী বেশ, 


লা 






নয়ই, 
অধুগরয্লাদের নামও ডহলোক শুনিযাছেন কি না সন্দেক। 
গান শুনি৷ খুকির শিপিবার উৎলাচ প্রান নিবিছ। গেল। 
দনটা জাশা-চক্গে জতিশত্র পিগর্য ঢইল। 


"কপ ধনো দয়, কী দে বলেন।" 

গলে বাধা পলো ॥ গংকার বল্লেন--“কী কখ.পলো। 
নহ, বোদা }" 

তিনি বাধা দিশ্সেছিলেন সেই বৌদা। বল্লেন -”লে 
স্মাপনি জানেন। ও রফদ কেউ মনে করেনি। কীথে 
ধানিথে বানিয়ে লিখেছেন সব !” 

মশারী-মপান্থ শ্রেতার! বল্লে_ “তুমি এ গল্প জানো 
বুঝি মা” 

মা বল্লেন--+ঠ11, হ্যা, জানি । এখন তোরা বেরিয়ে 
কাহ দিকি। দাদাইকে উঠতে দে। একেবারে ঘাড়ের 
'ওপোর গিয়ে বসেছি যে সকলে। লেখে আয় বিছান। 
থেকে!" 

কনিষ্ঠ বল্লে--“না, আমরা গলপ শুনবে! 1* 

জো বশ্লে--“তারপর কী জল দাদাই ?” 

মা নল্লেন__তারপর কিছু চোলো। না, বাঃ) 
“মাপনার দুধ ছুড়িথে ধাচ্ছে বাবা। ওদের বার করে 
দিল। আমি ছুধ ছালছি।" 

এবারে প্রার সকল স্রোত! লদশ্বরে বল্‌্লে__“আ:, 
ডুমি দাও না,না। দাদা এখন উঠলে না । তারপর দাদাই ?” 

দাদাই বল্লেন “তারপর শর লেখা তঙ্ছনি তাই ।” 


আভাস 


[৪২শ বধ, ১৭ হও, ৪র্থ সংখ্যা 


“ত্র তোছার দোষ। তুদি কিচ্্ব শেষ করমা। 
ঙাকগে তূছি তো জানে! মনে মনে কী ছোগো তারপর । 
লে বুড়ে। কি করলে?” 

“লে অনেক কথা ডাই। 
ঘাবে। মা রাগ করছে ।” 

নাতি-নাতনিরা পর্বতের আড়ালে আছে, ভগ্ন নাই। 
বল্লে--“টল্‌ { দ|'রও বাবা আছে | তুদি বল ল| কী 
চোলো ?” 

বঅগতা| দাদাই বললেন--“আচ্ছা, একটুখানি বলি। 


ক’দিন পরে বুড়ো একটা চিঠি নিখেছিল লেন দশাকে। 
তায় থেকে একটু শুনিয়ে দিচ্ছি ।” 








বলতে গেলে বেলা ভয়ে 


**'* আপনার লক্ষ্মীহ্বতপ। গৃহিনী না দেখিশ্রাই চোর- 
ভুষ্সাচোর বলির! চিনিয়াছিলেন। ঘাঠার নাই, নে ধাহার 
আছে ভাঙার ধন চুপি করে। জাপনার কগ্ঠাটাজে চুরি 
করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তাহা আ।লাইতেছি। এবং লিঙ্গের 
পুহকে কেবলা পাত্র ছিপাবে পণিচগ্ন দিয়! তাহার সণ্তি 
প্রকৃত সম্বন্ধ গেপন রাখাকে, ঘদি ছুগ্রাচুরি বলা ধায়, তবে 
সে নামও অর্জন করিয়াছি, অস্বীকার করিব লা। 

“উপযুক্র জননীর উপবূত্। কন্তাও .অবশ্রই আমাকে 
চিনিশ্রা থাকিবেন, নতুন! প্রথম দেখাতেই ডাচার জদয়স্থগ 
চ্ইতে ভক্তির নির্মল ভাগীরধা নাদিয়। এই দুইট। করদঘাক্ত 
গোন্পদে আলির! মিলিত লা! সেই মুর্তে মনে মনে 
নাম রাধিলাদ “নমিত।” ॥ যদি চুরি করিতে দেন, আমার 
কাছে তিন “নদিত।” তইন্থাই খা(কবেন।” 


“ওরে মার নাদ বে! 
চুকিয়ে দিতেছে দাদাই।” 

“বলি তোরা আপনি বেরোবি, লা আসবে ও-ধর 
থেকে, কান ধরে টেনে বার করবে?” 

আপনিই বার হোলে।। একটী তুইটী করে অনেকগুলি 
ছোটে! ছোটো। পা বার চোলে| মশারীর ভিতর হতে। 
ভাথের পরে বার হোলো এক জোড়া দীর্ঘ ঈর্ণ প।। 

লালপাড় শাড়ীর জাচল-বেছিত সগ্ঘদাত শুভ্র ললাটটী সেই 
আর্দ পায়ের উপর নত করে বধূ তার নিতা প্রণাম 
সারলো। নীর্ণতর ছাত দিয়ে সেই নদিত মস্তক স্পর্শ করে 
বৃদ্ধ বললেন-_-“এস, দা, এল |” 

ছেলে মেয়ের বললে-_“কী বে গপ,প লিখেছে দাদাই। 
শেহ নেই, বিচ্ছু নেই ।” 

ছাদাই বললেন--"বুড়ো মানুষের গল্প উর রকদ। শেষ 
হেন এর কোনদিন না হয় ভাই।” 


গপ পর মধো ছার লাদটা 





শিবিরের মাধ্যমে শারীরিক শিক্ষা 
পবিধুভূষণ জানা 


পচ্চিদবঙ্গ শরীর শিক্ষক লদিতি ১৯৪৮ সাল হইতে ১৯৫৭ সাল 
শর্ধাহ নয় বার শিবিরের ঘাঁদাদে বত শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রীকে 
বিজঞাললম্মত্াবে শারীরিক শিক্ষাণানে জাশ্যচীত সার্ষল্ায বৰ্জ্জন 
করিয়াছেন । 

কর্তা বৎলরে গত ২*শে দে হইতে, ২-শে জুন পর্য্যন্ত আলীপুর 
ঘেগ্রংল হাউলে পশ্চিমবঙ্গ শাযীরিক শিক্ষক সমিতির শিক্ষিকা 
শ্মরীরিক-শিক্ষা শিবিরের কাথা পরিচালিত হয়। ২*শে জুন সনান্তি ও 
শ্রশংসা- বিতরণ উৎপন অহুথিত হয়। দখাশিক্ষ বোচের পরিচালক 
মাননীয় ধীযুরু গোপেপ্রনাথ দাশ নহাশয় সঙ্খাপতিব করেন। 

ৰসত কয়েক বংলর ধাবৎ শিক্ষাবিদ ও পিক্ষান্ততীনের দহ, শিক্ষাকে 
লদযোপযোশী জী কনে।পধোগী করার জগ একটি ক্রদবর্ধঘন আদ্বোলন 
বেগা যাইতেছে; কিছু শিক্ষাকে কি ভাবে পরিবর্তিত করা প্রয়োজন, 





শারীর-শিশ্। শিষিরে কয়েকজন বিশিট সবন্ত ও শিক্ষক 


তাহার প্রকৃত প্রণালী ঘা আল দকবণে। এখনও পৰ্যন্ত ফোন পুষ্ট অভিমত 
শি হয় নাই। গত দুই শতাব্দী দ্দধধা তাহারও পূর্যা হইতে 
আমাদের দেশে সে শিক্ষা-পদ্ধতি এঃলিত ছিল, সে শিক্ষান্। শিক্ষিত জন- 
সদাদ বর্তমান জগতের বিচিত্র সমন্তার মন্ুখীন হইতে লদর্শ হয় দাই। 
এই জানয় ক্রদেই অধিকতর হস্পা) হইয়া উঠিতেছে, বীথ দস্তা নুতন 
আকারে দেশ! বিরাক্ধে। '্থাহীনঞর গুর দার বহনে বোগাতার তাগিদে 
আাচীর দীবৰে, সাদা দক জীবনে ও যাককিগত্র সীফনে ছে সকল নৱাব, 
আপটুতা ও অবোগাতা সত্ৰ জপে নেখা দিধাছে, ভাহ। অবিলন্বে দূর কযা 
একান্ধ ্রযনানন। এই প্রতিকারের বিরাট প্রচেষ্। শিক্ষার দাধানেই 
সাধন করিতে হইবে সন্দেহ নাই । শিক্ষণ সম ধাহার] অবস্থিত তাহারা 





লক্দলেট জানেন নে. আমাদের বিগ ছুই তিন শতার্গীর শিক্ষার চরিত্র. 
পঠন, দেছ গঠন ও ননৃন্তস্ব দৃষ্টির প্র্াল অতি অন্্ট পরিলক্ষিত ঘর, 
আমাদের বর্মমান শিক্ষ-পস্ধতিও এ গোৰে দুষ্ট । এই ক্রিগুলি দাথাদ্ের 
নূর করিতে হবে এবং বত জজ লাময়ের +ধো করা হায় ততই মঙ্গল । 
এই অচাস অতিষোগগুলির কারণ অনুসন্ধান করিলে রুষ্ট ব্সিয় সুস্প 
তাবে বে’! দাঃ, একট নৈতিক শিক্ষার ছষ্ঠাব-_স্থিতীর স্বান্থ। ও শারীরিক 
শিক্ষার অভান | একটু ফিশ করিলে বেশ্যা ধার বে. এছ শুধু বৃদ্ধি- 
হুলক শিক্ষার বাবস্থাই কর ছটাক়ে । একটি থানবষের দর্ব্াঙ্গীন শিক্ষার 
বাবস্থা করা দ নাই । বুদ্ধি বাহার করা হইযাডে, দেহক্ষে আযহা 
করা হইছে, কলে বৈহিঝ বিয়ে রনাবনতি পইয়াচে, এই লকল৷ ৰোদন 
আটি অবলন্বন করিয়া ব্যক্রিগত্ত জীবনে, নাথাজিক চীনে এবং জাতী 
ীফনে বিভিন্ন বো ও কুসংস্কার বিরাট ছাকারে বেখা দিলা! 





পশ্চিমবঙ্গ শারীর শিক্ষা শিবিরে দিত সোলেশ্রনাদ দাশ 
কর্তনানে কেষল বৃদ্ধিবূগক শিক্ষার সমপূর্ণতার কু্ষল এত শ্রল্পট- 
ভাবে দেখা বিয়াছে যে শারীরিক পিক্ষরে আবন্থকত! দশে ছুই ঘত নাই? 
এই শিক্ষা হালক্ষত বে শিক্ষার প্রতি স্বরে বিশবিক্ষালয়ে, নধাশিক্ষ:র, 
আখনিক শিক্ষার অনু দন হওয়া গ্রয়োদ্ন। গা, শারীরিক শিক্ষণ ও 
নীতি শিক্ষাকে দাহারণ শিক্ষা হইতে বিচ্ছিয করি৷ রাপিলে শিক্ষার 
দংস্কার করা হইঝেনা। 
শারীরিক শিক্ষার তাপ] লক্ষণে একটু চিন্বা করিলেই বুঝতে পাব| 
ধার খে, হর্ত্তঘানে হানাদেহ দেপে__কিশেষত বাংলা দেশে স্বাধীনতা লিও 
শর শিশেহ করিয়া বঙ্গ বিতাখের পর হইতে যে লকল সদস্তা উ্রৎকটল 
খারণ করিয়াছে, হা বেকার সস্তা ( শিক্ষিতের ). কর্ণ জক্ষস্তা ও 
১ 










বিশিই, উপায়ে পর কর: সন্তধ হাহাহা 
দেখা । ইহাতে শারীরিক পুচ, কেক, বৈৰ ও পরমাহু লা করা 
তায় ও বিভিত্র কক্ষে দাফল] মঞ্চে লক্ষ হওয়া বায়, এই শিক্ষণ 
ফেলে-মেয়ে সকলেরই প্রয়োজন । জেলেদের ঘৰো এ শিক্ষা বিস্তার লাভ 
করিলে চয় দস সকল ক্ষেতে হুফল পাওয়া নাটবে। হতরাং অধিলছ্বে 
মাছাজে॥ দেশে € শিক্ষার হযাপক্ত প্রগার মার হওয়া একান্ত প্রয়োরন। 
স্বাটীভাকে জাতী শিক্ষার ইহার বিশিষ্ট স্বাদ জাছ়ে. মেচেদের বধে এ 
পক্ষ প্রচারের অক জারও বেশ । কারণ মাছেরাই জাতির মধ্যে 
সব ও নেট গঠনের ভিছি রাপও করে খাকেন__পৈশবে লালদপালিন 
রই পাস শিক্ষার প্রপথ শিক্ষা পৃ বা পরিবার 
£ঈ আকার হং পররিষাঝের সম্ীই 





৪ পোহ দো 








ই ক 





পরিচালনা কন । 





শির শিক্ষাঘের খায়া 


একট জাতি । প্রতরাং জাতি গঠনে অধিকতর গুরুদপূর্ণ ভৃষিকা 
ছেয়েছাই গ্রহণ করেন । জাতির সুনিরা? পড়নের থাচিহন হাছাদের হাতে 
_হাচানেরই অস্াধিতার এ শিক্ষা 

দকী পরিজ নায় দেশের বিভিন্ন সংগ্বান ও প্রতিষ্ঠান এবং 
আতীর ভীষনের হুমা পররিষেশনে॥ দিকে অধিক পরিমাণ হলোবোগ 
০ হগাডে, আশা কি দ্বিতীয় পঞ্চবার্দিকী পরিজনায় ঘেশ ও 
জাতির তেও উপাদান মানুষের শিক্ষা ও দেহ বল গঠনের ছিকে আছিক 
অনোহদোগ দেখা টসে | বর্ীমান পরিসিত ৪সতে বাচিবার ও পর্ভাৰে 
পাকিযৰ দক পালিত নহন শিক্ষার প্রয়োজন এবং এট নিক্গ। শিক্ষক- 
নেৱই দিতে চরে; রাত এই পরিবর্ঠন শিক শিক্ষিকা শিক্দপের 
হাৰ্য-ইই লংলাধন হওয়া সন্তৰ | এই বিপু পরিবর্জনের আবদকাংশই বে 






জানত 


৬ eNO উস 


[5২শ বধ, ১৪ খণ্ড, ওৰ্থ সংখা! 





বাসা ও শারীরিক শিক্ষাত মাথামেই সন্্ব তাহা উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
হতরাহ স্বান ও পারীরিজ শিক্ষার উপর জবিলর্খে অধিক মলোধোগ 
জেয প্ররোগ্রথ । পা ও শারীরিক শিক্ষা কেবলমাত্র কতিপচ 
পারীরিক-শিক্ষক ও ্বান্থা'শক্ষকের নাধাছে কার্যকরী হওয়া লল্তব 
নয়৷ এ বারি প্রতি কিরে প্রতি (শক্ষকের, প্রতি অতিভাষকের ও 
[পিতা দাতার এবং প্রতি ছানি পূর্ণ বর:প্রাপ্ত নাগরিকের ৷ 

বর্ধনে জালাবের ছেলে ব্যঃপ্ণ্ড জ্লাধারণ ও অকিতাবকগণ 
ছেলেছেতেছেছ স্ান্থা ও শারীরিক পটু! সন্বস্ধে সচেতন নহেছ। সুতং 
এ গুরু খাসি অধিকাংশ তাবে শিক্ষক ও শিক্ষিক্াঘোঃই বহন করিতে 
হইবে৷ কিক বৰ্তমান শিক্ষণ খাবার স্বাস্থ ও পাঠীরিক শিক্ষা সন্ধে 
হিশেবে কিছু ব্যবস্থা মাই ও বৃতরাং এই শিক্ষণ ব্যবস্থায় আরও পরিবর্তন 
একাশ্ব প্রয়োজন । তক্ষ্থ একটা বিচাট পরিকয়্ন। মা করিঙ্াও 
কর্তধালে শিক্ষিক। ও (শিক্ষক 
শিক্ষপের সঙকল প্ররেই স্বাহা ও 
শারীরিক শিক্ষাকে পাঠা জনের অন্ত: 
সুজ করিলে গাধারণতাবে দঞ্চল 
শিক্ষক ও [নক্ষারথ না ও শাহীতিক 
শিক্ষা সন্থ:ঞ্ধে লেন হইবেন এবং 
এই বাবগ্থার সাধাদে লযগ্র শিক্ষা- 
হাবসথা ও দুষিত বানা ও শামী 
রিক সবঘ্ধ পারবর্তিত ছইবে। 
হঁহা ব্াতীতও শারীরিক শিক্ষা 
বাছাছে পঢ়ুতা আছে তাষাদের 
শিক্ষণ পরীক্ষান্তে দুই কী [তিন 
খানবালী একটি স্জজকালীন 
শিশিরের মাধামে এ বিবরে বিশেষ 
পুত! আর্জবের বাবস্থা কর। 
উচিত ধাহাগ শিক্ষকতা? ব্রতী 
আছেন গাহাদের দগ্টও হুয়কালীন 
শিরের মাধ্যমে ( এক মাদব্যালী ) 
্বাস্থা ও শারীরিক শিক্ষার বাবসা কৰিছ৷ এই নিতান্ত প্রচো্নীয় 
শিক্ষার প্রতি শিক্ষকধিগকে উদ্ধ করা হাইতে পারে। এইরপ 
শিবিরের মাহ/ষে পাশ্চাত্য দেশে নানা বিষয়ের শিক্ষার প্রাচু্ 
আযোৎন করা হইয়া থাকে । দন্দেক হত দলে করিতে 
লারেন হে, এক নাসের শিবিরে ঘৰেষ্ট শিক্ষা দেওয়া সন্তৰ নয়; 
কিন বাসদ ক্ষেত্রে খেপা পিল্ান্কে বে. গু ও আপন পরিচিত" 
পরিবেশের প্রভাব হইতে বিচি হইয়া শিন্সির বাস কালে শিক্ষার 
আৰা এয়ার নিদিষ্ট লগে ব্যায়াম শিক্ষা ও নিশান, এবং হনির্্াচিত 
শাক্ছ ও লালীরের বাবন্থাত-- অতি ব্দানশময় পরিকেশে শিক্ষার বান্তায় 
ব্তৃতপূর্বমরপে দৈহিক, সানলিক ও শিক্ষণীয় ব্ধরে উন্নতি হই ঘাকে। 
এই অদ্ভুত পরিবেশে দেহ ও ননের সহযোগিতার আতিশঘোই বোধ হয় 





০৮৯ 


আশ্িন__-১০৮১ ] 





এইরল ঈ্তি লক্বর হয়। বাকবক্ষেতে আবাদী শিক্ষা বা শিবির 
কেৰলদাত্ৰ লাখীক শিক্ষার প্ঠই লীগানস্থ নও: লালাজিক ও ০1 তীয় 
জীবন তত পরিবর্ধন না বিপদের লনযে শু স্বাতী ও হপুতিষ্িত 
[িভালঃ, হধাবিতাল৷ ও বিতববপ্ঞালয়ের সাধাছেও নে নিকষ ছেওছা 
লক্ষর নয়, তাহা (নবিয়ের মাধ্যমে সন্ধন হয । ইহাতে বিকাল 
সচাৰিডালঃ-বিদ্ববিভা লয়ের বৈশিষ্ট কিচুদাত্র পৃ হয দা। কিছু 
উক্ত বাবার মাদামে স্বাস্থ ও শারীরিক শিক্ষা শদপপূর্ণ চর নায় 
একনা দৰে করিলে তুল হইবে । এই বন্তকাদীন বাসনার হিশেবৱাৰে 
অন্ু্রেরণা ও বাযদছারিক পটুচা অর্জন ছয় হাহা সু৭ুএ-্রসাযী শিক্ষার 
জার অতাদস্যক | আদাছের জাতীয় জীবনধারার লহিত লংহতি রিবা, 
জাতী হানা, পট ত। ও আযুর উপর 3 রাশিয়া, আস্মরক্ষা, শ্াপারক্ষা 
ও আঙুর [দক বিচার করিয়া বৈভ্ঞানিক (ভক্তে শারীরিক শিক্ষার 
পন্ধীয় চগটা অননবীকাধ।। এই উদ্লততা গায়৷ ও পারীরিক শিক্ষার 
জক ছাত ছাতীদে। খুদ ফাইন্থালের পর .দস্টাপ্ত শিক্ষার সমপ্যারে 
সার্টিফিকেট, ডিতহাছা ও ভিত্রীর ক্র দগগাহিগ্থালগের মাধাদে বিশেষ 
যাধয়া কর! এচ আনন ॥$। পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । 

অনতিৰিলন্বে প্রতি বিদ্ধাণয়ে 9 প্রতি দহাবিত্ধালৰে একজন করিত 
শারীরিক শিক্ষকের ব্যথা না করিলে আমরণ জাতিগঠনে অবহেল। 
কঞ। হইবে । শিক্ষা) বাবস্থা এ বিষঃঠিক অগ্রাধিকার ছেও 
স্াচৎ। এই শিক্ষপের বাধণ। ভ্রততর করিতে হইলে অবসর 
প্রাপ্ত গমর্থ ও শিক্ষিত সৈনিকদের নঞ্জকাদীন শিবিরের মাধ্যছে 
[ধগালগের উলঘোগ। শাহীরিক শিক্ষ। বিয়া তাহাদের গাহাছে। অতি 
হজ্জ লন দেশমর হা, শারীরিক পটুঠ। এবং শু্ল। জন করা 
মাইজে পারে। লন্দতি মাজারে এ ব্য! প্রত্তম কর! হইরহ্দ্। 
এই প্রকারে প্রতি হিক্ষালরে এতিটি ছেলে ও প্রতিটি মেগের জক্ত অন্তত: 
কিছ পরিমাণ বাছ! ও মোক পটুতা অর্জনের বাবস্থা করিলে জাতীর 
সা, পুত ও কর্ণ উন হইছে সন্দেহ মাই । 

শারীকবিক শিশ্ন ও ব্রাহথ।-চর্চার খ্বারা কপকে গোগমুক করিতে 
সহায়ত করে। হুষ্ছকে বলিষ্ঠ ও কর্মক্ষম করে এবং স্বান্্াঝাংনর 
বাসথাঃ্জার লয় কছে। নাধাদের দেশে একটি কুল বারণ আছে 
যে, বালের পক্ষে পাযীণরক হায়াদচা জপকারক এবং শারীরিক 
খ্াযাহ-চগতা কর্মিলেই অতিযিক খাতের পুরোন হয়। এই দুইটি 
কথাই সম্পূর্ণ তূণ; উপরস্ত দর্বালের পক্ষে শারীরিক ব্যায়াম চক্চ। 
অতাগ। আবগ্তক । কিছু রোগীর শখা এবং হলিংটর শান্ত যেদন 
মন্পূর্ণ বিচি হওয়া প্রযোজল-_হর্গ ও সযলের ঝযক্সামও তদহুরল খিক 
ছওয়া | অবশ এ থাম বিশেষতগণেরই দেওয়া সন্ত । তুর্বাণের হুল 
উপনুক্ত ব্যায়াস ও?শারী সি শিক্ষার খারাই ললপ্ দূর করা দন্তব। 


স্শিন্ছিনের মহত ল্পান্রীব্লিক্ত স্পিশা 


শা পাশপাশি শতশত তাপ শি ভিপি পিশ পপ পলা পমা” 


চি 


শাচ্চ ও সাঙ্গ থে রক্ষা এট দে. আমর! পে পরিমাণ আহা 
কিতা থাকি ভাগকে সাপকে শরীরের মো প্রত বা কাগ:করী 
করিবার জস্ক হপরিকল্জিত পদ্ধতিতে ব্রিসিত বায়ান করা একা 
আ্রচোগন--“খার খা, পাওয়া গাৰে লাগে লা" একবাটি আমানের দেশে 
সৰ্বত্ত প্রচলিত আছে । হাচাছের মনে পরিমাণ পাক আছে তাহাদের 
বোও অনেকের দৈহিক স্তর অতান দেগা লাক, তাছার কারণ 
এই নে, চোকন করিলেই বা ছজদ হইলেই পাকের দারাংশ দকাঙ্গের 
অতিকোসে পারছেশিত ছয় না, চচ্মস্তট দেহ রপু্ট খাকিচ| ধায়। 
লাখহপত: ছাজকাল বের ভাগ বাক শান হজম জ। ৪$গার ওক 





ব্ডারী 5১রই শিক্ষািনীরা 


অখব। হডদ হুদা ৮:83 দর্াগে পাঞ্চলাংরর পরিবেশন সা দক্াসয/র 
চয় সা বলিয়াই পরীর ক্ষীণ হতেকছে। ৩ নোহ দৃরীভৃত করার জপ 
আঙ্গ-দকাপদের আহাছে রক-গঞ্চালন, ছন্দের সাতার টত্সীবনী 
ও বিভ্াদের ছারা ক্ষ পূরণের হধাগ হণ কর বগা ও শা 
লাতের জট অপরিছার্যা । ইহার প্রহাণ বপেক্ষাকৃত দরিলের ঘরে 
অপেক্ষাকৃত খাডাতাব লঙ্কেও উততর ব্রার ও বেছি পটুতাদস্পত 
ছেলে মেরে, নারী ও পু 

আর একটি কথার উলেগ অপ্রালঙ্গিক হইবে না বে, খাতের যেদন 
অগাত্ধ, কুধান্ত ও হুশ আছে ব্যায়াসেরও তবশুকপ। পাড়ের 
বেসন অতি তোজস, সর্ব প্রছন ক্ষতিনক--ব্াচান $্াও তদহুরাল, 
বেশ কাল পান ছিগাবে যারিগ্ত, লামাজিক ও জাতীয-_তাহিঙগার সহিত 
লঙ্গতি গানির। বৈজ্ঞানিক [তিন্তিতে বভিবঞ স্বাগ্বাও শমী শিক্ষকের 
লগাকসতাজ কর্তদানের অসম্পর্ণ শিক্ষাকে পৃ্াঙগ শিক্ষার জল দেওয়ার চট 
আাখািক শিক্ষার, মহা শিক্ষার এ বিশ্ববিভ্ালয়ে অন্তত পালনীয় গৃহ 
পরিক্ষরদা সময় চনীর্ণ হওয়ার গা প্রচণ কর! মনত । 





—_ 


আচাৰ্য্য প্রফুললচন্দ্রের বাণী 


ডাঃ অধরচন্দ্র বড়ুয়া 


সন্ধলন 


কয়েক বলয় পূর্বে ভাঃতবণে' “ডিগ্রার দো ও বতিশাপ” ঈর্ঘক 
প্রবন্ধে দেখাটয়ার্িলাম যে, বিগ বন্ধালয়ের তকমা ও বযবদা-বাশিডো 
ধৃতিযলাত এই ছার নৰো অহি-নকুল সও বিমান । আমার মান. 
চর ছুট পরের ভুরি তরে উন্াংরশ ছি (ঘ, তপনভার বড় বড় 
ধাবলাচ-বাবিডোর বৃহ অনেকেই বিশ্বব্ষ্থালয়ের এছন কি 
চেকেওারী ুলেঃও তোচাদা রাখেন নাই । উদ্দাহঃণ স্বরূপ ধয্ারা 
দিয়াই ব্যসদাযের প্ররহিষ্াই। এবং লববরনৰিনিত, ঠাছাবের লক্ষে কিছু 
কিচু বিন দিতেছি 
এদাল’ । লাল-লাইট লাবানের অতিষ্ঠাত!) 

*। উইলিরঘ দিস ( ইছার। বিদ্যাত 








২ । ছেলনী কোড ও 
ছোটর গাড়ী নিশ্বয় ) 
শাঠছর্গী বলিবেন যে. উরোশঞ জাতির পক্ষে সবই লাজে: কি 
ভানাধের বেশে ওর গুহার কোথাঃ? পর পর তাছারও অক দৃটান্ 
ফিকে 2 

গার আর এন, হুধাক্ছি, দর বাঙ্ছণ সমান লাহে কালে 
চন্টক পান করেন ছা) কিচদিৰ হর সংস্বানের জন্য বালিকা 
দিদ্ধাল: আঠা করেন এন: কোনও রকনে সাধেক কালে ই'জনীযারিং 
কলেজে বেশ জা করেন; কিন্তু গারিযই।বশত: ছুই এক বৎসর লরেই 
ই জল? ছাড়ল দিই বাধা হন । তারপর বিছুকাল হাবুডুবু" পান 
ওলা ইগাছে আগর শভাবজাতে প্রতিভার ্ষ.বণ হয়। চিনি কি 
প্রকার ওত বাযথিছ অতিত্রন করিরা পরিশেষে সাঙ্গ) লা করেন 
এবং পরে ছিপাত ইঞ্চিনীযারিঃ প্রতিষ্ঠান মাটিও কোম্পানীর সিনিযার 
পাটনার ( প্রধান অ:চীধার ) চন, ঠাছা আর ফলিবার শ্রযোজন নাই? 

২। গাল শকুদটাদ হযপঠাদ,--ইঙার বাসহূখে ইন্ছোরে ( খোলকার 
রাজ্যে )। হাছের বয়েকটি ফাপড়ো। কল আছে) কশিকাহাতে 
গার বিয়াট করেওটি কল-কারখানার কফিল আছে । তকমা জুটমিলল্‌ 
ইযাদের অন্্রতম। ইহ! তারচবর্দের নহে দত পাটের কল আছে 
এনন কী ইউরোপীয় পৰিচালিত কলের হথ্যেও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 1 এই 
কলে ৭৮ ছাপার লিক কার করে ॥ এতবিতর বালীস্গ৪ অঞ্চলে ইহার 
বিবু/ৎ্চালিত একটি ইস্পাতের কারদান৷ আাঞ্জে। ই কারখানা লৌহ 
হইতে প্রথনতঃ ইস্পতে প্রস্থত হয় এংং উ ইস্পাত গলহিস্স। হতে চালাই 
করিয়া যেলৎরে ও বঙ্কাস্ক যর কল-কারপানার ব্যস্ত লালাগ্রকার 
মওপগতি তৈরী হয়া পাকে । শেঠ হুকটা করুক আহত হইল 
আনি একব্যর ইন্বোরে একট প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করিতে দ্যাই। 


আছি আশ্চা হইলাম যে. শেউজি জাতৌ ইংয়াজী জানেন মা, সুতরাং 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা দ্বিন্মীতে তাহার লহিত কধাবার্ডা হইল। 

০1 শেঠ লস্থাম দান বিড়লা,_জামার লক প্রকাশিত "বরে সমস্যার _ 
যাহ্গালীর পরাছড ও হাছার প্রতিকার" পৃষ্ধকে ইহার সমন্ধে বাছা 
বলিষ্ঠান্ব, তাহায় ক্যিদ'শ এক্থলে টক্কৃত করিতোছ ১ 

"বিডল পরিধার বর বৎল হইতেই ব্বলাক-বাপিজোর লিজ 
লং । প্রায় ** হংলর পূর্বে বোদঘাইতে শিউনারায়ন হলদেওদাল 
এই লাখে হ'থাদেই সোনারূপার ও আফিের কারবার ছিল। উ 
ব্যবসাকের উযোজা উ্সতির দাগ দঙ্গে ইহারা কখন পরে কলিকাতায় 
*ধ্লদেওছাল খুগলফিশোর” নাদে একটি এষ্ঠান স্থাপম করেন । 
ঘনশ্যাম ছাল গৃহে লামাক্ট কিছু লেখাপড। শিখি ১৯** সালে মাত্র ১০ 
বৎলর বলে নিজেদের হাঘদায়ে (লণ্ত ছল! যন ঠাহার বরণ ১৭ 
বৎসর, তপন কলিকাতা আলিয়া তাহাদের খ্যনলারের এব টি বিভাগের 
লন দা/িত তিমি গ্রহণ করেন । দিধাতাগে তিনি খাবদায়ের কাছ কর্ণ 
পেখিতেন এবং রারিকালে ব্যবদা-বাশিজ)] স:কাস্ত পুত্বকাঘি অধায়ন 
করিতেল। সতঃপর ঘখন হিলি বুকিতে পারিলেন যে. এই নূতন্তর 
শ্রতিযোগিতার দুগে বাবলা-বানিছে) পূরন পন্থী হইলে চলিবে না, তপদ * 
তিনি ঠাছার পৈতৃক ব্য*লার প্রতিষ্ঠানকে ১৯১৮ লালে "বিড়লা আছা্স 
লিখিটেড" মাহে একট যৌথ কারযাণে পরিণত করেন। তই দিন 
হাইতে লাগিল, ততই কারবার উ্লতির পথে অগ্রসয় হইতে জাগিল। 

১৯১৮ লাল হইতেই বিড় পরিবারের বাধগা জগতের বিভিন্ন দেশে 
পরিবযাপ্ত হইয়া পর়ে। এট লমযে। তাহারা ভারতব্ধ হইতে 
হেলা, তুলা, তৈলবীজ প্রকৃতি বিছেশে চালান থিতেন এবং বিদেশ 
হইতে বিজ বর্ণ, রৌপ্য আমদানী ফরিতেন। ১৯১৯ গাল ছইতে 
প্নশ্যামল্দদবাব্‌ শিপ প্রতিষ্ঠার হিকে নজর দিতে কার করেল। এ 
যৎলর তিনি কলিকাতার সন্বিকটে বিড়লা জুট মিজস্‌ এবং বিমীতে কটন 
শিপন: এণ্ড উইকিং বিল স্থাপন কয়েন। ১৯২১ লালে গোয্যালিয়য়ের 
হারাবার অনুরোধে তিনি সেখানে একটি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ১৯২৪ সালে তিনি কলিকা তার সত্রিক্টস্ব কেশোরাম কটম মিলের 
কর্ৃ তার অহণ কডেন। অহাপ্রদেশ ও পাঞ্জাবে ঠাছায় তুল! পাজিবার 
কারপাক শাছে এবং সম্প্রতি তিনি বিধার প্রদেশে চারটি চিনির কল 
হাগন করিয়াছেন ॥ 

বাবলার-বানজা প্রসার চেই্ছ ঘনশ্যাদদালধাবুর কর্ছক্ষেত। কেষলদাজ 
আছতের বিতিনর কেলেই সীমাবদ্ধ নহে, তাছার বিভিন্ন ৰ্যবদায প্রতিষ্ঠানের 
মহ খাতের যাছিরেও বহ রহিগায়ে, ইছা জি বিড়লা। পরিবারের 
অনেক জবিদারীও আনে 


৪৩০ .. 





'আন্ষিন_-১৩৬১ ] 
ধৰশ্্াদ মাস বানু কেবল ম্যবরা-থপিযা বধ কাই তৃপ্ত হন দাই। 
মাদা-বানিজোন প্রদারশের সঙ্গে লঙ্গে কি উপায়ে দেশের সখ নৈতিক 
লন্তার দদা ধান সম্ভব এবং কি করিলে ছেলের কল্যাণ দাখিত হইবে. 
তাহা দদ/করণে বুশিদার জন অবলা লয়ে তিদি বিত্ত দেশেছ 
সামাজিক ও আৰিৰু লনা সৰ্বপ্ধে লিশিত পস্তক।মি দিযামত অধারন 
কছিতেস। এই এক্াত্রতা ও মহুনর্িৎল! দ্বারা দবগ্রামমাপধাসু নর্খ- 
নীতি দংক্রান্ত লতা সম্পরকে সে ভাদ অর্জন করিগাছ্েদ, তাহারই ফলে 
দেখিতে পা যে. মাত্র ২৭ বৎসর বরণে, এসন ফি কোপ পাঠশাম্মার 
শিক্ষ। ন! থাকা লেও তিনি গরধরণঘেন্ট কর্তৃক ১৯২১ সালে তারচীর শক 
অনুদক্ধাদ কমিদনের ( Indian Fiscal Commision) সত 
অসোবীত যইয়াছিলেন। ইহার পাচ বৎসর পরে ইনি জেনেভা 
আাৱ্চ্জাতিক জনক দশ্মেলনে ভারতীয় কলনারদানার মালিকগণের 
প্রতিদিন (হলাযৰ বোগদাৰ করেন এবং ইহার ছুই বংস॥ পরে তরিক 
কমিশন নিনূরু হইলে ছনগ্তাম দাল বাবু গংমেট ভরত ইহা।ও লব 
দমোনীত হন। ১৯০) লালের [তীয় গোলটেবিল বৈঠকে চিনি জাতীর 
ব্যঙগাদীছের জক্যচদ প্রতিনিধি লিগ হইচাডিলেন। এই লন লগ্নে 
আদস্বানকালে ইংলও পর্ন মান হাগ করার বন্ত কারত.লচিৰ তা॥চীর 
দূর্নীতির কিছু পরিবর্ষন করিলে পর ইতি অফিসের এক বৈঠক 
খনক্রামবাসা নুৰ লা দুৱাদীতির অন্ততৰ বিশেষ শ্তার ছেননী- 
কোলের থে ত হয়, তাহাতে তিনি কায়েনীর আল তপমুহ সম্পর্কে 
কাহার জানের পরিচয় দিয়া দকলকে বিস্মিয করি॥ছিলেন। 

বাহাকে বিশবিক্ঞালগের (প্রঃ দোহগ্রনত বাঙালী দৃক বুঝিতে পায়ে 
হে, বাশি জগতে প্রতিষ্ঠা জাত করিতে হইলে বিদ্ধনিস্তালতের ডিতরীর 
কোদ প্রযোগ্ন হয় এবং শ্রমবিদূশের প্রতি জন্্ী কখনও ভাঙার 
কপ বর্ণ করেন না, দেই উঙ্গেস্কেই দানবীর, কর্মবীয় ছে ঘনন্থামদাস 
বিডলার সমস্ধে এই ছুই চারিচি কথা খলিলাখ । 

এ গুলে ইংলণডর রক্গণদীল দলের সেতা যোমালেরেধ লহিত থনস্থাম 
ছানবানুর তুলল কর! হাইতে পারে ॥ উভয়েই বাংলারের প্রদারের সঙ্গে 
ক্গে আনছে ফলে ধ্যানে রত খাকেদ এবং অর্থদীতিস্ষেএে প্রতিপত্তি 
লাজ করেন। 

ইহা ছাড়া বোধে, পানা, গুরয়াটী, ভাটা প্রনৃতি॥়ত কথাই দাই। 
ছারা উচ্চ শিক্ষা লাঙ করেন নাই, আঃ আজকেই বিরাট ফল- 
ফারখামার মালিক ও প্রঠি&াতা ৷ 

এলে কয়েকজন মাড়োরা নী ব্যবদাদারের কণা উল্লেখ করিতেছি 

হব -_দাগরদল-_ ইহারা করেক হংলরের মধ্যেই আহার মেখের 
উপরেই বাবগার ও শি বলিল উঠিগরেন। ইহারা এডক (যৌথ 
কারহার দর) গুটি বৃহৎ চিনির কল-_ একটি রাগাসাহী জিলা গোপাল 
পুরেও অপরটি দিনাওপুরে॥ অন্ত $ দিতাবগচ্জে এবং জুট খিলদ্‌ স্থাপন 
করিযাদেৰ। তির আরশ নানাধিঘ হ্যবসাংর ইহারা কৃতিত্ব 
বেখাইগছেন। আগাদের নর্ঘবীতিশাস্তরে ( Politi 
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খ্রসারীরা ) ভ্িডলহযাদ আঞ। আজি বলি. িচগষান হইলেও ধারা 
কোট কোটি টাকা চপার্দ্জান করেন--দর্শাৎ ব্যধলারে শত হহিরকাপি্া 
ও ব্ব্দাণিক্! তাই) টা পার একচেটহা কারচাডেদ। পাট, বান, 
চাটল, চুমিদাল ( কলাই, হুগ, ছোলা, মটএ ই সাদি নৰীয়া, সুনিলানাদ 
প্রস্ততি জেলার রবিশ ) ভাদ ই'হাদে। যারক্ষতেই প্রধানত: কপালে 
হয়; অন্তৰ্মমনিছেও ইছাষেজ একাছিপত্য । কাপঢ়, চিনি, লৌহ ও 
তজ্ছ!ত জথ্যাদি, কেরোদিন তল, লবণ আভূতি নিত) বান্ধা! আব) ও 
এই সম বাবগাহীস্- এক চেরা । 

এক্ষণে আর এক হেণী। হাবগাহার উত্েখ করিতেছি। ইধায 
মেস্থাই ও গুদযাট জঞ্চলের সূদলনান লুনার । বৰ৷ --বোরা, গোলা, 
কাচ্চি সেবন ইত্যাদি ৷ 

বাহ্বালা দেশে বড রেঙ্গুন চাউল ও নারিকেল তৈল আমগানী হয় 
এবং রংপুত ও কুবেহাযের দত উৎকৃই হামাক রানি হয, দে লঘই 
ইহাদের করতলগত। এই করেকট় . [হিহদে কয়েক কোটি টাকার 
কারবার ইহারা চালাই দাকেন। উছাহের ফন! ক্ষেত কে লামা 
ভাঙা সাক ইংরাজী আছেন এবং অধিকাংশই ইরানী আহা একেবারেই 
আদতিজ। এই দৰ বাবদায়া এবং জনক মাড়োযাবী দলিয়া থাকেন 
ককাতে ইংরাজী [শিখেক্ে--তরিণ-চলিণ কলিয়া বেদেসে একটে। বাঙ্গালী 
আাডুচেট বিলেগে।" এই সঙ্গ চদাহরণ হইতে ইং! স্প্টই প্রতীয়মান 
হইবে বে, ইংরামী:শিক্ষার দিত বাসলায়-বাশিছে।র দদ্লর্ষ নিতান্তই 
জ্। 

আনরগ্তা সমাধান করিতে ছলে, (বিগবিতধ/লরের দ্বারে সন, কস 
লখ্ বাঙ্গালা ছাটে, বাগ্গারে, খাটে, হাটে. মাঠ কড়বাজারে, সাই 
উট ও পোশ্বার বাজারে উহা শিখিত হবে । এ বৎনর আনেক 
স্থানেই প্রচুর হৈষথিক কদল (খান) হ্যায়; কিন্তু দেপিতেছি 
মাড়োগনী ও মেদন প্রভৃতি জর হান চাটল খামে পাছে জর করির। 
চালান ফিতেছ্ে। , গত হংলর ছৃ্চি-ক্ষর সময এই যেমনগণ ঢেগুন 
হইতে লক্ষ লক্ষ পন চাউল আমদানী করিয়াছে, আর থাড়োরযী 
লওযাগরগণ তাহা পহগ্র বাঙ্গালা ছারা প্রকৃত আখ উপার্জন , 
করিগাছে ॥ আর আমরা থাহা কিছু সচনাপন্তর খাঘ। দিউ। মহাজনের 
কাছে বেশী লব টাকা কর্ড করিয়া উ তালা ক্র করিল প্রশরক্ষ। 
করিয়াছি। বিদ্ববিভালযের উপাধিখাকিগগ কেছলদাত ট্যাটিগটি গণনা 
করিয়াই শিশ্চিগ্ আন্ধেদ। 

এই প্রবন্ধের প্রর্থছে লেভার ব্রাধার্ন প্রভূত থে দদ্যর 'াবলরী 
লোক্রে কখা। বলিয়াছি ঠহাদে॥ বিষয় এখস আনত করিব। ভুত 
ভায়চ ন'চৰ লর্ড থাৰ্কেনছেচ উইলিয়াম লেভারের দে দাহ! বলিয়াছেন, 
তাহার [করদংশ এক্বলে উদ্ধৃত করিচেরি। 

“প্রায় পঞ্চাশ বহন পূর্বের দ্যাক্ষ।পারারের অন্বার্গ ত বোস্টন দহ্রের 
কোন খু দোকানে একটি ছোট হাটু ঝলক 






৪৩৯, 


ক্ঞান্দজ্তহশ্ী 





[ ॥২শ বধ, ১দ খওড, ৭৭ সংস্যা। 





ভিত্ক্রও ট ভোগের 





কখনও জাহারণ লোক ছটতে পারে না । 2 
সমপৃশ রস কুটাই তুলিতে পারেন না । ই বালক কালে তাইকাডট 
লেঙারহত্ঘ হইলেন ॥ বোস্টনের একজন বৃদ্ধের লিট ন্যদি ২- 
বলত আশে এই বিব্ণ সংগ্রহ কার। ও বৃদ্ধর সহিত উইলাহে 
লেলহার ও ঠাহার পিতার ছিলেন পরিচয় ছিল। এর বালক আছ 
লব্ধ, হঠ লাবানের ধিক এবং দুইশ সাম্রাজজোর মৰে অন্যতম বনী এব 
সাঙচণী বাকি বলিস পরিগণিত ৷ আমি সেই পঞ্চাশ বংলর পূর্বের 
ৰটনা বেন ভাল প্রত্যক্ষ বেতিতেছি ॥ বালক লেজার নক্জদিন ছাত্র 
লেখাশচা কারবার পরেই করুম জীবনে পরেশ করিলেন * 

আমেরিকার হবিপাত নহাজৰ ( বা্ছার) শিরপে। বান এক 
সময বলিলেন, "ছানি ছে কোন বিশেষে আড়াই শত ডলা॥ 
হ্যা তে পারি এবং উ1চাকে খাটাইয। তশীক বিশেষ জানের 
লাঘালো, মাড়াই লক্ষ চলার মায় করিতে পারি: কিছু দেই বিশেষ 
ছাযাকে এরপে পাটাইতে পারিবে বা । এই করেকটী কথায় লাধারণ 
বিশেষতের বাংসাচ বুদ্ধির গৌড় নুচতুর, তাচ সংক্ষেপে জখচ লিক ভাবে 
প্রচলিত চ্ষাযে। 

ছকে বাটার জীবনী খাবাঙ্থনের জার একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ ৷ 
* হর এক ভোট পাইতের অধিপতি হইয়াছেন বলিয়া শুনা 
হোগার অ্থঃপাতী জিল্ন লঙরের টনাস ঝাটা আছ 
বুট এংং দু] প্রন্থতকারকৰের বহে নর্ধাপেক্ষ। উচ্চস্থাল 
আধিজার করিগাঞ্জেন। প্রা তিন বৎসর পুর্কো ই ব্যোদযানে 
আগদেশ পরিহ্ষণে আলিয়া ছলিকাহায় নামিয়াছিলেন। বাটার 
মারসা জগতে নতরান লাভ উপক্ালে। নত রোবাক্ক্ষর ব্যাপার । 
এভন পিই শ্রাথা 'সেলাই দুতর' পুহ বাটা বালাকালে দ্বারে দ্বারে 
বৃই এ নুহ! কেরি করিয়া বেড়াটতেন। ॥॥ বৎনত বয়সে তিনি 
ছা? ৪গতের পরদধপেক্ষা ঘড় দুতার কাররপান। মালিক । ঠাহার 
ক্ষাংশানাছ এদন প্রত ১ লক্ষ ৬ হাজারের উপর ঝুট এবং দুডা 
ভগত হতেছে এংং ১৭ ছালার ক পত]৪ কাজ করিতেছে) (তিন 












, হখলন পুর্কে লিশিত )। 

প্রায় দশ বদর পুর্কৌ নদীশ্র দিশ্বিদ্যালয়োঃ সবাধর্জীন উপলক্ষে 
বদ্ুতা দিবার সন ঘটনাক্রমে টেলি্রাক্কে। খবরের মধ্যে উইলিয়ম 
দমনের ( ইংলতের ফোর্ড) উল্লেখযোগ। উত্িটি॥ উপর আশার নার 
পড়ে। তিনি বলি়ঙ্জিলেন_“ব্যহসা বাশ্যিছার জন্য বিশববিদ্থালযের 
শিক্ষ। সময়ের আপগর মাত্র ॥ কদাচিৎ ইয়ার হাতিক্রহ দেশ! হার। 
সি রর 


আমান প্রতিষ্ঠানে বিববিগালছের শিক্ষা কপনও কোনও কাছে আনিয়ারে 
বণিয়া বলে হয় না। নাধদায়ের জক দে লহ পের প্রয়োদন দিশ্ব- 
ৰিস্তালচের শিক্ষা তাহা পাওয়া হার সা । বাং সূলত; এ প্রকার গুণ 
বিমান থাকিলে বিশুদি্ঞালক়ের শিক্ষার উহ নয ছায়া থাকে। 
ক্স্থীের মনোকাৰ যুকিধার মত ক্ষমতা বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার বিকাশ 
লাই কয়ে না; অন্চ কোন বড় কারবারের হপনিচালনের জন্য ই 
সর্াত্রে জাবস্তক | কলেছেছ ছাত্রগণ আও প্রালুরট জীবদকে 
আতিশয় সহজ হলে করেন এবং ছারা পুচরাচর ঘেলাধুলাতেই বেশি 
মমোযোগ দিচা থাকেন ।- কন্মীদের দলোকাৰ বিশেষভাবে বুদ্ধিবার 
যোগ পাইবেন বলিয়া উইকি দয়িল এপনও তাহ্যযো। সহিত সাধারণ 
রেস্যোর (তে বসির জলঘোগ করিয়া থাকেন। আহার 'আত্সগরিতে 
১৯০২ লালে ইচুক মরিস কবে এ-বিবর প্রকাশি্ট হইয়াছে। লক্্ুতি 
উদি লচ নাফ্ষিন্ড নামে অভিজাত লম্্রবারতু হায়াছেস 1 গাদ্বার 
বিরাট দাসের কখ! সকলেই জানেন ॥ করেক মাদ পূর্বে তিনি অর্কোর্ড 
ব্শবিস্ঞালরে তিন কোটি টাকা দাল করিরাছেন। ভিজে গাদা বিষয় 
কয়েকটা কথা বলিতেডি। 

মিলের শিহা, শিব প্রভৃতি উচ্চ শিক্ষিত -ইইলেও উমি ১৪ 
সঙ বয়সেই [বগ্কালরের শিক্ষণ আগ করিচা একটী লাটফেল যেরামতের 
বোকানে কাজ লন) নয় মাস এ দোকানে কায করিহার পর এ 
পাট ঘাত্র লথল লইয়া মাল নিছেই দাইকেল প্রস্তুত এবং মেরামতের 
এক দোকান খোলেন। ঠাছ/র দাইকেলের খুব হলাম হওয়ার অনন্ধব 
কাটি হইতে 'লাশিল এছ: ৬ বংলরে তিনি ২ হাজার পাউণ্ড লক্ষ 
করিলেন। ১৯১২ সালে তিনি “মিল হোটরফার' ঠৈঞারী আৰম্ভ 
করেন৷ ১৯২৯ লালে তিনি স্ার উইলিয়ম মরিল নামে খ্যাত হন এবং 
২ ৰংসর পূর্ষেধ তিনি লর্ড উপাধিতে তুদিত হুইযাছেস। লর্ড মাঞ্চিল্ড 


“ছাদপাতাল, বিশ্ব বদ্ধালয় প্রকৃতি জনহিতকর কার্ধো মুক্ত হন্তে দান 


কর়িয়| “ভাপা সধুতাখ্যদাং' এই মহাজন বাক] অক্ষরে অক্ষরে প্রতি- 
পালন করিতেন্কেন। এই প্বনামধস্ত ব্বাবণদ্বী পুরুষ কিছুদিন পূর্বেও 
বণি়াছ্েন “ব্যবলারে॥ উএ্রতির সঙ্িত অন্সক্ধোর্ট বা কোথ,জের শিক্ষার 
বিশেষ কোনও সম নাই।- 

উদ্টিশিত উচ্ছাহহণঞ্জলি হইতে ইহা স্পষ্টই ধুঝ) ধায় ৰে, শিল ও 
ব্যস প্রতিৱ্ালাণ বিশনিভালরে৷ [িক্ষ্ার উপর জ্সাদৌ নির্ভার 
হরে ন! । আগামী প্রবন্ধে এ বিদরে আরও সবিস্যার নালোচন! করিবার 
ইচ্ছা রহিল! 








মিশ্র বরওআ-_-কওআলী 


গোবরধন গিরিধারী তুদকো| পূছত সব লর-নারী। 

মোর মকুট পীত-বসন-ধন ধল রাঁসবিহারী | 

হো। জগ বন্দন রাধিকারঞ্রন মাধব নুকুন্দ বলওজারী 1 
মীরাকে প্র গিরধর নাগর চরণ কমল বলিহারী & দীরা-_ 
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১ম অন্্র। “মোর মুকুট পীত-বসন” পর্যান্ত পাহিশ্া তান ধরিতে হইবে। 


সাংখ্যদর্শন 
প্তারকচন্দরু রায় 


অহংকার 
খ্রকুতের্হাংতোহহংকায়ন্তন্মাৎ গণস্চ হোড়শক: | 
তম্মাদপি ধোড়শকাৎ পঞ্চভাঃ পঞ্চ ভূভানি ॥ 
সাং কা-২২ 
প্রন্কতি হইতে মহৎ অভিব্যক্ত হয়; মৎ হইতে অহংকার, 
অহংকার হইতে ঘোড়শ-সংখ্যকগণ ( পঞ্চ তহাদে ও একাদশ 
ইন্জিত্ব ); নেই গণের অন্তর্গত পঞ্চ তথ্ীম হইতে পঞ্চ দুল 
ভূতের উদ্ধব হয়। Hl 
মহৎ সংবিদ্‌, কিন্তু আত্মসংবিদ্‌ ( Self-Conscious- 
0555 ) নহে। ইতর জীব-জাগতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্তরের 
হস্থদিগের দধো আসত্মসংবিদ্‌ আছে কিনা অনিশ্চিত, লিম- 
গুরে যে নাই তাহা নিশ্চিত । আত্মলংবিদের সাক্ষাৎ পাই 
“মানবের মধ্যে । আস্মলংবিদ্গীন জ্ঞানের প্রথদ অবস্থা 
মহং। ইছা জানের প্রথম উন্মেবের অবস্থা। “ক্সামার 
জ্ঞান" এই বোধ নেই জ্ঞানের মধ্যে নাই। এই রূপেই 


প্রকৃতির মধ্যে জ্ঞান প্রথম আবিতূর্ত হয়। বিশ্ব মহতের 
({ Cosmic Consciousness ) আবির্ভাবের পরে, তাহার 
মধে। অহংকারের বিকাশ হয়। এই অহংকারও বিশ্ব 
অহংকার--লমন্তি বৃদ্ধির মধ্যে সমষ্টি অহংকার। উভয় হইতে 
বিশ্ব আন্তজ্ঞানের ( Universal Self-Conscicusness ) 
আবির্ভাব হয়। 

অভিমানোৎহংকার শুস্থাৎ দ্বিবিধ: প্রবর্ততে সর্গ:। 

একাদশকন্চ গণ: ওস্মাত্রপঞ্চকশ্চৈর ৷ সাং হু--২৪ 
অডিমানই অহংকার । অহংকার হইতে দ্বিবিধ নর্গ (কৃষি) 
হয__একাদশ গল ( পঞ্চ জানেন, পঞ্চ কা্শ্মেম্রিয় ও উভয় 
লাহারপ মনঃ ) ও পঞ্চ তস্মাত্র । 

বিশ্ব বুদ্ধি ও বিশ্ব 'মহংকারের মধ্যে বাটি বুদ্ধি ও বাসি 
অগংকার বিকশিত হয়। অছংকার প্রত্যেক ভীবের মধোই 
আছে। অভি নিচ শ্রেণীর জীবের ঘধো ব্যক্তভাবে লা 
খাকিলেও বীনক্ূপে আছে) 


৬৪০২০, 
লংকার্ধাবাদ মতে কার্য কারণের মধ্যে নুম্ ভাবে 
থাকে। স্বতরাং মঃতের মধোই অহংকার হুম্ ভাবে থাকে, 
পরে বিকাণ প্রাপ্ত হা বিশ্ব অহংকার প্রকাশিত হইবার 
পরে তাঁচা বাটি বুদ্ধির মধো বিকশিত হয়। ইহাকে 
“অস্মিত৷” বলে। ইহ|র ছুই ভ্রপ-_-অচন্ভা ও দমতা। “ইহা 
আমি" এই ধোধ “আস্থা” । “ইছা আমার” এই বোধ 
“মমত!” | দেহে আন্মবোধ অহংকারেরই ফল। পুরুধ 
নিশ্চেষ্ট, কিছুই করে না, কিন্ত_ 
প্রক্ৃতেঃ ক্রিননঘাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সর্বশ: ) 
অচংকারবিমূঢ়াস্ত! কর্তাহশিতি মন্তে ॥ গিতা_৩২৭ 
প্রকৃতির ভণই সকল কর্ম করে, কিন্তু অংকারবিমূঢ় আত্মা 
আপনাকে তাহাদের কর্তা বলি! মনে করে। 
কারধ্যকাহণ কর্তৃতে হেতু: প্রকৃতি রুচ্যতে। 
পুরুষ! সুপ দুঃখালাং ভোর্কাত্ে ছেতুরুচ্যতে। 
শীতা--১এ২৭ 
কারণ হইতে কার্থের উৎপত্তির ছেতু প্ররূতি। কিন্তু স্থখ ও 
ছুংখের গে ভোগ, তাচছার ভোক্কু পুরুষের । প্রকৃত পক্ষে 
কিন্ত পুরু কর্শ্ম মেসন করে না, ভোগও তেছনি করে না। 
অহংকারই এই ভোক্কভাবের কারগ। 
অহংকারের অন্ডিত্বের প্রমাণ কি? 
বাহস্বরাভ্যাং তৈস্গাতংফারপ্ত সাং স__-১/৬০ 
যাহ ইন্দিঘ, অশ্তরিত্রিয় ও তস্মা্র হইতে তাহাদের কারণভূত 
অহংকারের অন্তিব অগদিত হয়। এই সুত্রের ভাক্কে বিজ্ঞান 
ভিন্কু অঃংকারের স্বঙ্ধপের ব্যাথা! করিয়াছেন। ইন্তিঘ্গণ ও 
পঞ্চত্মাত সকলেই ভ্রধা॥ স্থতরাং অহংকারও ড্রবা, দ্রব্যের 
সপ নছে। “অচংকারশ্চ অভিদানবৃত্তিকং অন্বঃকরণ-ড্রবাং, 
নতু অভিমান মাত্র, ভ্রবান্ত এব লোকে দ্রবোপাদানত্ব 
জ= এর্শনাং 1" অর্থাৎ অভিমান অংকোরের বৃত্তি! অহংকার 
অস্তর:করণ-দ্রবা, কেবল অভিমান নছে। ভ্রব্য হইতেই কেবল 
অঝোর উৎপত্তি হইতে দেখা যাস) 
পঞ্চতন্সাজ ঘখন ভ্রব্য, তখন তাহাদের কারণ অহংকারও 
ত্রবা। আবার সুঘুপ্তিককালে অহংকারের বৃত্তি জতিমানের 
নাশ হয়। অহংকার ধরি বিমান মাত্র হইত, তাহা হইলে 
ভাছার নাশের সঙ্গে তাছা হইতে উদ্তৃত পছন্তমাত্র ইঞ্জিাছি 
ও পঞ্চহৃতেরও নাশ ছইত। 
বিজ্ঞান ভিক্ষুর মতে বুদ্ধি, অহংকার ও মনঃ এই তিনটি 





জে ক্রেদ্তস্থ 


[ ৪২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪থ সংখা। 





অন্তঃকরশ | ইহার! জ্ঞানের করণ। প্রকতপক্ষে ইহারা! 
এক হইলেও বৃত্বিভেদে ভি বলিঙ্গা কথিত হচ্ছ? বাঁশ একটি, 
কিন্তু তাণির অনেক পর্ব থাকে। পূর্ববর্তী পর্কাকে যেমন 
পরবর্তী পর্বের কারণ বলা হয় তেদনি অহংকারকে মনের 
এবং বুদ্ধিকে অহংকারের করুণ বলা ছচ়। 

এই প্রলঙ্গে বিজ্ঞান ভিক্ষু বশি্-লংঠিতা হইতে এক 
ক্লোক উদ্ভূত করিগ্পা বলিন্নাছেন যে চিত্ত, চেতঃ ও অনঃ 
অন্তঃকরণ বৃক্ষের বিভিন্ন বৃত্তি ॥|ত্র । অন্তঃকরণের অবস্থা 
তে মাত্র । সাংখাশাস্বে চিন্তনত্তিূপী চিত্দুদ্ধির অস্ত্ুক্ত, 
অহংকারও বৃদ্ধির অন্তর্গত 

পুরুষ মদংখ্য। তাহারা অনাদি। সাংখ্যদর্শনে এই 
সকল পুরুষের ধারক কোনও এফ অসীম পুরুষের অস্তিত্থ 
স্বীকৃত নহে, সকল পুরুতই সাংখ্য মতে বিছু॥ তির 
“উশ্বর!ণাং পরনে! মহেশ্বর” রূপ অন্ত পুরুষের সহিত অন্ত 
পুরুবদিগের সন্ত ফি, সাংখাদশনে সে প্রশ্ন উঠে না। 
সাংখোর সকল পুরুহই অনঙ্গ ; কাহারও সছিত কাছারও 
কোনও সদ্বন্ধই নাই। স্থষ্টির প্ররন্তে প্রত্যেক পুক্ষের 
সহিত প্রকৃতির সঙগ-প্রাপ্তি ছয় এবং প্রত্যেক পুরুষের সহিত 
স্বতঞ্র বুদ্ধি ও স্বতন্ত্র অহংকার সংযুক্ত হয়। এই সকল বাটি 
বুদ্ধির সহিত সমষ্টি বৃদ্ধি ্ূপ মহতের সহন্ধ কি,এই প্রশ্ন উঠিতে 
পারে। প্রতোক ব্যক্তির বুদ্ধি সমষ্টি বুদ্ধি হইতেই আগত হয়। 
শধিযো রো ন: প্রচোদর্থাৎ"। খিনি বাহ জগতে ভৃঃ) 
তুব;, স্ব:র্লপে প্রকাশিত, অন্তর্জগতে আমাদের বৃদ্ধি ক্বপেও 
তিনিই প্রকাশিত । 'আমাদের বুদ্ধি তাহার বুদ্ধিরই অন্ততঃ 
তিনিই আদাদের যুদ্ধ প্রেরণ করেন। বিভিঙ্ন সংস্বারধূক্ত 
বিভিন্ন বুদ্ধির গতি বিভিন্ন দিকে। পরস্পর বিভিন্ 
দিকগাদী বুদ্ধদিপের সেই অনন্ত বুদ্ধির মধ্য কিরূপে 
সাদঞ্রস্ক হয়, তাহা আদর! বুঝিতে পারি না। কিন্ত 
বঢত্ববাদী সাংখ্যের নিকট সে সদস্তা নাই) 

অহংকার জিবিধ_সাব্বিক, রাছসিক ও তাদসিক। 
সাব্বিক একাদশক: গ্রবর্ততে বৈকুতাৎ অহংকারাৎ। 
ভূভাদে: তন্মাত্ৰ, স তীমস:, তৈদল1ৎ, উতত়স্‌ এ 
সাং কা--২৫ 

কৃত অহংকার হইতে সাৰ্বিক একাদশ ( ইঞ্জিশ্ব ) উদ্ভূত 
হয়। ভুতাদি নাদক অহংকার হইতে পঞ্চতগ্াত্রের উদ্ভব 
হয়। ইহা তাদস। তৈছন অহংকার হইতে (রানসিক 


৬ 
আশ্বিন-_-১০৬১ ] 


অহংকার) উভয়ই উৎপক্জ হত্ব/ অর্থাৎ সহ ও তদ: 
নিক্ষিত্ন বলিক্না। ব্রচ:স্থারা চালিত হইব ইস্তি্ব্গ ও 
আআত্রদিগের উৎপত্তি করিতে সমর্থ হত্ন। অহংকারের 
মধো সত, রজঃ ও তম: তিল গুণই বর্তদান। বম; ও 
তমংকে অভিদ্ৃত করিছা। সব গুণ প্রবল হয়। সেই 
অবস্থাপহ অহংকাঁরকে বৈক্ৃত ব1 সাস্বিক অহংকার বলে। 
যখন সত্ব ও তঘঃকে অভিভূত করিত়। রঃ গুণ প্রবল হয়, 
সেই অবস্থাপত্র অহংকারকে হ্রাজসিক অহংকার বলে। 
আবার তদঃ ঘখন সব ও রজ:কে অভিভৃত করে, তখল 
সেই অবস্থার নাম তাদদ অহংকার । প্রকাশ-স্বতাব 
ইন্দিগ্নগপ উদ্ভূত হগ্ন বৈক্ৃত অহংকার হইতে; তমঃ- 
প্রধান তন্মাত্রগপ উদ্ভূত হন্ব তামস অহংকার হইতে । 
অহংকার হইতে অন্ত কিছুই উদ্ভূত হয় না। তবে রাছসিক 
অহংকারের কাধ্য কি? সন্বও তদ; স্বতঃই নিক্ষিয, 
স্বকীঘ্র কার্ধাসম্পানে অক্ষ । রঃ চ্চল। রদ:কর্তৃক 
চালিত হইয়াই সব ও তদ: তাহাদের কার্। করে। উভন্বের 
কারোর দন্ত বজঃর প্রন্নোছন। ( বাচস্পতি)! 

জীবের সমন কার) অহংকার-কর্ভৃক অনুষ্টিত হয়। পুক্রষ 
কিছুই করে না। 


অহংকার: কর্তা, ন পুক্ষ: । 
সাং হু ৬৫৪ 


কিন্তু ভোগ হু পুরুষের | অহংকারের উন্েশ্বই পুরুষের 
ভোগসাধন করা। ভোগ উৎপক্জ হয অহংকারের কার্য 
দ্বারা। যে অহংকার যে পুরুষকে আশ্রশ্ন করিত! আমিত্ব- 
জ্ঞান উৎপাদন করে, বে পুরুষের সহযোগে “অস্ত” ও 
“মতা জান উৎপন্ন করে, সেই অহংকারের কার্য দ্বারাই 
নেই পুরুষের ভোগ হয়। 

জাগতিক সগন্ত কাধা বৈশ্বিক অহংকারন্বারাই কৃত 
হর; ঈষ্থর-কর্তৃক নচে, কেনন! এরূপ ঈশ্বরের কোনও 
প্রমাণ নাই। 
অহংকার কর্রধীনা কার্াসিদ্ধিঃ, নেশ্বরাধীনা, প্রম!পাভাব!২ 
উপনিযদে আছে “অহং বহু স্তাম্‌ প্রায়ে” । এই বে সি, 
ইহা অহংকার-পূৰ্বিকা সৃতি। এই সৃষ্টির পূর্বেই এক বিশ্ব 
অহংকার উদ্ভুত হইয়াছিল। তিনিই বহু হইবার দংকল 
করিয়াছিলেন তিনি সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা । এই জামির 
জান না হইলে সি সম্তবপর হয় না। এই স্বষিকর্ডা ঈশ্বর 
নহেন। কিস্ত এই অহংকারের উদ্ভব হয কিরূপে? 
ইহার উত্তরে সাংখ্যকার বলেন_-অদৃইবিশত:ই অহংকারের 
রি ছয় । সির পূর্বে প্রকৃতিতে বে বিক্ষোভ উৎপন্ন ছয়, 


সাংশ্ম্যচ্্্দন 


/ 


৪৩৭ 
তাহার অন্ত কোনও কারণ নাই! কর্ম হইতে তাহার 
উদ্ভব কল্পনা করিতে গেলে অনবন্ব। উপস্থিত হর । (বি তি) 

অনৃষ্টোদ্তৃতিবৎ স্দানত্বম্‌ । ৬৪ 
অহংকার হার। জগং-স্ষ্টি ছয় । কিন্ত দগতের পালন কার্ধ্য 
করে কে? ইহার উত্তর-“ঘগতো অঙ্কুৎ”---সাং দু ৬:৬০ 

বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন এই সুত্রে রগ অহংকারের 
কাধ্য হি ব্যাতীত অন্য কার্ধা অর্থাং ভপতের । পালন 
কার্ধ্য দহতন্ব ছারা হয় দহত্তর উপাধিসসপ্থিত হইয়া! বিষ্ণু 
জগতের পালন কার্য করেন । সতত উপাধিলন্িত বলিত্বাই 
বিষ্ণুকে “ঘহান্‌, পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম’ বলে। শাস্ত্র জাছে 
“্ৰদাহৰ্ব।স্থ দেবাখ্যং চিত্তং তৎ সহদান্মকং” অর্থাৎ ধাহাকে 
বাহ্বদের বলা হনব তিনিই মহদাস্মক চিত্ত! সাংখ্য শান্ত 
কারণ হ্রগ্থ পুক্রবসামান্ত, নি3৭1 সগুপ ব্ৰহ্ম অস্ীরুত ৷ 
দাংখে “কারণ” শব্দে বিনি শ্বশুর প্রকৃতিন্ধপ উপাধিবুক্ত 
পুরুষ, অথবা নিমিত্ত কারণ পুরুদ বুঝায় । পুক্রুযার্থ সিদ্ধির 
ভঙ্গ প্রকৃতির প্রবৃত্তি চন, এইজন্য পুরুষ নিমিত্ত কারণ 
বলি পরিগণিত চহ্ব। *জত্র শাস্বে কারণ ব্রহ্ম তু পুরুষ 
সামাপ্রং নিগুনমেব ইন্ততে, ঈত্বরানতাপপমাৎ। তত্র চ 
কারণ শব্দ: স্বশক্তি প্রক্নহ্যুপাৰিকো বা! নিদিত কারণ্তা 
পরোবা, পুরুবার্থস্ত প্রকৃতি-গ্রবর্তকত্বাং ইতি মন্তরবাং। 

ও প্রকৃতির মধ্যে ঘে দ্বদ্বাদিভাব ( ভোত্‌- 
ভোগ্যভাব ), তাহা যীদরাচুরবং অনাদি ও কার্ম চইতে 
উদ্ভৃত। পঞ্চশিখ বলেন তাচার কারণ অধিবেক । 
সনন্দনাচার্ধা বলেন লিঙ্গ শরীরই ইচার কারণ। এই 
দ্ব-স্বামিভাবের উচ্ছেদ সাধনই পরন পুক্রদ্থাথ । 
কর্ধনিমিত: প্রকৃতে স্ব-্বানিভাবোৎপানারি বীজাঙ্কুরবং। 

সাং দু ৬৬৭ 
অধিবেক নিমিত্তে বা পঞ্চশিখ)। সাং স্থ ৮৬৮ 
লিঙ্ষশরীরশিমিতক ইতি লনন্বনাচাধ্য । সাং সু ৬১৩৯ 
ধা তহা তহুচ্ছিত্তিঃ পুকতযাধনতহচ্ছিতি; পুরুবার্থং। ৬১৯ 
কর্শ, অবিবেক বা লিঙ্গশরীর ঘাছাই পুকু-প্রকুতির 
সংবোগের কারণ হউক না কেন, এই সংবোগ ও পুরুষ- ' 
প্রকৃতির ভোকৃ-ভোগাভাব অলাদি। এই ভোকী-ভোগা- 
ভাবের উচ্ছেদ না গইলে মুক্তি ছইতে পারে না। অঙ্:ংকার 
=! থাকিলে ভোগ ভয় না। সুতরাং মুক্তির জন্য অহংকারের 
বিনাশ করিতে হুইবে। লোপেনহর শ্রী-পুরুব-দংযোগ- 
পরিগর দারা জীব-শৃষ্টিপ্রবাহ নিরুদ্ধ করিনা দুঃখের 
বিলাশ-সাধন করিতে চাচিয়াছিলেন। নাংথ্য প্রকৃতি- 
পুরুষ লংযোগ বর্ধন ছারা হৃষ্টির বিনাশ দাঘন করিতে 
চাহিত্বাছেন। 





লোকটা ইহ, জাতে নয় স্বভাবে । “আচ্ছা আপনি বলুন্‌ 
না মাশাঙ্গ বাঘা কখা'_ কৌশলে অপমান করতেও দক্ষ 
বুকতে পারা হায়। “মশার সুদ নিরে ছিলাম টাকায় 
দু'পন্নলা--মালে। বিপদের সমন্গ এ্যারি কে দেক্স বলুন?” 

লতাই তোঘাড় লেড়ে সহাভুতি ডানার আর 
একজন এদিকে ভিড় মে চলেছে পৌহ:পুনিক দাত্রায়। 
ব্যাপার কি?' ওদের ভিড়ে ওঠে গুঞ্জন । 

“টাকা ধার নিথেছে মশায্ন গত কাষ্ভনে'_বল্লে লোকটি 
ভিড়ের পানে চেয়ে, “বলেন বে’ করবো 

এফ কলক চাসির ফোয়ারা । কানছুটো কাল্চে হয়ে 
উঠলো অমিতের । দ্র শিরা উপশিরাগুলি বোধচয় ছি'ড়ে 
গিয়েছে। লাল রক্ত ছড়িয়ে পড়েছে দার! গালে। ওদের 
চানিতে সে রক্ত কালে! চয়ে গিয়েছে। 

তিড়নটা জনে উঠেছে অমিতের বাড়ির লাম্নেই। 

সাই বুগলে অমিত যে, হিদী দাড়িয়ে ছাছে দরদ্রার 
জাড়ালে। চুড়ির বিগ, হিপ, শব্দ উঠলো। অমিত পা 
বাড়ালে ঘরে বাবার ভ্রস্কে। 

“হলি’ ও মশা এ’ অভাজনেরে বাইরে ফেলে” 
লোকটা রপিকত) করলে। 

"পরামর্শ নিশ্বে আল্তে দিন্‌! বললে কে একজন 
ভিড়ের দহো ছ’তে। 

কা’র কাছে ছ’তে মশার 

“ছোম দিনিষ্টারের কাছে হ'তে ।” দুংলই উত্তরটা চট্ট 
করে দুগিয়ে দিল ভিড়েরই কে একজন ফাজিল ছোকুরা । 

এগারো বারোটা দিছিমোটা। হাসির ধদকে মাটির 
লাখে নিয়ে যেতে লাগলো বেন অমিত অলহ !! তবু 
সন করতে হবে সব বপমান। কপাটুটা খুললে অমিত 
মছোরেই। চাইলে না সে কোন দিকেও । 


ক্ষ 











সরোজকুষার বটব্যাল 


উঃ! রিনীর কপালটাতে খুব ভোরে ধাক্কা লেগেছে। 
অমিত এগিয়ে গেল ঘরের দিকে । পেছনে রিণী এল। 

কত চাই গো? অঙ্গুত করুণ রিণীর স্বর। 

_ পচাতোর টাকা আরও) 

স্কোর টাকা পাওনা! গেল বাক্স ছাতড়ে। আর 
এক টাকা বের করলে ব্রিণী সিন্দুর কৌটোর মধ্যে হ'তে । 

হাদ্‌লে অঙ্গিত, হিধীও ঠাস্‌লে আঘাত পাওয়ার যন্ত্রপ। 
তুলে। 

বাইরে বেত্িপ্নে গেল রিণীই। দরদ্র। পার হয়ে ভিড়ের 
মুখে পড়লো তাও দানে অমিত । তারপর 

হাত পা ছড়িয়ে বিছানার ওপর ধপ, করে শুয়ে পড়লে 
সে। সব সাহসটুকু, নিজের মাননুকু রিশী হাতে তুলে 
দিল দুর্বলতার অনুহাতে । 

“না, না, বান্ত আমি তই নি মোটেই । বিপদে পড়লে 
সবাই ধার নেন অমিত স্পষ্ট গুন্তে পেলো একলোড়। 
জুতোর শব্দ উঠোন বন্ধে এগিয়ে আল্ছে। “কত দেশ 
মাফিনী ডলারে মাথা বিকিনেছে_আন্রা তো” 

নির্লজ্জ বি একট। ছী সি ধাকা খেলো দেওহালে। 

বসন নিজেই পা দু'টো! গুটিয়ে সপ্ত হয়ে উঠলো 
আদিত। বিছানার সামনে সোঞ্ধাটাতে লোকটা বলে 
পড়লো চরম নিশ্চিন্তে 

“বন্থন_ব্জাদি চা নিয়ে আস্ছি।” রিণী বলে 
আত্বীয়তার সুরে। 

“চা ! আনি কিন্তু এখন ওভাণ্টীন খাই ৷" একমঠো 
অস্বস্তির ধূলো ছড়িয়ে লোকটি বলে নির্ল'চ্ছের মতো। 

বাঁচালেন। সতাই বেন হাপছেড়ে ঝুলে রিনী। 
“আমিও ঠিক এ সমন্থ ওভালটিন পাই। নাক্‌ আপনার 
জন্কেও এক কাপ, আনি, কি বলুন?” 

৪৩৮ 
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"মামার মৌভাগ্য। আবার গত বের করে ছাস্লে 
লোকট!। 

এর পর অপণ্ড নিন্তকধতা। কি বল্বে, কি করবে 
অমিত ভেবে পেলো! না| চোখ বু'জে বলে রইল অগতা। । 

চদৎকার, ক্কাইন্‌ আর্টস্‌। 

চোঁ ধূল্‌লে অদিত | তা'র চোখে প্রশ্ন । 

আপনার স্ত্রী একেছেন বুঝি? প্রশ্ন করলে লোকটি । 

ঘাড় নাড়লে অমিত । বলে, রিণী একেছে। 

হাউ হুইট, বিউটিদুল্। এক চক্কর ঘরখাল! পুরে 
নিলে লোকটি । খম্‌কে দাড়ালো, এখানে ওখানে। বুক 
সেসবের দাদ্লেও । 

আপনি প্রতিভাশালিনী। 

স্রোত পড়ছে নাকি! চোখ খুললে অদিত। রিনীর 
পাতলা খু ু'টোতে হাসির বিলিক্‌। চোখের পাতায় 
ইশারা । 

শুন্‌ গুন্‌ ইনিয়ে বিনিষ্কে অনেক কথ! বলেছিল 
লোকাট। অজন্তা ইলোরা, নন্দলাল যাদিনী, রেনোয়া 
গৌগা এঞ্জেলে| : সেখান হ’তে নেমে এল ওর নিজের 
লাদে ফ্রেস্‌ যা কোম্পানীর দরছাক্স। তা'র দৌকানের 
শেয়ারের ক্রমব্রদান চাহিদা; সাসিক মুনাফা ; টালায় 
একটা, টালীগঞ্জে ছোটখাটো তু’টে|, আর সোনীরপুরাতে 
ব্রাঞ্চ, এফুনে- 

চোখ ছ'টো মিটু মিট করে তাকিয়ে নিলে অমিত। 
ফলখাবারের রেকাবীখানা এগিয়ে দিল রিমী। আর 
স্পট এঁর দেখলে অদিত, রিনীর আস্গুণ ছ'টো সেই 
লোকটার মোটা ধ্যাবড়। আঙ্গুগগুলোর ওপর মোলায়েম 
পরশ লাগিয়ে দিল। 

এক টুকরো ছালি গাড় আস্মীত্বতীর অভিনয় ॥ অবার্থ 
শর সন্ধানে, অমিত জানে, রিণী ছি তি করে দিতেছে 
নেই ইহদিটাকে । 

নত 

আর একদিন। 

আস্বার সমযটাকে নিশ্চিত করে দিয়ে বড় ঘড়িটাতে 
বাজলে! পাচট।। গুন্গুনিয়ে দারা ঘরটাতে একটা! ওঞ্জনের 
আমেজ বুলিয়ে দিবে রিণী। 

আর একটু পর রাছাঘর হ'তে লুচি ভাঙ্গার গন্ধ এল। 


পপ 
আশি হামলে ঘলে মনে: এ ছারোদন তার ঘন 
নহব দোটেই। 

দেৱী চত্বেছে "সাজ আপনার কিন্ক। রিনীর শ্বরে 
অন্দোগ। 

দোটেই না। এই দেধুন্‌ না ।- 

আনালার ফাক দিয়ে অমিত দেখলে সেই লোকটি বা 
চাতট! তুলে ধরেছে রিন্ীর চোখের সাম্নে। ঘড়িটা 
দাদী । আর লেইটা দেখিয়ে দেবার পূর্ণ সুযোগ গ্রচণ 
করলে সে। 

চমৎকার ডিছ্রাইস্টা কিন্তু। ভিণীও সুচতুরা ৷ 

চলুন। লোকট। রিধীর ডান ছাতট। টেনে নিল নিছের 
সুঠোর মধো 1 

এই যে! ্ব্‌কে দাড়ালো লোকটি অমিতের সা্নে। 
ত্র দু'টো কৃ5কালো। 

নমস্কার ! অমিত দানালে। 

ফিরে এল অপর পক্ষ ছ’তেও | আর মলে মলে হঙ্ষবাদ 
লা জানিয়ে পারলো না অমিত রিলীকে । রিনীকে হাজার 
ধন্যবাদ জানালে । 

“আপনার টাকাট।--' অদিত কি বোকা! চুলকে 
বর্ষ দেখাতে চায়! 

সবে মাত্র এক টুক্রো! লুচি দুখের ভেতর ঠেসে দিয়েছে 
লোক্টি। অবাক হনে ভাবিয়ে রইলে তা'র দিকে। 
আর, আর কিছুক্ষণ পর এক প্রন্থ হেসে নিল লোকট।। 
“আপনার সময় কাটছে না বুঝি?” 

“না, না অপ্রন্তত অমিত চুপ করে গেল সদাশয় 
উত্তদর্শের মত। 

চায়ের পেয়ালাটা সুন্দর ভঙ্গীতে রিণী তুলে হরে! 
ঠোটের ওপর | সুগ্ধ দর্শকের মতো লোকটি তাকিয়ে রইলো 
রিণীর পানে। 

বদি সিনেদাতে একট! চান্স, পাই--| রিনীর শ্বরে 
আক্ষেপ) 

সত্যি বল্ছেন? আদার এক সিনেন| ডিরেকটার 
বন্ধ আছেন। 

হাউ লাকি আই এাদ্‌! রিনী বেতের চেস্ারটা টেনে 
নিষ্ে আর একটু ঘন্ঠিভাবে বদূলো। 

অমিত উঠে এল আর বেরিব্বে গেল সেখান হ'তে) 
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চাটা আটুকে পড়েছে সাতশ নগ্র বাড়ীটার আড়ালে। 
একরাশ অন্ধকার পিছলে পড়েছে বাড়ির উঠানে, বারান্দা 
আর ঘরটাতে। 

অনেক দিন পর একটা লিগ্রেটু ধরাণে অমিত পরম 
নিশ্চিতে ॥ 

কঢ়া তামাকের গন্ধ ডেসে আস্ছে ঘর্রটার বন্ধ বাতীপের 
মুঠো এড়িয়ে 1 অমিত ভাবলে, কি করে রিশী দহ করতে 
পারছে চুরুটের কড়া বিছ গন্ধটা |! 








ব্যারেজ দিল। রাত বনিয়ে এসেছে বর পথ্যস্ত। 
অনিত ভালে, ॥্লিনী হপ্ব তো চিঠি লিখ ছে তা’র মাকে, 
টাকার বড্ড দরকার) ন! পাঠাও, নহব তো-কি 
লিখছেন? লোকটা চুলে এসেছে রিবীর কাছে। 
ছোট নোন্বাতিটার লালো, অমিতকে জানিত্নে দিতে 
সক্ষম নয় । 

রিমির ঘাড়ের পাশ দিত্রে মাথা গলিয়ে আগর্থ. মেটাবার 
শিক্ষণ প্রয়াসে অস্থির চয়ে পড়ছিল লোকটা! । 

মাও: লক্ষীটি--এপনয় বিরক্ত কোরে! না! রিণী 
হাতটা! চালালে পেছন দিকে। 

ওমা! আপনি? রিনী লক্দিতা ষেন। 
দাড়াল দে। 

কি লিখছেন? লোকটার সুরে জ্রেদী কোতূচ্ল। 

“একট। গল ৷ লজ্জার বেন লাল হরে উঠল রিনী। 
তারপর চাপা দেবার জক্ষেই বুঝি বণে উঠল, “এনেছেন?” 

“এনেছি।' কি মোলান্সেম টানে ঘাড় খেঁকিয়ে জানালে 
প্লাক! 

“কই দেখি?” হিগী হাতটা বাড়িয়ে দিল 

চোখ বুঁধুন। 

দিত কিছুটি বরে না। রাগ.লে না একটুও) শুধু 
গুনে বলে নিল্পন্দ। 


উঠে 


জ্ঞান্মক্তত্্ব 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 








কি সুন্দর দানাচ্ছে আপনাকে । রিনীর খোপাতে 
ধেলিছুলের মালাটা জড়িয়ে দিয়েছে লোকটা আর 
তা’ রই গন্ধ শু'কে নিচ্ছে, নিবিড় আবেশে। 

কই, এবার দিন কাগজখ।না। সত্যিই দুরে দীড়ালে! 
রিনী এবার 

আবার কাগড ? অনিচ্ছা সম্বেও পকেট চ'তে বেরসি- 
কাগছট! বের করে দিল লোকটা! হিণীর ছ!’তে । 

টেবিলের ওপর নামছে রাখলে রিণী কাগদরটা 

“সত্যি, আপনি খুউব দুই,1” রিস্ট ছোট দেয়েটির মত 
অভিযোগ জানালে, খালি পারে, চুপি চুপি, পেছন হ”তে-। 
ও ভান্লে কি বল্বে বলুন? 

এবার সত্যিই চুপ, করে থাকতে পারলে না অমিত 
চেঁচিরে উঠলে, জা ওন---রিণী---মোম্বা তিটা উণ্টে গ্যাছে। 

ও দা:_। রিল ফ্যাকাশে সুখে টেবিলের দিকে থুরে 
দাড়ালে। অপ্ন্ত মোম্বাতিটা উঠিয়ে নিতে সমস্থ লাগলো 
অনেক, অনেক বেশী। 

ইদ্‌...কাগছটা। গুড়ে গেছে। লোকটা তুলে নিল 
কাগদ্রথানা। 

আবছা আলো। তৰু অমিত বুঝলে যে, ওটা হাও- 
নোট্‌। ডা’র মনে ঘনিয়ে এলে! একরাশ চিন্তা । 

আমার গল্লটা---পাকৃগে, আহ্কুলটী বে জল্ছে বড্ড । 
রিনী চোখ মুখ বিকৃত করে বললে, ”কাইগ্ড লি সামনের 
বাড়ির ডাক্তারবাবুকে ডাকুন্‌ না-'।” 

যাচ্ছি:-'। সত্যি ব্যস্ত হয়ে বেরিয়ে গেল লোকটা 
ঘর হ’তে। 


আর..-আর র্রিধী সরে এল অদিতের অনেক কাছে। 

ফিস্‌ কিস্‌ করে বলে, ওগো শুন্ছো, রাচী হ'তে 
ন’ কি চিঠি দিয়েছে। চল কাল্‌কের ভোরের 
ট্রেণেই। বুঝলে? 

প্রা অনেক দিল পর অদিত রিপীকে বুকের কাছে 
টেনে নিল! 





বন্থের আশে পাশে 
সপতি চৌধুরী 


পর্বত 

নন্বের পল্চিন লীনায় সমু খেকে জনি উদ্ধার করে নতুন আবাদ অঞ্চল 
তৈরী জও। হয়েছে_মেরিন লাইনস্‌ ও মেরিন ভাইত ॥ লব সদান সাপের 
বাড়ী একই উদ্ভত! ও ছরশ-বারণ প্রায় এক রকহের॥ পোমা ধায় 
শ্বাপতা দৌনথা স্থছি করার রক্ত এই বাধন করা ছয়েছে। সমূহের 
ধারের রা্তাটী তাদ--বেশ জোরে গাড়ী চালিয়ে হারা বার। সন্ধ্যার 
গগৃযের থারে ভ্রথণরিলাদীদের সংখ) লগশা বলা চলে) বন্দে সহরের 
নুন আকফ্ধণ তাযাপুয়ওযাল| একোরারিয়াম : সূত্রের হারে বাড়িটা 
হেশ আকারপির নাল প্রকার সান ডিক নাক, সাপ, দিঠা জলের মায় এবং 
জল উদ্থিদের এবং কিছুকের সংগ্রহ বেপ সবহু তাখে গান । 

8) কৰা খলতে কি এই পাগ্রান গোঙান ব্যাপারটাই বন্ধের 
বিলেবন্ধ। কলকাতার নঙ্গে বন্ধের এই খানেই তঙ্কাৎ ৷ কলকাতার 





দেবিন ফ্রাইড ৰো 


ভালো-দন্ব, হুহি-বিহি, প্রাদাদ-কৃটীর, ঘোটর-বিকস৷, ধনী-দর্িজ সবই 
আলোধাযার দত পাশাপাশি দাড়িয়ে খাকে । কলকাতার এই অনন্ত 
বজাৰক অগোদ্ধাল হ্যবস্থার পাশে বন্ধের এই নাগালগোক্জান ভাবটী বড় 
ক্কাজি, ও উল্লাসিক সনে হর তবুও একখা শ্বীকাহ! বে তদশ্কারীর 
পক্ষে বন্থের গঠন পররপাটা আকৎপীর ও সনোহর। 

উ্রামে বন্দে লহরের জ্দনেকটা। অংশ পরিত্রষশ করে রাত ব্সাটটার 
হোটেলে কেন হুল। পর্বিন পরাতে সকাল দশটার আমাদেক বাসার 
সতার বার্ষিক অধিবেশন । 

গারতবর্ে দকল প্রবেশ খেকে বিশিষ্ট ৰাপ্বকারেরা এই দক্মেদনে 
যোগ দেল । দ্ভার এলে দেখা গেল--কলকাতা পৌঁচপ্রতিষ্ঠাসের বাস্তকার- 
প্রধানেরা পরী নযুল) দেন, সুবোধ খোদ, হৈনজ৷ বায় প্রকৃতিও এলে 
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পৌঁচেক্ষেৰ। প্রদেশের রাজাসাল সভার উদ্বোধন করলেন এবং 
কন্বে লহের পুতে (নেক) লাগত হখীনন্সের জঙগার্থনা 
কঙ্ছলেন। সভার প্রান নেন আইন সঙ্গ। বলাটা থে বিশেষে 
লম্ঞরাছপূর্ব তা ফলা বাহলা মাও । অৰিহেশনের দশে সঙ্গে কাখাক্ধরী 
গলিতি ও জগ্তাস্থ বিশে সনিতির সঙ ও প্রবন্ধপাঠ একট বিশিষ্ট অঙ্গ । 
এই সব নহার কাজে ফাকে বৈকালীন চারের সহা. প্রমোদ অনুষ্ঠান. 
তাৱনহল হোটেলে বাৰিক নৈশ স্তোজ এবং বে এ তার নিকট 
স্থানে পূর্তকাহ| ও শিক্-প্রতিঠান পরিদর্শন । 

সং বঙতে কি আবার মনে চচ এঠ সকল বাৰিক গঙ্গেলন একটা 
বিচাট আন্ত তাহেশিক মেলামেশার উপলক্ষ নাও ; দেই সঙ্গে জবান 
পন্রকনি ব্যাপাঃটী কিছুটা শিশ্ছণের পূর্বেই বলেরি--কলক্কাতার লোক 
বক্ষেতে এলে একটা ডুলনাহ্লঙ্ক ননোলাবে চালিত ছয়। কলকাতায় 





আঁলিঙ্কানট। গুহার জিন 
শুনেছিদাদ বন্দের উপকণ্ঠে “আরেতে একটী হুঙ্ধকেশ নাছে--ধ। 
আমাথেক। হযিশবাটার খেকে বকজণে বিতত ও টন্রত। আরে 
ছারপাটা বক্ষে সর খেকে মাত্র ২" মাইল দূয়ে। পশ্চিবাঞ্চনীর 
হেলপখের উপর । শ্বাস অপেক্ষাকৃত পা্ধবতা জঞ্চল-_ছুদ্ধকে্রের 
আরচন বিল্লট, ৩৪৮ একর জদিয ওপর প্রতিষিত এবং বর্তমানে 
এখানে ১৪০৮ ছিব সংগ্রহ করে রাগা ছযর়েছে। এই ছৃতখ- 
কেব্রুচীর স্থাশতীন্পপরিকগ্রনাকার হুদার রাঘসিং পূর্ব পরিচিত হওয়ায় 
তিৰি জাদাৰের পরিদর্শনের দদপ্য বাব: করে দেন। আসর! ধখন 
আরেতে টপ;ন্বত ছলাঘ তখন সকাল ছাটটা ৷ দুৰঘোয়ার ব্যাপারী 
দৰে শেষ হয়ে পেঁছে। মহিষ য্াশার জাটাএ'ল পরিষ্কার ঝহ্ফক চক চক 
করখ্বে । প্রতোক পাটারে প্রায় ২-০ মন্ধিব রাশার বাবস্থা আছে। 
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লা 
॥ সহ লোক শক দুধ খাছ না। 
এই সকল অহিহতি পামালাহের । 


বাক্ষাণ্ডলি হিল দাট্যলে রাশ 
তা গোণী ৩ হুবলের ছাচ্ছ। 
শশুপন্রলালন দর়কারের । লন ১ল্রাবার চক্র প্রচুর বাঠ আহে 
এবং সেই নাঠে এক বিশেহ চতরশের বাল গিলে বাবা আনছে ফা 








3 পক্ষে শপাভ | দুকেপ্রের সংখ্য আনেকগলি ছোট ছোট পাছাড় 
হার একট পাছাংডর চুকে একট হুন্ধৰ বাংলো 
শক । আলাহ চারধারে চনৎকার কুলের বাগাব। বনতো জনের 
পক্ষে গনেটি অইাগ ননোঃন। এধাৰ থেকে মচিন রাখবার পাটাল_ 
সী গঙ্চবার প্যারেড, গনামযঃ, ইতস্তত হিচাপত অসি অন্ততি বড় 
হত হেপায়। হত্কেন্রের কারখনি। ও. আলিদবাড়ী একটি টিলার 
গর | গে এক বিয়াই খাংপার । শাটাল থেকে সংগৃহীত গুবের বালতি 
হক্গো্ট হয়ে কারখানার এলে ঠাডাঃ । প্রত্যকটি বালতি খেকে 
হত ছয়ে পরক্ষেত চয় এবং তারপর ছুবগ্তল একটি 
ভিতরে লাম্ল করে পাঠান হয়। প্রত্যেকটি বাগতি 
রে ধুয়ে শোধন করে ক্ষেত পান হয়। হুধ একবার লংগ্রছ 


ভাহে 




















কামার পর সেঘলি ছাল বেওয়া, “পাস্থরাইপ করা, ব্যেতলে ভরি 
করা প্রতি, কাদগুলি করের সাহাবে। সশস্ত্র কর হয়। খালি 
বোতল বৃয়ে পরিষ্কার ও নির্গন্ধ কর) কাটি বড় কম নয়। চারট কল 
আছে যার নাহাযো ঘন্টা ১২০** যোভল পাক কর! হর। শোনা গেল 


জ্ঞাত 








[ ৪২শ বৰ, 5ম থও, ৪থ সংখ্যা 





আবিশ্বতে কলের লংগ্যা আরও দুধের ৰোতলগুলি 
তিনটি মাপের এক দের । বোতলগুলি দুধ 
সি হয়ে তারেক ট্রেতে গান হত্সে ঠাওাশরে গুবামঙগাত করে রাশা 
হয়, যতক্ষণ না পান এতুলিকে লরীর লাহাব লছরে পাঠান ছর। 


বৃদ্ধি করা হবে। 
পোহা, হাৰ লে 








এখানে দুখ ডু'রকমের_-দাহি দুধ ও টোন্ড, বা ছালঙ্ধা ছুষ। 
হালকা দুর দর শশ্তা--মহিহের হুধের দাগ ছল এবং গুড়ো দুধ [দশিরে 
এট তৈয়ী কঃ! হয়। বৰ্মদানে এই জাৰে প্রত) প্রায় ৯৮৭ মণ দুধ 
তৈরী করা হয়। এই দুখের কের থেকে বন্ধে সহরে প্রত্যহ ২৮" মণ 
দুখ পাঠান হয়ে খাকে। এই পরিমাণ দুধ লহরের মাত্র চলিশযাগ 
চাহিদা পূরণ করতে পায়ে। করত পক্ষীয়ে আপা করেন থে আর 
কয়েক বছরের মধোই গার] ‘পুরোপুরি ভাবে সহরের চাহিদা ছেটাতে 
পারবেন। বোদাই দরকার আলা করেন হে সহরের গোস্থাদারা 
অন্বাস্থাকর শাটাল পরিত্যাগ করে এই দুক্ধকেন্ে ঠাদের দগুলি 
রাখবার ব্যবস্থা করধেন। ঠিক কি সর্ভে গোয়ালায়া এখানে গরু রাখতে 
পারেন তা অবশ্য জানতে পারি লি, তবে মনে হয় যে অনেঞ্চ গোয়াল 
মথন এরই সং ঠাপের নহি এই ছুকেক্রে রেশেছেন তখন নে সর্ভুগুলি 
শে পোালাদের পক্ষে অহব্বাছনক নয় এইটুকু নাত্র মনে হয়। 
ছস্ছকেপ্রের ঝারখানা এবং আপিল বাড়িটী আধুনিক স্থাপভারীতিতে 
পরিকমিত ও নিশ্বিত । বেশ পরি্তার ও হঠাম। শীতকাল হলেও 
পরিদর্শনের পর হন একটু পরিশ্রান্ত মনে হচ্ছিল তখন বন্ধুবর বললেন 
োরারঙী দেশ্াইরের শ্রতাপে বন্ছে একেবারে শুকনো সহর, হতরাং তৃষা 
নিবারণেজ ন্ট এপানে দুধ ছাড়ী অন্ত পানীর সঙ্গঘ নর। তথাব্- 
কাগরের নলের সাহাছে বোতলের ছুন গান কর] সেস । সকালটা এই- 
ভাবে কাটিয়ে বেলা তিনটা প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা সভার যোগ্সদান 
করা গেল--সেখানে গিয়ে পেলাম একটা চিট-_কগ্ের হবিশ্যাত হিপ: 
স্থান কন্টাক্সন্‌ কোশ্প।নীর অধিকর্ব। ীশিবচশর বন্দ্যোপাধ্যার মহাশর 
লেডি উইলিংডন কাধে নৈশ তোছনের নিমন্ত্রণ করেছেন। হন্দে/ালাছা| 
মহাশয়ের নাম লার। তারতে_-ব্বিশেষ করে নির্দ্মাণক(রক্ষের অগ্যো_ বি 
পাতি বড় নবীর ওপর সেতু ও পনমতের দেছ জেদ করে হাড় নিশার 
কাজে ঠার পরিচালিত প্রতিষ্ঠান বিশেষজ্ঞ | থে 








বয়নে আমাদের দেশে 





আশ্বিন ১৭১ ] 





দাদার বাধালী অবপর গ্রহণ করে_-বম্যোলাধযার বন্ধাশত বহদিন দে 
সপ অতিক্রদ করেও এট প্রান পরিচালনার অস্ত ধু ভারত নগর 
জগৎ পরিভ্রসণ করে বেড়ান॥ কণ্ুমীর কথানীর হল প্রয়োগ আমরা 
করে থাকি । এ শট দগ্দ্োপাধ্যা স্থাপন সম্পর্কে প্রয়োগ করলে 
শব্মটীর গৌরব বাড়বে কলে মনে হয় । নৈশ ভোক্রনের শেষে কন্দোঃপাথা]য় 
নাশয় প্রস্তাব করলেদ-_দৈতরপা। নদীর বাৰ নির্দ।ণ পরিদর্শনের কণা। 
এটা বাস্তকার গানের পরিউষ্টবঃ তালিকার অন্তর্গত হলেও মামরা 
মন্যোপাধায় সহাশরের ঘাবন্বাই অহশ করলাম। 

লকাল আটটার ছাত্র! কর! হুদ বঙ্গে পশ্চিম উপকূল ঘরে গাড়ী 
চলল-_পখটা বড় শবন্দ॥_লদূত আর পাছাড় _ রাডার অমূরে ধনে লছরের 
জলযারী লৌংনালিক! এক নিযাট দরীনপের মতে| পড়ে আছে। কিছ 
পরে খাট পর্ব তঘাকা তেন করে সনা।কলীয় রেলপখের আড়াশার্ডি পথে 
যোটর ঘটে চলল সনে ছদ-_বেশটী বড় দক্ষ, গাছপাল! পত্বিরদ-_ 
কেমন একটা রিবুত| দবকে বেন পীড়া দেয় । 





গাড়ী ক্র চুটেছে _দন্তর মাইল পথ অতিক্রম করতে হবে। লন 
দুরিগোচর হল--খারডি রেল ষ্টেননে সিষেন্ট রাখবার ছাট কাও 
সাইলো । এই রেল ষ্টেশন বৈতরণা বাধে লবচেরে কাছের দা 
১১ মাইল । পথে দেতে টেন ধেকে মালবাহী লটীর হাতায়াত ও 
কর্পতৎপরতা) নুরে পড়ল । অন্ধ পরেই বেলা নওগা বশটা& বাঁধের 
মির্দাদ কাখ্যালয়ে॥ ছাতার উপস্থিত হওয়া দেল । 

নির্দাণ কার্ধযালটি ইংরাধী ক্ষরের [0 আকারে একটা প্রকাণ্ড 
ললা-_য়েকটী দরে বিতর । কোনটী নস্তা করায় খর-_কোনটী হিলাব 
কাণিকের বর, কতকগুলি বিনিএ শ্রেসীর দহকারী ও কর্পাহ্যক্ষের ঘর। 
প্রধান কার্ধ্যাধ্যক্ষ হীলালচাৰ তার বলবা বরের জানালা থেকে সমস্ত 
কাজের জারদাগুলি এক পলকে দেখিয়েছিলেন -দাহুঘটি দেন একটি 
ছীবধা ঢাইশযে ৷ কর্ণের জন্ক দত উৎসক । আরা আদল অরহণ 
করতেই [হলি চারের চকুদ দিয়ে ঠার কাহাক কলা হুক করলেন। 
নশ্তি গুসে অত বাখিত হলাদ যে এই ধচশের জীবন্ত ছানুষটি হঠাৎ 


লোক গমন 


অন্সেত আস্পে পাশ্দে 
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করেক বর্গ দাইল জুড়ে বিশ্িপ্র কাছ হচ্ছে। উচু নীচু পাহাড়ের 
পশ্ব_ আপ একমাত দাহন । রথ গননা স্থান-শেশানে পাখর ক্কাটিরে 
মাপ হতো চেকা হৈচী হচ্ছেন পাখার সংশ্রং ছেকে টানে গুড়িয়ে, ধু, 
বাল ছো বাছাই করে চালান দেওয়া হচ্ছে বস্তু পাহাহো । পথে খেতে 
দেখা গেল হুট হড়ঙ্গ_শুতে|কট। ব্যান--হক্ুট, বোট দৈর্ঘা ৪ মাইল । 
এই আঙ্গ পন্দে বধের ছল__তাললা হছে চালান দেওগা ছযে। পাগতের 
শতে বাক নিয়ে পাথর কাটানর কাজ পুরোগমে চলেছে শাহাড়ের 
ও বীচু পঞ্ে লরী চালান জনুৰিধাজনক বলে রোলওয়ের লাহানে। 
পাখর ও বালি চালান দেও হচ্ছে একেঘারে বাদে কাছে ॥ দাইল 
দূরে যোপওয়ের টৰগুলি বদাগঠ পারছ ভাবে চলা-ফেছ। করছে। 

বিজিঙ্থ সাপের পাথরের টুকরা ও বালি পর্ধতাক্কাঞজে লাগান ছে ; 
দেখান কে প্রো সাচাহো লেগ্লিকে টান) করধাও সন্ত একটি বিশিষ্ট 
নিহাতল দিতি বক্ষে পাঠান হচ্ছে। পাণর কুচিগুলিকে এইমাবে চাও) 
করার ব্যবস্থা এই প্রথম ভাঃতনর্দে অনুগত হল। পাখর ছুডিও সঙ্গে দিছেন্ট 





অএলেমবিক কেমিকাগের কাধল, বোদা 

ও গুল মেণানর ফলে কিছুটা তাপের সৃষ্টি ঘর । সেই উদ্ভাপ প্রতিহত করার 
ক ৩ই ঠাও। করার বাবস্থা লীতল কন্ধ হতে পাখর কৃচিন্তলিকে দত্ত 
সাহাবে) “(শান হস্তে পাঠান হর দিশান ধ'৫-যালি লাখরকুচি ও 
লিঙে্ট একজিত ছিশে গেলে__ রেল ও বৈছাতিক ক্রেসের লাহাযো এই 
কাকৌট বাধের সবচে ভিতর কেলে দেওয়া যয়। প্রত্যহ এট্জাবে 
২০০* হন গঞ্জ কংসীট চালা হচ্ছে। কারের লক্ষে পরীক্ষা্গার জাছ্ছে_ 
দেখালে এতে] দিনের কংকীটের নমূন। পরীক্ষা করা হচেছ) 

বৈভরপা খাধেহ পরিকজনাকার-_বোন্বাই দৃহরের বিশিষ্ট বাস্তকার 
8 এন তি মোদক ৷ বিষ্বেশ খেকে তথাক্ধখিত বিশেষত মা আৰিয়ে 
ৰোগ্বাই পৌর প্রতিষ্ঠান বে যোনফের কর্ণকুললঠার ওল নির্চীর করতে 
পেয়েছেন তা দেগে আনন্য অপুর করলাম । আশা হচ্ছে এই দৃষ্টাস্ব 
হয়ত আমানের বেশেও অন? হবে। 
কৈউরশা ধাধটির নিশু। প্রচ মাক্ুদালিক 
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পশলা 
আাপেঃ আটটি কল্রই কল থাকবে । এাথটি মাগল হলে-_দণ মাটন লা 
এবং ছেলে ৬৮ দৰ্প মাইল “জেই হর বননিত হবে। ছশ ফুট হাসের 
হও লোহার লে লাঙাহো এই জগ বে সহরে সরবরাহ কর হবে ॥ 
কাচ যেভাবে অর্রপর হলে ভাতে মনে হর ১৯৪৪ দনের নভেম্বর ছাপ 

লাগাদ ঘুষের কাজ লমান্ত হবে । 
আৰে কাডেচ সক্ষে রশ পাকালাকিজাদে কংকীউ পরীক্ষা করবার 
বাকা আছে । পরীক্ষাগার গৃহই “নপাৰে তৈরী ছচেস্ধে বে ধাছে॥ কাত 
শেষ হয়ে গেলে এ পুং শ্বানীয কাহযাল ছিলাৰে বা) ত হবে । কাছ ও 
কার হাব পৃহিদশন করে বেশ একটা তৃপ্তি পাওয়া গেল। আধুনিক 
হয়পাতির হু বাবার কেক ভাবে এই ধরণের বিয়াই কাছ পৃ শাবক 
ছার পরিচালন; করা হলে টতিতণা সাহ নির্গাপ হার একটা শুব ভাল 





পক্ছার পূরণ সহ গেরা ছল। সোদনকার মতে! বিশ্রাম 
= কেনন’ প্থকিন আঙ্গাল লাততায় এলিক্কান্টী গুহ৷ বেখতে বাবার কখা। 





পাত, এলেনবিক কেনিকালের উদ্তানে চা সঙ 


বিদ্যাত সালাউপিগাত দেকে দার ছাড়সে।  ঈিতেছ সকাল 
শাহটার ৪1ব19পাটায পৌঞান বালে গত থাকতে মুন খেকে ওঠা । 
হট আপথা হয়েছিল জাহাঙ্গেতে ছেপা গেল বা।শারটা লেরকঘ কিছু 
নিউিকাউনত নয । প্রধন ট্রান চলার মাওয়াজ পেতেই (বিদ্ধান| ছেড়ে 
উঠতে হল। পাল: চা প্রস্থহ. ছিল: পান্াস্বে প্রাত)ালীন কৰৰা 
নায় প্রান প্যান শেদ করে মধন বালা লিয়ে হাজির হওয়া সেল তখন, 
তেৰি আরও অনেকে সাবানের পূর্বে হাতির হেছেন। , 

বাল পিয়র কদাটার সক্গে বেন. বিলাত দাতা ব/াপাঃটার একটা 
আঅস্গাঙ্গী সম্পর্ৰ আছে। পুর্দতনকালে বিলাহগাদী ঘ্ড্রীঘের হন্ত বেল- 
ট্রেগ এলে গোজ জাঃাদগখাটার ঠড়াত । জাসদ ও নকল সাছেৰ 
সেনেরা কোনোদিকে নক্ষেপ ন করে সোজা জাহাজে চড়তেন ॥ তেছি 
লো বিবসা গত) সেদিন আর ৰেইঁ--এসন ঢরেশের লাইনে মরে 






জ্ডাব্ভ্ন্হঞ্য 


[৪২শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, চৰ্থ সংখা 





পাশে কিছু স্পষ্ট দেগা ঘা মা॥ নাতিস্টতোক্। জাম) তিনখাৰি 
দলে এলিক্কানট। ববীপোর ইদ্ছেক্ষে তত্র কর! হল। দূরত্ব মাত্র হর 
আাইল--সময় লাঙ্গল এক হণ £ ভাটার জপ্ত ছেটীর পাশে লক্ষ কিড়তে 
পারল ন/-_দেন। শৌকার সাহাঘা নিতে হুল (চটী ছকে গুহার 
প্রবেশদ্বায় প্রায় দেড় মাইল পৰ, ধীরে বীরে লাছাড়ের ওপর উঠেছে । 
সানীর বালির ছোট ছোট ছেলেরা বিহ করধার হন নান৷ আকারের 
হদৃষ্ত সক লাঠি আমাদের সাঙ্গনে বরল॥ দাম ঘৎলাদান্ত-চৃতরাং 
আছের বিক্রেঃ অব) অতি দলেই ছপ্তান্তরিত হয়ে গেল / গুহার ডাদ্ধে 
একটী নামৰার ঘাট মাছে--দেশী নৌকা দেখানে লক্বগেই ভিড়তে পারে। 
গুহার তোরণ ননুতচীর থেকে ভার মাড়াইশে ছুট উ'চু। টিকিট 
কিসে গুছা৷৷ অন্দে গুবেশ করতে ছল-_প্রবেশ মূল। এক গ্রানা। 
কস্বনটী শ্রশন্ত, ছারাহুনিবিড় । 

গুদার প্রবেশপথ উত্তাদুখী-_আকারে বিরাট, তোযপের পপ্থাদি 
ধ্বংস হয়ে গেছে-পরভারী চেষ্টার থেটুকু হাড়িকে আছে তাকে টিকিয়ে 
রাখবার বাবস্থা করা হয়েছে ৷ খাত্রীদের বোক।বার হারখার জক গুযার 
অশসেই তার একটী নঙ্গা রাশা আছে--গুছাটী দৈর্থে। ও পথ পরার 
লদান। গুহাতে প্রবেশ কচতেই প্রথমে দ্যক্ষাৎ পাওয়া গেল একটা 
বিরাট তিদূর্িহং-উচ্চচার আয ১৯ ছুট । যে শিল্পী পাহাড়ের লাখর 
কেটে এমন বজি অথচ সহ দুধির রূপ খাল করেছেন ঠার নাস আদর 
জানি স’. কিন্ত ঠার 2ষ্টিশক্রিকে আমর] কৃতজচিত্তে স্মরণ করি। গুছার 
আধো অর্ছনারীদ্থর-_হরলার্কধতীর দত্ত এবং [শবে তাওব, রাবণের 
কৈলাগ উন্তোলন--হরগৌঁঠীর বিবাহ প্রদ্ৃতি দৃষ্তে তাক! পাই 
চৰৎকার। গুহার পূর্বের ও পশ্চিমে ছুটী বোট অঙ্গন--খূং সম্ভব গুতা 
সঙ্ধাল ও সন্ধার মালে প্রবেশের ছগ্ড এ ছুটার প্রয়োজন ফিল । অঙ্গন 
হুীর মন্ষিণেও দুটা ছোট গুছা আছে এবং তার মধোও ঘৰে আকর্ণের 
নুর পাও ধান] কিন্তু লে ওলি দশা প্রায় লেখ অবস্থা । 

প্রধান গুহা পরিদর্শন শেষ করে একটু বিশ্মসের সুযোগ সন্ধান করা 
হচ্ছিল এমন সময ভীতি উস্যদেৰী কল্রেন বে গুহার চার পাশ একবার 
দেশে এলে হয়। শৈলেন ভায়। এ প্রত্থাধ দানশে সমর্থন করার 
ৰি্লানের চেষ্টা! পিত)াগ করে পরিক্রদণে ব্যর ছওয়! গ্রেল । শুধু ডাঃ লেন 
ও ই প্রতাপ বোস উৎদাডেয অভাবে বিশ্রাম পহণে দনোনিবেল করলেন। 

ছার পূর্বদিকের চূড়ার গায়ে বেশ একটু প্রশস্ত রাপ্ধ--অগ্রলর 
হয়ে দেখ গেল সেদিকেও অনেকগুলি অসমাপ্ত গদা আছে। দেখলেই 
স্বৰ হয় যে কোনো বিশেষ কারণে সে পর্রিকর্পবাগুলি লমাপ্ত করা হর 
নি) তার পয বক্ধের অভাবে লৈ গুহাগুলি দীয়ে ধীরে ধ্বংসের পথে 
এপিয়ে চলেছে। পৈলেশ্রনাধ ও দীয়েন আমাদের দলের জালোকচিত্রধর। 
আগবাপ্ত গুছার সন্মুখে আমাদের গড় করিরে ছবি তুলে ওৰে নিশ্চিন্ত 
মণযা গেল । দড়ির [দিক্ষে তকে আর ব্ত্রদর হওয়া দুকিযুরু নর 
কলে দূরে গীড়ান ছল। তারপর ঢালু পথ বেয়ে যাবার উথারে 32 হল। 
তখন আকাশ বেশ পরিষ্কার__পথি্ধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট 


আশ্বিন 





থেকে পেট ডেকে তরী করার বশ্শাতি হদাল যচ্ছে। ভারতে এই 
থাদণয তিথটী কারখানা দির্ছাং করার কপ! হড়েছে_ চটী বক্ষে ত. একটা 
বিশাখাশন্তনদে__তা তের পূন্দাঞ্চলে প্্রলের বাবহার কবিক হলেও 
কলকাত। ঘা তায় টপকঠে এট জাতীয় পরিদধয়ৎ কারখানার অয়োজন 
পূৰ বেদী। [কচ রাতের পরিকল্পনার মখো কলকাতায় চতুর্ণ কাহশাবর 
স্থান আছে কিদা লে দদক্চে ঠিক নিংলম্বেছ নই । তৰে একা টিক যে 
এই বিৰটী কারপাসা বখাহখতাবে চালিড ছলে দেশের অনেকটা 
উপকর ছৰে। 

যোটেলে ক্ষিচতে বেল ছুপুর গড়িয়ে গেল। দ্বিপ্রাযরিক তোরনে 
(ফিশেষ উৎদাহ ছিল মা, কেননা ভীমারে চুকিটাকি পাবার প্রচুর 
পরিমাণে বিতরিত হয়েছিল। রাতে দাৎমরিক বৈশ ভোত্রন-- াঞ্রসহল 
হোটেলের পানাকাদরার । 





পূৰব লক্ষলার অক্টীত সম্বল 


558 


তাক্সসহল হোটেলের এই পাবাকাদচাটী ঝাকি পারা ভারতের রে 
বশ্রভোজনশার, হদিও দত) বলতে কি-_এর বিশেষ ঠিক বোনশাছে 
লেহিংে নি:দন্ছেছ হওয়া গেল লা। দন্ধারীতি তোজনাসিক বৃহ 
হল প্রধান অতিপি জিলেন_চ): জনমাখাই । ভার বলার স্রঃটী ঘড় 
স্বাতাবিক। কাচের লালে লাঙগা জল ওঠে ঠেকিঝে তাজতগাটী ও 
মাইুপতির শুতক্চাহহা। জানাসর হাক্ষক॥৷ প্রচযাও দা খেল না। 
আনেক সদয়েই হনে হয়েছে হে এ হানার আপ পরিবর্তন প্রয়োজন । 
ভারত সরকারের জর্ণধাকগের তীক্ষ বৃষ্টিতে এ প্রন্দন সে কেন ধর লন 
না ডা লট)ট নিশ্ারকর | তোজনগর্কের সাদুষঠাদিক আশ শেন ছলে 
হক্ষ হল-শিরীনরাজিক্বমার সবরের বৃঃ।। পূব আপ্রনংলা কথার 
স্বতেো কিছু দয । 








ক্র 








পূর্ব বাঙ্গলার 


অতীত সম্পদ 


আযোগেঞ্জনাথ গুপ্ত 


ছাঙ্গালাধেশের নাঙাস্বানে স্বাপত| ও তাঙথা কীর্ষি বিপ্তনান ছাছে। 
হতিহালে ও শিল্পকলার খিক দিয়াও উহার গৌর খুবই বে) পূব উ 
উত্তর ৰূঙ্গের অধিকাংশ স্থান এখন পূর্বব- পাকিস্থানের অত ক । দেখাদকার 
দৰ মন্দা, মঠ ও ধেবায়তনের প্রতিষ্ঠাত।র| এখন উদ্ান্তরূপে নানা স্থানে 
উপনিবেশিক হইয়া রাহঙ্গাছেন। ঠাহাছের জবিকাংশের প্রোলামোপ্ 
অয্রালিক। এখন জনপৃপ্র--বন-ঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং লপনগুল-_সন্বিরে 
নিজ শখ ঘন্টা আর বাজে না) ছানন্ব উৎদৰ ঝর হয়না) 
শঙ্ীবাসী নরনাযীর দেবদর্শস করিবার সে উৎসাহ আর ণাই-- ধা 
আছেন টরাদের স্ন্কেই একঘ1 প্রযোজ । বাক্ষলাদেশের এই দমূঘর 
দিতির পল্লীতে, তীর্ঘস্বানে স্যামি বহার অথণ কর্যার্ি--আালোক-চিত্ 
সংগ্রহ করিয়াছি । আমার মনে হয় পূর্কাঘগ ও উত্তর বঙ্গ প্রাচীন 
খন্দিয, ৪, দেবায়ডনের কাহিনী পাঠকদের কারে ভালই লাগিবে 

পূরকাঙ্গের এক আগমণ জমি পরিবারের কথ এছং ছাদের 
কার্ষি-কথা আজ বলিতেছি। 

ফরিদপুর জেলার ক্্কর একটি প্রসিদ্ধ আছ । এ আমের জমিদার 
বিলের প্রনিদ্ধ ছিলেন, এখনও শাছেদ। দাধারিপূর বংকুষ৷ হইতে 
কষতরকরের দুধ পদের ছাইল হাত্র। আোষখানি বৈখে পাচ দাইল 
এৰা প্রশ্থে তিন দাইল । আমের উত্তর দিকে পত্ডিতপ্রধাম খাসুকা, 
আদতলি, কাগদী প্রভৃতি আদ, পূর্ব দীদ৷ দাক্দচ্য, পশ্চিষে মধাপ্যড়া 
ও ঘনোহত রায়ের বাজার এবং দক্ষিণে কালীন নবীর খাত-এক 
লঙ্গরে এই কালীগঙ্গ। বদী স্কিল ক্ত্তকর পল্লীর প্রান্তবাছিনী ৷ এখন 
ইছা! বিলত দিয়াছে । এ প্রানে এক লঙ্ষযে লোকলংগাঃ ছিল পচ 

. হাজারের উপর । . 








কতক আরামের বিশেষের ছিল আনেক, তন্মধে] বং বচ বড় দীপ এবং 
মন্দির ও দেধায়তএ ডিল হাট-বাডারের ছধ] আঙ্গারিযার বাজার 
এবং মনোহর রায়ের ঘা্রার বেশ চাষ.ক্রা। করেও প্রতিদিন 
বাজার হগে। গ্রাঙ্প্রধানেকা দ্বানীর জবার চিন্মাহরণ চনয র 
নেতৃতে একটি উচ্চ ইংরাী বিকালযও প্রছিা করেছ। তিনি উজার 
শ্রেলিডেন্ট ছিলেন । 

স্াঙ্ষণ-গহাজে রুজকগজের জহিহারবংণ দিিশাত। এ বংশের 
আতিঠাতার বম ছিল বহন্ধণ পতিত | কিউ মাছে, রাজা বলেন 
কাচাকে চটাপাধাক্। উপাধি বির্ার্বিলেন। করের জমিদার 
সং পূর্ত তান্ধ1 লদাতের নেতা এবং বিশেষ সন্মানিত হইয়া 
আাদিতেছেন। এ গ্রামের অধিকাংশই বাগ । নাঙ্গলার কুলীন 
পল্মাক্ের উতিছথালের দহিত ছাদের উতিছাল বিজড়িত হিয়া । 
ৰাগলার অক্সঠয বার ভূইয়া চাব রায় কেবার রাগের ময় হইতেই 
ঈছাছের প্র্ধাব ও প্রতিপত্তি চলিয়া আনিতেছে । কুলীন গাও 
সঁছায়া কহ হিবা়ের বিরোধী ছিলেন। শাস্ববিছিত নীতি ও নিখাদ 
অনুলারে পরিগাজিত ছইলেও বর্ধন দুগের শিক্ষা-দীক্ষা শুতি বরাবট 
শ্রদ্ধাৰান্‌ । রুত্রকরের চক্তধর্ীদো  ঝতিছিলেবা, পেষলেবা এবং 
ধর্মাসবৃষ্টান বরাবর চলি আলদিতেছিল। আছাঘের বাড়ী বা 
অভিধিশালা হইতে কোনদিন কোন আভিপি ক্রিয়া ধার বাই । 

এক সঙ্কয়ে ঢাকা খিভাগে চকৰী পরিবার একান্তবস্তী শরিধার 
ছিদাখে বিখ্যাত স্বিলেন_- এক পরিযারতুক্র [লেন ০৭০ পত জন, লুক 
ওবারী। সাতটি তরক্ষে বিভক এই পরিবারের প্রতেতক পুর ও 
দাদীর উপর বিডির নিত রপ কাজের কার নিব দিল। সংগত 











শিক্ষায় জন্স ঠ্াছাের বিশেষ উৎলাহ কিল । তাহাদের প্ৰতিষ্ঠাপিত 
উহাতে বাঙ্গালা আনাস্থান হইতে হাতের জৰ্যচন করিতে মাদিত । 
পরিধারের অহ্যেক মহিলা, গৃহিনী, বধু ও কক্সাদের উপর লু 
সাংদাযিক কাহ61হ স্ব ছিল । এত বড বাত একামবতী পরিধাের 
গতম, পরিবেশন, অতিথি সেফ, ঠাকুর সেবার কাছা, রোগী ও 
আতঞনের লেনা-শুশঃধায বাতির বল ও কর্পক্ষততার। অসুখারী গৃহিণী, 
বধু ও কল্লারা সমাপন ক 1 একজদও পাচঞ্চ ব্ৰাহ্মণ স্কিল ৰা । 
প্রচোক তরে ১২ জম পুকধ, নারী ও শিশু ছিলাৰে সাত তরফে পার 
ছিল হাব) পারিধারিক লসংবেধ কাধ 











পহকরের নয সঙ ও মন্দির 

যাহাতে প্ুঠুজাষে পরিচালিত হও সেৱক পরিবারের একজন কর্স্দক্ষ 
বুদ্ধিমান ঝাকি লাগারণ ব্ানেগ্জার বা কর্ণকর্তা নিনুক্ত হইতেন। 
ঠাহার উপর ঝমিধার পরিচালনা, পারিবারিক লমুধন় কর্তব্য, গরণ- 
পোণ, পুজা 'পার্কাণ, হান-ঘন্ছিশা দম নির্বাহের দায়িত্ব থাকিত এবং 
ছার পত্রিচালনামীনে লল্পঙ্ হইত । 

প্রথমে হে-বছজল চ্রঃলা খাতের কথা নলিযাছি তিনি বাল লেনের 
লজ! জন (শিট শঙিত এবং কুলীৰ ভিলেন। বররাপ চডোপা ধারের 
আবস্তন ছপদ পুরুষ ছিলেন রবিকর চট্টোপাধার--॥ৰিকর হইতে এই 

কার' হে পরিচিত 





কআারান্ন্হ্্ 








[(৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


কপ শত 
দ্বেবীবর সইকের লঘনাদচিক । এই দেশীবর সুটকই বাক্ষণ কুলীন 
লশ্হধারের সবে! দেল বঞ্দ করেন। তিনি ২৯টি মেল-ৰন্ধন করেন। 
হযকর লিখার দসহানশী মেলের অন্তর হাঁধারা সাহবেমী এবং 
আড়ের প্রাচীন অধিবাদী বলিয়া রাডি শ্রেণীর আঙ্ণ বলিয়া সমাজে 
পরিচিত । 

ববিক হইতে মৎস পঞ্চম পক পোৰিন্ৰপ্ৰদাথ চট/লাধধায দার. 
কু'হযার শেঠ বীর বিকুপুরের চাষ রা কেধার রায়ের সভাপতি 
ছিলেন বৈদিক পঞিচপে ওাহার ৭২ খ্যাতি ছিল। চাদ রায় 
ও কেখার রাঃ তাহার লাঞ্চিত) ও শাত্তর্জানে বিদুডধ হইয়া ঠাহাকে 
শ্কুলরাঞ্জ চক্রধ্তী' উপাৰি তৃষণে ভূষিত ফরেন) এই 'কুলরাম্ভ চক্রবর্তী! 
উপাধি তদৰৰি এই বংশে চলিয়া আলিতেছে। বার তু রাঃ চাদ রায় 
ও কেমার চায় গোৰিন্দপ্রদাহকে একট পরপণ উৎদর্গ করেন। তাহার 
আছ অনুলারে নেই পরগণা, পরগণা গোবিন্দপুর নাদে পরিচিত্ত। 
এই গোৰিন্দপ্রলাদ চট্রাপাধ্যারই রক জমিদার পরিৎ|রের পতিটাত]। 
(বিনি সািছোজ নত কাযা দর্য্য্র খাতিদান্‌ হইকা্িলেন। লরগণা 
গোৰিন্ৰপুরের কাণোক্টদীতে কোন তৌহী নখবর নাই ॥ লয় গোদিন্দপুর 
পরগণা ৰ অংশে বিভক হাঃ এবং উদ্ধার একটা তত্র তৌজী মনবর 
হইগাছিল। 

গোৰিন্দপ্ৰন্যম বাঙ্গাল! দেশে লংগ্ত পি প্রচলনের জন্ত চড়ুল্গাঠি 
প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা ধান ও অধ্যাপনার জন্ত এত প্রলিন্ধি লাক করে 
ছে ন/ন। দেশ-বিদেশ হইতে সংগত সাহিত।, ব্যাকরণ, জাজ, জোোডিল 
প্রতি অধারনাপুযাগী ছাত্রের কতক আলিতেন। দে লম রক 
পূর্ববঙ্গের বিপাত লংৃত শিক্ষার কেব্রু ছিল । এই গোবিন্দ গরাষ,ফুলীন 
সন্জানের বহবিবাহ নিবারণের পক্ষপাতী ছিলেস। ছার লদরে 
কুলীনগ্ের দধ্যে বহুবিবাহ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইরাছিল। ১+১, হাগলা। 
লবে ( ইরোজী_১৯১০ ধা) ওাহার হবু) হয়। গোষিশদপ্রসাদ 
ছে চাখ যায কথার রাছের সমদাদায়ক ভিলেন তাছা ঠাছার বত তারিণ 
হইতেই বুঝিতে পার। হায়। 

এ নংশের পরবর্তী গ্যাতিদান্‌ বাঞিবের সো মীমগশি কুলয়াছ 
চষ্ী,-_যাংলা। ১১২৩ সনে ছগ্রণ করেদ। পূর্কামঞ্জের জনলাদাযণ 
তখন, বৰিচাদ পাল নামক একজন জর্দান ডাকাতের জত্যাচারে নিপীড়িত 
ইগলাছিলেছ, দে লমকে পর্,সীদ্‌ দহা এবং আারাকানি মদের লু, 
দরহত্যায, বিদ্ধ উৎপীড়নংপূর্ববৰঙ্গে৷ সর্বত্র হাহাকার পড়িয়া শিলা 
স্িল। নেই দুর্দিনে দীলমাণ ফুলসাজ ডাকাত হখিরান পাল, পরত দীন 
ফিরি দহা, দগ ও চাটগারের নিযজেশ্রীর মূদলমানদের ঘন করিয়া 
অসাধারণ কৃতিত্ব প্ররর্শম করেন । হিজে ও তিনি ডাকাত দখিরাদের 
হন্তে বনী ছটয়াছিলেদ--কিব্ত একদ ওহ পরে একজন ভৃত্যের কৌশল 
ও চতুযভার দুর হইতে পারিথাছিলেন। লে এক রোমাঞ্চকর 
কাহিনী । দুকিত্াত্রর পর বীরণি রেখার 'ডাক|তদের মঙে 
লড়াই করিয়া তাছান্িগক্ষে দেশ হইতে বিতাড়িত করেন। কানীগঙ্মা। 

মাইল দুরে ডাকাত দা চর 
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দস দন্থার লঙ্গে বুন্ডে বীলহ৭ লিদরী উঠলেন এবং দেশের ডাকাতি, 
হিসার্ করেন) ১২১৫ লাঙল দানে, নবর.ই বৎসর বগে নীলছনির 
দৃতু। হয়, ঠাহার নামী নী গঙ্গাদ:খ দেবী দহমরুণে সিচাঙ্িলেন। 

নীলদনির সদলামরিঞ্চ মান্তরীর ছলেন_রাজয়র্মত ও হৃওহর চক্রবন্তী ॥ 
একটি বৃহৎ দীপি এবং দুইটি প্রাচীন সন্ধির এই পরিবারের কান্তি 
শোধণ| করিতেছে? রাজছুলতো। পুত্র রৃষ্ণকাব্বের তরুণ বলে সুতা 
হইলে, কার পরী বীনমী ছেবীও সচ্দরণে গিগফিলেন ৷ 

নীনদনি ছুলতাজ চকৰী য় হব পুত্র, পিতার মৃত্যুতে দানলাপন শ্রাদ্ধ 
হুলস্পর করেন এবং শ্রতো!ক পুতই শিছ লি লাহে দীপি গনন করাইয়া- 
ডিঃলল। রান, তিল ঝচন্্র. শরুচক্র, চর প্রচ্ৃতি দকলেই ক্ীর্য্নান 
পুর্ব ফেলে । শ্কুগ্ ও জন 'তুল্গাপঞ্চাপ্রি' নাছক হতে সম্পাদন 
কিতা সমাজে প্রতিপত্তি লাশ করেন ॥ পহুঃক্রের চারিপুতের মধে 
কৃষ্ণকাশ্ব বরিশালের একজন প্রসিদ্ধ উকীল দিলেন--উদাকাম্ব একজন 
বিগত সংগত শান্্রবিদ পাঁওত ছিলেন । ভরচত্রের পুর্রগগও ঠাহাদের 
দাতার শরগারোরশের পর--১৩২* সালে দানলাগর শ্রাদ্ধ করিসাস্ছিলেন । 

তিলকচলের তিনপুত্র গুরচরণ, শস্টটুধণ এবং বৈকুঠস্র এবং 
কাঞচল্রের একনাতর পূর্র অত্যাচর৭ নকলেই পূর্বপুরুষের কীর্ডি ও 
গৌরব রক্ষ করিয়া [িযাছধেন। কেবল বে ধর্সানুধান পৃদাপার্ধতে 
অর্থ বায় করিযান্ধেন তাছ। বহে--'তার| অনসাধারশের কলাশের জন 
বাহাযাতের হুখোগ ও হুবিধার্শ পথঘাট নির্গ, পাল কাটানো ও 
উছার সং চিকিৎসালয়, ডাকগর প্রতি স্বপন করিয়া ছলফল্যাণ 
সাধন জরিয়া্ছিলেন ॥ 

ছাতা রাদন'নি ব্রেৰীর দানদাগর শ্রান্জোপলঙ্গে প্রায় দুই লক্ষ টাকা 
বায় করেন। ঠাধাদের বিন্মিত নবরর দশ্বির ই অঞ্চলের দর্কোচ্চ দঃ 
ও মন্দির মাতার ও ছোট ভাতার চিতাভস্মের উপর নিন্মিত চই্যাছধে ৷ 
উছাধের জ্ো& হাতৃব্ণূ কাটন দেবীর চিতার উপরও পাহারা একটা 
দলির প্রতিষ্ঠা কারগরাছেন॥ বাঙ্গালা ১২১৭ লাগে অর তুই মঠ ও 
মান্বির দধ্যে দয়কানী ও ভৈরব বর অর্থ বা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
এই বেবদেবীর প্রতি দিলে প্রার ত্রিশ হাজার লোককে ফুরিতোদন 
করান হইয়াছিল । 

শীধাবূ এবং নৈরুঠবাবু তৎকালে পূর্ব বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ সনাংঞ্রর 
নেতৃস্থানীয় ছিলেন। 

মাৰারীপুর অঞ্চল ইংরাজ রাতের লদয়েও দর্ঘান্ত ডাকাতদের অস্ক 
অতি তগাবহ স্বান ছিল--নিযকেণীর হিল ও দূললমানঘের বাব্লারই ছিল 
ডাকাতি ৷ ইহার! নির্ভরে নর্যত্র ডাকাতি করিয়া বেড়াইত । শির্ধযাতিত 
পীর অখিবাপীষের অনুরোধে শঙ্গীবাবু ডাকাতদের ঘঘন করিধার জন্য 
অগ্রগর হইলেন--অনুরোধ উপরোছে কোনে ফলই হইল না দেখিয়া 
অবশেষে তিনি বলএ্রয়োগে ঢাকাতি থদন করেন । একবার বাদপন্নী কুতুকর 
হইতে মাদারীপুর ঘাইতেক্কেন_নারি্ল খাঁ নদীতে শহেশ করিলে পর 
জাকাজদল ছার মৌফ] আক্রমণ করিল। নিকুপার শশীবাব্‌ নীতে 
বাপাইজ পড়িয়া নবী সাতিরাইয়! পার হইয়া কোনরপে আস্রক্ষ। করিয|- 
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ভিলেন। আকশেবে ঠাথার বিশ্বস্ত কত) ভিন্যতু€রে সাচনে) চাকাতষের 
ধহিতে পারিয়াছিলেন। . ঠাঙার আকার শ্রথ ও উদ্যোগে নত ডাকাত ঘৃত 
ইল রাছদাে হপোপদুরু ₹ও পাইযাছিল । এই প্রচেটার পর উর জল 
হইতে হ্যভীতি বিহৃত্িত হটগাফিল । 
কুলীন কৃছাীগশের শ্যোচনীর্ ভুরবন্বার কথা ছিল তাহ্মশ লদাছের 
লগ স্বরূপ । কৌলীন্ত প্রথার কুৎসিত আচরণে বহ কুলীন কণা 
আজীবন অবিধাহিতা থাকি 'ঘৰৰরণ' বাদে অভিহিত হইত। যে 
ৰীঘৎল প্াপহিক মম্ুষ্টানে চলিশ পঞ্চাশ জন রহলী একটি বান্থতিটা- 
পরিপৃঞ্ধ অনঈতিপর বৃদ্ধের গলদেশে বরদাল| অর্প। করিতে বাধ্য 
হইত, সে সমন্ধে জর্ধক কথা বালিতে মাওয়া বৃষ্টত। মোত । কৰি ছেদচত 
পগাছিয়াছিলেৰ ৷ 
দেখরে নিটুর হাতে লক্ষে নালা 
কুলীন সধৰ৷ অনুঢ় অবলা 
আহে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে, 
অসংখ্য রস লাগলিনী বেশে 
কেহবা করছে বরদাল। দান 
নৃদ্দ্র গলে ছয়ে মিরদাপ 
নয়নে দুদ্ধি্া গলিত যারি। 
বিকমপূরের। এক বীন ব্রা) কুণীন.সন্তান রাসবিদ্ধারী বৃখোপাধা 
লদাজের এই সব প্রথ, দূর করিবার ছন প্রাণপণ 571 করিরাফিলেন। 
তিৰি সরে ও আনে আষে পায়৷ এই প্রথা নিবারণের জস্থ উদ্বোদ 
হইযাছিলেন। হানর। এপালে ওঁহার রচিত একটি সঙ্গীত উদ্ধত 
করিলাদ, উদ্ধ। পাঠ করিলেই গে কালের কুলীন ত্রাণ দঘাজের কবে 
বুঝিতে পারিবেন £ 
বরছিন পরে এসেছি চিনিনা ্বশুরযাড। 
কোন্‌ লখে বাইৰ ছাগো ৰি্বনাখ ৰাড়ঢীর বাড়ী । 
ধারা ছিল ছেলে-পিলে, তাদের ছ'ল ছবেলে-পিলে, 
বিয়ে ক'রে গেলাম কেলে, করে সেল বছর কুড়ি! 
বাড়ী ঘর তার নাহি চিনি, কেবল খশুয়ের নামটি জৰি, 
উন্তরেতে বাসানখানি, হপারি দয গারি সারি। 
দ্বিজ রাপবিদ্ারী বলে, ব্যারত হাসি রাখতে নারি। 
তুষি হারে যা বজিলে সে বটে তোমারি নারি ॥ 





বাঙ্গালা ১২৮০ দলে শদ্টঘাবু প্রকৃতি ঘখন ছাতার বানলাপর শ্রাদ্ধ 
কয়েন, সে পথে কাষ্ট, কাকি, ড্রাবিড় এতং তারতবর্ধের নানাস্থান হইতে 
এবং বাঙ্ছালার বিশ্াত পত্ডিতগণ উপস্থিত হইযাছিলেন--সে সময়ে 
বাঙ্গালার ত্রাক্ষণ লমাঙ্গের সো কুলীন লক্থানগণের বহষিষাছ- 
নিবারণ, বরপণ ও কক্কাপণ নিবারণ, মেল পর্যায় ভঙ্গ করিয়া ধছ বিবাহ 
বিশাগ করিবার জন্র লঙার বহ প্রস্থান গৃহীত এবং পিচের অভিমত 
পর্ণ কা হয়। শসটবাবু ই সভাপ্র নেতৃত্ব করেন ॥ হৰি সেদিনকার 
সেই লয় কোন হীম্যংস হয় লাই-_ভবে দুগধরের প্রভাবে, দহাজ 
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হইতে যে লেই কুপ্রথ: সেই সব আন্ৰোলনের কলে 74 হচবারে, আছ 
আমরা হাহা অচাক্ৰ করিতেছি । 

পেকালে বিলা ত-কেরতদের সদা” চত হইতে ছইত, শশ্চযাবু পোড়া 
যিলু হইলেও শিক্ষা: উদ্দেশে হাহার: বিলাচ সহন করির্াছে (কিংবা 
উউরাপের অন্ত িযাছে, হাহান্পিকে সমাজে লঘদরেজ সহিত এহ 
করা কর্ীা এই ৰত পোষণ করিতেন । আহগ্ত শযস্বান্রমোদিত 
প্রান্তে বিধান গ্বাত ॥ তিনি নমস্গ্ের ছখ) হইতে আন শ্রই। বূর 
কারবার নত এয়াসী ছিলেন_ছিন্ু সমাজ হইতে ছার বিচ্যুত হয 
দুললমান বং খৃষ্ট ধর্ম অহণ করিলে সমাজে পঙ্গে অকলযাপচনক, একথা 
আহিছে তিনি ঠাহাদিসকে সমাজে আহণ করিতে বিধা বোধ করেন নাই । 

শুর _দুছ বাকিদের মৃত্যুকালে থা হইতে একর? টানি 
আনার রীতি ছিল, এখনও আছে) একান্ত বিঠুরতার 
পরিচায়ক, মৃত্যুর সেই র্লেপলাযক অব হইতে নিব করিতে তিনি 





অনেকই: ফৃ কাণ! হটছার্িলেন।? 


ভাব্মভস্্ 


লাশ্পাশাশশাশশাশশাশিপাশি পপ পা 


[ ৪২শ বর্ণ, ১৭ খও) 5৭ সংখা। 








শানু নুর পর বৈকু্ঠবাবুও মার একব।--জরকালী অনি 
অতিষ্ঠ উপলক্ষে অসত পণ্ডিত গঞ্জার বন বিদাহ এধা নিবারণ, যয়পণ ও 
কন্তালণ [িহাহশ, [ধলাও কেতদে। লে প্রহণ প্রতি [বিবিধ লমাও- 
দংস্কার কাছে তিনি ৰিক ও নিরশেক্ষাদে বতী হইক্াঙ্িলেস৮_ফোন 
কোন স্থলে কৃতকাঙা হট্র(ছেন, কোপাও হব লাই, ত1ছা। পরধ্ীকালে 
মালনা হইতেই হইতেছে । 

একবার ছেছশ্বের এক রাজ্রিতে ছানি ককর চক্রবর্তীর হাড়ী 
গিয়াছিলাম, $/হাদের নিকট হইতেই অঞ্চলের উতিছালিফ বিবরণ 
লংক্র্থ করিতে । জামি যে লদ্াতুককুত ও লাঘর অতার্থনা লাইনান্িলাছ, 
আকও জাগি তাহা তুলিতে পারি নাই। এখন এই প্রতিপত্িশালী 
কুকর জসিঘার বংশের কর্তৃপক্ষীরেরা কষে কোথা আনছেন তাছাও 
জানি লা। পূর্ববঙ্গ ও উত্তরকঙ্গের প্রাচীন ইতি কথা, জুগ্ত সঃ. মন্দির, ও 
শির বিবরণ এখন লংখ্রধ করিয়|। প্রকাশ করা উতিযালিকথের 
প্রধানতম কর্তা হইতেরে ॥ 





কথার দোষ 
শ্রীশিবচন্ ন্যায়াচার্য 





অহিকাংপক্ষেত্রেট কথা সলিলে চাহাতে কিছু না কিছু ঘোৰ পাওয়া দাই 
থাকে, সাপ নি ৰাকায়চন৷ করা মতি কট্টগাবা। মামরা বাছা বলি_ 
বচক্ষেতে ইহা উকিল মোফারের পের পড়িয়া বিপরীত হই ধাড়ার, 
বিশেষ শর্শ সক নু ন! থাকিলে কথায় এট ধোবকডলির অনুসন্ধান ও 
আপার” করা দু;লাধা, এ সবলে টাং ঃশব॥প করেকটি হলের আলোচনা 
কতক, লাবাযবতঃ বলা ছটা বাকে *নর্কশকিছান্‌ সখ্য", ইহার 
পর্ন একট দু দে ওযা ॥॥; দর্ঘশফিযান ঈখঃ এনৰ একটি পাখা 
প্রশ্ন করিতে দদর্ধ কিনা? যে পাখরটি তিনি নিজেই তুলিতে পারেন 
না। এর গ্রনৰ-নির্ম।ণ-দঘর্ধ পক্ষে নিত পাত্র তুলিব্যর সাদার্থ। দা 
সাকায় ?খরের স্বপন স্বকাও কর চলে বা, প্রশুর নির্সণ অগদখ 
পক্ষে নেই কখ।, উ্তপপ প্রস্থ নির্মাণে অদদর্ঘ ঈশ্বরকে দর্কর্ণ্িসান্‌ 
লা চলেনা। এইরপ শ্রশ্ন-মুলক দুক্ধি॥ দ্বার! একটি উত্তর; পাপারজ্ছু 
আনহার 78 করিয়া সরে সরববকিও। তিৰাধ ফা হইয়া খাকে। 
এলে দুক্ধি বাকোর গোবাগুপন্থান ও লি্গ ব্যক্যে পথও দোষের অপনা॥৭ 
বিলের দার্শনিক বৃষ্টি ঝাচীত সম্ভব ছয় না। ঘুরি আপাত দুটিতে 
আতিশর সনোধর দব্েছ বাই, কিন এমন একটি বস্তুকে ব্বীকা॥পূর্যাক 
প্রধদিত ছা, বাছ ঈিখহবাবিযিগের মতে সন্পূর্ব অনন্ত হন? ঈখচ- 
বাধিগণ এঘন প্রস্থর স্বীকার করেন মা, মাছ উপর তুলিতে পারেন না 
সুতায়: তাহাদের দত অনন্তৰ বক ভৈতি করিব। বে দু বা প্রশ্ন পূর্ব্বে 
শ্রদনিত ইয়াকে, তাচ সম্পূৰ্ণ নির্থক ॥ উদাহরণ দখা, সগ্তলাল করেল 
না, এদত বারি লখন্ধে বদি জঙ্গ করা বায “আপনি আগ্স্ান, ছাডিলছেন 








PETS NOE PEE 





কিবা?” এ প্রগটি যেরূপ নিরর্থক হইবে, তর লথখেও উক প্রশটি 
অনুরূপ নিযর্গক । যাহা কখনও সঙ নহে, তাহার দ্ধ পরচ্থ উঠতে 
পারে দা, কারণ অনঞধ বসুক শব্দে। দ্বারা--টযোধ করা চলে দা। 
মন্ধপান ক্রেন ন! এমন ধাক্কায় দন্ত পান ছাড়া বেরণ অণন্ণ বস্তু, ঈর- 
ৰাদিদিগের মতে ঈদ্ব। তুলিতে পারেন লা এমন প্রন্তরও্ লোপ 
অন্তৰ বন্ধ, হুরয়াং টতচত্বলেই জলঙব বসত নিশ্ধাণ এবং তাগ সছে। 
হে প্রশ্ন কর হর ডাছ। নিয়ত হইয়া ০/ড়ার । +ম্বর লে আরও একটি 
লাৰারণের মনে উদিত হয--প্রশ্নচিও পূর্ব প্রশ্নো দত অগন্তব বস্তযুলক, 
প্রশ্ন এইরশ, অবিনাই৷ পূর্বপকিমান, ঈশ্বর আদ্মনাপ করিতে দদর্খ 
কিনা? সদর্ঘপক্ষে টপ্য়োও [বনাশ দ্র; সুতরাং ও)হাকফে অবিনাশী 
ৰা নিচ) হলা চলে না। জদবর্থ পক্ষে আব্মনশ দ্াদৰ্্যৰিগীন ঈঘযকে 
দর্বমণৱিন্থান্‌ বলা চলে নাও এ গ্রন্থের & বা ন! উতর প্রকার উত্তরেই 
নীখ্যবাৰিদিগের মতে অলি প্রশর্ত ₹1। এগ জাতীয় প্রশ্নে "উভ্্ত 
পাশারজ্" অংঘার শর্ীকারক বলা হইয়ান্ধে। ৮৭৫ আত্ববণ বন্ধচিই 
জগতে পদন্তৰ, ইচরাং এ প্রশ্নও ঈখরবাদিখিগের মতে অনম্বব বন্ধুকে 
ভিত্তি করিনা উত়ুচ হওয়া? নিরর্থক, নিরর্থক প্র্ছের উতর ও অনাবগ্রক । 
এইকছুপ দার্শনিকগণ এ লক্ষল পরনের পরিহার কার] খাকেন। এই 
লকল প্রশ্ন উদ্তবের ফলে পররশেছে একট জিলাত খাকিয়া দার "ঈ্ধরের 
দর্ম্মণকেদক৷ বট (কি? উততধে বলিব বচগুলি শকি' জগতে আছে দেই 
ননধায় শকি ঈখের, ইহাই ঈকছেছ স্ববশকিদতত! । বে শক কোন স্থলে 
নাই, নে শি ঈন্মরর না ছাফিলেও হার দর্বদ কিম বাছত হর সা। 














শোলাশী৷ সুক্ত। 
(স্পালিশ গল্প £ লেখক : এমিলিহ পাশে বাজান ? 
প্রীনোরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভিনি বেচতে দিয়ে 
দেখতে ভেসে উঠলে! স্বীর কিশোর নু! এ নৃক্তা পেলে 


আ(দ]র এক বন্ধু --বেচাত্রী:--জাদাকে এ কাঠিনী বললেন 
তিনি বললেন, দুনিহ]ত্র কোনো-ক্ছুর দিকে না 
তাকিয়ে দিন-রাত পরিশ্রম কবে শুধু টাকা রোজগার - 
নিদেদের (বিশ্রাম নয়! নিচের খাওঘা-পরার দিকে ₹ক্ষ্য 
নেই! ঘে-টাক। রোজগার করি, তাতে দ্বীর লব কাদনা 
চরিতার্থ করে দে আনন্দ---দে-ছাননে দুঃখ-কষ্ট লাগে না 
দেঠে-মনে ! স্ত্রী গা আকাশের চাদ '-পাওয়! লগত নয, স্ত্রী 
গানে .-তবু জামি সেই আকাশের চাদ পেড়ে দিতে উচু 
পাহাড়ে উঠতে চলেছি : ঢানো, স্বীকে কুট করতে এমনি 
ভাবেই আদি নিত্য কিছু লা কিছু উপগার । এমন উপচার 
. আমাদের মতো আবদার মাঘ না কল্পনা করতে পারে 
না। উপহার গেছে স্ত্রীর চোখে বিদুদ্ধ বিবশ চাঠনি-..কৃ্ে 
গদ্গদ ভাঘা'”'তার পানি হাত ধরে তাকে বুকে টেনে 
লি্কে'--আমার মলে হতো। দুনিধ্ায় মাদার মতে। এমন 
ভাগা কার? 
ভুক্ষেলারির উপরই স্ত্রীর মায়। বেশী। লুশিণা বলতো 
আদার এত তালো লাগে ! এই ছুয়েলারি---সত্যি, কি করে 
তুমি আমার মনের কথা জানতে পারে।! ভার ধরে চুনুর 
পর চুমু দিযে আদি প্রবাব ধিতৃম-তোঘার মন আদি 
বুঝবো ন! তো কে বুঝবে, লুশিলা ? তোদার আমার যন 
ধে এক ! 
জুয়েণার একদিন দেখালো ছুটি গোলাপী মুক্তা-- 
বললে_এ জিনিঘ দুনিয়ায় বড় পাওষা ধায় না! আপনার 
জন্ত রেখেছি, .স্তর। 
নিদ্ুক খুলে জুয়েলার দেখালো সেই গোলাপী মুক্তা । 
অপূর্ব; এক কাটণ্টেশের ছিনিৎ.- তার টাকার দরকার -- 


গেছেন ।  দুক্তােড।। দেখতে 
তার যমে স্মানন্দ 
শুনিলা - 

চছিদ্তাস; 
কুলোবে কি? 

ভুদ্েলর বললে দাম বেণঁ.- তবে কি গালেন, একটা 
সম্পত্তি। ধার করেও কেনেন ধঞ্নানে, বনি বেচতে 
ধান---রাজার ওদ্ব্ পাবেন। 

অনেক দাম-.-আমার সামর্থা নেই ' আপ্চ এমন দুকা-.- 
ছাড়তে পারি না !-.- দোকানে দাড়িছে ভাবছি.-.কি কৰে 
চ্ঠাং দোকানের বড় কাচের সাপিহ ভিতর ববিয়ে দেগি, 
পথে চলেছে আমার বন্ধু গরালে। শরাগ্নোরেন-- আদার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু -বেমন ধনী, তেমনি সেগীন। বেরিগ্রে গিয়ে 
তাকে ডেকে আ|ললুম। নক্ত। দুটো দেখাদুন ৷ নেখে 
হৃব্যাতিতে দে একেবারে পঞ্চমুখ ' বললে- এমন ছিনিধ 
ছেখা ধায় না হে! এ মুক্তার ইথ্ারিং.' তোমার দ্রী ঘেমন 
ক্ূপদী -'-খথাশ৷ মানাবে । 

আদি বলপুদ_তা তো বুঝছি! কিন্তু ভক্গানক দাম। 
ছাপোরা মানুষ, এত দ্বাদ দেবো কোথা থেকে? 

গৱোল| বললে_তোঘার যখন এত পছন্দ-নাও-.. 
দাম আমি দিজ্ছি। ধীরে হীরে শোধ করো। 

হুয়েলার ভাল বুকে বললে--একট! দম্পন্তি। ₹খনই 
বেচতে হাবেন, এর ডবল দাম পাবেন নিশ্চত্র। 

গঞ্জোলা ভার পকেউ-বুক বার করলো-__দিলে ছুক্তার 
দাদ । আনার কাছেও কিছু টাকা ছিদ--সগোলাকে বললুম 


হবে াম।কে  আদরেশলোচাগে 


করলুদ_ছদলেক দাম? মামার সালর্থে 





এটা তুমি রাখো বাকি টাকা আদি দালে থাসে ক্ছি 
কিছু করে দিয়ে শোধ করবে! । 

হেসে গঞ্চোলা বললে-__বেশ, বেশ তার ভস্ক বাস 
ছবার দরকার নেই। 

আনন-. কুতন্ততা__গঞ্জোলাকে লিমহ্থপ করলুম__বললুম 
কাল রবিবার এসে। আদার ওখানে-_খাওযা-দাওয়। পদ-্বন 
করবো ফেল? 

তেলে গঞ্জোলা বললে_বেশ। 

তারপর আমি বাড়ী ফিরলুম_-ঘেন পাখীর মতো 
বাতাসে উড়ে ! লুশিলা ডুদলিংক্ষদের আসবাবপত্র ঝাড়া-মোছা! 
করছিল-_মাদার দিকে তীকালো। আমি বললুম__আছি 
চোপ ঝুছে গাড়াচ্ছি : তুমি আমার পকেট তালাশ করো 
_কোনো জিনিব পাও কি না,-স্কাথে-- 

৩ কথাত চাতের কাড়ন ফেলে লুশিলা ক'াপির়ে পড়লো 
সালাহ গানে তারপর পকেট হাতড়ে বার করলো! কেপে- 
ই! সেই গোলাপী মুক্তার জুড়ি । কেস খুলে নু দেখে সে 
সামার গলা ধরে কুলে পড়লো-_তারপর আমাকে সোফায় 
দেলে ছড়িয়ে ধরে চুণ্তে-চুদুতে 

আদার নিশ্বাস যেল বন্ধ ছয়ে বে! তবু: "এ সোগগ 
মাদর --কঃন স্বামীর ভাগো জোটে? লুশিলা বার-বার 
চু দায় আর বলে_তুণি--.তুমি_সতি) আমার কত 
-এমন স্বামী কে পায়! তৃমি-ভুমি-' তুমি 

চুদোর বর্ষণে তার সুখের কথা দিলিয়ে ধার । বলল্ম-_ 
এত টাকা কাছে ছিল না-বন্ধ গঞ্জালো পথে বাচ্ছিল__ 
ভাঙ্গে তাকে পেবুঘ! লে ছিলে টাকা। অনেক টাকা। 
মালে মালে তাকে কিছু কিছু করে দিয়ে শোধ করবে! । 
আর তাকে নিমহণ করেছি ---কাল রবিবার..-এখানে এসে 
দুপুরবেল। লাঞ্চ খাবে । 

সেদিনটা লুশ্িলা৷ আমাকে ছাড়তে চার না! উঠতে 
বলতে চলতে ফিরতে কী 'আদর--কী দোচাগ ! 





পরের দিল গঞ্জালো এলো । আমরা কি খুদ হলুম ! 
লুশিলা সাজসজ্জা যা! করেছিল! সবচেছে ভালো পোষক 
পরে-- গ্রে রঙের লিন্ধের পোহাক---এ রঙে তাকে দেখাহ 
অপরূপ ! কানে সেই গোলাপ হুক্তার ইরারিং--.পোবাকের 
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রঙে, মুক্তার রঙে মার এুশিলার গায়ের রঙে এমন আনিয়ে 
ছিল তাকে, দে তার দিক থেকে চোখ ফেরানে! ধান না। 
আমার নিত্য দেখা লুনিল৷ ! আমার স্ত্রী_তবু তাকে এত 
সুন্দর দেখাচ্ছিল! 

খাওয়া-দাওয়া হালি-পদ্র ছলে! । তারপর গঞ্জাদো 

এনেছিল ধিয়েটারের টিকিট-_স্যাটিনী, তিলজলে থিপ্রেটারে 
গেলুম। সেছিনটা বেশ ভালোই কাটলো। 

পরের দিন সলোদবার---আমার চাকরি---ওভার-টাইম 

কাজ সুরু করলুম। দুক্তার জুড়ির দাম--সে দেনা শোধ 
করতে চবে।.-.কাঞ্জ করলুঘ রাত আটট। পর্ঘযন্ত---একটালা 
** বাড়ী ফিরলুঘ ডিনারের সঙন্স। দেখি, লুশিলা বেশে" 
তৃহায় অপরূপ ! কালে সেই লাল দুক্তার ইন্বারিং-.আঙুলে 
আংটি-:-হঠাৎ দেখি, একটা ইক্সাগিং কৈ? লে লাদ 
মুক্ত! কৈ ?--নেই তো! 

আমি বলে উঠণুম--একটা নুক্া হারিয়েছে! এরা! 

-না_ লা, একি তাদাস। বলে লুনিলা হাত দিলে 

তার ই্রারিংয্লে-দেখণে তো তামাসা লগ! মুক্তা নেই, 

সত৷---তথখন তার মুখ চকিতে সাং!। তারপর আর্তনাদ । 

তার নূ্হি ঘ। হলো, দেখে-'.মুক্তার দ্য কোনো চিন্তা নগ্ন. 

আমার চিন্তা -- পশিল! ছার্টফেল হবে ন। তে! !'-'উঠে তাকে, 
বুকে ডড়িয়ে ধরলুদ--.বলপুঘ__কোথায় যাবে? কোনো 
ঘরেই চয় তো-.-এখনি -খুজেছি। পূজলেই পাবো । বাড়ী 
থেকে জিনিহ উড়ে ধেতে পারে না তো! 

. দুছনে কি খোজাই খূজলুদ ! হুক্তা পাওয়া গেল না। 
ঘরের মেবে, কোপ, খাট-বিছানা, পর্দার ভাঙ খুলে সন্ধান 
"কার্পেট তুললুম, র্যাগ---বান্স আলমারি ভ্র্।র__যে সব 
বন্ধ আলমারি তিন-চার ঘাল লুশিলা থোলে নি--লেগুলো 
খুলে খোঁজ করুম, দুক্ত। পাওয়। গেল লা। লুশিল! সোফার 
লুটিয়ে পড়ে চোখে জলের বর্ণ। খুলে দিলে! আমি বললুখ 
কোথাও বেরিয়েছিল আছ? 

হ্যা, হ্যা, বেরিয়েছিলুদ। 

কোথায় গিয়েছিলে? 

-_অনেক জারগাক্স.--কত কি কিনতে পিয়েছিলুদ। 

কোন্‌ কোন্‌ দোকানে গিগ্েছিলে? 

তা সব সনে পড়ছে না তো, ও-_হ্য, পোষ্ট-অফিলে 
দনিরেছিলুদ। ভারপর এ রান্তাত্বেই আরো! ক-জারগায_ 
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পর্দার কাপড় বেচে_সে দোকানে.--তারপর প্যারেড 
ছা-.তারপর-- 

আমি বললুদ_হেঁটে শিয়েছিলে? লা, গাড়ীতে? 
না বালে? 

প্রথমে হেঁটে । তারপর একখান| গাড়ী ভাড়া 
করেছিলুম। 

-_কোন্ধানে গাড়ী তাড়া করেছিলে? গাড়ীর নম্বর? 

নম্বর দেখি নি তো! ফেল দেখবো? কখনো 
দেখি না। খালি-গাড়ী চলে পাচ্ছিল-_ভেকে তাতে উঠি। 
ছেঁটে তখন বড্ড কান হয়েছিল... 

এই পধ্যম্ত বলে কেঁদে লুশিলা লুটিক্বে পড়লো। কি 
লেকান্া! আমার ভছ চলো, এছল কার। কাদলে বাচবে 
কিফরে? বেচানী! 

আছি বালুদ_কেছো ন{ ৷ কাদলে জিনিহ পাওয়া বাবে 
না। ঠাণ্ডা 5..বেশ করে দনে করো, কোন কোন 
দোকানে সিয়েছিলে--আদি সন দোকানের নাম লিখে 
লিচ্ছি__তার প্রতোকট!তে গিত্রে লক্ধান নেবো। খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেসে..'ঘে পৃ'ছে এনে দেবে, তাকে 
পাচশো টাকা হিওঘর্ড দেবো। 

কাদতে কাদতে লুশিলা বলরে--ওগো না, ন, আদার 
কিছু দনে পড়ছে না! আদার কিছু দনে আসছে না! 
আমার মাথ৷ বেন খালি হয়ে ঘাচ্ছে---গোধে---চোশে..- 
আমি. আদি-.- | 

কাণার বেগে লুশিণার কথা শেহ চলো না। 

লে রাত্রি আমাদের যে কি করে কাটলো---আসার 
চোখে ঘুদ এলে। না::-পুশিল| বিছ্বানাঘ শুয়ে আছে---তার 
দু'চোখে হেল নায়েগ্রার ছল ঝরছে! এক তিল বিরাগ 
নেই! সেই সঙ্গে কাহ।র অপ্ুট রোল-..তার দিকে হতাশ 
মননে চেস্কে কাদার রাত্রি কাটলে ৷ 

কাদতে কীদতে ভোরের দিকে লুশিলা একটু গুমিতে 
পড়লো! আমি তখনি উঠলুঘ-..দুখ-চাত ধুয়ে পোহাক পরে 
তখসি ছটলুম বু গঞ্জোলার কাছে! বড়সাদুয লোক 
তার পরামর্শ দিঙ্গাস! করতে। পুলিশে গিত্রে জানালে 
পুলিশ সন্ধান করনে ভানি, তবু গঞ্জোলার কাছে গেলুদ 
তার কারণ, আমর লাধারপ গৃহস্থ মাগব-"-মানাদের কথার 
পুলিশ তেদন গা করবে লা হয়তো -.গঞ্জোলা বড়-দাঘুধ 
বোক-_তার প্রতিপত্তি আছে স্হরে-.'লে বলে ছিলে পুলিশ 
কোদর বেঁধে সন্ধানে লেগে যাবে! 


পোৱ্লাপী সুক্তগ 
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সঙোলার বাড়ীতে এলুম। তার খাশ ভতা বললে_ 
নিব এখনো পৃমোচ্ছেন-..আপনি, বলবার ঘরে এলে বন্ুন 
*- আছি গ্রিষ্বে ঠাকে খবর দিই আপনি এসেছেন) 

আদি এপুদ বলবার হরে! লাশি-খডখডিনন্ধ ঘরে 
মেন্টের হুরুতি---পিগারেটের গন্ধ। চাকর দাশি-ধড়খড়ি 
খুলতে লাগলো-__লাশি খোলার সঙ্গে সঙ্গে বরে আলোর 
প্রথন রশ্মি---সে আলো আদি দেখি কৌচে ভালুকের 
চামড়ার ব্যাগ, আর সেই ব্যাগে কি ধেন বিক্বিক্‌ 
করছে! তুলে দেখি একটি গোলাপী দুক্তা! চাকরটা 
তখন সানি খড়ধড়ি খুলছে... 

মুক্তাট। আমি পকেটে ফেগলুঘ ॥ দনের মধো ঘা ছলে--- 
তুমি ছলে গুখলি তলোয়ার বানিয়ে ও বন্ধুর শোলার ঘরে 
ঢুকে তখনি লে তলোস্বার তার বুঝে ' দেন তার ও ঘুঘ 
আর না তাঙ্গে ৷ 

কিন্তু আদি তা করপুদ ন!। "ছি কি করলুদ-_ 
শুনবে ? : মুক্তাটা পকেটে ফেলে চাকরকে বললুঘ__খাক 
মার এক সময়ে আসবে।--তোদার গলিবকে বলে।। 

এ কথা বলে তখনি ফিরলুঘ গঞ্জোলার বাড়ী থেকে'. 
বেরিয়ে একেবারে নিছে বাড়ীতে। 

স্বী বিচানা পেকে উঠে ছাতত-দুধ ধুয়ে ্াঙুনার লাগনে 
দাড়িয়ে লারর-গোদ। করছিল'-কালঞ্চের লেই মলিন 
দ্রান সৃষ্ধি-.নিংশষ্দে তার পিছনে দাড়ালুঘ। তাঁকে 
বললুদ-_-এই তোমার গোলাপী সূর1-..পেঙে দেরী তয় নি। 
যেখানে তুমি ফেলে এসেছিলে, সেখানে দেতেই পেয়েছি! 

মুক্তাটা দিলু তার চাতে। বীর দুচোখে বিশ্ব! তার 
কেছল হতভম্ব ভাব ! 

সঙ্গে সঙ্গে আদার সর্বা্গ জলে উঠলো ! ঝাপিয়ে 
তার উপরে পড়লুম--পড়েই ছু-কান থেকে ইন্সারিং দুটো 
টেনে ছিড়ে নিলুম! দু-কানে ঝরঝর করে রক ঝরে 
পড়লো---ইয়ারিং ছুটো দেখেছ ফেলে দু-পায়ে পিবে 
গুড়ো করে ফেললুছ! তার পর আর এফ মিনিট বাড়ীতে 
নয়, বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়লুদ |... 

এর পর লুশিলাকে আর কথনে| দেখেছি কিনা, 
ছিজ্ঞালা করছে|। দেখেছি একটিধার-_একটা পুরুষের 
কাধ ধরে লে নাচছিল--লা, গঞ্জোলা! নয্ন.--আর একটা! 
লোক। আসি দেখণুণ তার দু-কানের ডগা-_ছুটোতেই 
কাটা দাগ । বুঝলুদ, আমার হাতের মার্কা'..কান থেকে 
সেই ইয়ারিং ছটো-. 


প্রতিভা-পরিটিতি 


চিত্রশিল্পী রাফেল 
স্ীঅমরেজ্নাথ মুখোপাধ্যায় 








= হিশিভী বাগ হদন প্যাহির প্রথম লো' 





* কাটেন মঙ্গল রে দুই অসহেতেত প্রকিছাধর শিল্পী 








হাহ জা পদে চয়ছেন। এ দিকে 


শী ভঠি্াশালী 





- ফুল: 


শিজী ও হৈজ্ঞানিজ লিওনার্দো 








ভুলনীং ভাঙ্গা শৈলী আইকেলএকেলো | এই 
জিত শিলীত লাগাল হিতে জিত পথ হল কর, 





ডে দিকের 





গর তত রাগের অব হজে স্ৃ হক 


শর চারা লেলানীর চিৰ হয তা বড় সঙ ক 





চিপ হাফেজ এসাধা সাধন করেছেন 








পিভীত আৌবনের অতি 


চু 
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ছার ছবিগুলি ও শে জীবস্থ 


হাত নয়, হাগের নৰো অপৰ 





একটি বস শুসনা এবং 
দাহ ঈঙ্গে তাল গাঙগেলের চবির সানৰে তা 





পদ আহার লি ভুলে 
+ এহন প্রাস্রলপুই চিল ছে, হাহ দেখলে 
হার চলাগেএা করছে, এখনি কা বলবে * কখিহ 











পোপ বপন লিওর একগানি পুরা প্রতিকৃতি এ'কেছিলেন 
রাক্ষেল। পোপের শাসকাহযাৰ দেওয়ালে হাড় কটালে 
এল পোপের এভন সোকটারী শহল হেলে ঘরের মে ঢুকে 
লাননে ছবিদানি দেপে ধনে বৃাতেই পারেন বিলে দেগানি একট 
হই দা। বু লাঘনেই পাড়ি 
বয়েডেন। হাভাছাড়ি আগা সইছে ম'ঃধাদন গলিতে সোফেটাতী ষ্ঠাৰ 











তিনি ছলে করলেন, টার ন! 





ব্াঞ্চেল এস্কত ঘাডোন। 
ছাতের কাগঞ্জ-পত্রন্তলে এপ বিলেন। 
বন নিশ্চল ই রইল, তপন 0 





হাত সপন আগাতিত হল না. 
কেউাহীয চহৰ চাংলো। 








১৮৩ সালের ধই এপ্রিল অহাততালীর আহিলো নামক পার্বণ) 
লগতে রাচ্ষেলের জন্ম । ঠার পিঠা ছিওছ]ানি চিত্রকর ও লিলী 


4.3 একবার 


হণ খিগ্ছায (( 
পিঠা কানেই রাফেলের আলম শিক্ষা 


[হসানে দেশ নাম করেছিলেন । 





ছরনাগ হিলি পেতেন। 


৪2২. 





'্যাঙ্দিন-১০৬১ ] 





অনা খাছ কিল । আই দোস হবিহরে আঙ্গাদ বটে সি, এবং 
লেই হুযোগ হুষিধার পূর্ণ মন্যসকার করেছিলেন রাছষেল। 
ঘৌবদারন্েই অথ ও বশ পেয়েছিলেদ শুচুর। কিন্তু শের মোহ 
বা বশে অৱদিকা টার পরাবকে কোনদিন বিষ কঞছতে পারে নি। 
কহ, নম্রতা, বিষ, শালীনতা, বন্ধুয়ৎলল|-- এট সব শুশের প্রাকাষঠা 
যেপা গেছে হয় আীধলে । নেদন পন্য শাস্থ চেচারা ডেহসি মধুর 
মাসিক আচরণ, একবার থে চার দংশদর্শ এলেছে দে-ই যোচিত 
ছয়েছ। লোকের দুপে দূপে কিরতে ঠার নাস। “জম দানৰ সাঃ 
ময় মা ।"-- বলেছে ঠা দেশের লোক লবাই একবাকে। । 
. . . 


আাট বয়॥ বদল রাসেল টার মাকে ডাবাদেস। শিতা দ্বিষীযবার 








ভিজ্রশ্শিকসী জাতক্কেকশ 


= = শশা শশা শপ 


ses 


এগারো হর বলে হ্েঃছর পিতাও ব্কন্থাৎ টছলে।ক তাগ 
করলেন। অনল শাখার । চারিরিকে গা আকার | সঙ জি 
নুকচি ই হল । পিতা উইল কারে ঠাত এক চাইনে তেলের 
অভিয়ানক লিক ক'রে সিছ্ছলেদ। কিন্তু রাকের ঠার নেট খুলতাত 
কা বিমাতা কারুর কায়েট রে বা প্রন্চার পেলেন দা । ঠা ঠাকে 
কাকী বিয়ে টার (দঃ সম্পত্তি প্রতি লু্ধ হলেন । দেই গোর ছিলে 
রাকেলকে উদ্ধার করলেন তার দাদা । নিযে? বাদার নিযে শরিরে তিনি 
রাক্বেলকে জিতের ছেলে দত মাদুদ কষ্টতে লাঙ্গলে । হেহ দিয়ে 
মহত! বিয়ে চিনি টার সহপ্য শোক অপসোদন লেগ! তারপর ঠাকে 
এক বিপাত নির্ীয় কাজে খ্রি শিক্ষার শাহস্থা ক'রে ফিলেছ। সেই 
শিল্পীর নাম পেুজিলো। তপমকার হিনে ঠার জাছঢাক দড় জজ 





আলেকগান্্িগার দেন কাাখারিপের চিত্র। ১৭৭ গালে ব্যাক! 
বিবাহ করলেন। বিদাত। গরে বলে সগরীগুতকে হনে দেখলেন 
মা। ভিওজ্যানি বব পৃকে খুবই হালবাল:ঠন । রাক্ষেল দিনের 
বের ভাগ লঙর পিতার চিত্রশালার মাতসাহিত কছত্রেদ। শিশুজাক 
খেকে ছবি জাকলার় গতি $17 আদা কৌতুহল আর সেক ছিল? 
পিতা চিতরশালর যা রশ মারো হকের ফেলে র্যা যেসব হবি 
ফাকলেন তাদের ছেশে য় পিতা ও আনা লাম্বীরেঞ! অবাক দরে 
জানা গেছে. কিশোর এাফেল তার [লতার কাজে অনেক 
অনেকগুলি কাক পিচার দাৰে দিজেই 


গেলেন। 
লাছাব) ৰনরছের এবং 
আন্ত করেছেন । 


খিল না। $1র করেকথান। ছি ডাছও বিদ্যমান নাছে। লেকুজিনোর 
স্কুলে তরি ধর রাকেদ পয উৎসাহে চিতা বিত্ায় পারংনিতা 
আক্চন করতে লাগলেন ১ 

জে হশ্ধর চেহারা, লিষ্ট লজ বাবার, দূখে ছালিটি (লেগে আছে। 
এছেদ তঞুণের প্রতি মহজত এগ্তান্ক লীর্থরা আকুষট হল। তারপর 
৪ আকবার কাত! শে-চাত থেন খাহখিস্া কালে । তুলি নে 
মনের ডাকবে হে এহন কর চুটিকে চোলা হাক হা আগে কে জানতো। 
শুধু লপাঠীর। নয়, বং শিক্ষক পান্থ রাকেলের কনগ্রদ]বরণ ক্ষমা 
দেখে বিশ্ছিত ছলেন। 

চার্িছিকে অশংসার রব উঠল । তরুণ শিল্পী অনান্য লক্ষা 





শক্ত 


বিনরে॥ লক্ষে সেট শ্রশ:ল) গ্রহণ করলেদ। বললেন, কার যা-ক্দ 
শর্গিতা তা শিক্ষকের গুণে আও সহপাঠীদের উৎলাংহর কলে ; ঠার 
দীধত লকলেই পুৰব স্তাল শিল্পী এবং তিনি তাবের মধ্যেই একজম। 

এমনিই কিল রাক্ষেলের চরিত জাঃ মন ! কখন্য কোন অন্থাতেই 
লেলঘাএ্র আরগরিবার ভাল দেন দি টার নাকে! বা ছানহারে। 
লেট জামে ঠার লোকশ্রিচচাও ফিল অদাসাক্ । 

লিতেরে বর বয়সে রাফেল অনেকগুলি ছবি কাকদার নিজন্থ কর্তা 
পেলেন: ইতিঘধোে ঠাত একাধিক পৃষ্ঠপোষক ঠাকে উৎসাহ বিয়ে 
আখ নিযে ঠার কাচ খেকে হৰি ঝাকিয়ে সিয়েক্বিলেন। দেই লব ছবি 
চিতলক লছাজে তুমূল গাঞ্চলোর সাটি করেছিল। 

একুশ বত বসে তিনি পেরুজিলো॥ ষ্ট. ডিও খেকে বেরিয়ে এদে 
পৃথক চিতপালা প্রতিষ্ঠিত করলেন। গাহিধিক্ষে হপদ ঠার 














মলা যাকে 


লাম । ১৬:৭ লালে এস্িতত হয় ঠার প্রথম বিখ্যাত ₹ৰি_"দেনী 
মাতার বিধাঞ ।" দের এশন লিলাঘের চিত্রশালার মাতে । রাক্চেলের 


লয়ে দর্ন্িরের বেদীর উপর, দেওয়ালের পায়ে এবং সিলিং এর 
ধারে ধার নানা বুক চিত্র ঝংকখ/ত বিশেষ রেওয়াজ ছিল) 
পহ্যালীল-ত্রবাযরে, বঠখাজক, ধরুন ঘলী এবং বাবসায়ীরা খাদের বর্ট 
আশ্িরগুলিকে অপ্যত করবার জে অকাতরে অর্থঘার করচেন। দেই 
সব জবির অনেক ফরমাল পেতে লাগলেন রান্ষেল « 

কিছুদিন পরে চিন বদূরধতী। নগরাপ্াঞে সিয়ে তখনকার দিনের 
বিরাট শ্রতিভান॥ শিল্ী লিওনার্দো ধা কিকিয লগ ছেখা করলেন। 
দাহকেলএক্েলোর দঙ্গেও ঠার সাক্ষাৎ হল। দা তিকি ছিলেন উদ্ধার 
এবং টক্নতমনা । রাক্ষেলের বথো অপাসাক্ষ প্রতিভার তুস্পষ্ট পরিচর 
লাভ করে তিনি দহা খুনী ছোয়ে ঠাকে উৎসাহিত ক্ষরলেন। 


কাৰ্ভস্দশা 





[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা) 





দাইঝেজএক্রেলো ভিলেন মার্স ও লংকীরভিয়। দু বেফিরে 
ব্ললেদ__-পটুযা বংশের কক ছবিগ্ুলো। অন্য নর । রাক্ষেল খোক্সরার 
কুলি দিষ্ী কট ।" 

ক্োোছেল শে বালে রাকেল বে-দব হা/েঙগার ছবিগুলি দাকলেন, 
দাতৃ-দূখের শ্রেছ-কৰুণার অপরাল অভিযান সেপ্ুলি জাঞ্জো জগতের 
জে ছাতৃকখগা চিপ শ্বান্কত । সেসব ভবিগুলি ওঁর যেনবাসীর 
কাছে এছসি জনাশ্রা় হোরেছিল হে বন্ধ করে তাহের রীতিমতো. পৃজ্া- 
আঁচল৷ ছোতে বেগ পিচেছিল। 


দেই লব ফোম নগরীতে ছিল এক ছিচিত-চা বৃষ্ধ পণ্ডিত,ঠার মাস 
স্কিল ক্ষেরিয়াল। বিদ্বান ছিদাৰে ঠায় প্যাতি ছ্থিণ দেশ জোড়া। কিন্ত 
বড় ভ ত চরিত্রের ছালুষ ছিলেন ফেরিগাল্‌। কতনো কোন কাজে কারুর 
কাদে অর্থ গ্রহণ কচেম মি। সারা 
চীৰম অধাপন! করেছিলেন বিন 
পারিশ্রমিক । ক্ষলে শেষ বালে 
ভীঘণ থাগিআ/খশার পড়েছিলেদ। 
পোগ ঠাক্ষে মাগোছার। দিতেন। 
কিয় সে'টাকাও তিদি বন্ধুদের 
মহো বিভা করে ঘবিতেন। 
পরলো আহার) ছিল শাক-দক্ষি 
জার লেটুলাঠা। এমসি করে 
আশ বর কাটাবার পর তিদি 
মীতিক্ষত| অন্য ₹'রে ড়লেন। 
সার দন্ত পোপে লেফেটারী টার 
এক বন্ুঝে একটি চিঠি লিখেকিলেদ । 
সেই পত্রের (যে কখাপ্রসজে 
ক্ষেতের ঘহান চরিত্রের একট 
বসোদুদ্ধক চিত্ৰ উদ্ঘাটিত হয়েছে । 
পোপের গেকেটাহী লিখেছেন 
শম্যাবপাগলা। বুড়ো পণ্ডিত দেগসিঙালের কথা শুনেছে নিশ্চয়ই । ধর্বানে 
ভার বান্ধীান্যজন কেট নেই । এক বা গৃতে ও,লা্ার বইএর মাঝখানে 
শখ্যাশারী হয়ে নান্ধেন তিনি। শাক্ষ পাতার রদ ছেয়ে করান বার 
ভরীবনহায়শ ধরবেন তা বলা শঙ্কু । তাকে দেখাশোম) করছেন বিখ্যাত 
শিল্পী রাক্ষেল। শাতৃহীন ছোট ছেলেকে বাপ দেহ বেছে করশার লালন 
করেন তেমনি হস রাকেল এই বৃত্ধের তাও করেছ, সিজের হাতে ঠাকে 
খাইয়ে দেন, ত্রান কি যেন এবং তার লর্ববিধ কাজ করে দেন রাক্ষেল 
হলেন, ফেরিয়ালের তো একজন পিত দেশের পৌর এবং ভার (েদা 
করার পুণ্য আছে । রাফেল এখন সংচের একজন হেট বনী এবং সশানাজ 
মাগাহক ॥ গং পোপ ঠাকে বিশেষ সন্মান করেদ, বর অসুষ্ঠানে টার 
আহবান আগে । কিব কেরিয়াসের সর্বা কাজ করবার .শর ধৰি তিনি 
লহ পান তবেই সাধারণ সভা অনুষ্ঠানে হোগ দেন।-.-দেলদালীয কাছে 





সি 


আশ্বিন--১৬১ ] 





রাফেল একজন পূডনীর ফি) ঠার আশ্চর্য ক্ষমতা । তিনি নিক 
শক্ষির অধিজারী। টার এক-একপানা ছবি খাঁক! শেষ হয়, আর 
দেশের লোঞ কাতারে কাতারে সেই কবি দেপবার জন্যে ঠার ই.ডিওর 
শানে ভীড় পরমার । দেই আড়েছ নো দেখা খাছ দয্রাটের আতিিকে- 
দেখা ধায় বত: পোপকে, আহ নেদা বায় সকল শ্রেীর অগৰিত নর- 
লারীজে | তারা নিএ মদে নৈৰে, আনে পুজা উপচার, জবির পাদমূলে 
দেখলে (েগ চার, প্রশাদ জামির চলে বার । হারা বলে, রাষেন। 
হচ্ছেন ঈনর-শ্রেরির বাকি, এই প্রাচীন নগনীর মহৎ বধ্যাদাকে নিনি 
পুনঃ শ্রতিঠিত করবার জন্চেই বরাদানে অবস্ঠীর্ণ হয়েছেন । 





রাফেলের উপচীকীর্' অন্তরের বে-পরিচঃ উপরি উক পনর গু উঠেছে 
ভার প্রকাশ বহার এবং বর ক্ষেত্রে তার দ্রীষনে দেখা গেছে। ঠার 
কাছে বারা বি "জাক! শিখতে জাদতো। তাবের ভবিত দৰ্বন্ধে তিনি 
[নরশ্বর চিন্তা করতেন, হখোগ পেলেই তাদের কাছে লালিকে দ্বিতেদ, 
টাকা পাইছে [দিতেন । অর্ডার সংগ্রহ করবার কাছে সহাঃত। করতেন। 
বহবার এমন দেশ! গেছে খে লিের জঙ্তে ল:সৃত্বীত ফরমাগ তিনি ছাত্রদের 
মতে] বন্টন করে দিকেছেন-_ঘাতে তারা ছবিগুলি একে টাকা পেয়ে 
উৎলাহিত বোধ করে। 

চিতরশিছের হহালা ধক ছিলেন রাকেল । তপস্বী যেমন ক'রে সাধনার 
উদ্বেশন ফরেন চেদনি অনপ্তচিত্তে তিদি তুলি আর »ং সিয়ে বসতেদ। 
থা আকার কাছ হপন চলত তগন ঠার বাহাজ্জান যেন দৃপ্ত হত । 
ধাইরের শত কোল|ছলেও ঠ13 দ্যান ভঙ্গ হ'ত না। এনে একটি 
চিঞ্াক্ষক কাছিনী যল। থেতে পায়ে । 

ফ্লোরে নগরে নব-নিন্দিত 8.৩ ঝলে একদা তিনি একটি 
ঘ|াডোনার হব আকছিলেদ। রেখার রেখার ফুটে উঠছে দায়ে! দশের 
উপ করণ কোদল অনৈগ্গক লাবশ্যের দার) । খ্যানমহ্র চিত্তে তুলি 
টানছেন রাক্েল, প্রতিমার গায়ে হেন, চাদ বী্রন করছেন । টির নব্য 
পেছন তিনি ছিলেন একাকী । চারিদিক নিকষ শিশু । 

এদিকে উ.ভিওর যাইরে এক উত্তেজিত জনতার নদাবেশ হয়েছে। 
রাফেলের এক শব্্ গুপ এটির দিয়েছিল থে রাংকষল প্োরেলবালীছের 
দুপা করেন, তিনি তাদের পরঘ শত্রু এবং তাদের নর্ষানাশ করবার জন্মে 
ফৃতলংদেজ। সেই গ্গে টাকা ঘিরে দু'চারদন ভাড়াটে গুতাকেও লেলিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল । দনতাকে শ্ৰেপি়ে দিয়ে ছোরা উচিয়ে শুণ্ডার ধম 
গদবের হয়েছিল রাক্ষেলের শিঞীকলার লম্ষূখে। তাদের চোখে খুন 
নাচছে) 

শিল্পকলার ঘা ছিল অবাদিত। চুপি চুপি তারা ঢুকলো (ভরে। 
লিঃশকে কাছ লিল ক'রে চুলিলাড়ে দরে পড়তে হবে, এই ছিল 
ছত্নভষের দতলব। ব্কষেপ তাখের আসমন বার্তা জানতে পালন 
লা। অগ্ররের সকল একা এ্রতা, সমপত নিন এজি করে নারে মৃচ্ছের 
উপর তুলির শেষ টান ছিচ্ছেন (নি । করশাঃ তর! চোখ দেলে মা 
দেখছেন ঠায় কোলের শিশুকে আলবী। জগন্ধাত্রী যেন বিশের 
মগ্তানের প্রতি ঠার আশ্বাদ্দ কার কলা(খ-কাছন) বণ করেন। 

বিঃশগ-প্নঞ্চারে বরের বো এলে গাড়িজেছে দুব্যের 
একাধিক হাত উদ্ধত হয়েছে শিল্পীর নাখার উপরে | এইবার বুক্ষি তারা 
স্থীকে টেনে নামাৰে চেয়ার ছবেকে মাটিতে । 'এছনি ক্ষয়ে তাহের 
দৃষ্টি পড়ল নেই দের প্রতি ! নঙ্গে দঙ্গে তার) অণিরুত নি্পণ হল। 
অবশ চল তানের ছাত। নিমেষে বিরহ হল তাদে॥ ফোহাখ এ্রনৃততে। 








ভিত্রশ্পিক্সী ান্মেকপ 


Bee 


এ কী দেখছে তার চোখের দানে: একী গার হাতি! পূজপূণা 
পরিরতার এ কী পরস্ব মঙল ! 

বান চ16ো রাফেলেছ । কিরে তাকালেন [ইনি । দরের দো 
জনতার লসাযেশ দেশে খুলীতে ভরে উঠলো ছার ছুট চোগ। গুলি 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের এলেছে তাদের মাকে দেখতে! হাবেজ 
ভাগ্রচকে সাধুবাদ দিলেন তিনি। লঙগাদর ক'রে তাদের বলালেদ। 





3 
আর একটি জননী দস 


বুকে বিলে, ছবির বর্ষ, তার অশ্রনিছিত হাৎপর্যা। শেষ পখা, 
হায় হাকে সংঘার করতে এপেছিল তারা ঠ অনলি করছে কমতে 
ক্ষিরে গেল! 


. . . 

৯৭১৪ সালে রান্ষে রোদের পেন্ট পিটাদ্‌ নাঘক [ধ্যাত (সর্ভার 
স্থপতি নিৰুক্ত ছলেন। পুরাতন ধর্মমন্দিরগ্তণির প:রক্ষণ ও সংগা 
ছার্ষে। আগ্মিয়োস ধরলেন তিনি। নেশের নই শৌরদকে পুনঃ 
সংস্থাপন ক'রে ছেশহাদীকে লচেঠন ও উদ্ধ দ্ধ করতে হবে, এই হল 
পায় নূতন ব্রঃ। প্রাসাহার কুলে নূতন কাছ ব্যাপৃত রইলেন। দূর 
দুম্বা আদণ করতে লাগলেল 1 যেদনি নামাদ পাচ্ছেন যে অমুক 
স্থাহে একটি কারশির্দণিত পুরাতন শির্জা তত্রপ্রার হ'য়ে হ্ংগপ্রাত্ত 
হচ্ছে লমনি রদ হচ্ছেল সেই স্থান অতিদুখে, হোক ন পথ দুর্গম, 
নাই থা খাক খানবাহনের ফেস ব্যবস্থা । শানে হেটে বহু দোজন পথ 
পার ছাতেও কান্তি ছিল না ঠার। 

এবনি এক পখ-প্রিক্রমা॥ শেখে হয়ে শখাশারী ছলেল। উঠলেন 
লাংআছ। [দিন (দিন অবস্থাৰ অবলতি ঘটতে লাগল। সেই সম (চনি 
একখামি পাছ হন বেৰী-চত্র জীকছিলেন, হাকে ভিত্র.পদালোচকর 
আখা। ঘিয়েছধিল_“ লৌকিক হবি । গে-ছবি দান্ত হলি) ৪ৰিয 
নাহ ছিল_-"ক্ূপাৰর" । 

প্রত্যহ কার শব্যার পালে নগরের জে গনী জানী বিভব ও 








শুর 
এঙুকধের সমাবেশ ছাতে লাগল ॥ পে দিবে অনি পহাছে শুয়ে 
বাক্ষেল ষ্টার অনহাপ্র চবিথানি একবার দেপ্ৰার বাননা প্রকাশ করলেন 
পারের কাযে দ্র বড় ইঞ্েলেছ ঢশর পরনা-ডাকা অবস্থায় ছবিগানে 
গড করানো ছিল । হরের অন্য ঠার বন্ধু আর উপগ্রাহীহা। উপস্থিত ২ 
একজন লেই পরছাটি পরিয়ে ধরুলন অতৃপ্ত ললে রাডেল কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলেন ছবির লানে। তার পর ধীরে ধীরে ঠার ছুই আরত চোষ 
তি্কালের মতো নিবীলিত চল । 





জ্ঞাল্তবস্ম 


{ ৪২শ বধ, ১৪ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





অস্বিদ শহায এাকেলের একটা হুশ্তাপা হত ছবি এই অধস্ধের 
সঙ্গে সবিবিষ্ঠ ছরেছে । >১৭২* দালের হই এপ্রিল মাত্র গাইতিশ বন্ধুর 
ৰচলে এই দহান শিল্পী পৃথিবী খেকে বিদায় ্ৰহুণ করেন। তিনি 
অকৃতথার ছিলেন। শোন! বার এক ধর্টু-মাজকেহ কন্টার সঙ্গে একবার 
ভার বিবাহ হির হয়েছিল, এমন [ক বাকদান পান হ'য়ে গিরেছিল, 
[কন্ধ কেন যে লে বিবাহ লংঘটিত ছয় নি, তার হুশ কারণ 
আজও অল্া। 





বল্লভপুরের বল্লভজীর কাহিনী 
গ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


বাংলার টীর্ঘক্ষেত্ে বতপুহ আজ একটি দর্ঘচনৰিদিত আদ । হুগলী 
জেলার জীযামপুর শহরের পূর্ব দিকে অবনত এই তীর্ষক্ষেত্রই আগ 
বংলারের একটি বিপদ লে ধর্বপিপাহ নর-নারীর সমাগসে পূর্ণ হই 
থাকে । চয়ার পিছনে খে অলৌকিক দেবকাহিনী রচ্য়াছ্বে, তাহাই 
কমালে এই গানঃ চীর্ঘমাহান্বা দান করিচাছে। এই সানে অধ্ষঠাত্রী 
জ্বেতা BRযাবাবজল জীটত আাবাশ্সারেই এই স্থানের নাম বযভপুর 
বটিযাতে । 

আঠীন। উঠিয়াসিক পু'শিল বচচপুরের কোনো উল্লেখ পাও 
হাচ লা ! জীয়ামপূর ও মাছেশ গ্রাদেঃ মালে আকলা গ্রামের নাছ 
পালা নায় । প্রকৃত পক্ষে বাজী বিশ্রং প্রতিষ্ঠার পর আকদা 
প্রানের অংশবিশ্েই বনতপূর দামে অভিছিত হইয়া আলিতেছে। 
এট বি্রচের শ্ররি্াহার সন্ধিত ই্ীরাহপুয়ের পশ্চিমে অবস্থিত প্রাচীন 
শ্কপুরী' গ্রানয় লাল বিশেষভাবে কড়ত) বর্তণানে এই গ্রাঙ চাতরা 
নামে লরিচিত ॥ 

পায় ॥:* বংদর পূর্বে খশোহর জেলার প্রতাপকাঠ গ্রাম হইতে 
জনৈক ঘতুসন্দৰ ৰন্দোপাধ্যাঃ ব্ালিরা চারার খলবাস করেন এবং 
এখানে টটিচৈচন মহাগ্রচুর অন্বতদ দ্র শিক হীদুরু কাইঘৈর পঞিতের 
ভিন ঘদুনা যেখীর পালি 8৭ করেন। এই বিবাহের কলে প্রাহাদের 
কামে, রনাকান ও লপ্ল্রণ নাথে তিমি সমান আঙ্প্রহণ করেন ॥ কিন 
অতি ৈলবেই ্ঠাছাদের পিতা লরলোকগনদ করায়, হদুৰ) দেবী পূত্রথের 
লট চাতরার শিক গছে আশঃ লম ॥ 

ক্ষার পণ্ডিত নবান দরকারে মজুমদারের কার্য ভরিয়া অগাধ 
লাকি করিয়াছি.লেদ : কিন্তু তাস্াতেও তাহার ধর্দপ্রাণতা কিছুতে কমে 
লাই। বরং এট মর্ঘসাপঃ তিনি বেখতার কাখে নিয়োজিত 
করিগাডিলেন | আপনার ভত্রামনে তিনি ওাহার প্রেসের ঠাকুর 
জনৌযাদগের বিশ্রহ এক বিরাট বন্দির মৰে পরদ্ি্টা করিচা পরিপূর্ণ 
শিষ্য জিতেই কাহার মিতাঃসবার জার অহশ করেন৷ শান্ত, গংঘজাচারী 





ও নিষ্টাবান্‌ হৈকৰ ছাড়া খর কেছ থাছাতে হার প্রপৌরাঙ্গের দৃতি 
পপর্ব করিতে লা পারে, সেধিকে ভাছার কঠোর [র্দেশ ছিল * ই 
উপেক্ষা করিবার শি ঠাছার পরিষারবর্শের মতে কাহারও ছিল দা) এবং 
এই লেন একি নিরভষ বিঃ মত কাছের মীবনতকে ছাড় 
করিয়া মিল । 

একদিন কাসটগ্বরফে বিশেদ কাধে হহদুরে খাইতে হইয়াকিল। বেলা 
বাকিগই চলিল, তিনি কিনেন না) &গৌরাঙদেবের পুজা না'ছওর। 
পাৱ কেহ জগ্রহণও করিতে পারিতেছেন না । জ্রংমই ল্ষলে উৎকঠঠিত 
হইয়া উঠিতেছেন। অবশেষে পূপ্জার দদা চলিয়া বায দেখিয়া ধুন! থেবী 
রত্ররাষকে বিএহ লেবার আ্যদেশ দেগ। কিন্তু রাম (লেস পকি 
উপাদক। তাহান পূজা কাশীত্বর অয কষ্ট হইবেম। তবুও মারের 
বার বার আদেশে তিনি ভয়ে ভরে পুছ। শেখ করিলেন। ইহাই ঠাহার 
কাল হইল। শফ়ি-উপাসক্ের বিছু পুরা কাদির ক্ষমা করিলেন না,_ 
কাহার নির্দেশ অদান্ত করিবার অপরাধে তিনি রগ্ররাদকে , খড়ের 
আধাতে [তমার করিলেন । সর্দাহত দ্রত্ররাদ সেই রাতেই গৃহত্যাগ 
ফারিয়া গঙ্গার তীরে তীরে পূর্ব দ্বিকে চললেন । শঙ্ি-উপালফের বৈকষ- 
পুৱায় অধিকার ভাছে কিন)-_এই অবর্থশের শীমাংদা সন্ধানে তিনি 
আকুল হইল উঠিলেন। অহশেে কুতুমপুরের হোগলাবনের নির্মমন্ঠার 
আহার ত্যাগ করিয়া তিনি ধ্যানে ভুব্গা গেলেদ। তিন রাজি 
কাটি গেলে জনৈক সরযালীর্‌ ডাকে হার ধ্যান অঙ্গ হইল । গগল্লামী 
তাহাকে বৃতদ করিয়া শীক্ষা দিরা 'অনন্তদেব-নিল!' দান করিলেদ। 
আছে? বয়তন্লীর বন্দিরে ২ শিলা সল্ছানে বিরাজিত ও গুজিত 
হইতেছেন। রি 

কত্রঃাম লঙোর লক্ধান পাইয়া হেন নধ জীবন লাভ করিলেন? কিন 
তিনি তৃপ্ত হইলেন না। সতের পরিপূর্ণ বিক্ধাশ দেখিতে তিনি পুলরা় 
ব্যাবনিহয় হুইলেন। সেদিন ওতবার জীবনের পরদ ক্ষণ জেদ 
হও দিনের প্রতীক্র পয ই্দেবের অপন্ধণ গতি ভাঙার সন 

০০৩০ ০০ 





'মাশ্বিন__১৩৬১] 


মঙ্গণে উন্তাসিত হইল উল ! মন্তদুদ্ধের নত কজন লেগগানে দুটাইস 
পড়িলেন। ভাহার কর্পে এক আকাশবাণী তালি) মাসিল। দেই সাধ 
গাহাকে গৌড়ের নধ/বের অন্বরদলের তোরপনীর্দের প্রস্তর ও সংগ্রহ 
করিয়া তাহার ছারা নিজ ইট শরকিষ্। করিতে আবেশ করিল । 

রুতরাম তৎক্ষণাৎ গৌড়ে চলিলেন। ব্ৃত এই প্রান্তর খণ্ড । মানে, 
শরীরের মত তাহ হইতে অনবরত খাস করিতেছে! সত্্যাদীবেন্টী রতরাদ 
তোরণদবারে ধ্যানে বসলেন ॥ সংবাদ পাইর। নবাব গং আসিয়া সাহুকে 
স্থানে হার আআগদনের কারণ নিজাম! করিলে রুত্ররান আকাশবাসীর 
নির্দেশমত বলিলেন থে, এই প্রন্তপওি লংগারের সমূহ বিপদের কারণ ও 
ইহাকে গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওয়া বরকার। নবাব শু লাইগা পাধরটি 
্র্গার জলে ফেলিয়া দিলেন। করেকদিন পরে এক আক্ষদূছ্ে প্রান 
করিবার দয় সাহকপ্রবর করান দোসিলেন--সেই পানদপট ঠাছার 
আলমের নিকট গঙ্গা তীরে আসিয়া উপনিত হইয়াছে। শাধরটি 
তুলিতেই এক ত্যস্থর আলিয়া তাহা হইতে বূর্ঠি পোদিত করিতে চাছিলে, 
রতরাম তাহাকে ইষ্টদেৰ-প্রেরিত ভাবিয়া সানন্দে দ্বপ্নৃষ্ট হুঠি বর্ণ 
করিলেন। এক একট করিস) তিনটি দৃন্তি নিমিত হইল । কিন্তু প্র 
দুইটি মুির লছিত কজরোমের শব দেবতার কোনে! দিল না-খাকার, 
আহাষের নাদ বেল 'স্কাহনুন্দর' ও 'নন্থছ্লাল' । ভূৃতীয়াটি দেখিযাই। 
গাধার প্রাণে আনন্দের ছিললোল বহিয়া গেল ! ঠাহার প্রন খর লক 
আাগ্রী বিঃ! এই বুঠঠিই নৰো বিকশিত হ্যা উঠিল॥ রুজ্রাম 
'রাধাবনত' লাখ বিগ্রহটিকে আহন মন্দিরে প্রতিতিত করিলেন। ঘেটুকু 
অন্তর অবশিষ্ট ছিল, তাহা হইতে 'নাকগোপাল' সূর্ঠি নিনিত হয়: 
এ 8রা ধাঘরভেরর পার্থে আছে| তিনি বিরাজিত। কতা আপ দুই 
বৈ্রছের একটি ঠাহার শিল্প বীর গোদ্বামীকে থান করেন। গোঙ্গানী 
ধান পড়ছছে এই বিএহটি 'সতানতুন্থর' নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। অপরটি 
করায় কলি ত্রাত। লক্্ণ পিতের হার! স'।ইবনার “লূলাল' 
নাদে প্রতিষ্ঠিত হয়। কুরানের বিগ্রহ প্রতি দার্খক হইযাঙ্কে ; ঠাছার 
মতা সক্ধানও সঙ্গতায় ভরিয়া উঠিযাছে। এইরূপ বক্ষ ও শক্তিঃ অতের 
দুগলমূি ভারতে বিরল) এপানেই গণিত র্াৰ লাধনার বলে 
কাঈন্বরের তুল দেখাই ছিলেন? প্রশাশিত হইল-ব্ক্ষ ও শক 
অতি; পার ও বৈণবের দনের দন্মিরে একই দেবতা বিরাদিত 
রহিলাছেল। 

হীবনের শেষ প্রান্তে করাল বন্পভগ্রীর সেবার ভার ঠাহার রাত! 
রমাকাস্তের উপর দিয়া ীচৈতক্ষদেৰের প্রেম'প্রিকমার সাখী হন। 
'বৈকব-আচার-দর্পণে' আছে 

*বরখপ গোপাল ধার নাম বৃন্বাবলে, 
পপডিত বলি চলে গৌর দলে : 


অশ্লভপুক্রেত্ব অং্রক্ুত্দীল কাহিনী 


582৭ 


ৰিহ্যানন প্রহুশাল| বলুন বাস. 
ছ্বাহারলভ ত্াকুত্ বহার প্রকাশ ।" 

রু্রাষ ১৯৩* শকান্দে কা্চিকা বুক্কাইবীতে আবিষ্ৃতি হন এবং 
তিরোধানের পর্ে তিনি বৃন্বাবনের রলোরূদবিতে লাধিহ্ হল বৃন্দাবনে 
আছে গা ছার ‘জীগোপাল' বিগ্রহ ও দমাধি সেবিত হইতেছে) 

পতিত ক্রানের প্রয়াশেহ বহুকাল পরে রমাকান্তের বংশ্ধরগশের 
লদয় ভলিকাতায লঙ্গারা নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের মাতার শানে 
সাওল্যর বিডির হিবি্রছের সহিত বন্গ্রীর বিহ্রহও রাজনচার আহত 
ছন। চি ইিৰচচৱীয় করূপনাধুরী অনির্বচনীয় ; '্রং বহাগ্রতু। চৈতক্কদেৰ 
আপ্মর বিগ্রহের প্লে আবেশে নুর্চিত হইগ। পড়িযাদ্ধিলেন। 
অহারাগ্রও বিশ্রহ বইতে চোশ ক্ষিত্াইতে পারিলেন না। চিৰি উর 
হিগ্রহ আপন সাতে প্রতিঠা করিবার নাবগে আর কেরৎ ছিতে 
সন্মত হইলেন লা। উহাতে নেবাইতগণ অনশন করিবার উপক্রান 
করিলে, বহারা? ঠাহারিগকে এক লক্ষ টাক! রব ঘিরা বিগ্রহ লই 
যাইবার দির্থেশ বেন। সেবাইচগণের ঝুরোঘে কলিকাতার ধবীত্ট 
পনয়ানট।॥ হলিক লক্ষ টাকা হিতে শ্বীকৃত হইলেন। পন ঘহারাগ। 
শিচলিত ছুই গেবাইতৰের বলিলেন বে, অনেকগুলি বিএছের সা 
হতে যদি সাহার! বাগজীফে গিনিতা লইতে পারেন, 'চবে ঠাহার 
কোলে আপি নাই? 

সপ্যাহৰধে রাজা হগোগা আঙরের  লাহাদো  মাধাবমতকীর 
অনুকরণে কবেকটি একট প্রকারের বিএ্রত নির্দাণ করাই! এক দজাতে 
লেবাইতগণকে ঢাকিয়। পাঠাইলেন। উতিনখো ঠাকুর গ্রং এক দ্বগ্রে 
গহাধিগকে বিশ্রৎ ডিনিবার গাংকেতিক পানাইর। দিয়াছেন। 
দেখিবামাঞজ তাহারা নিু'লতাবে বর্গ বিএ্রহটিকে বন্ধে তুলিয়া 
লইনেন। নহার্যজ ভককি-বিগলিতচিব্তে বছ বর্থদছ ঠাছাদিস্গকে 
বিরহ ফিরাইয। ছিলেন। 

১৯১৬ শকান্দে বন্ধনতদ্রীর বর্তদান বন্দির নিলি হয়্। পুরাকন 
মন্দিরের ভিডি ভাগীরখা-তরংগের আথাতে ক্রমশ: ক্ষয় হুইয়া হাইতে- 
দ্বিল। তখন প্ন্রানচাৰ =লিক ভাখীরখীর তটরেগ! হইতে কিছু 
পশ্চিমে আনিকার নুতন বন্দির ও বাসভবন লবণ করি) দেন। নেই 
হইতে প্রাবগ্রথ এই হস্ষিরেই লেং! পাইতেছেন | পুরাতন মন্বিরটি 
১৭৭১ সালের বড়ে হুদিদাৎ হয়। অনেকে বলেন, ইংরেজদের কামানের 
গোলার সশ্বিগতি হবিজ বাছ। 

হৈভল্ত বারন রাখাবহজনরীর জহি দর্শন করিতে আনিস 
বারো দন ভক্তলছ মন্দিরের সন্মুখে রখহাত্রা রব্বাদরে মহোংলব করেন। 
মাজে উ পুশা দিষলটি ত্বাহশ গ্ৰোপালে’র উৎলহ দিবস বলি! পরিচিত 
হইয়া আছে। 








বিভিন্ন শ্রেণীর ইচ্ছা শক্তির লক্ষণ 


২0 হলনা অধাস্দাহ বিশিষ্ট (03025) (২) স্িতিস্টল 
(৯০০) 5) গাহি পরিলঞ্প্জ { Dynamic ) (2) সংহষ-সম্পা্প 
(Restraining ) ie) দির নিশ্চিত বা ছয় (0০0৮7৮৩) 
“5 পাচার ই: পরি আছে 

কাধাসিস্ধির ঢস্ত "নর সাধন কিনা পীর পতন' এইটাই হচ্ছে 
আরন। আখাহলার বিশিষ্ট উচ পক্তির লক্ষ প্রাপপণ চেষ্টা, অধাবলায ও 
হকার এর সুধা । শত সাধানিযু-ৰিপস্থি তুদ্ছ ও প্রতিহত করে 
পাগলাসতিছ ওয়াই এর একনাত ইদ্দত । তপগীর নত সাধনাই এর 
হুল গুহ। লাগারের সকল দিকে ধায়া এপিয়ে গিয়ে অদস্তবকে লঙ্াব 
করেছেন আর ভর পথে হুরশিকে লাই করেছেন ঠারাই এক্স ইচ্ছা 
পিএ সাহস । ধরো, একটি অন্ধ কথ তে বা একটি আঠনিতি প্রতিজ্ঞা 
পাদ্ছ ন.--চেষ্টা কম, হচেছ না, মন হেডাঞও পারাল হয়ে 
গঞঙে। লে নহছে পি এযিভাবে শ্রতিজা করে ইচ্ছাপকি শ্রয়াগ করে 








তে, দতকণ না লেট অস্কটী কা তে বা বুষতে স্বার্ৰো ততক্ষণ কিছুতেই, 


ছাড়লে ন', তাহোলে বুকত তে পারা হাবে 
অধ্যসসাহনিশিষ্ট ইচ্ছা প্রি উ্চদ হয়েছে । 

ক্াবোর হারা বা শিক্ষার খরা অর্দ্জন করে সংরক্ষিত করে ব্রাগা 
বাঃ শ্ষিতিনীল উচ্ছাপকি, যোগ ও সময়মত হা আৰশ্ৰকমত তাকে 
সাগচার করে.লৰাগ ও সংসার বিশিষ্ট স্থান অধিকার করাই এর উদ্দেশ 
এ শঙ্িংক বিপনে ব; ভ্রান্ত পথে পরিচালিত কুলে নধঃপজনের চরম 
স্বরে নেনে ঘাণ্ডর! যা, মার লৎপণে বা উচ্চ আদর্শের দিকে ব্গ্রলর 
করাতে পাসুলে গৌরবের উচ্চ শৈলশৃঙ্গেও আরোহণ করা বায়। টিক- 
মত টিক প’ল চল্যার জন্ে স্ন; সচেতন হবে। কেননা তোমানের 
ভেতর হ্যাকিযের সৈছাতিক পতি সংরক্ষিত কর রস দরকার, যাতে 
দরকার হলেই এরূপ ইচ্ছা শক্ষি প্রঢোগ করতে পায়ে৷। বনের অবচেতন 
ম্বরে এর গ্বান। আত্ম-টঙ্গিত »। আন্ধদক্কেতের খ্বারা একে সরি 
করতে ছয়। ঘা” হোসাদের বাড়ীতে বৈদ্ধাতিক নগর জাছে_এই বত 





তোদাৰের হনে বৰ্মা 






শক্কিয জোরেই তেতাল৷ চার তন্যায জল ওঠে। দরকার হোলো, মেসিস 
চালালে, না দরঞ্ধার ছোলো, চালালে না । দে গে তোঘাদের কাখো 
ও চিন্তার এছিভাবে অবস্থায় "লী হয়েছে হাতে বলতে পারে৷--'ই৷।, 
দিলেই পারবো --কেন, পায়ুৰ নামত বড় শক অই হোক্‌ না কেন_' 
বে সময়ে বুঝতে পার। ঘাবে থে, তোমাদের তেতর স্থিতিদল ইচ্ছাশক্তি 
সংরক্ষিত করে রেখেছে অটুট আত্মবিদ্বাল জার সাধারণ মানসিকতা । 

জেনে রেখো, অশ্বরে মান বা ভাবে, লে তাই-ই হয়_এই প্রবচন 
চির্বন লতা । পরনছংপদেষের গাহাঃ বলতে গেলে-'ডেলাপোকা 
কাচপোকা হব ভাৰতে ভাবতে লতি) একদিন কাচপোক হয়ে দাঃ" 
শোষানের মনের তেচর বিপথগামী হবার টচ্ছাক্ি ॥ংরক্ষণের চৌ! করে 
বি়েশের সর্বনাশ করো না। 

পতিশক্তিসম্পত্ন ইচ্ছাশক্রির বৈশিষ্টা হচ্ছে আল ও উদান্ত তাগ 
করে আব্মমচেতন হয়ে কাদ করে বাওয়া। শুভগন্কর় থাকলে উচ্চ 
চিন্তাধারা গড়ে উঠবে. চার খেকে পাবে দহান্‌ মাদর্শ,আার এই ইদ্ধাপক্রির 
জোরে বপজনের একজন হোতে পারবে। পাছ:শ্ররধিয় ঈদ্বরচহ 
বিস্রালাগর দহাশরের এই রকস ইচ্ছাশকি স্িল। তিনি রাতদিন কারের 
অধা দিয়ে নিদের বাশ। আকাক্গাকে পূর্ণ করেছিলেন। বালালীবন 
থেকেই তিনি কখন আলস্কের বাদ হননি। তিনি রিও আক্ষণের সন্তান 
ছিলেন। ঠার লিতা অতি লামা বেতনে কলকাতার চাকুরি কঙ্তেন। 
বানাতে অনেক্রলো প্রতিপাল) পরিজন ছিল ॥ বাঁগাতেও টায় কন্ঠ ও 
চুটি সাদর নিস্তাশিক্ষার দক্তে এলে "কতে| ॥ বাড়ীর ও বাসাক্ছ বহ" 
নে ক্ৰাসাচ্মাৰন নির্বাহ করাই ার লিতার পক্ষে খুব কষ্টকর [| 
বিজাসাসরকে নিজের হাতে ভৃত্য ও পাচন্ষের লদুষ কাজ করতে হোতে!। 
দারাদিনই এই সব কাজে নিধুর খেকে তিনি পাঠালে! সময় পেতেন 
না। রাজি »১* টার সন্ত বাসাহ লক্ষলের নাহার শেষ হোলে পর 
তিনি পাঠে প্রবৃত্ত হেতেন । প্রত!হই ঠাকে রাত জেগে পাঠ শিক্ষা 
কহ্তে হোতো ৷ স্মরণের অভাবে লব বই কিন্তে পার্তেন লা, বিক্ষালয়ে 
৮ 








আস্ষিন--১০৯১] 


যাবার ও চাল্বার দছকে পথে কোন দহাবাারী বা শিক্ষকের বাদাত পিয়ে 
চাদের বই দেখে দিভেত পাঠাচ্যাস করে নিতেন। তোবরা দৰি ঠার 
পদাক্ক অসুসরণ করে আত :প্ররদীর ছোতে পারো চাহোলে বৃক্তা ধাবে খে 
এরূপ ইচ্ছাশকির জস্্ই তোনরা গৌরব লাও করেছ । 

বোধ হয় তোষর। জানে| মানুষের ববে] ছয়) রিপু মাছে-কান, 
ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎদর্/-_এই দস ৰবিপুর যে কোন একটা হখন 
নাস্থবের জীবনে প্রবল হয়ে ওঠঁ-তৎ্নই সাংখাতিক রকমের অবপেতন 
উপস্থিত হয়। ইচযাশকি হখি এষের প্ধাক্তের সহারক হয় হাছোলেই 
সর্ানাশ ঘটবে ॥ কুলংসর্পে পড়লে এই সব রিপুর দাল হয়ে পড়বার 
দদ্বাৰন! আাছে। এছন্তে যে ইচ্ছাপক্ির গাছাবে) দীন দনোবৃকি ও 
অন্তরের রিপুগুলি দক্ি॥ হয়ে উন্ততির পথে কণ্টক হড়িরে বেছ, তাকে 
লংহত কর! দরকার ৷ সুতরাং সংহন-লম্পহু ইচ্ছাশকিয় দাখনা করবে. 
মাতে পরের ক্ষতি লা হয় আর নিছের ভালো হয়। দরকার হোলে পন্ড- 
পক্ষী ইতর প্রাঞর সঙ্গে বিশে তাদের দদ্‌গুণ নেহ_্বেছল ত্রলা কেন, 
লিংহর কাছ থেকে নেবে তেও, বীধ1 এ উদ(র21. কুকুরের কাছ থেকে 
অভু জকি, অজ (নিয়, দহ চৈতন্ত, গর্তের কাছ খেকে গভিইিহা, 
কাকে কান্ধ দেকে লঞ্চ, জগ্রদাহ, অনাসক্ত, দার ককের কাহ খেক 
শিগুবে নীতি প্রয়োগ । জেনে রেখো। ইচ্জাশফি সংধষ-সম্পত্জ না হোলে 
ভীষনেয বেশীর ভাগ লঘ়ে কষৌগদারী আধ।লতের কাঠগড়ায় আদামী 
হযে হাড়াতে হযে। 

স্বর নিশ্চিত বা চড়া ইচ্ছাশক্রিকে অঞ্জন করতে হোলে তোদের 
ভাব ননুভাবে, প্রেরণ! অনুপ্রেরণার সি করতে হবে উদ্দেশ, আর উদ্ে্ত 
থেকেই চূড়াস্ব সন্ধায় ও ক্রিয়ার উদ্তব হয। তোদাছের চিন্তাধার৷ ও 
আবেগের ওপর নির্ভরঈল ছয়ে আছে তোমাদের চুড়ান্ত সিদ্ধান্তের 
গতিবেগ । ব্বিরদপ্তিক দৃদ্ধিদস্প॥ ব্যরি' কখস হুদুগপরির হর না, তার 
ফোন কাজের দে উত্তেজ্লা, বিব্রদ, উত্রতা যা উত্মাযণ/ খাকে বা? 
কোন কাঞ কর্ধার আগ্ইে যে সিলের সে) প্রশ্ন করে--'কি' ‘কেমন 
“কেন! ও "কখন, বাপে ধাপে তার কাছে উত্তর বাসে, তারপর বিবেকের 
লাহাযো বিচার করে নিছে কাছ ফর্তে খকে। [ক করা, কেমন করে 
করা এবং বপন করা সংস্তই দরকার, ও! তোমরা না জেনে কেনই বা 
উচ্ছালের মশবন্তী হয়ে থে কোন কাছে সুটৰে ? 

ছিতীর দহাহুদ্ধের পর গোজিরেট ইউনিয়নের অয্্গত পেস্কোতচস্ক 
আম বে বালক বীরের দামে নামকরণ হয়েছে নেই হুয়া চেকোলীনের 
নীবন পঃলোচন। করূলে ফেখতে প্রষে বে, নে শি নিশ্চিত বা চুড়ান্ত 
ইজ্জাশক্ির ধলে আর্স/শদের অপ্রত]|শিত রুশিছা আক্রমলের প্রচ 
ব্যাচ করেছিল. তারপর একদিন চী? সগীত গাইতে গাইতে জার্া9 
যাতকের দেওয়া ক্ষাসিয রজ্জু গলায় পরে ছাদিবুণে মৃত্যুকে বরণ করুলো. 
আর পহধীদ ছয়ে পৃথিবীর ইতিহাসে অমর হয়ে রইলো । ও বে 
কোন ছুঃলাহলিক অভিযানে এগিয়ে এসে শত্রু হ্ধংল কর্তে--বোল 
বছরের ছেলে পড়ানাহ দের ছিল, বাড়ীর থে কোন কাজও 
কৃতিবের সঙ্গে করতে | নিমের ও ছোট বাই তিট্যার দোরির ও 


সুস্রিলী ব্যতীত অনু হে রী আছে কি 2 


sen 


জ্িদেই [কিযেডিল না বাপকে খাহমুক্ত করে? টা ছাড়া ওর বাবাকে 
যৌদাতি পালনে দাহাবা করতো, হগ্রপাতির কাছ কহতো আর 
ক্যাদেজ! নিয়ে কড়ো তুলতে । মাছ ধরা, বন্দুক ছেড়া, পাকা 
প্রকৃতি ছিল ওর ছেলেবেলাকাত বেলা ৷ সরয়ার মা লাডেগাদা। 


চেক্ধালীন! বলেছেন _ "হর সিল জাদার জীবনের মানন্দ_' তোদরা 
এই প্ৰকদ ইচ্ছাশকি নর্জন কর্ৰে। 


পৃথিবী ব্যতীত অন্য গ্ৰহে 
জীব আছে কি? 


পান্থ দ্রীব আছে কিনা এ নিয়ে বহু আলোচনা ছয়ে গেছে। তান 
বোধ ছয় পড়ে ঘাৰ্ৰে ১:৪১ লালে পোলাণ্ডের বহা-দৈত্রান্কি 
নিকোলাগ কে।পানিকাদ স্তর মৌরকেত্রিক নড়ুন দৌযঞ্জগতের 
অন্বি্ব প্রাণ করেন) [তিনিই বলেন__পৃশিবীও অক্গাপ্ট প্রছের মত 
দুধ্যকে প্রধক্ষিৎ করে চলেছে। আমনাৰের কাছে অবস্ত এটা নতুন ফগ: 
নয, দাদ|ৰর ঘেপের জাং/তট, অক্ষত. তান্যর, বরাহমিছির প্রতুতি 
জ্যোচিব্বিৰগণ পূর্বেই এ সভা উদ্ঘাটিত করে পেছ্বেন। প্রহার 
জীবের নন্বি্ক সদগ্থে প্রাচীন ফবির। বললেও এই প্রশ্ন কৈানিক 
তাৰে নতুন করে ঠার আবিস্কারের পর উদিত করা হয়েছে । তার পর 
স্থির করা ধোলো থে, ছানাদের দুখের সত চারাগুলিও এক একটি 
অতিকায় ছল নাম্দীর গোলক. জার প্রন! বহ নক্ষত্রের চারিদিকে 
আকর্তন করে ঘাকে। 

এখন প্রশ্ন হোলে--জন্ক কোন রে জীবের ছাদ আছে কিনা ৷ 
বহ লোকেরই ধারণা পৃথিবী তিন্র অস্ত কোথাও জীব নেই। জৈব 
শঙাখ নাযেরই অস্তিত্বের জক্তে কতকগুলো নির্দিষ্ট পদার্থ ও রাদ্াযনিক 
অবস্থার একোজন আছে ( বাদৃধ, পশু, গান্ছপালা ও চীবাণু}। গেলো 
ছোলো_কষল ( জল৷ ভাড়া প্রাণ খাতৃতে পারে ন!) বাতাস! দ্বাস- 
শ্রশ্থলের জস্তে আযগ্রান নপরিছাধা ) নঙ্গারক বাস্প (বাতাস খেকে 
উনজিবুলোকে খাত যোগাবার জক্কে ) নার পৰ্যাপ্ত পরিমাণে উত্তাল । 

বিভিস্ন-দূঃ়ত্বে পৃষ্যেকে প্রদক্ষিণ করছে স্বখ্োের তুলনায় কতকগুলো 
ক্ষতবিক্ষত গোলক বা ঈতল প্রহ । বৃধ, শুক্র, পৃথিবী. মঙ্গল, উগ্র. 
কাজি, ৰৃহস্পতি,“শনি, ইচরেনাদ, নেপচুন ও দ্র.ডো। শেহোক্ত তিনটা 
গ্রহ নূরবীক্ষণ ছাড়া দেশ বার উলার নেই। পৃথিবী বাদে এদের 
কোৰটিতে জীব আছে ৰা খাকা সপ্ধয--এই হচ্ছে পহু । দোছিব্বিদর 
গবেষণা করে বলছেন দে বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনাস এ নেপচুন প্র্থের 
আাৰদাওয়। দেখেন ( জলাতূৰির বিত বাষ্প ) মার আ্যামোনিকান 
হাইভ্ট বাশ্পের স্বার৷ গঠিত। দেখেন ও আ্যামোলিলাম ছাত্র 
প্রাণীদের পক্ষে হিবাক৷ । তাই এই বিশাল প্রহগুলির জেতর { বৃস্পতি 


রাও 


এসকল শীতিপ পতা 
বশীর চে ১০০২ শুগ বড আ্রাল্র অপি কী অসম্ধর। বুধ হছে 
হৃতগহ খের নিকটউ 





হাহদ্ল ৰ: ছল দেই বললেই চলে। 
এই আছেও ( ইছা বুব্য থেকে ॥ কোটি ₹- লক্ষ কিলোমিটার তোমরা 
হযাৎ হয জানো এক কিলোমিটার ২)” মাইল ) চীধ লেই। 

ৰূৰে। লোই সুতোর নিক হচ্ছে শুক । আনত ও পার্থোঃ 
পরিমাণের তি থেকে শুকে আমরা পৃথিবীর ধদ৷৷ ভাই হল্তে 
পারি) বিশাত কৰ বৈজ্ঞানিক এস, কি, লোদমোলক্কই ১৭৯১ লালে 
শর্বতষম এ প্রচ বান্মও্ুলের আন্তিধ আবিষ্কার করেন। আঘাছের 
এই প্রতিবেশী শুক্কর বাধুছণ্ডল ফেববের দ্বার পরিপূর্ণ । এয 
ছকে প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে হে. শুকরের গড়ে বাৎসহিক উত্তাপ হোলো 
+14" শেণ্টিগ্রেচ । ১০১৭ লালে জানা ঘা বে শুক্রেছ বাদুহওলে 
হু পরিদাণে আঙ্গারক বাশ লাহে কিছ জয়গান কা জলীয় 
বার ছন্বি এখনও আবিত হয় নি? বাছ্যওলের। নিষপ্তরে 
র যন জস্যিয় থাকে, ত: হোলে নৰে করা ঘেতে পারে বে গুড়ে 
সী আডছে। 

ক্গীরের অন্থিষের লন্তারনার খিক খেকে প্রতঞ্জলোর দে| দক্ষলই 
সৰ্বাধিক কৌুছলের উত্তেক কয়ে। বের জন্তে প্রাচীন 
পোদের রণ্দেবহার মাছে ৩৪ নাক রণ হয়। 

পৃৰী অপেক্ষা দঙ্গল গা থেকে বেড় ৩৭ ছুয়ে অবানিত । “থেকে 
শু পহক্ষিণ করে মালতি এর ৯৮ দিল লাগে অর্থাৎ প্রা দ্ধ বরের 
অঃ। নঙ্গণে হিলের দখা পৃপিবীর দিনের প্রাচ লমান ( ২৯ খন্টা ৩৭ 
মিনিট ২৯ লেজও |) পৃশিবীর দচই সেখানে চু পরিবর্ধন হর, 
পার্ধকোর হতো এট ছে প্রতিটি বড় ফর বান কাল গ্বারী ছয়। 

মঙ্গলে লাগ অতান্য শুক মার স্কোর । পৃথিবীর গক 
বাৎলরিক ভাপ বে ক্ষেত্রে + ১৭ লেন্টিক্রে, সে ক্ষেতে ধঙ্গলে ওটা 
হোলো-২০ লেণ্টিক্রেচ । উদ্তাপের অধিক তারতদ্যও লেখামে 
পটে স্থাকে । কোন কোন গলে খিবঙানের +২** হ'তে নেনে রাঙি- 
কালে উন্বাপ ধাড়া়--২* ( মক্ষলে জল আছে হৎসাদায )। সঙ্গলের 
ইতর বেক সঞ্র নুবায়ের শিরপ্াণ স্পষ্টই বেখা বার। প্রীত্থফালে 
পটী লা] ছয়ে আসে অর্থাৎ তুহার গল্তে আরা করে। অঙ্গনের 
লোছিতাত র:এর কার ছোলো এই দে, ওর হচ্ছ বিরলীডূত বাযুসওল 
কেৰ করে জানাযের দু্ী ওর কৃপুষ্টের শীতাক লোছিত বাপুকারালির, 
আবরণ পৰাস্ত পৌছায। ধরণের ক্যদু তোমরা তুর্কমেনিস্তানে 
গেলে দেগ তে পাবে। গল গ্রহের ওপর থে কতকগুলি সবুজ ও 
মীল দাগ দেখা বাঃ সেগুলি অবশ্যই নাদের দনে কৌতুছল জাগিয়ে 
তোলে । দেখ স্গে্বে, নগলে হনন লবুরের বাৰিষাৰ ছয় তখন সেই 
দাগগুলিতে হলুদ ও পাঢুকেলে 3: বরততে বাকে। এইগুলো কি 
ভদ্ধিদ জস্যাবার জারগা নয? পাশ্চাতা পঞ্জিতরা বিপেষত; দ্বখিয়ার 
ছি, এ. তিক প্রকৃতি নিক্ষেছে প্রসাণ করেছেন যে দঙ্গল ছে উন্ধিঘ- 
জগতের অপ্বিক আনে । তিপক্ষ ছ্্যোতিখিক জীকবিজ্ম নামে এক 
শুতস ব্জ্সসের গোডাপতন করেছেন। দঙ্গল অহে কোন পশু দ্ধ 
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দুক্িমম্পত্র বৃদ্ধিভুধান আৰ মাছে কিনা এ নিছে আলে ডন] চলেকে ॥ 
অনেকে বলেন দঙ্গণ গ্রহে নাহুবের চেয়েও বিশেধ বুদ্ধিসম্পন্র জীব 
মাছে, তবে পণ্ডিতের) এ বিদয়ে এপন নি:দনেহ হতে পারেন লিঃ 
এই আছে বে রেখাজাল অর্থাৎ তথাকথিত খালদযূহ দেখতে পাওয়া 
হায় দেগুলি পেগানকার অধিবাদীহে॥ বৃদ্ধিত ফার্ষ/কল্যপের ফল 
কিন্ত এই আকধলীঃ অনুছানের স্বপক্ষে কোনও প্রদাশ নেই । তবে 
একদা লতা হে, সৰদযাদিদস্মতিক্রযে জোতির্কিদেঃ এই দিশ্ধাঝে 
এসেছেন বে, নক্ষল গ্রহে গাছপালার অপ্ি্ব আছে, আর ত প্রমাণিতও 
হয়েছে। 

বিদ্ব্ষ্ঠাণ্ডে আমাদের শৌরমণ্ডলের দত আরও অসংখ! সৌরদগুল 
আাছে। জড় প্রকৃতি খেকে বন্তর উন্যবো। হলে দর্বশলে ও সক্াকালে 
জীবষের অব্যুদরের বলিউ তাগিদ ঘেখ! দেয় হলে জীবনের আবির্ভাব 
আধহারিত। বেপানেই অনুকূল অবস্থা দেখা দেবে, সেখানেই জীবনের 
আবির্ভাব ছোতে বাধ্য ॥ পৃথিধীঠেও শীবনেজ অন্তি আগে ছিল বা) 
নাবিক দেড়শো কোটি বছরের পূর্ধেধ পৃথিৱীতে প্রাণের জাবির্ভাৰ 
হয়। আর সান্গুদের আ্হির্ঠাৰ হযেছে তার পূরবধপুরুষ { পণ্ডর মত 
দেখতে ) থেকে পরার পনয়ো লক্ষ বল পূর্বে । আজ হগি গ্রহ. 
বিশেষে ভীবের অন্তির নাও থাকে, অনুকূল অবস্থার সৃষ্টি হোলে, যে 
কোন লদতে হৈব জগতে৷ আৰিাৰ হোতে পারে। করঘঘিবর্তনও 
সেপানে হু হয়ে একদিন বুদ্ধিবৃতিপম্পরর জীবেরও ভা ছবে_ 
এটা গাণিতিক লঠা। পৃশিবীর জীবের পদ্গে অন্ত দ্থের জীবের 
ফৰেষ্ট পাৰ্থক) খাকৃতে পারে_-গাস্থঘ খেকে অতিনাঙগুষ ছকে উঠ.তে 
পায়ে দে লহ গ্রহে। 


বট-বন্ধ 
প্রীকালিদাদ রায় 


এক বে আছে মোদের গাতে ক্ষীরপুকুরের পাড়ে 
মন্ত বড় বুড়ো বট এক গস্থলাপাড়ার ধারে। 
শিশু-দীবন তাহার কোলে কাটল আহার সুখে, 
আদার বুকের সকল তি জ্বাকা তাহার বুকে । 
খু তরুটির পাঠশালাতে আমার লেখা পড়া, 
এ্রখানেতেই ক্ষৃত্র আদার জীবন্টুক পড়া । 
আহে| ঘখন ন্বরি তাহার চক্ষে আসে জল, 
বক্ষ জামার শীতল করে পদী বটের তল। 
আলে। বখন স্থরি তাহার উজান যহে প্রাণ 
চদূকে উঠে বাল্যকালের ছ:খ অতিদান | 


মিনির 





আশ্বিন_-১০৯১ ] 


নঙ্গিগণের দঙ্গে চোপা সকাল সন্ধ্যা বেলা, 
ধারাপাত আর বাড়ীভাতের ভয়ে হেথাত্র এসে 
দুপুরবেলা লুকিছে পড়া বুসিয়ে পড়া শেবে। 
আরে। কত জাগা স্তি মধুর অবিরল, 
আমার শিশু স্বর্গভূমি পা্দী বটের তল! 
আবার তেমন মধুর লাগে বেমন শিশু কালে 
পদ্নীবধূর কাপড় কাঁচ। নাচের তালে তালে। 
বাষনগুলির কনবনানি গর্লা পাড়ার ঘাটে 
দের দলের বটপটানি বাপ টা ব্রলের ছাটে, 
লুন্্ ক'রে বালক পরাণ ক্ষুল্ণ ক'রে তাকে, 
রুই কাতল! পালাত্ন কেমন ঢেউএর থাকে পাকে, 
পাড়ার মেলে জল লিয়ে ঘায় মধুর বাড দল। 
কত কথাই জাগাশ্ন মলে পল্লী বটের তল। 
দুপুর বেলায় গাদছা পেতে ঘুমায় রাখাল বত 
এ ভাল ও ভাল দুরে বেড়ায় কাঠবিড়ালী কত। 
ধাছুরগুলি চক্ষু দুদে ছেথায় জাবর কাটে 
ছাগল তাহার বাচ্চা ছুটির নরগ দেহ চাটে। 
বেকার যুবক ছিপটি হাতে বসে থাকে ঠাক 
অবিশ্রান্ত কাঠঠৌকর| ঠকছে গাছের গার । 
পুব,গাবিয়ে পড়ে জলে লোহিত বরণ ফল, 
অনেক স্বতি জাগায় আমার পদ্পী বটের তল। 
সকল গায়ের সকল পাখীর এই গাছে কি বালা? 
মধুর কারো গলার আওয়াল পুচ্ছ কারে। খাস।। 
সমস্ত দিন কলর কলর নিতি ভোজের ধুম, 
রাত্রি ছলে আপন আপন তৈরি বাসান্ন ঘুম! 
জনায় সজে গল্প সভা কৃষাণ রাখালের 
বাশের বাণী লয়ে কেহ তানটি ভাজে সেরা। 
অন্ধকারে ফিরে ফিকে ডাকে বিবির দল, 
আরে কত লাগায় স্বতি পদী বটের তল। 
মাছরাওাটি বেড়াশ্ব চুপে কল্মী শাকের বনে 
এক পারে রয় বক যৌগিবর মুদ্রিত নম্বনে। 
শাপলা বনে পানকৌড়ি পূ'জতেছে শিকার, 
পালার মেরা গন্ধে তরে সারা পুকুর ধার। 
যে ঢোকে গায় পা বোর তার বটতলাটির ঘাট 
পড়লে বেদ! বসে সেধাহ্ পাড়ার ছোট ছাট । 


জ্ঞাভিচ্যিত ৪৬৯ 


নামাল ধারে দোল ধাওয়া আর শিকড় চড়ে খেলা 





গাছেৰ ছান্ব! দুলা ধীরে ঢেউ নাচানো জল, 
তেদনি ক’রে ছুলাঙ্গ এ প্রাণ পলী বটের তল । 


জাত্চ্যুত 
শ্রীজয়দেব রার এগ্‌-এ, বি-কম্‌ 


পুর্রকালে বীতছত্য নাগক এক লালে পাছত করিতেন, ঠ্যহার একশত 
ভালবাল বীর যোদ্ধা পু চিল। তাহানের লই) ৰীতহব] দিছে 
বাছির হ'ল : কানীরাঞ্জকে ঠ1ছার। বার বাক পরাগ করিয়া শেসে রড] 
হইতে পিচাড়িত করিলেহ। কাস্টিরাছের পুর লিবোদাল এগ গিয়া 
ঝাছধানী স্থাপন করিলেন, কিন্ত বীচহব্যের পুত্ৰগণ সেপালেও ঠাহাকে 
আক্রদণ করিল । 
_ দিবোবাগ প্রাণপণে ধুন্ধ করিলেন, কি পেষে পরান) ও রা৪1?)5 
হই পলাই চরদ্বা ছবির আশ্রমে আশ্রয় প্রহণ করিদেল। 
উতবোর পুত্রগণের অত্যাচারে দিবোমাসের বংশ সম্পরূপে বিনষ্ট 
হইল, (তিনি তগন বংশৰরের জস্থ ভা বিএ দাহাসোে একটি হা 
কিলেন। 

কবির বরে পাছার একট বীরপুত্রের ত্র হইল ॥ [িত!-পিতাবছের 
প্রতি অকধা অত্যাচারের অতিপোধ লইবার ৬স্তই ঠাহার জন্ম চট্রল। 
আধ ভাহার নাম রাগিনেন প্রতর্থন। হার শিক্ষায় ও চেষ্টার হন 
আজ ফিনের যো) পাঞিছে| এবং অন্নবিদ্ঞার নিপু হইয়া চাঠিলেন। 
ধিবোবাস হপন বুবিলেন প্রতর্থন উপযুক। হইস্াঞ্ছেন তখন তাহাক 
ভবিকৎ, কর্তব্য সন্বপ্ধে বঘাযোগা উপদেশ দিয় যোগৰলে সঙ্ত্রীক 
দেছত্যাগ কর্কিলেন। 

অতর্থন এইবার প্রতিশোধ লইতে প্রস্তুত হইলেন। একে একে 
বীত্ছব্যের একশত বীর লুই দক্ষুস দু ঠাছায হাতে নিহত হইল। 
তিনি নিজ রাগ জাবার উদ্ধার করিগা রাল ইইলেন। 

বীতহব৷ এইবার রাদাচু১ হইয়া প্রাপতগে পলাইসা নহষি বৃ 
আছে আশ গ্রহণ করিলেন। 

পরতর্দনও তাহার অনুসরণ করিরা ভুণুর আত্রমে উপস্থিত হইলেন । 
সতখুলি ঠাবাকে সদাঘরে গ্রহ করিয়া বলিলেন 

শবৎস, আমার আশুমে অঙ্গ নিয়ে হান ছিযেন্ব কেন? এখানে 
তো চোষার কোনো শক্ত নেই ।- 

প্রতর্ণন কুঠিত হইয়া বলিলেন_+গুকদেব সাপনার কাছে এ-কঞ। 
আশা করিনি। আপনি তালো করেই আনেন আমি কেন এলেছি। 
ধীতহৰোর পুত্রের আমার শিতৃকুল লম্পূর্ণ ধংংল করেছে এবং আমার 
পিতৃরাজ হরণ করেছিল । দাদার পিতা পথের ভিখারী হয়ে শেষে 
ভাযাজের আশ্রনে আতর পেরে যাঝী জীবদ অতি কষ্টেই কাটান। 








কিন্তু ৰীতংহা নিছে পালিয়ে আগত আহ এ 
ভাতে আইন কন ॥ 

মহৰি ও শরপাগতকে এচাইবার দা দিখা-তাসণ করলেন 

“লা, বং, এখানে বীতছযা তে: নেই : স্বাদের দেখছ সারা লব 
বাচন 

প্রচরথদ হাহার কথার উরে সবিনয়ে বলিলেদ_-বেশ, আপনি 
দন দিল ছুগে প্রতোককেই রাঙ্গণ। হলে স্থাকার করে দিলেন, তপন 
ছামিও সিদ্ধকাদ হয়েই দিবে যাচ্ছি। কারণ, ক্ষতি বীতছধাকেই 
মাহি হতা। করতাম, ক্রু তিনি দন ভবে নিজের জাতি তাপ 
করে ত্রাঙ্ছণ বলে পরিচিত হতে চাইছেন তখন ঠাকে আছি ক্ষমা 
কহআাম |" 

এত বলিচা আইৰন বীরগশে চলি সেলেন। 394 অগুশালেলে 
ক্ষণ বণিঞ। পরিচিত হইজে। এই আন 
নীতংবের বাশের ++ পরত €€ খতি ভনুস্রচণ। করেন? 











কাতর তপন ই 


শরতে 
্রকামাক্ষা সরকার 


"ম০ 'ছুবলের ছুম্বার খুলে 

রূপের আলো! ছড়িছে পড়ে, 
আনন্দ আদ বাধন চারা 

উতখলে উঠে দাটীর ঘরে । 


সবুজ ক্ষেতে ঢেউ গেলে বাক্স 
নীল আকাশের কোন্‌ ইসারাদ 
ভাঙ্গা মেঘের ফাকে বে আজ 
আলো আশার বস্তা বরে। 
আনন্দ আদ পাঁপড়ি মেলে 
গন্ধ ছড়ায় মাটীর ঘরে। 


শরত সরাধীর অন্ধ ভরে 
দোনার আলো! ছড়িছে পড়ে, 
সব্ঞ ধানের ক্ষেত বিছিয়ে 
শ্কামল প্রাণের আসিব বরে। 
পণিক বাউল আপন মনে 
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ভুবন জুড়ে তোমার আসন 
ছড়ায় মাগো খত্রে থরে। 
আনন্দসহ্ী আদচছে| ভূমি 
আনন্দ তাই মোদের ঘরে। 


আমেরিকা! ও তার প্রাচীন শিক্ষা 
পদ্ধতি 


অশোককুমার গুপ্ত 


অপর পশ্থনের উতিছাল খু'জলে দেন। ধার থে. এ্পোর বিরদ্ধে 
মান্ুদের সংসাদের ধারাবাহিক কতগুল। কাল অধায়ের স্বারে[সথাটছের 
ছংসাছসিক প্রচেষ্ঠাপর্ব আলো-ভাধারের আলপন। সাক আশা-নিরাশ।ৰ 
কাহিবী। দুগ ধুগ রে আ)গ/ক পৃথিবীর বুকে চলয়ে মানুদের 
অনা অভিহান--বক় (হ:শু পত় গুপ্ত গুহা খেকে দরিয়ে এনে নিলেক 
শেকবের মদনে বগাবার মত ডুগঞের দঞ্ধান থেকেই ছুরি হয়েছে 
একটু একটু করে আজকের মাদুর পুথিঘী। মামুন থে একদিন 
অরপা)ঝানী ছিল সে কথা অধ্বীকা॥ করবার পার নেই, কিন শিক্ষা 
ও নার! বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সে হতে চেয়েছে বন্ধক রাদ্ধর কালে 
অৱশ্য খেকে বিদ্ছির, পশুর লযগোত থেকে মানুধের গোড়ে উন্নীত । 
আলো বেগানে পেয়েছে দূর্ঘি, বাতাদ হয়েছে বাধাহীন, দাসুম দেখাসে 
ঘর ধাহবার জন বকুল ছয়ে উঠেছে, অরণ]ক লত্যতার বেড়াজালে কেক 
সে মেরে পড়েছে নফুসতর দৱ্যতার লক্ধানে, তার সেই ছেকেই গুিত 
ছ'য়েছে। আরণ্যক সভ্যতার শেষ অধ্যা়। অরপোর বিরুদ্ধে এদ্‌নি 
এক চেষ্টা ছেকেই আমেরিক।॥ গোড়াপত্তন) 
বেজী দিনের কখ৷ নয়। আম থেকে দাড়ে তিনশ বন্ধ আগেকার 

কথা ॥ জেগদ্‌ নধ্বীর মিগ্ তুভাগবনা| উপস্বাপে ১৯-৭ সালের ২৪শে 
মে ছোট ছোট তিনটা জাহাজ এনে (ডল ইংলন্ত ধেকে কতিপয় 
অভিযাত্রী নিয়ে । তাৰা নিয়ে এলো রেচইতিয়ান জন্যুহিত অরপ্যাঞ্চলে' 
সাঙ্গুধের বীজ যরস করে। সম্পূর্ন নতুন জারগা, সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
গাছপালা, পশুলাখী, কুল ফল, এমন কি জলের স্বাদ পর্থানতও ত)'দের 
কাড়ে নুন বলে মনে হোত 1 রোগে, অনশনে এবং রেচইতিযাদনের 
অতাচাতে তাদের অনেকেই সারা গেল, ঘে ক'জন বেঁচে রইল ডাদের 
অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিজ্ঞমে স্থাপিত ছেলে লর্কাপ্রথ। জেছল টাল 
উপনিবেশ । ধীরে ধীরে নারীরাও এলো. নতুন শিশু জন্ম ্রহণ করল 
শরে॥ এর পরের ঈতিাদ ছোলো 'নাশেরিকার ফ্রদনিকাশের 
ইতিহাদ। ইউরোপের বিভ্র জাতি পিয়ে বদদাল সুরু কোছল নব ' 
আবিষ্ঠত আমেরিকায় ৷ সর্ধ জাতি ও ধর্মের লদহহ ঘটল ব্ররণ্যক - 
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আসানেন্লিকা। এ তাল জীন স্পেস পতন 
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অঞ্চলে | মহা দিলনেএ পূৰ্যক্ষেত্র উঠল এাদেরিকা । একটার 
শর একট) করে নঢুন নযুন উপনিবেশ স্বাপিচ হতে লাগল । তীরে 
ঘীরে আলতে লাগল বৈজ্ঞানিক অনাংপক শিক্ষক বৃ মদু1 ও 
ৰাধদায়ী । কালো আমাদের নসনিকার ওপর পোড়ল এলে ববাকন। 

জাতিয় মেরুগও শিক্ষা, শিক্ষার অনার বহুতৰ করতে লাগল 
উলনিবেশিকের) ॥ শিক্ষ। এবং তার বাপক প্রসার না ছলে, দেশের 
পিটি সাহুষকে শিক্ষিত করে তুলতে না পারলে দেশের প্রকৃত কলাাণ 
লব নয়। আমেরিকার 'গিবাউখ' উপনিবেশ সর্যপ্রথম সচেষ্ট হয়ে 
উঠল তাদের লঙ্কান লম্বতিধের শিক্ষার জগ । কিন্ত দিহাটশ অঞ্চলের 
আবিযালীছের ছারিআ] ও ছুর্ঘণ। একাতে অনেক নিন পরশ পুল প্রতিষ্ঠা 
শর্ধত প্রমাণ বাধা ছয়েছিল। দান্ুষের সব চাইতে বড় সমতা হোলো খাত- 
লম্বা । জীবিকা উপার্দন করতে গিয়ে উপকি-বশিক্ষেরা হেড ইতডিযান- 
দের কাধ ছেকে দংগ্ টিকার করতে শিপোষ্ধল। সাঙ্ু্ক সায় টিকার 
করাটাই তখন দ্বিল প্রথম উপদিসেপিকদের একদরে জীনিক! উপার্জনের 
শখ । ১৭৭* সালে দাধারণ দত! বখন দোষণ। করল থে ছংদ দীকার 
খেকে বাংলরিক থে পরিষাণ অর্শ লা হবে তার দবটুকুই দিবা টখ 
অঞ্চলের কল্যাণ ও একট অবৈতনিক নিক্ষ'লের প্রতিষ্ঠার বারিত হবে 
তপন দ্িমাউখ সহর দাস দঙ্গে এই ঘোষণার হযোগ গ্রহণ করে শহরে 
একটি বিশ্ঠালয সপন করে ফেল। 

মাধারণের রক্ষণাবেক্ধণ 'মেদাচুলেটল' উপনিবেশেই সপ্রথদ 
বিক্ণালঙ স্থাপিত হয়। সর্ধপ্রখন উশলিবেশিক [ছলেৰে দারা এখানে 

- নতি রাপন করেছিলেন, তাদের দখে| অনেকেই [দেন বিরশালী ও 

শিক্ষিত। ১৯১৪ লালে ‘যোষ্টন' পছরের এক লাধারগ লনা শিক্ষার 
দন্ত প্রদায়ের জস্ক বেঠনকোরী শিক্ষ্চ নিয়োগ করবার প্রশ্থাং পৃহীত 
ছয় এবং লেই পত্র ধরেই 'যোৱন' শহরে লাদ কুলের প্রচিষ্ঠা। 
এর পরেই টায় অঞ্চলে পরাসি জনদাধারণের (দের শুকে 
পরিচালিত একটি বিল স্থাপিত হয় এবং ১৬৪২ লালের উপনিবেশিক 
ছোষণা গার পিক্ষাঙ্খে বাখাতাদূলক করা হয়। 

এই ঘোষণা দ্বারা শহরের কবৃপক্্থনীয়বের ওপর এমন ক্ষমতা 
প্রদান করা ছয় থে সগ্তাদদের পড়দার কতা অর্জন ও ধর্দের বূল কথা 
এনং লৌগ নীতি বিষয়ক ভাননাড গস বিবরণ পেশ করতে অনিগুক 
মক্তিাবধগণকে ঠারা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করতে পারবেদ। 

নেক্ষা প্রদার করে ১৬৪৭ সালে যেসাচুসেটস্‌ উপনিবেশ ঘোষণা 
করে দে পঞ্চাশ ঘর বসতি আছে এমন প্রতিটি পছরে একজন করে 
ধোগা লোক নিচোগ করে লিখতে এবং পড়তে শেখাবার পদ্ধতি 
বাধাতাদুলক ভাবে গ্রহণ করতে হযে এবং এক শত ঘর বদতি আছে 

, এন প্রতিটি শহরে সুদ প্রতিষ্ঠা করে ছেলেদের আবহ্যই কলেজে 

পড়বার সত করে তৈরী করে দিতে হধে। 

১৯২৭ লাল খেকে ১০২৯ লালের মনে আমেরিকার মোট তেওট 
উপনিবেশ স্থাপিত হর এবং অশন বসতি স্বাণনের ক'এক হস্করের 
দধ্যেই "পৌঁছল হণ ব্যতীত অঙ্তা্ত চপনিবেশঞ্নি সাধারণের শিক্ষণ 


গ্রহণের কথোগ করে দিতে সনর্ধ হয়। সাধারন থে লন বিজ্ঞান 
গুলোতে ছাত্রদের [লিশতে এবং পড়তে শেখানো হোতা, গেগুলোর 
বুলে প্রাথমিক বিসাতা! এর জগ্ক দালিকাবিস্তাল এহং বেদরকাতী 
বিল ব্বাপিত হয়। কলে থামার নুলগুলো। অতাপ্ত কত্ত 
হতে থাকে৷ বহিরাগত বৈঘেশিক পরিকগ্রনা ও আদশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল লাচিন পরমার দুল সান্দিলিত ঠপনিশশিকেরা ভিন্দেইী 
বোরকরা পদ্ধতিতে শিক্ষা গ্রহণ করতে আস্ত ছোলে বেদরকারী। এবং 
বালিকানিজালয আতিতিত হয়েছিল ; নিজ দে পদ্ধতির মরেফতে 
কেলেদেছেদের শিক্ষা দেবার জক্ষে। বিভি জাতির লংগিএপে একক 
একটি জাতির মত্যুদ্জ ও তার ব্বামীন সত্তার বীজ এইভাবেই সর্গপ্রথম 
ব্রভূরিত ছতে দেশা হা বা্মোরকার। 

লাখারণ স্মুলগুলেরে শিক্ষাপন্ধতে চার ভাগে বিন ছিল । শেনৰ 
পড়া, দেগা, অভ এবং শখ বিনয়ে শিক্ষ। দান। লন চাইতে লজ এবং 
সরল উপায়ে অক্ষর শিপবার পঞ্জতি *ছর্ণ বুক'এ মাধ্যমেই সার্প্রদম 
স্কুলগুলোতে অক্ষর পরিচয় চালু হয়। 'হর্ণ বুক' হোলে নাদাদের দেশের 
বর্ণ পরিচরের হত । অধিকতর অগ্রসরএ্রাণ্ত ছেলে.নেগেদের নিউ উংলও 
আইমার'এর মাবাযে শিক্ষণ দেওয়া ছোতো | এই বিট ইংলশ প্রাইঘার 
উপনিবেশিক দুগে॥ শেষ পর্থায। উপনিষেশগুলোতে চালু ছিল--কিন্ত 
বৈদবেজ পর দেকেই পে আটে |তম্‌ দেশর পদ্ধত ও আদর্শে লেখা 
এই নিট টংলশু প্রাইমার [ক্ষার বাজার দেঝে অন্ত জে হা॥ এনং 
তার স্থলে ওয়েবষ্টার প্রপুত অধিকতর আদৃবিক পাঠাপুস্বক দুললোজে 
স্বানসাত করে। 

ছে বেশের লোক-হসতির গা ঘোে বিরাট এক প্রতিত্বশীর বতে। 
অৱশ্য ও তার হচীতে্স অন্ধকারের প্রতিবন্ধক?| নিয়ে মাড়িয়ে আছে, ঘার 
লক্ষে প্রতিদিন ধৃদ্ধ করে ঘাহুষকে বাচতে ছোতে, সেখানকার প্রধান শিক্ষণ 
এ তার বিস্তারের এই হোলে! দোটামুট কথা । 

এখন লেখানকার প্রাচীন পুণে! লক্ষগে ছু চারটে কথা যোলব। 
তখনকার পরার লগত কুল গুলোই ছিল কানের তরী এবং প্রায় জীর্ণ দলা- 
আত কেধল দাত একটি ক্ষার কু একো আর রঙটীন বেছে 
*লে বোনত 1 সাছনে তাছের ঘর দেওয়াল এবং মাষ্টারের বলবার 
উচু একটুখানি তকপোদ তি (কাই খাকত লা। ৰঃ ছাতে করেই 
তাদের বনতে ছোত। স্ুলগুলো জেগী দিভক ছিপ দা দে সব ছোট 
ছোট ছেধের। দৰে মাত্র অক্ষ পরিচিতি লাঙ করতে মাসত, তারা 
ন্তান্ত ছাদের কান্ধ খেকে একটু ত্ষাতে যোলত । ছাদের অধিক 
লদরেই প্ররণ শক্তির ওপর দির্ঘর করে আবৃত্তির ভঙ্গিতে লড়া বোলতে 
ছোতো।। আবৃকি। ছাল্টারের নাশাদুরপ না ছলে ছাতক বেআবাত 
লঙ্গ করতে হোতো 1 অবাধ| হাতকে শাশ্বি দেঘার পদ্ধত দিল মানার 
নির্ন্ধতার পর্রিচযচ্চাপক টুপ শরিরে গরম চুলীর লাশে হাত দোল 
করে হার ওপর সারী ভারী বই চাপিছে. নাকে কাঠের ক্রীপ এটে দিয়ে 
খরেছ কোনে দীড় কছিয়ে রাখা, লগত দরের খে মংশে যেয়ে বোসত 
তাদের পালে বসিয়ে ফেরা) নে গে লেখা পড়াকে আকর্ধগী॥ করে 


৪৬৪ 





কুলার কোন চেষ্টাই ছিল ন এবং বের হাশ চাতকেই তিক ও কচ 
বাধাবাবকতার মাধালে লেখাপভ শিশ্ষতে হোত ৷ 

নেয়েচ। পন গ্রাসার ভুলে ভহি চতে পারত না ছোট ছেট 
লাখারণ দুলগুষোতে কিন্তু কলনও ফলও প্রয়োজনের কাছে দংখ্বারকে 
ভার মাল্‌হ জয়কে এবং ছে দেছেরা এক সঙ্গে একই দনযে একই বরে 
বসে জেসাপডা শিক্ষবার হাবোগ পেডেডে । আইন অন্গবারী বছিও মেয়েরা 
প্রাছছিক শিক্ষালাতির জবিকারিপি ছিল, তথাপি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শুরোছোগ পতাস্থ দেখ! গেছে শতকরা চল্লিশ জনেরও কষ যেয়ে নিজেদের 
লব সই ক্ষরতে পারত | 

বালি! বিভ্বালয় স্থাপিত হবার পর ক্ষেকেই সেয়েরা প্রাশষিক শি্ষ। 
এরপর হুরোগুরি হযাগ লাক করেছে প্রথম অবস্থার িক্ষপিত্রীরা 
লিজেলের হাডিত লেশাপড: শেখাতেন॥ চোট চোট দেক়েছের শিক্ষার 
প্রতি আয়? করবার জল্পে ভাগের রুটির তৈরী অক্ষর দেওয়া হোত এফং 
প্রন কি আক্ষর বলতে পারলে পুরস্কার স্বরূপ সেগুলো তাদের পেতে 
নেওয়া হোতা । 

সীদাস্ব কিনুতির সঙ্গে সঙ্গে শহরের ফেলে-দেয়ের অধিকতর দূরবের 
কেনার একটি স্কুলে দ্বিবে লেখাপড়া শিপ দৰে অনথবিধা 








জ্ঞার্ভশ্ব 


[ ॥২শ বৰ, ১৭ বশ, 9 সাংখ্য। 





ভোগ ক্চৱতে গাকে। এই সদরে হাতে শহরের প্রতিটি অঞ্চলের 
ছেলে-ছেতেরা। বি্ঞা শিক্ষ: ক: পারে তার লক্ষে আমামাণ ক্কুলের 
ব্যবস্থা করা হর ভ্রাষাদাণ স্কুলটি শহরের এক প্রান্ত খেকে জপর 
প্রান প্ৰস্থ এক এক অঞ্চলে মাদা[ঘক কাল অবস্থান করে ছেলে. 
নেরেখের শিক্ষাদানের হ্যাক করত ॥ অ্টামশ শতাস্বীর শেন ভাগে 
বিজ্ঞালরদনূহ শঠ ভাৰে পৰিচালন্যর হয়৷ প্রতিটি শছঃকে কতক গুলো 
দু সূত অঙ্ষলে বিভক্ত করা হযর়। এই ভাবেই লছরের প্রতিটি অঞ্চলের 
ভ্েলে-মেজেদের [পক্ষালানের হুযোগ করে ঘেবার চেষ্ট! থেকেই আঞ্চলিক 
বিভালর স্থাপন পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা ছয। এর পর আরও অনেক পরিবর্তন 
সাহিত হয়েছে শিক্ষার ক্ষেত্রে । নতুন পৃথিবীর বীজ এমনি করেই নান) 
পরিবর্কনের হথ্য দিয়ে ভ্পান্তারিত হতে লাগল আয়ের । মহাদহীরহ্রাপে 
এজ দেখ! দিয়েছে বিশ্বের দরবারে বিভিন্ন আটচল্িশট রাষ্ট্রের একক 
সন্ধা ও অবিচ্ছেক্ বুরুত। নিছে মাফিশ দুকুরা্র_জামেরিক। ৷ শিক্ষার 
শ্রোত কৰে চলেছে লেশানে স্বত্ত নিবরিদী ধারার যত লকাদকে 
দাৱিত করে। ঝাছেরিকাবালীর শতকর। আছ আটানবরই ছন 
শিক্ষিত এবং সে দেশে কলে এব: বিশ্ববিভালয়ের মোট সংগা। আর 
চা হাছার। 





একটি জীবন গান 
শাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


দৃত্বারে সানাই বাঞ্জে দূর দেখে লাগে রূপ দল 
এ পালে তোমার তৃষ্ক। ওপারে চাতক যাচে জল। 


জানতো। মেঘের থরে জেগে থাকে অফুরন্ত সোনা 
সৃতিকার বুকে ভার ফসল জাগার ন্বপু বোনা 


শুক চোলো ডীবনের কলরব তোমার জীবনেও দূর্ত ছোক তার সবষ্টির নিশানা 
মুছে দাও অতীতের বত সব একটি প্রাণের সরে বেঁধে নিয়ে তার ছয়ে থাক দলে 
পপ দেগে পাক ছু'টি প্রতীক্ষিত গ্রীল আশি মনেই জান! £ 
পাওয়ার লগন ছত্ে এলো নেই আর বাকী । 
অতিক্রান্ত জীবনের নুছে দাও সব কিছু 
তোমার প্রাণের স্বরে বেঁধে নিয়ে তার | সুছে দাও কুহেলী স্বপন 
'আগাদী প্রচর গোনা সুর থেকে স্থরে আরবার এ তুমি আরেক জন, বেঁচে থাক অন্ত জন 
ভুলে ভর! জীবনের এ নূতন পথ পরিক্রমায় অকুরজ্ঞ জীবন-_যৌবন ১ 
তোমার পথিক মন খুজে নিক ভীবনের ছাস্বার তোমার প্রাণের কৰি উঠুক জেগে 
পারো এক প্রাণ অন্ত তর গাল. স্বপনের তৃষ্ণার কাছে 
ব্ারেকটি দরদী বদি পূর্ণতার সুনান তোমার জানার পরে আরে! কিছু 
বাজাও প্রাণের সীণ সকল মাহান্র ॥ বহু কিছু ডানিনার বদাছে। 
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আটা £--লৌরেন দু 
1356ৰ (আটিং নাৰদ 











রর ২ 


| খুসান্তনন্ধ) 

গক্ষণ পেকে £ মাইল এল ক্ষীর আলাল, ভীত বাস ধাছ?। 
হিশুদের এটা একটি প্রধান উদ । বিশেষ কোতে স্বানী বিনে 
এপানে কিছুৰ কাটানছ ও এ কে ঠাৰ জীবনের »চেকটি [হলি 
মৰা ছড়িত থিঙগাদ ৰাঙানীৰের কাছে ক্ষীর হুযালীর =!$2' 
ব্মিকতর । নৌকা পৰও ক্ষীতস্ুবানী সাদ ধাচ। 

হুশানুযা আনের ক্ষীরধ্ানীর বষলিব-বেশ পাস পি 
চাবিদিকে পালের সো আছ হুশ একট ধীপ-তার 
দেবীর ফুও, মন্দির 9 51819 পালর খাধান উতর এক্ঠিকে 
একটা লক” তার বাধপানে ছোট নর্দবতর মল্দ্রি-চীরে হকি 
বাগ দাহ লা, তাই পূজার নৈবিষ্ত খা কুণের ঈগলেই 
ক্ষেতে হচ। এখালে ই ৪৪৫ দেবীর হরি, ক্স কেনে লু নট, 
দেশী আন্স ৭/5 আপনি | এ ও[চগাট বেশ তাঠীন-সংপুত করনা 
তয়ে এর উধ স্মাছে। রাচতরঙ্গিনীতে পরত কলন ক্ষীর হসানী 
বাহাস সদঞ্চে একটি ঘটনার উরেপ ক:হথেন। অত্যাগারী রাজা 
জগীড (০৫১৭৯ পুঃ) অন্থাঙগ (হন্ুনের দল্পক্কি বাডেলা রর সঙ্গে 
|র গ্লারী ইঠিলার আটের বাজেযোগ্ কে তখন 
একদিন এ 3/॥৮তের একটি ব্বশদও হ):২ পোড়ল ওঁর ওপন্ই এবং 
দেই আছাতেই তিনি নার! গেলেন। দুসলনান জানলে ংহেলিও 
পোদে এ হীর্ষ ভার নুপ্ত ছোতে ঘার । সন্তদপ শহারটতে আহার বুক 
পণিত টাপণ নানে এক তক এ শর্ত হীর্গকে আবিগার কোরে হিল 










নে 











মাহে 




















নমালে প্রচার করেন। 

আকের কুণডটী ছেক্ষে জবর|= জলধার' উৎসারিত হো বাইরের 
লাগা গি্ছে পডেছে । ক্ষীর সঙ্থাৎ পাইন 
আলদৃর্ধি শাক দেবীর নাম ক্ষীরকবানী । 
কিহত আছ্বে_যে ইলি লক্কার রাধণের পৃচীত। বেৰী ছিলেন। 
ছহ্ছলান একে লঙ্কা খেকে এনে এখানে পন করেন। ঘ:৫ দিন বোরে 
কুণণ্ডর জলে পূজার ঘুল, লৈনেন্ত লোদে পোদে কুইর দলধার! বন্ধ 
চৰতে দায়! সারা অতাপনিংছ কুও্টার দংক্কার করেন। সে সময়ে 





প্রধান নৈবেত্ষ_-হাই 








- টা ৫ঞে/প00%-_ 











মহলাৰ নীচে শাহি্ুত চলক প্ৰাহৰ অন্দিরের [7141 লালা 
বকা পোত বড় হড বছেকপানা 
পাদরও পাতা হায়। শ্হাশলা দেই নন্যাহর হি 








এ+ বর্মন ছা ত নখ কহাল 1 ১৮১-১৯৯৭ 


} এট হৰিয়ে “নে লাফ ৪ বৈল পয়েছটা বেবছেনীর চুটি এগ 






আগ! কোরে ছি 





এই ঢল-হী্খেৱ বৈশিষ্ঠ) এই কুণ্ডেৱ স:ণৰ পৰিবস্ুনতলে এ: । ৰূশনও 
জলের ইং গাল হয ; কপনওড বে? 
ছেপে হড়ক বা হচ্যান্কাও গোটকে হাশর, থাক! 
হোলে বায ; দবুদ শাহ পৰিচাহক, জয়ে 
সুচনা করে, কনে কাবাণী' অর্থাৎ করুন । 





কষানো বা কবে) 






নেই জল ঘন জান 





কি ভাবী বিশে 


টিলীকের 
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কারুলী বাল) আাকমপের দর এগার জলে ও: লতি পরিবন্থিত 
ছোয়েছল কিন: ছলেককে কিঞালা কোরলাস । সকলেই একবাকো 
ফলেন-_জল। কালো হোয়ে পিছেকিল এবং সী ছ'দাল বোতে ত! কালো 
কিকে সবুগ্গ থোৰ ঘোল। ভুলাদুজা। 
ঈযানী হাসল: হখন এপিয়ে এনেছিল, 
নী ছুবগর পালিয়ে গিয়েছিল ॥ কেট কেট 
সপরিযাডরে স্বান চাগ ক্ষরেন। লে সময ছনপর পর্ন টাগা জড় 
উঠেছিল, জাশানের পেললা বোমার চোটে কোলকাতার 
শালানর ভিডি দত নে:খেয়েন ারা লতার আকষণের মূখে প্রাণ 
| পচ বুঝতে পারসন । বৃথাদুগ্জার অধিকাংশ 
হুগলমাল_লাদা্ত কহেক খর দরের পূজা নী--পতিত । 












ED 








আবিযালী 






মা ও সেয়ে 


লাকিছছানী জা” বশর সময দুললমাদবের অবিক।ংশই তাদের আগ দাড়িয়ে 
নিদগ্রণ কোরেছে এবং ছিল ষ্ট জতয।ঢারের ভর হেশিয়েছে প্র বলাম, 
একদিন পঃট গ্রামটী পাকিস্তানের কৰলে যাবে এমনি খন অবস্থা, তথন 
ভারতী দাবৰ বাত্থিনীয বোট ও নিহাষেজ গর্জ্জনে প্াক্িস্থানে॥ পঙ্গ: 
পাল দমকল : মুন হবু হল চসঞ্লে। | ছিন্চিৰ বাংল দেকে তারা 
কি দমাই রেহাই পেলে)? নেয়াই ওঃ পেলো-_কুণের থে জল ছমাল 
ব্যয় কাজে! ছিত, | বরে নী আহার সবুজ ছোতে পু₹ কোরোছে। 
কুতের তীরে একটা লাচ্ছাদিত আতর আাত্ে--ডার তেতর ঘাত্রীরা বোলে 
কুছে পুজা ফের.। আশির প্রাঙ্গণে প্রায় দুড়িটা বোকাদ। পাচ আম 








একে পাচ টাকা-দন্িন উপযোগী পূজার ঢালী এখানে পায়, বায। 
34 ঠাায/লাতী।লঃ। নার গনী পূ কোরবেন_ এজ গীড়ালীড়ি নাই, 
১:৯৫ £ 


জআ্ঞাব্ম জত 





[ ॥২শ বধ, ১৭ খও, ওখ দাখা। 


পরকালের ₹? যেখান নাই । শ্রার লক্ষল দাই পূর্ন কোরলেন, 
শ্া্ষণের একছিকে এক প্রকাও গাছের গড়ি জালিয়ে রোদ হচ্ছিল, ফেচ 
হয়ত কোন ঘানলিক পুরপোর জনকে এ ছোছ কোরছিলেন, কটিন পূরাতম 
রোগীরা এখানে এসে হারের ্র॥৭ দেবদেদী মাহা ঘা স্বাশীর 
আবহাওয়ার ছাছাছো এর! জবিকাংশট ফল পাদ শুনলাদ। প্রতি অসতী 
তিৰি খ্ৰেৰী পূঞ্জার বিশেষ ধা॥; কালীঘাচটর কাণী বাড়ী শি দদল- 
হারের দত 1 জোট আইনী এবং শিব অষ্টনীতে এখানে বছ ছাত্রী দহাবেশ 
হয়, চাৰিৰিকের জলে৷ খ/লগুলি (লিচুর জল খেক্ষেই চংগ) তখস 
ভীর্খযাতীত্বেজ ডোহা, ছাটস বোটে পূর্ণ ছোয়ে বাছ, দাদ.ধ্যাৰ, ব্যেষত 
গান, পুজ্গাপাট 5হুদ্দিক গদ গহ কে, পূজায় দওল্টাতে করেছটা ছবির 
লঙ্গে খামী বিবেকানন্ৰেরও একটি হবি রোছেছে দ্েখলাম-_বোধা গেল 
খামীহীর লঙ্গে এখানের ঘোগাহোগ এরাও জানেন, ১৮৯৮ খীষ্টাত্দের ৩+শে 
ক্টোবর শরদধোগী বিশ্বযরেণা বৈদান্তিক বাদী বিশেক (নন্দ ক্ষীর-উবানীতে 
মায়ের মন্দিরে তপস্কা ফোরতে আসেন, কাপ্বীরে জাদা পর দেকেই ক্রমে 
ধার মন গুড জনপথ ছেড়ে গুকি খে জাগতে ছার করে এবং নিপুণ 


ডালের একট শাখার 


জঙ্ষের বদলে শরির মায়ের পারে তিথি প্র! মেদ, ১৮৯৮ লালের ভূন 
আছে তিনি কাশ্বীযর আনেন এবং জদরগাধ প্রতি দর্শন কোরে কাউকে 
কিছু ৭) বোলে বনৃগ্ত হোঁছে খান । এই সময়েই স্বামী 'দীর-ভবানীতে 
ব্যাদ-রাপ-পূজ্া আরি-ভোগ দ্বারা দ| ধারণ কে পার মারের উপাননা 
করেন। শক্তি-হর্রে স্ধবতং এখানেই ওর পু সদ্ধি লাভ গঢ়ে, কারণ 
এখান খেকে প্ীনগ্ ফিরেই তিছি শিক্পধের বলেন" এখন জম্ম হারও 
আও এখন শুধু ঘা" ইৃতিপৃংধ এই কর্ষযোগীয মনের ওপার থে ক 
শক্ষির একটা 'আাহেরশ পোড়েছিল- -এগানে জাতৃছত্ত্রের লাধনাক্_তা। সরে 
যায়। এখানে লাখদরে সহয় *নীরবাণী॥" লেখক এই চেঙী নযামীর 
পরলে বোরেছিল--মেমীর এই দশি॥ হিংসার জহা/চারে ধাংগ হোযেছিল, 
তখনকার হিন্দুরা মীঃৰে এই অন/|চার দহন কোরেছে : প্রতিকারের 
কিছুমজে চেষ্ট। করেনি । আছি দি সে লদয় খাওতুম। কগনঙ& এরকন 
ছোতে দিকুদ? কখনও এরকম ছোতে দিযুদ না! প্রাণ নিয়েও মাকে 
রঙ্গ! কোরতুম। যখন তিনি এই কথা চিন্তা কোরেছিলেন তপন দৈবধাণী 


এ নিনিনলিিশ্ীতি াশিপশিশশাাশীগশি 


আঙ্িন__ ১০৬১] 








তিৰি শুনতে পেলেন ‘ৰিধশ্্ী ৰা ৰিদ্বাসহীবেগ্া-- বাৰি আমার মন্দিরে 
প্রবেশ করে, আমার সুখি করে-তাতেই বা কচি? তোর ভাতে 
[ক ? তুই আসায় রক্ষণ, ঝোরর[হস, বা আছি তোকে রক্ষ। কয়ে? 

কিছ এর পরও (চরার স্রোত থাকে তালি নিয়ে হোল, তিমি 
তাতে লাগনেস এই বব ভগত মন্দিরের বদলে বি একট। নূতন ববির 
গাবি কোরে দিতে পারি ত বেশ হয়। আবার লহল। বৈধযাঞি শুনে 
তিনি চনকিত ছোল্লেস_স্প্ শুনলেন হা বোলছেন--”ওয়ে জামি হসে 
কোরণে অদংগা হশ্বিএ ও মঠ স্থাপন কোরতে পাঠি। এই চুর্কেই 
এনানে লাত-তলা নোনার মন্দির হোতে পারে।" 

এর পয থেকে স্থাদীজীর কর্ণ শা হা কোছে আনে ॥ এখান খেকে 
ফিরে তিমি বোলতেন--"ছাছার শ্বছেশের জাবন। ভাবায় কি দরকার ? 
মি ত কুজ কৃতা মাত" এছাড়াও লাধনা'জগতের কদেক গুহ-তখা 
এখানে উপলদ্ধি করেন। 

বৃ পাঠ ছেরে ঘাসে ফিরতে দির্িষ্ট ধের চেয়ে একটু যে দেরী 
আহা বের দকলেরট ছোয়েছিল। ঘাসে ০৪ আস ছোকরা, লম্তখত: 
আছিন্দ, এদপ্র আমদের প্রতি_বিলেষ ডা: বন্ধ্যোপান্যারকে কটক 
কোরল, এর ফলে টয় পক্ষে বেশ একটু কথান্বর ঘোরে হমান্তর ঘোটল। 
শুমলাদ ইতিপূর্বে অন্ত দিন এয়া আসাদের লহ্যাত্রীদের অনেকের দঙ্গে 
অন জাগার অত্যনর নচত্রতা কোচেছিল ; কিন লাজ আমাদের বর্থাৎ 
দাক্গালীযে॥ সংগ্াপরিষ্ঠা ছিল। পঠিঠতার শুশে এই গলতত্রের 
আবহাওয়ায় আমাদের দাবীই ও/খো। মানতে ছবে--ামাদের ভাবটা 
ছিল এই জকগ। গাদীদীর কৃপার এই অহিশুযাও লংখ্যলখিষঠচার 
ভক্তই তাদের দাধীর বিয়ে সমাগ বেশী, কাজেই তারাও ঠিক কোলে 
পরবর্তী অষ্টধ্য যানস-বলেসর প্রাকৃতিক দৃশ্য দিদির পহযের ছি? লন 
খোরে দেখবেন দানের দখোই আমছাওঃটা লেই ঈতের মোড বেশ 
গরদ যোযে উঠলো 

কিছুর এসে ছোট একটা পাহাড় চড়াই দ্ধ হোল। আগটেও 
পাহাড়ের মাখা পেরিয়ে চোখে পোড়ল "গাদসেশল ঘুষ" (নগর ছেকে 
১৮ দাইল })। একটু নেমে নিযে দ্রদের তীরে বাগ ধাড়াল । চায়িধিকে 
পাহাড় খেয়া এটি একট প্রো গোলাকার যর; ব্যাল হবে প্রায় 
এও স্বাইল। হ্যা ও বদন্তে এর শোজা ন! কি অভুন্নীয, গভীয 
দির্াল জলে তখস ফোটে অজ্গগ্র পর্ন । ছাশি রাশি কমের শোকা 
লৌন্দর্খা-পিলাহকে এখানে আকর্ষণ ্করে। জল এত স্ব যে তল- 
দেশের পাথরের দৃড়িশ্বলি পর্যন্ত দেখা বার । জলের উৎস হোল হ্রদে 
অভায়ত্ীস বহ বরণা। উক্ষত্ত উৎলারিত জল “সক্ধদ' সিয়ে” 
বিচপ্তার জলে নিছেকে ইলাড় কোয়ে দিবে । এর তীরে 
দাটীর দঘো অদ্ধণ্রোশিত এচটী হিন্দু মন্ৰয় এবং পুরজাছানের 
দংদারপ্রুনের চশ্য ছাহাহ্গীযের তৈরী হারোগা-বাগ বাগানের ধ্মদাৰশেষ 
আছে। কিছুদূর একটী মূললদান ককিয়ের গুহা আাছে। এগুলি 
আমরা দেখতে বাই নাই । এহন শতষল নাই, আছে শুধু শান বদ্ধ 
জলে ভাবের পাতাশুলি। পরোর দন লেব ছোরেছে। কাঞেই 


আগশ্ঠনী 


৪৬ 


আশানুরল শোভা আমরা দেখতে পাই হার সালের (বেবী দলও 
নিলেন চেষ্ঠ। কোরে এট শোক বেইগ্ম? হন লিখে কোরতে 
পারেদ না।, আৰ্থ এপানে হাঃ হন্োপাধার দি কাছ এদের 
সঙ্গে আলোধ ফোরলেন_ একদিনের দাত্রাপখের লহগাত্রী আলর 
কি শ্রগোএদ দৰোমালিস্কে পরস্পর হুদহলিহা দেখতে চৰে 
নৈকী, এবং আমাদের বেরীটা একটু বেট হোদেছে। এর পর 
আর বাগড়া থাকতে পারে না। আন্ত গঞ্জুদ হালি ঠাটা 
বাদ গুজহিত ভোছে উঠলো । বাস এরপর লাচাডে। গাছে গায়ে 
চললো ৷ 

স্যার বারে বছ দেবানার পাছ_-দাললা-নাপনি ৮, ছামাদের 
আন) রাস্তার বারে ধনকুজের পায়ের নত । বেগানা বহি হোত আছে, 
এখন পাকদ্ধে। শেণ্টে্র ছ:টানরে কান টূপত)কা দলে ফুলে ভোছে 
ও) শাতের কাশ্্রীর শু॥৷-যৌবনা, তার গ্ুরের সণ রদ বিচিত্র হে 
জপে বাইরে টছলে পড়ে। আপেল, নাপপাড়ি, বাওঃগাদা, আগুহখরা। 
শিচ, আাপরোট এ লয়ে অয কলে । বানা, পেপ্তাও দুর্লত নয়। 











কালের বুকে উইলোগায়ের কোল নৌ. সারি 


শ্রাদণ প্রান্বরে বিভিছ উদ্ধালে বিচিত্র হণের পু্পপাযের আহৃতা 
কল সময়ে না থাকলেও অধ ধাকেনা। হম ছেল পৰবতের 
পায়ে বেশ উচুতে বাদ উঠল_দন্কেগানি নীচে উলার ভ্রুলের জল 
দেখা গেল। কিন্তু ঘা কথার উলারের কাছন জল, কোখার বা 
পছৰনে অনরের গুপ্রল ! তীরের কাছে উণুপাগড়ার মত বড় বড় ঘাস; 
বহৰুর পর্যায় জগ শুকিয়ে পক বেরিয়ে গেছেতার চাৰে বাদে 
খাল কাটা, গার ভেতরই ছোট ছোট নৌক। চলাচল কর | এ জান 
শৌনবধ্য যেখতে এতদূর শহর পণ্ডহস বোলেই বোধ ছোল॥ উল্াঃকে 
অনেকখানি কেড়ে বাস খালো বম্দীপুরা গ্রে । রাস্তায় আধারে 
ছোকাবলাট, পোষ্ট ও (টেলি্রাক অফ্ষি জাতে, কাজেই চোটগাট দর 
এখান বেকেট গেছে [পলসিট সিরিষন্ের পথ । দানের উপরে 
কারাকোরাদ পর্লানাজার হর্লসা ফেটনীয় ভেতর এই একটা মাত্র বার. 
সার! কান্মীর তথা ভাঞ্ভকে উপুর কোরে (দিয়েছে মধ্য-$শিয়ার দিকে। 
এই পরথে্ট অচীয়ে শক হন আগতে এলেছে। এই ধরদাটী দলে 

















৪৬৬ 

রাখার অন্তত ইল ভেবেছিল কারক করাং:ত হাসতে এবং আজও 
পাকিণানের পেছন ইতজামোরকামনের হে উশ্তাদি-ভাও এই 
শট ওপর হলের ঘাহিলহ। তই রাখার জঙ্গে : পাকিস্থানকে 


আাদেছিত। সাহার লাঙাবা নেবে বলছ রাশিয়ার রাগও এই পটার 
আগ্ত॥। বন্ধীপুরা প্রেরন, শ৫জ, বুছিল পিযিদ:স্কট, এ]ালটর. 
ও ৰূপী, হোৱে পিলপিট গেতে হয় । ৰন্দীপুৱা গেকে ১৯৯২ মাইল, ইসা 
কোক ১২৮ মাইল }। এশনে বেত চোলে পূর্বেও ল়কাতী লাহাঘোহ 
প্রধোজন ছিল, এপন ত এটা পাকি্বানী এলাকায় । আজে নৃপ্ধনিরতি 
সাঘারদা হেৰানে টান ছোডেছে তাতে জন্মুকাস্রীর রাজোর পরার চুই- 
পাকিয়ানের পকেটে গেছে, অবশ্য একথা টিক বে তার প্রায় 
শই খকাএসখল ৷ ক্ীপুরা ছেকে প্রাঃ দনচল দিয়ে বাস 
ফোট একটা পাহাড় চড়া? কোরল, সাথে পাহাড়ের 
হানায় প্জাতা 7 নবিয়ের বরের একটি ছন্দ: তার নিচেই উলার 














ডালের তীরের এডাংশ 


যাং সম হয় জলের ঘারে শখরাচরি্ পাহাড়ের কোলেই ছিরে 
তেরি বাকি ? এ পাঢ়।5টীর নাছ শুকুর দ্দীহ, উচ্চতা, *** ফিট ; 
লাচাড়ের মাখ্যর দন্বিরটা রক --টদগীবের [জগ়াহাৎ। উলারের 
পশ্চিমে এট পাচাড়টীর মাথায় ॥!ড়ালে উলারের অনেক বাসি জার 
চোখে পড়ে: হনিকের জল (কিচু গ্রীন) ভারতের দবে] ত বটেই - 
সন্ধান; এশিয়ার হয উলারই হোল দকচেরে বড় সুস্বাধু জনের রং । 
আগের প্রথম দিকে লক্ার এটা প্রার ১৫ দাইল, অবশ্য পড়ে ( লায়ংকালে ) 
কল আনেক কদে দার এব: তখন বারগুলি আাগাহায় করে দায়; মশাও 
হয় প্রচ ॥॥ বিলম নবী উলারের এক ধারে ঢুকে অন্তবার দিযে যেরিযে 


বারাছূল! চোদে শীতে নেমে গেছে, আছেই হদের জল একেবারে আাবম্ধ 
নয ব্ছছান। 
উলারের কোলে $14 ক্ষেলে তার স-কদল শোক দেশতে ছেলে 


বানান 





(৪২ বহ, ১৭ ৰণ্ড, র্থ লংখ্যা 


শা অ 


এস্রিল-নে মাসচ পুষ্ট লদঃ । ওচাটলাধ, টাওমিদসা, কুৰস্, ডাচিগাদ্‌ 
প্রকৃতি অঞ্চলে ঠাৰুতে দা ছাটসযোটে এদময় ৰেপ লাগে। বন্দীপুরা 
খেকে কিলশিটের পশে ১- মাইল দূরে ট্রেগদল আদা খেকে সমন্ত 
উলার দেখা যার, এখান একটা ডাকবাংলা আছে ॥ শঙ্গৎকালে জল 
অনেকছানি করে বায, কাজেই কদল-শোভাও নার শুকিছে ॥ পদ্ম ড়া 
ওর জলে পলিকল হয় প্রচুর, জার ছয় হাছ। উল্ারের খা ছাদ 
নগরের বাজারেও বিজ হয, এখানে খেয়া জাল দিয়ে লাধারপত; 
মাছ বরে না। বক্ষ জল হাছগুলিকে বর্শ। বিস্ধ কোরে নৌকায় হোলা। 
হঃ, জখবা ছোট ছোট গোলাকার জাল বা ছিপ দিয়ে মাছ বছে। 
কোদ মাহীর ও ট্রাটট লাখহণত: এই ভিন রকম দানব এখানে 
পাওয়া খাছ ছইনগয আকার বিভাগ খেকে ( Gane Wardon ) 
হৈছিক সাত ছকে ১০২ টাকা ( বা সপ্তাছে ডিশ টাকা) হঙ্দিশ! দিয়ে 
মাছ খনার লাইগেপ নিয়ে দৎশ্র:দকারীরা এখানে মান ঘোরতে 
পারেন। বল) ছাল) মানত বরার সব লর্ামট ভাড়ার লদরাছ 
য় ধাৰত উদপয়ে আছে । ছাহধধার লরকাটী পদ ছে।ল এপ্রিল 
দবেকে সেন্টেখর । আগ ও নেংপ্টবরেই হাত গাহসীর মতক ফেল) 
ইবগঞজে ছার) করেকথিনই এই মাহ (শেযেছিলাদ। উলার ও বশী পু 
ছাড় দিস চপতাকা, লীঙার উপত্যকা, গু, সুলগাদ্‌ প্রদ্থতিঃ 
নবীতেও খান পচুহ পাওয়া খা দানপীকারীষের বলে রাপা গল 
থে সিড্ু, লীঙার [কষণগন্গ প্রতি পরশ্রোডে ছিপ হত শপ 
দযকার। কোকরনাগ, ভেমীনাগ, আআছাফল প্রভৃতির ছোটিগাটো 
মহীগুলিতে সাবা ভিপেই কাজ চলে। টাটকা ছাড়াও বান ওখিয়ে 
খাওয়াও রেওয়াজ কান্দীরে আছে। সচকালে চযুখিক দেকে ঘর 
আলচ পাখী উলারের জলে এসে যান] ধা:ঘ । আগে ও পরতে আলে 
শত শত বুনো ধীগ (010০8), কাজেই বিনীহ পানী শিৰা কোরে 
হারা শানম্য পাম রা, ০ সময় এগাসে অছেষ্ট “গেঘদ্‌' পাহেম। এর 
দরকারী “সিজন” সে:প্টব্র হযে এভিল। বাঘ কাণুফ মাযার দখ 
ও সাহল হাদের আছে, ঠাথের *নিঙবস” পমেহই সপে, খেকে ১৪ই 
থাণ্চ। কাল ও লাল ভাগুক, চিতাবাৰ. কন্তরী দুগ, ঘিণ, নেকড়ে 
এবং উ জাতী ছাব) দীকা॥ জু ও কাশী দেংল। ভারতের ল।লেল- 
ওলা বগুকেই কাজ চলে। টোটাও এখান থেকে দঙ্গে দেও! ভাল। 
গীকাছের জারগাছ লরফাী লাইসেলওয়াকা। “গাইড” পাখা 1৪ জার 
সরকারী ধ্তা!কে লিখল ঘা ভিজ/ল! কোরলে জপতান্ঠ দদ খবর এমনকি 
শ্রকোক জাগায় থাকার দপ্চে ঢাকবাংল। অব! ঠন্‌ ফেলায় জায়গার 


খযবন্থা কোরে দেখু; অহন মূল্য বিনিময়ে--কারণ কাশ্মীর রাজ্যের ব্যয়ের 
একটা মোটা অন্ধ আসে এনেপকচারীবের কাছ খেকে। অর্থামদঘের 
ভাবার এর) হলেস--"পয়োগ্ষ রাজপুত |" দশ) 























প্রতিবাদ * 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


গত আসা (১০৯১) সংশ্ার ভারতধর্ধে "অকেশ্রনাখ বন্দ্যোপা হারের 
শরৎ'লরিচয়" ছক আবথে হিগোপালগত্র রায় ব্রজেগ্ঞধাবুর পরৎ- 
পরিচয় পুস্তকের করেকটি দিদ্ধান্ত গওত কঃতে সিয়ে নামার বিরুদ্ধেও 
করেকট উক্তি করেছেন, তৎনম্প্ষে আবার মাদার প্রতিবষে ছাছে। 

আাদা॥ বিরুদ্ধে গোপালবাযবুর প্রধান অভিযোগ এই বে, শরুথচশ্রের 
এফ.এ পরীক্ষ ন! [তে লারার আমি দে কাহিনী অ্ররেশ্রবাবুকে 
ছিপ লেট! বিশাস সয়; পাঙ পক সুরেশ্রনাথ গঙ্োপাধায়ের 
মিকট হ'তে তিনি ছে কাছেলী শুনেছেন, দেইটেই বিশ্বাদখোগ ৷ 

আবার কাহিনী দৰন্ধে তিনি এইরণ লিখেছেন 

“এবার ঝজেনবাৰূ হে যলেছেন--শরৎচন্র টাকার অহ|বে পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, একখা (উিতিহীন। আদলে উ 'বঞীতিকর ঘটনা” 
অর্থাৎ নকল করতে গিয়ে ঘরা পড়ার ফলেই পরীক্ষা নেওয়ার কমতি 
পানদি--বছেনবাবূর এই দত সত্বঞ্ধে কিছু আলোচনা কর) ঘাকু। 
লরৎচ্্রা ঘে নকল করতে [গিয়ে ধরা পড়েক্িলেব, ব্র্নবানু কোথা 
হ'তে এ কথা জানলেন, ঠাকে আমি প্রশ্ন করেছিলাম | উত্তরে তিনি 
বলেছিলেন, টপেত্রনাখ গঙোপাধায়ের কাছ থেকে তিনি এ কথা 
জেদেদেল।- 

গোপালননুর উক্তি লংস্ষে আদার বক্তব্য এই হে. নানার বন্ধে 
এই কথা প্রকাশ করবার পূর্বে তিনি বদি আমার দ্বারা এই উত্ভিটি থাচাই 
করে নিতেদ-অর্থাৎ ঠিক কি বিবৃতি বরজেন্যাবৃকে জাগি দিয়েছিলাম, 
আমি নি দূখে বিরেদ্িলাস, অহনা অপর কাছারে| দ্বারা জাবার কাছ 
থেকে তিৰি গে বিবৃতি পেরেছিলেন ইত্যাদি তথ! লংগরহ করতেন 
তাহ'লে তার কাজ অদেক সংগ এবং মজবুত হ'তি। আমরা উরে 
একই লয়ে বাস করি, আমার নিকট তিনি অনুগ্রহ কারে সর্হদাই 
ধাতারাত করেন, একবার খন্ধি তিনি তদবদয়ে এ (বয়ে ালোচনা 
করতেন, তাহ'লে হত হরেশ্রবাবুর দুশে শোসা কাহিনী এবং 
অজেন্বাৰুর দুখ হ'তে শোনা ৩খাকছিত মাদার ফাহনীয় বৰে একটা 
ছোটামু্টি লাগ গৃছে পেতেন, এবং লে লাসগ্রশ্ডের লল্হত শরৎ 
বিজ্ঞান হিবছে ভাল ছেলে ছিলেন, এ কথারও কোনও বিৰাধ 
খাক্কদা ; এবং তালে নন্ধবনত: গোপালবাৰ্‌ অনেক নিরর্খক সব্বেশ 
হ'তে হন পেতেন। 3 

বৰ্ৰেৰ হ'তে একটা। কৰা লক্ষ লে শোন হাঃ, এমন কি পড়াও 


কোন লেগা। প্রতিবাদ স্থাসিনে আদর! নূল লেখককে সেই প্রতিবাদ 


পোপালবাবুকে দেখানো হইলে কিনি প্রতিবাদের একট উওর হিগন্ধেন। উত্তরটি 


বায় যে, শরতঠশ্র নর্ধাতাহের প্র একএ পরীঞ্চ। দিতে পারেন বি; 
আছ ভাগলপুর হখন শরৎচশ্রের সাচুলালয- তপন ওঁর সামার এক এ 
পরীক্ষ। বেওয়ার ক্ষি সাদাগ্র পনেরটা টাক। হখন দেননি, তখন ঠার। 
লোক ভাল ছিলেন লা। শঙ্গংচন্রেহ দাতুলদের বিরদ্ধে এই অকারণ 
অপবাদ স্বালনের জন্ত আছি একট প্রদঞ্চে লিখে দেশিয়েছিলাহ বে. 
কুমার সতীশচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদ্খ শরৎচম্রের বনী ও দ্ধ বন্ধুরা 
বনায়লে কি-এর দামাস্ত অর্থ, এমন কি মাস চারেকের লামান্ত কলেজ ফি 
পর্ন দিতে লাহতেন ॥ এবং সেই সম্প:$ জানি ছানার প্রবন্ধে বলেছিলাম, 
অর্ধ অভাবে শত এক-এ পরীন্ থিতে পারেন নি নে কণা টিক 
লয়, কে কারণে দিতে পারেন নি দে কথা অবাস্বর। 

হে কথাকে আমি অৰান্ত॥ কথা বালে অনু রেপেকি, এবাং 
ভরেশ্রবাছু "নি ঘটনা” ব'লে ছে টেৰেছেন, লেই পক্ষিল প্রসঙ্গে 
গোপালেহাব্‌ খোলাগুলি অবতরণ করেছেন। পক্ষে অবচাণ নৰস্ত 
দিশবনীয় নয, বদি লে পঞ্চ খেকে সচ।দততাই কোনে। নুল্যধান পঞ্কজিনী 
আহরণ করা দার। এবার খেধা ঘাক ুরেপ্রনাখের যে কাছিনীকে 
[বত্াসযোগ) বিবেচন; ক'রে গোপালবাদু সঙ হয়েছেন, সে কাছিনী 
প্রশৰতঃ গঠনচও { চনয 0069 ) বিদবাসধোগ্য কি-সা, এব: দ্বিতীরত 
বিখাদবোগা ব'লে স্বীকার ক'রে নিলেও তা খেকে তিনি কোন্‌ শ্লাৰান 
ক লাশ করতে সক্ষষ (রেছেন। 

ছহরেশ্রনাধ গঞ্গোপাথাক্ের কাছ পেকে গোপালবাৰুর শোনা 
ফারিনীর ছে চুকু অংপ বর্তদান আলোচনার ভঙ্গ প্রযোদগন তা এই্কপ-- 

শবজানের পরীক্ষার দিল শরৎ$স্র একট! হাঙ্গাম| বাধিছে বদধোন। 
শরৎচজ্ঞ বিজ্ঞানের খুব ভাল ঘা ছিলেন। বিজ্ঞানের পরীক্ষার দিদ 
বরৎচগ্র প্রার অবেক লদয়ের সথোই দদা প্রন্নের উত্তর লিপে দিয়ে 
বেকিক্ছে এলেন ॥ ( অখবা পরীক্ষা দিডে দিতেই কোনে মদুধাতে 
কিছক্ষেণের অন্ত বাইরে এসেছিলেন । ) 

"পরীক্ষার হলে শরতওগ্র দেখেছিলেন বে, ঠার কট বন্ধু হাল 
লিখকে পারছে ন!। তাই তিনি বেতিরে এসে কলে কম্পাটিওেছই 
মংলগ হোস্টেলে গিয়ে কাগজের রিল ক'রে তাতে টন লিখে 
দযোগাবের হাত ঘিয়ে পরীক্ষার হলের দে! পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। 
বরোযান অবগত শরৎচন্রের শেখানো দত গার্ডের চোখ এডি, 


= গত মাধাঢ় নংখা সারতে £িগোপালচ্ রায় লিৰিত “কঙ্গেব্রনাখ বলো! পা যারে শরং-পরিচয" এদের অতিধাৰ । 
দেখাইরা গাকি। ন্যহাৰের এই প্রথা অনুধাতী চপেনবাব্র প্রতিবাঘটি 


হৃদ্দীঘ ॥ তাই প্রতিবাদ ও উত্তর একদঙ্গে প্রগাশ করা দ্য 


হুইল না। আগামী দ:খযার গোপানৰানূর উত্তর শক্ষাশিত হইবে [ক সঃ 
জন 





৪৭০ 
শিকল । কিন্ত সে ধন ঘন থ/চাচাত করতেই পাটের সন্দেহ হে 


বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদা গট্াচাহ নিজেই পাড় দিচ্ছিলেন । দয়োমাদের 
উপর ঠার লশ্ৰেদ্ধ হওয়া, দারোয়ান খন বেছি খা, হর অনুসরণ 
কাছে [চিৰি হোস্টেলে গিয়ে ছেখেন_লহধংশ ছি) বাসে বাসে জিশে 
উতর লিগছেম। 

"পারগ্বাদু শরৎচজকে হোটেল খেকে কলেজের (অরলিপ্যালের 
কারে বয় নি এজেন। কালছের [প্রলিপ্যাল ছিলেন তখন শান্বিপুর- 
নিবাসী হবি এল পো শাধ্যায । তিনি অতয্থ নীতিহানীশ লোক ছিলেন ॥ 
লরৎচলের এই অস্থাম কাজের দন্ত তিনি শরৎচশ্রকে টেষ্ট পরীক্ষা 
সী শোনা করণে না বালে স্থির করলেন। টো পরীক্ষার হল 
কাপ । লব ফেলেই পরীক্ষ! বেধার অনুমতি পেঁল। পেলেন দা কেবল 
রিগরসরধানু জামতেন দে, পরততশ্র পড়াগুদার ভাল 
বিলে পাদ করবেই । তাই তিথি বলেছের সম্মানের 
কথাটাও চাবছ্ধিলেন। এটভাষে আনেক্ষ চিন্তা ক'রে পরীক্ষা কি জগা 
দেখার আগের বিগ কি সেই দিন, হ়িপ্রদন্রবাব্‌ শযংচতরকে ঢাক্ালেম। 
২5শ এলে হরিপুপতনাৰু ঠাকে কির টাকা এনে কথা ছি বেতে 
থললেন 

"পতখচল বাড়ীতে কিরে গিছে ভার পিতাকে টাকার কথা বললেন। 
শরৎচলের পিতা সমনিই ত বেকা ও ঘোরতর অন্তাবী। হঠাৎ এক 
দঙ্গে পাীক্ষায দি এবং উলঙ্গ ঘের ক মাগো কলেজের যাইলে॥ টাকা 
পান কোথায়? তিনি দন্ত টাকা ছোগাড় করতে পারলেন লা। স্বর 
শড়ি যে. চালে আস তিনি সেখানেও জার ভারে! কাছে টাক! চাটতে 
গেলেন বা। গ’লে শেষ পৰ্যন্ত টাৰ! জোগাড় না হওয়ার শরংচশ্র 
পরীক্ষার ফি জার জঙ্গা ঘিতে পায়লেন না) 

. . . 

শ্ঘাট হোক, পরৎচশ্রের এক-এ পাীক্ষা-স্লোস্থ ব্যাপারে হুরেনবাবু 
ও চপেনদাবুর কথার দ:বে] হয়েদবামূর কথাই মির্ভরযোগা ব'লে আছি 
মন ঝি উশেসযাৰুর কথার মে জায়গার জায়গার খে সামর্লত্র মেই, 
টাতপূ্ধে আদি ত| আলোচনা কয়েছি। 

“ক্ষরেমবাবু এবং উলেমবাবূ উভয়েই লরংচশ্রের লম্পকাঁয মাতুল। 
আর উজরেই তপন ময় হলেও কুযেনযাবুই বয়োজোষ্ট ছিলেন) 
ডা'ছাড়৷ হযেদবাব্‌ এই লঙছে তাগ্লপুরেই খাকতেন, কিন্তু উপেমবাবু, 
এই সদায়ে তাগলপুরে ছিলেন দা । তিনি তখন অন্ত গার অভিতাবকদের. 
কাছে থেকে লেখাপড়া করতেন” 

{ ভারত --আযাঢ় ১৩৬১, পৃষ্ঠা ২১-৪২ ) 

এ্রবদ্ত; একে একে পরীক্ষা ক'রে ঘেণা বাক্‌, উল্লিপিত গরাটির গঠদ 

এবন দূকিপূর্ণ ও পরীক্ষাদ্হ :কি-দ! দাত গোপালবাবু সেটিকে "নির্ভর" 
যোগ)" ব'লে এল করাত পেরেছেন। 

১৪ “পরীক্ষার ছলে শত্রু দেখেছিলেন দে, ঠার কট হু 
কাল লিখছে পারুত্বেন লা) কাটি অর্থে একটি নিশ্চরউ অয়। দুটিও 
নয়; কারণ চটি এত দে লঙ্গাঞ্টর লংখা যে ছুটি হ'লে আহত] 














কাযা 





[ ॥২শ বধ, ১ন খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








ক'টি ব ব'লে হতি হু লিশতে পাছে না বলি। ক আৰম্ভ মত 
নিয়ন সংখ্যা তিদটি থেকে । দে বাই হোক, গোপালবাবু্ গরউিকে 
আঠার কানা যোগ দেবার অভিপ্রায়ে ধরা গেল ক'টি বন্ধু জখে 
সচ ধ্তু। 

ত হ'লে দেখা যাচ্ছে শযৎচশ্র প্রন্বের উতর লিশতে লিখতে দন-দন 
লক্ষ্য করছিলে সার ছাট "দু তাল লিখতে পারছে দা" কে কোন 
কোন অগ্ন ভাল লিগতে পাচ়ছে না সেটা (নর জাসনে ব'লে দূর খেকে 
নিক্ষপিত কর! হা লা। হৃতরাং “প্রায় অর্ধেক লময়ে মধ্য সন্ত 
প্রশ্নের টব লিগে ধিরে", অথবা) “পরীক্ষা ছিতে দিতেই কোনে! কমু্ধাতে 
কিছুক্ষণের জগ্ত বাইরে” হালেহাহ পূর্বে নিশ্চই ডানে দুই বর্ডুর মীটে 
এক্াধিকখে উপস্থিত হারে কে কোন প্রশ্ন “জাল লিখতে পারছে সা” 
তা (লেখে নিতে, জখবা জেনে নিয়ে দলের বণ! দিও ক'রে দিতে 
হয়েছিল। 

এ কার্ করতে, থছ। বাক্‌, ছুই আর ছুয়ে চায় বিনিট দম লেগেছিল। 
এই লে “বিজ্ঞানের অধ্যাপক সারদা ওটা?1ধ নিছেই গার্ড দিজ্ছিলেদ।" 
এট চার (দবিটটাক সদরে শংচহ্র 81 ছ'লে নারদ শটাচাংধর 5গ্গুতে 
ভযবক্য হযে রইলেন। ধর] হাক, নিশ্চচই রইলেন, দত পরবতী! 
হটনাধলি ঘটে কেমদ করে! এবার পর্ব্ডী ঘটনাটি পরীক্ষ! করে 
দেখা বাক । 

২॥ “তিনি ( শয়ৎচক ) বেরিয়ে এসে কলে কণ্পাটান্ডেরই সংলায 
হোগন্টলে দিছে কাগজের নিপ ক'রে ততে উও॥ (লিখে ঘরোয়াষের 
হাত ছিরে পরীক্ষার হলের মথে) পাঠিয়ে দিতে লাগলেন। দরোচাস 
আবগ্ত শর শেখানো হত গার্ডের চোখ এডিচেই, শরৎ বাকে 
থাকে দিতে বলেছিলেন, তাদের কাছেই লিপ পৌঁছে খিল । কিন্ত সে 
ঘন ঘন ঘাতাযাত করতেই গার্ডের সন্দেদ হয়” 

খগোকাল গার্ডের চোখ এড়িয়েই পপ পৌছে রিদ্ধিল, অঘচ লে 
হৰ খন ছাতা্জগাত কাতেই গার্ডের সন্দেহ ঘর । দঝোয়ানের গার্ডের 
তোপ এড়াঘে। আর ওর ঘন ঘন দাতারাত করাতে গার্ডের লপ্দেছ 
হওয়া--এ ছই পরশ্পাৰিয়োধী ব্যাপার কি কর এক্ষ পাচ 
যতো অবস্থান কয়ে তা বোকা পক! এ তুদ্ম ব্যাপার দা-হয় 
উপেক্ষাই কয়লাদ। 

কিন্ত কলেখো। দরোয়াদট এক অনুতভাবে উদ্ধুট্ে দান! 
শাঙ্মাঠিকভাবে:উপচিকীর্্, অতি অমারাণে নহনীয, জার অনিথ্াপ্ত. 
দাতার নিজে ইটটানিষ্ট লগে ইদানীন। থে কাজে খা পড়লে কুচ 
অর্থৱওই সর, চাকটী খেকেচদবাদানত হবার জাশনাও আছে, সেই জতি- 
পিত বিধিনিযদলজ্দিত অপকর্ছে সে ঘাবার়াত করে একবায বয়, 
হবার দর়,--খন বন! কোধোশডি প্রিন্দিপালের রক্রসেত্রো। আশঙ্কা 
উপেক্ষা ক'রে একট পরীক্ষার “শেখান দত” নিয়েকে জকারগে খোরতর 
বিপর বয়ে! 

বিপুল এই পৃথিৱী, বিচি অশুক্ষচছিও.--কিয় তাই ব'লে এতধাদি 
খা-সর-তা 








আহিন--১৩৯১] 





=! ছরোরানের নই অহটা লা ভ'লেও, গার সারদা স্কটাচাৰ 
অহাশয়ন্ষেও এই গড়ে কন অন্থুচ করা হয় নি। 

গে বলা হয়েছে. সে (ঘতোরাল) গগন ঘন হাতাঙ্গিত 
করতেই গার্ডের সন্দেহ হত)” প্রধস বার কিছ। দ্বিতীয় বারে সন্দেহ 
হয়নি, বোধকরি দারঘাচরণ অস্বদনঞ্ক প্রকৃতির দাহুখ হিলেন বলেই । 
ঘন খন শাতাগাত করতে তবে লক্যেহ হর। কিস লন্যেহ বখন হ'ল, 
তখন তিনি একশ” জলেহ সো একশ জন ধা করত. ত! করলেন না: 
অর্থাৎ হাঠে-নাতে (78000800109) হাতে পরীক্ষর্থৰরের এবং 
ঘরোগ্ানযো বিরুদ্ধে কঠিন বাব! অবনমন করলেন সা ( গলে একটা 
নাকী পরিণতি ছুটির সরল চন্দেপ্যে বয়ান হন বেরিরে খাত, 
চার অনুদঃণ ক'রে তিনি ছোস্টেজে সিয়ে দেপেন, শরৎচত্র দিঝি ব'লে 
বালে জিশে উত্তর (লগছেন।" 

এইপানে পরের 0117758 গেল । কিন্ত সর্বশেষে একটা জোটপাই 
npti-climaxe আছে | 

el এই onii.climax-এর সুই হক়েছে শিনিপ্াল হরি 
মুখোপাধ্যায়ের আচরণে । তিনি শরংচশ্রকে ক্রি জমা বেবার অনুতি 
দিলেন_ একেবারে জনা দেবার শেষ দিনে [কথা আগের দিনে। কেক 
বিল আগে জনমত মিলে গলে পক্ষে অন্থহিধার্‌ কারণ ছোত। কারণ 

“ত হালে টাকাটা লোগাড় করবার সম পাও যেত । 

কির শ্রংচন্ত্রেয পিতা “সদনত টাক। জোগাড় করতে পারলেন না। 
শ্বশুর বাড়ি দ্েকে চ'লে মালার তিনি আর সেপালেও কারে। কাছে টাকা 
চাইতে গেছেন না।" 

এ বিধরে ছুটি বব] আছে প্রথমত: দ্র টাকা যোগাড় করুতে না 
পারলেও পরৎচশ্রের পিত! যি শুধু বিশবিদ্ঞালয়ের ফি পনেরো টাকা 
জমা ক'রে দিতেন, আর করেক সাসের কলেন কি নিন দশ-পনেরে| পরে 
দেবার প্রতিক্ষ'তে ছিতেল, তাহ'লে তেমন প্রস্থাবে দব্র হরিশ্রদ্ন 
সুখোপাধ্যার নিশ্চয় দন্ত হতেন। শ্বিতীয়তত এসন একটা প্রয়োজনীয় 
কারণে শরৎচক্রের৷ পিতা গাঙ্গুলী পরিবারে কারে। কাছে টাকা চাইতে 
গেলেন মা কেন? শরৎচশ্রের আপন মাতুল বিপ্রদাস, খিনি পত্র 
এন্ট নস পরীক্ষা দেবার যি গুলগারিলালের কাছ খেকে দেন) ক'রে 
দুটিয়েছিলেন, তিনি বরং এবং সুরেশ্রনাখের। সে সঙ্গরে ভাগলপূরে 
ছিলেল। এখন জারি সর্থের দন্ত ঠামের কাছে ন! খাবার মত সনো- 
মালিস্তের কোনও বাধা ছিল না| তান্ধাড়া এ বিধরে দর্ধাপেক্ষা বড় 
প্রশ্ন হচ্ছে, হে বাকি, তা গে বিপ্রবাগ, হুতেত্রনােরা মঘব। অপর থে 
কেহই ছোন্না কেন, খিনি গু বংলর শহংচক্রের কলের্রের ফি এবং বই- 
খাহা-পত্রের মুলা দুগগিয়েছিলেন, লেব রক্ষা লা ক'রে তিনি হঠাৎ, কোথা৷ 
অবশ্য হয়েছিলেন 

উপরে বে চারট বৃহৎ ছিজ দেখালাম সে ছিলি অতিক্রম ক'রে 
সরে! পাতে বিশেং-কিচু সারবন্ত অবশিষ্ট ৰাকবে কি? 

আজ, তর্কের খাতিরে দেনেই নেওয' বাক্‌ "নির্ভরযোগ্য লগতির 


হে টে হও কাহিনী ক্যারেট এখন বে বাক, এই অন্মট 
০১০5০ ৮ 








ওভাল 


লা এক শিপ শশা পা সনদ শশা শল পল 


TALE Sm 


B৭৯ 


ছেছ হ'তে কোন্‌ সাম্বব্যর রস গ্োেপালবা্‌ আহরণ কমতে সর্প 
হয়েছেন। 
পরীক্ষার দিন শ্রংচশ্র দে র্লিপ লিখে লিগে ঠার "কাটি বন্ধুকে! 
পরীক্ষার হলে পাচ্ছিলেন এমন ঘটনা নিশাই গাধার : ভগৎ এমন ও 
পঠন সাধারণতঃ খটে ৰা । অন্তঃ আনার ছাত্রমীৰনে এব: পরব 
দীখগ্রীবনে আহি ত' একটিও ঘটতে শুনিনি। এই অলাখারণ ঘটনা 
শ্রহচ্ নয ৎটালেণ পারতেন; কার, তাহ'লে -হখাসফরে তিনি টেষ, 
পরীক্ষার উ্ী হতেন এবং &12 শিতা প্রচোজনীর অর্ম সংগরছের অন্ত 
সদর গেতেন। শ্ুতপ্রাং গোপালবাদূর ছনোলীত গজ হ'তে দেশ ছা সন 
শরংচন্র যে এদ-এ পরীন্ষ: দিতে পারেননি তার কারণ, অন্ত; দুধা '{ 
4 
i 





কার৭, তিনিই উরু বদাধারণ ঘটনার খারা 78 করেছিলেন । 

এবার শত্মংচলের পিচার জর্থাধাবের কথাটা বিবেচনা ক'রে : 
দেগা ঘাক্‌। 

তিন পুত্র ও এক বস্তা) সহ শরংচশ্রের পিত| তৎকালে পঞ্জবপূর 
পল্লীতে বাধীনভাৰে ধাল করছিলেন। খিনরাতের ছণ্ঠ একটি পরিচা রেকাও 
ছিল। প্বতরাং কিছু সঙ্গতি ঠার ছিগ। সে কন্ধ খরা বেতে পায়ে 
গোপালবানু লিগ ড্রেঝ, “শরংসঙ্লের পিও। আনানই ত বেকার 
ও খোরতর গাবী। হঠ/ৎ এক সর পরীক্ষার কি এবং ও দজে দে 
কালের কলেজের মাইনের টাকা প্রন কোথা? তিনি সব টাকা ১ 
জোগা্ করছে-প্যরল্ন ন! 1” 

একথা অতি সমীচীন। তনৃও শঙ্চতের পিজা কিছু টাকা জোগাড় 
করতে পেরেছিলেন; হটাৎ, টাকা বার কর্তে হ'লে অনেক সদরে অর্ধবান 
ব্যক্তিও হিপছে পড়ে ধায় । শনিবার বৈফালে হঠাৎ টাকার দরকার ছলে 
সোনধার পদস্থ তাকে অপেক্ষ। করতেই £7 ॥ আর অংাৰিও ও নি 
হৰাৰিৱ হেদীয লোকের। ত' দর্যঘাই “অচাবী- (অভাব গ্রন্ত)। একটা 
কোনো হনিচৰিত টটুকে। খরচ সন্মুখৰ হনে সার খাকতে তাবের তার 
লোগাড়ের দস্ক নচ্ট্ট হতেই হয়। 

সুতরাং দেখা ধাচ্ছে বিশ্বিজালবের পরীক্ষার কি দিতে না পারার 
জন দায়ী শরতের পিতার অর্থাভাহ ততটা নয, ঘটা শরৎচল্রের ্ল্প 
পামবার বটল । আর, এট ঘটনাকে ব্রদেত্রযাব্‌ ধৰি অঞ্ীতিকর ঘটল! _ 
হ'লে ঘাকেন, তবে গোপালবাবুর বোধ ছর জাপতি কর] উচিত লক্গ। 
প্রজেজ্রবাব্‌ ঠার উল্লিখিত অগ্রীতেকয় দটনাকে প্র্াশ করেননি: কিন 
গোলালবাযু উ্য় অন তক্কর গটনাকেই প্রকট করেছেন এবং এর 
ফলে তিনি কোনে৷ প্রয়্েদনীয দূলাৰাদ লাঙত্রী পাননি। 

জামার বিরুদ্ধে সরাসরি রায় প্রক্ষাশের পূর্বে গোপালবাবুর উচিত (ছল 
লিপ পাঠাবার ফাহিলীতি আমাকে শুয়ে বজন্রবাবুর বূংখ শোনা আমার 
কাহিনী সন্ৰন্কে আহার বরুষ্য শুলতে চাওয়া । এই একাস্থ করছ: 
ঘি তিনি কমতে, তালে নাবার সুখের কাহিনী: শোনার পর, বমেশ্র-২ 
বাবুর ছূখের শোনা কাহিনী ও আদার হুখে শোনো কাহিনী উর 
কাছিনীর দৰে) তিনি একটা সানগ্রন্ত খুনে পেতেন। শরৎ5ত্র বিজ্ঞানে: 
ৰে কাস জেলে ছিলে তার মৌ ( 0০) এ প্রথণ,- আর ছে, 


2১০, 





৭২ 


জাহ ক'রে তিনি নিজেকে বিপশ্র করেছিলেন তা বিড স্াখের হস্ত করেন 
নি সে-কথার মূ (1৮৮৮) প্রশএ আচার পোনা কাহিনীর সাধো 
শই পারতেন । 

শোপালহাত্‌ প্রকাশ কছেছেন, 3 পরীক্ষার ফল বেরুল। সব 
ফেলেই পরীক্ষা লেবার অনুমতি পেল। পেলেন না কৰল শরৎ (7 

একশ লতা ন । আহার কান' অন্তত: আও এল দাত বদতি 
শামলি। ঠাছই লঙ্গে ভিত হৰে শরংজল্র পর্ীগ্ষ। হলে বিপনন 
হেলেন) 

গোলালবাবু বলেছেন, “ধাই ছোক, শরংচ্রের এফ-এ পরীক্ষা 
1: =:দ হারে প্র-রলবাহ ও উপেনবাবূর কনার যঝো শুরেনদ্যসুর কৰাই 
দি্ঠতহোশা কালে আমি মনে করি উপেনবাবুত কথা! সবে! জারসায় 
ছাংশোছে যে হানয়? নেই ইতিপূর্বে আনি তা আলোচনা জরেছি ।- 

এ হিয়ে আমার সংক্ষেপে তিনটি বকা নাছে। 

(3) উপনবানুর সঙ্গে গোগালবানূর খগন কোনো কথাই হয়নি, তপন 
ইলেনবাধ্। কপার লাম জসনচপ্ত সম্বন্ধে কোৰে, তৰ্ধই উঠ লা। 











না গালে নাল; বাদার তক অভ্াসঙ্গিক। 

।: 2 ৷ হরেনবাসর সাধিনী নির্ঘরখোগা লাবাস্ত করার ফলে 
ক টি জবলংবাৰনীয় লতা করতলগত করেছেন, _ 
লুপ পাণেলো -প্টনার ললে শরত্চত্র কি জমা 









হাই দারা শরৎযত টার পিতাকে টাক ছোগাড় করবার উপনূর' সময় 
পুত হকিট করেছিলেন। 

জাহ বাকি রষ্টল কতটুকু! থে ঘটনাকে ত্রজেনবাব্‌ 
কর হ'ফে নর হয়েছিল তার একটু রকমফের বনীতিকর 
কঃ সুখে টেনে এনে দুরদূষ ক'রে গোপালব্ান্‌ শ্রমাপা 
ন । 

পেলে, দে মুক্রিলস্ধতির ছারা তিনি আনার বিরদ্ধে রাঃ বিচেছেন 
বে জানাগ্ৰ জি নিবেষন আছে । তিৰি লিিপেছেন,--" হয়েনঘাৰূ 
পনবা[ উভয়েই শরৎচলেয সম্পকার মাতুল, জার উভরেই 
আলসযাক ঈলেও ইরেলব্যবুই কোর্যে ভিলেন | তা ছাড়া প্ররেন- 
বাবু এই" সময়ে জাগলগুরই খাকতেল, কিন্ত উপেনধাবু আগ্জপুরে 
ছিলেন মা তিনি তালে জনক ঠার অভিতাহকদের কায ফেনে লেগা- 
পা করতেন । 


ঈৎপনধাধু বাগ্লপুরে ছিলেন না,_এ কম৷ াকে কে বললে? 
ভাগলপুর বাসার নিবা. আর পিতামাতা দেনানে খাকতে গলহাদতেন 
বালে বংলনে অন্ত; তিনবার গ্রী, গুঞ্জ! ও বচছিনেজ ছুটিতে আৰি 
ভাগলপুরে খাকতায। একটু কই কারে নিশ্ববিস্থালয়ের কালেওার 
পুলে দেখলে সোপালনাব দেপতে পাবেন 2৯৯৯ সালে আহি ওাগসলপুর 
ডিলা দুল দেকেই এল নস পাল কার। ** সালে ছানার [পতা 
সীশৃহা়ী পীড়ার প॥ আগলপুরে পচলোকগবন কেন? ১৯৭ সালে 
ঘপন শয়ৎচত্রের সাহা রুদসমোছিনী মাদের ও/গলপুরেজ বাড়িতে ঠার 
শেন নিঃশাস ত্যাগ হরেন, তপন ভাসি সেই বাড়ির ছিতলেজ কক্ষে 
হণ টাইফরেচ রোগে "২ দিন শব্যাগত্ | আমার কাছে এলে গোপাল- 
বাবু বদি এ সকল কণা জেলে ঘেৱেন তাছলে তিনি কখনই অত 
পোরের সহিত বলতেন না, উপনবাবূ তাগলপূরে গ্বাকতেন না। 


























Lama ১ বিহিত 


স্ডান্রতুশ্ব 


[ ॥২ল বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 





হাতে পারে শরত$ন্রের টেষ্ট পরীক্ষার গোলঘোগের লষয়ে আহি 
ছিলাম লং: কি ভাগলনুরে না থেকেও ঘা গোপালশানু 
লদন্ধে "নির্চরহোস।” তথ্য পহশ্রহ করতে পারেন, তাহ'লে 
ভাগলপূরের-সহিত অত খনিষটলস্পাকিত হয়েও এবং ঘটনার পরবর্তী. 
কালে জাপলপুরে জচৰার এবং অতদিন অবস্থান ক'ত্রেও আদার লক্ষে 
নির্জ্রষোগা সংবাদ সংগ্রহ করবার বাধা কোণায় ছিল? 

তারপা বসের কখা। শররেনঘালার চেয়ে আছি চু বৎদর্ের সর, 
এক বংদরের নর, মাত দশ দালের স্বোট ৷ প্রসিদ্ধ মাইস্বিন্‌ ঘন 
অতুল গুণ সহাপরের লহিত এহার সাক্ষাৎ হ'লে ছেলে নেব, এক 
বাকি চেয়ে জপর এক বাকি যদি ঘশ মালের ছোট হর, তাহ'লে শুধু 
দেই আপরাহেই প্রধমোক বাক্য দম্পর্কে তার সকল ফখা জবিশ্বা 
ব'লে গণা হবে-এই কি আইন ? 

শুসন্ধ শরৎচন্রে॥ একট সম্পূর্ণ ছীবনী রচনার হস্ত গোপালবারূ 
প্রঙ্থত হচ্ছেন ॥ খুবই আব্দার কখা। শরৎচন্দ্র একটি বৃহৎ 
আমাশ্িক জীবনী একান্তই বানী | কি ঘন] বাঞ্ছনীয় হোক, 
লে বন্ত রঠিত করতে লারা তার চৌদি গুণ কঠিন। তার জগ 
সাই হবৰ শৈর্ধ এবং বিরতিহীন পর্িশ্রদ : চাই জদনা উৎপাছ ও উগ্র 
অনুলক্ষিংসার দাতা নর হ'তে উপকরণ সংগ্রহ : তারপর চাই 
যাক্ষিগত কে'।ককে সম্পূর্ণভাবে ঘদিত রেখে উকাশ্থিক লিটা এবং প্রথর 
বিচারইল বৃষ্টর লাধাযো লংগৃহীত উপকরণঞাশি হ'তে কৃঠা গাল ও 
লাভা বাল পৃকীকের ; তাপ চাই নির্বাচিত উপকরণগুলির দ্বারা 


সঙ্গতি এবং স্বৰদার পুতে মালারচা ॥ সর্বোপরি চাই উপরি- 
উক্ত কার্ঘগুলি বখাহখতাবে হদষ্পএ কমতে পারার জন্ত কিছু গ্রতিত। 
এবং বেৰা । 

গোপালবাবুকে একটি অনুরোন করি। তবিয়তে হবি ডাকে 
পরের হুখে কোন কথ] গুনে আনায় বিরুদ্ধে তা প্রয়োগ করতে হয় 
কাঁ হ'লে শুধু পরের দশে খালে ন পেয়ে তিনি বেল প্রয়োগ কাবার 
পূর্বে বঅহুগ্রহ করে নানার মুখেও বাল পেরে ধান! আর, দাদার 
সুখে ঝাল শেরে সে ঝাল শুধু দলের ছহো লা রেশে কাগজে দেদ লিগে, 
এবং সত্ব হ'লে আমাকে ছিরে সই করিয়ে নেব। 

গোপালবাৰূ তার প্রবন্ধে লিশেছেন। “শরৎচলর যে নকল 
করতে গিয়ে ধর। পড়েছিলেন ব্রচ্ষেনবাধু কোদ৷ খেকে এ ফণা জানালেন 
গুকে আমি প্রশ্ন করেরিলাৰ । উত্তর (ঠনি বলেছিগেন-_ছীটপেন্র 
ৰাগ গহ্মোপাধ্যারের কার শেক তিনি একথা জেনেছেন । 

এড সঙ্গতর এবং বিতর্ক পরগঙগ মাত্র প্রস্নোন্তরে॥ মো হ/পিত ৰ 
কেপে গোপালবাবুর উচিত স্কিপ. বজেনবাবুর মিভট হ'তে একধা লিখিয়ে 
লই করিয়ে বেওল, অন্ধঘা তিটিপত্ের দ্বারা পাকা ক'রে ফেলা । সাত 
বলে বদি আদল খান্তা হয, তাহ'লে কর কখনে জাগল পা্যা,_-এ অতি 
সহজ ত্েৱাশিকের অন্ধ । 

এ বিষয়ে Hermann Hosse 


ভাসল 














কট লারগর্ড কথা বলেছেন, 


Words do not ‘oxproes thoughts very woll. 1150), 
always become n 18116 differont immadiataly they 
are ezprossed, n 17010 distorted. a littlo foolish. জোন" 
বাবুর হুপ খেকে গোপালবাবু দে কথা গুনেছিলেন ত! এরদিনে ৭ liulo 
47 055908 হযে ঘানি) কে ধলতে পারে? 

















(পৃ অপ এর আলন আগ সারা জগতে ছেই দররভলিক পুতোছাছে ! আঅধচ, 
দোজিচেট-এাদ দানী হস্কো দরের কলা বলতে পিছে কেন হে ক আত বছর লিপ আশে অর্থাৎ জালা লনাটনের জানলে আকা বাগধালীর 
প্রাচীন ঠাতিচাগের হ্ুহীঘ অহরেণা কতে বলেছ, হে সাক্ধে অনেকের অবন্ধা ডিল রীতেদতই শশগতলন এত: ভুত 21. খাজা, আছ 
হলেই হং তি পটকা তেগেছে। কিন্তু লেইউতিহাদ ছালোগলার অনাচাৰ, আহ সগাগ্থপনীতের হত জরেকটি হগগ সাজ 5 দৌদ হানা 









প্রয়েগন আে। আপুনিক বকে লহতের দঙ্গে ঠাপিতার পুরোনো সড় হড় উইকঠক ২7 রা লরকারী চৰন হাটা ইউ পাগারর 
দের পটাত এনল নিসিড়ভানে আডিকে রহ গে চাং কিচু হদিশ পাঙা আাটী বড় বিশেদ হক 
ন আনলে চে! হহেউ-রারধানীঃ ছালত পির পরিচং হুলান্র্ণ পাকসে। সুঙ্ে--বোশের লাধারণ প্রানের পাটী 
তা চাড়া ফেদৰ বিদেশী পাঠক 
চতিপৃর্কেই এগ টেন চাদের 
কলেন_মাকো হর শু 
লোতিযেটাোর রাজধানী =! 
শিপ প্রাচীন ইতিহাদ।হুবীঘ 
আইলো হারের এগনীতি, সদা? 
আও গং হর আপরূল 'মিটডিয়াম' 
কাহার ! হাই দা গঠনের 
পপ বেকরেট চোগে পড়ে আগীন 
আও আধুনিক-কা লেও হিডিত 
লেক্ছালের শাঢী-থ৫-বাণিচা 
এহ সর স্ব ছড়ানো নানান্‌ লব 
শুঝোলো কীষ্টি দিদশনের পাশাপালি 
খে উঠতে একালের হড় বড সপ 
খাটি ইমারত-টডান ফটা-কাএদানা 
মার বিডি গাী পাইনা লি ! 
িন্তুকি্ এরতিহালের নো! 
বাগে চড়ে সকার শাল 
বেলের লন এদেশের শে বিশেনদ্ধতি বিশ্বে আাদাদের নিবে 
পড়লে। লে হচ্ছে _এনের. দৰ কিছু হন্দর, টনক এবং উবইতএ 
আগুহিক বৈরালিক পদ্ধতিতে কালোপবোগ্রী করে গড়ে ভোলার জটিল 
প্রচ পকলেরই তল পিকে সুখ.হুবিধ) জার বাচ; বান 
চ। এছেলু বাদিৰাৰেই এই অ্রণতিল-ইকাখিক সহন প্রয়াসের 
ফলেই মনে আদখানীর সীমাৰ আছ হবদূহ-বিষ্বত---বৈপিইয-সচিনাৰ 





লা চপল 





লোকেই দ্রব্া ডিল লিলাকণ * 

















নথ, 












নব নিরীচনান নব বিশ বদ্ধ লতের ( 





লোহিছেই পূ্ঠকমীতের আভিলহ পদ্ধ 





লু হুৱান-হৰুল হেকে ঘাননানী করা ক বোশতের কাকার চলেছে 





পে দুরে 
দেকাপে মন্ষর বেলহ আগ বাড়ী ছিল কা 








শু 
55825 পপ 
কিনে অশিশ্গন এবং অজ্ঞতার দর তবে” বাদিসটাকেজবৃ্ীতহীও ছিল 
লক লশ্গাফপন হরণের ! আধিক'অসসল চার বরুণ একে তো 
আাচীঝলি তরী হতে লে ললঙ লেট-পা শাপ্‌রার ছাদে, তার ওপর 
গনেশের দুরন্ত সতের শকোপ খেক পরিত্রাপ পাবার উদ্দেশ্যে দে-দৰ 
ৰ বাইরের শোলা-বাতাল চলাচলের ছক 
৪ বন্যোবপ্ও বাকতো না তেনন বিশেধ ॥ উপ 
প্রয়োজন অগধারী এপযুক বাসন্বানের জভাবে সেকালে সন আখিহানীঘের 
আবজাংপকেহ কোনোমতে এই লব হিটি-আপগিপর বসতি-আভরের 
আলাহাহালহীন কলরে গোবাযোছি ড় করে বাগ: শুঁছে থেকে দিন 
কাটাতে হতে এই লিঙ্ক দাস্য-সমগ্তার, ফলে. সেঞজাহলে বেদীর 
ভাগ কেহই বাপ বা. শামী, ছেলে-নুলে অর্থাৎ পরিষাছের সকলকেই 
একই জানঞা একজে চিঃ-ডীঘন বসবাস করতে ছতো নিহত নিকপাচ 















হ্যা লীনা জলগা-নশ্বে' কেলালের বুকে শ্িষিকী বন্দর 


কারার হা শালীনতা বদায রাখাঃও তেনন কোৰো হবিধা 
ভুউতো। ন তাদের বরাতে এসব কি. কোনো। পরেষ্থরে কারো 
সংক্বাহঞ্ব্যাদি চলে তার ডেোলেচ এড়ানোর উদ্মেত্তে জক্ষদের দুরে 
সি রালার দাবসাও ছিল। তপন যীডিনতই ছু:গ্াধা এবং কজনাতীত্র 
স্যাশার : কাছেই, সন্ধো-দছচের লাবারণ-শুযাদের বাড়ী-র-বসতিগুলি 
সেকালে করনে ছয়ে বািরেছিল গান আর রোগের (পো... 
অশাস্তি। আভ্ভ.-'নঃকের লাহিল ! এ দাড় তশনগার দিলে বক্ষো' 
শহরের পণ-বাটের ছুরবস্বাও ছিপ সার্াস্তিক লোচবীয়! রাঙ-প্রাসাদ 
আর বড় বড় সরকাবরী-ভনন এবং লজ নীদের গৌধ-অটাপিকাগুলির 
আশেপাশে অর ছ'গঞেট নাতি.বৃহৎ পাকা-সড়ক ছাড়, স্রের 
জদি রাগ্কাই ছিল দীর্ঘ, এবডো-পেন্ডো 






ভারতী 





[ ৪২শ বৰ, ১ম খণ্ড, 9থ সংখা! 


লা 
শরীক আমাহের কোলকাতার চীংপুর-বড়ধাজার হ্ষলের, কিন্বা কা; 
বৃষ্যাবনের লেকেলে-ডাদের গলিনুদির নত নোংরা-আলরিদর আছ 
পক্চাদপৰ-ধচণের ! একালে গোতিয়েট আনলে কিন্তু বেগগুদ নক্ষে- 
সহরের সেকালের লে অন্ত চেষ্ছারার আমুল পরিমর্তন ঘটেছে" 
আদেশের প্রপতিঈল অধিবাসীদের অ চান্তিক-প্র/চনায এব: উত্তর 
আহুনিক বৈজানিক-পদ্ধতর মনপাবে স্বর আটপো বছরের পুরোনো 
রাজধানী আগ বিচিত্র লবণ "বারণ করেছে--ষেন "কারক" 
কবিরাতীর পর আরাজীর্ব বৃদ্ধের দেছে-মনে নূতন জীবন, নদীন,হৌবল 
জার সঙ্গীব-জানন্দো!। কর্স-চঞ্লপ হতকফষ $ঁবিকাশ দেখা দিয়েছে 
অকুৱশু বারার ! দোতিরেট-সহকারের শবযব্স্থার গুণে, বিরাট সন্যে- 
সহরের আগপা পথঘাট লব আজ হনুশ্র-হন্ব, স্ব্রগারিন এবং 
আগাপোডা পাসতর-কংকীট ছিরে পাক! করে হাধাৰো---চারিদিক বকষকে' 
তক্তকে পরিদর.--কোখাও এত, 
টুচু ছুলো-কাবা বা নোংরা- 
আবর্জমার চি চোপে পড়ে না: 
পুরোনো-ছাসলের অন্বান্বাকর.খিলি 
যলত-ৰাড়ি গুলির বিলোপ পটিয়ে 
এছ যামিন্বায৷ এখন কুশলী 
সোকিেট স্থপতি.লিজ্পীদের উন্নত 
বৈক্ঞানিক-পদ্ধতিতে গড়া দল.ৰিণ 
তলা উচু বৃষ 'বিরাট প্রাদাঞছোলছ 
(লৌৎইারতে অধান-উন্মুফ মালো- 
বাহাস বআর [িদ্রলী.মাতি রাশ্রার 
গাল, ৰাণ্‌টৰ, বলের জল, 
লিস্ট, টেলিঞ্গোল এবং তাপ. 
নিচ্জ'নের যাঠ্িক-বাবয পুতি 
আধ্বিকপুগের যাবতীর সু প- 
স্বাচ্ধন্মা-পুবিধার প্রাচুর্য উপভোগ 
করে পরব মারাহে দিশ্চিয্রে 
দিএ কাটিয়ে চলেডে । সেকালের বত একালের দক্ধো-পহরবাসীদের দহ 
আর আলো-থাতাদ-আকত্বীন ছোট একট পুপরি-কোঠরে কেডার পালে 
থাকে ভীড় করে খেকে জীবন কাটাতে হঃ না...লোঁডিঞেট হকারের 
হুবন্ছেকপ্তের কলে. খাচগ/-শাস্িতে বদবাসের জন্ত এহে]ক পরিষারেইই 
বরাতে কেটে আজকাল নূতন ছাবে গড়া এই সব আদাদোপম 
অষ্টালিঞ্চার ছতিন বা চার কানরাওযাল৷ লাধুনিফ-ব্যযথার হুদজ্জিও 
বড় বড় সুন্দর সব 'ক্লাটু' বা 'সৌধাংশ' ! তা ছাড়া এ-সদ বাড়ীর সঙ্গে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লাগোয়া রয়েছে কুলে-থালে রচীপ, গোয়ার জ।র 
বিচিত্র নৰ্দবরদূ্টি ছিরে সাজানো . বির মত সনদ বারিচা---চোট 
ছেলেসেছেখের খেলনার ব্াক্কিনা এংং বাদ্িন্বায্ের সারে নানাদ্‌ হণ" 


আসিন -১৬৯১] 


হোলের সূকে, তব্‌ অ্রঝোজনের শাতিরে এবং হতীতের ই হিপ 

শ্বৃতির প্রচীক(হসাৰে পুরোনো শাছলের কিছু ঘরনাড়ী এপনও নঞ্জার 

রাখা হয়ে ওদেনু লোকজনের ছাত্রহ এবং সোডিয়েট-সরঞ্গারের কিদেশ 

অগুলাযে। সেতিবেট-হপতিশিরীের প্রচেরার ১৯৭১ লালে বথোই 
সের চারিদিকে বিপুল লংগযার নুন নুতন বিট দৌহনইলিকা 

ডে ওঠা ্বাও, নগদ, অশিবাদীদের গুছ সমস্যার হাচি এশৰও 
জ্পন শাবান হয়নি ! ভাগড়া বিগত বহাহুত্ধে (০711 war 11) 

[হটণাযের হর্ঘণ দ/ৎপী-ৰাছিনীর ধাপে নশ্বোর বু বাড়ী ফাং 
হওয়ার দরশ ওদেপের পুষ্প দরীতিছতই পরল ॥ কাছেই দৃদধান্ে 
বিরাট মে! দরের বিপুল বাপিন্যাদের স্বাচ্ছখ/-হসবাসের জগ অবিলগে 
এই ধরণের আরো অনেক নৌধ-বন গড়ে তোলার জরুযী-প্রয়োরন । তাই 
আও হযোর পণে-পখে দুরে বেড়ানোর সদ প্রায়ই চোগে পড়ে -রাস্বার 
দু'পাশে নব-পরিকঞ্জনায় নিশায় নানান বড়-বড় ইদারখ__ জট্ালিকা 
কাঠানে৷---কো বাও দৰদাত্ তিকি-্বাপনার কাজ হুক হজে.হ.-'কোথাও 
ৰা দষদাঙ্গে কারা.২/দা নর্চ সদাপ্র বাড়ী॥ লোহার ক্রেছে ৩৫৯ প্রগতি, 
ক্মীদেঃ কংকীট-ঢালাইরের লদারোহ*আাবার কোখাও বা লক্ষণ 
আধাস-গৃতে ব/প্র-রচনায গ্রাৰদিক আয়োজন লিল সেতে রেড সেখান, 
কার বালিম্মা দল । প্রবণ চাহ অসুধায়ী মন্যো-জবিবাদীদের পৃ. 
মদ্তা ঘোচাগো। কন অয লগে সবাই বড় বড় বলত ঝড়ো গড়ে তোলার 
উদ্দ্ত হদক্ষ দোভিয়েট মু ণতি.খিশারদের বল জালাল শে সব অভিনব 
পদ্ধতি অপুনরণ কৰে আকে, সেগুলি অপকঃপ বিচিত্র ! ারওবস স্থাৰীন 
হবার পর আমানের দেশে এক নয সবউন্তালিত 'Pro-fabricnted' 
পদ্ধতিতে বাড়ী.-খ৷ গড়ে তোলা হিড়িক জেগেস্িন অরধল, হবে কাণত: 
দল ছয় উঠতে পারেনি আনান, কানে? সোজচেট বেশে কিন্তু চা 
সঞ্ষলতা লাঙ করেছে এ-পদ্ধতি হনুগরণে কড় বড় দৌধ-এধলাছি নির্মাণের 
কান! শুধু ছনে-গছরেই নয, গোতিযেট-ছেশের সর্বত্রই আজকাল এই 
*Pre.febriented" শক্ত দুলে ওখানকার কুশদী' স্বপত-শিল্ধীর। 
মরফারী-কারগানার 310৩8000101 ৰা বাপকজাধে তৈরী আন্‌ 
ছাদের খাম, শিঝান, দঃজা-জানলা, সিড়ি, রেলিং বায়া. ছান, থেগাল 
শি বাড়ীর হাবমী টুকযে।'টুকরে। আশে একত্র চুগ-বালি-গিতেনট- 
ফণ্ট দাঘাযে| পাক করে সেখে-দিলিরে বাত হ'তিন লতা বা হু 
চার দাসের ঘাঘোই (নহ)ন্ঠন বিরাট জাকারের বর স্বৃশ্য-আাবুনিক 
লৌধ-অটালিক। গড়ে তুলেন ট্বত নাপ্রিক এবং বৈভ্ঞানিক-কৌশলের 
লাঙাযো ! মহাবারতে অপর অলৌকিক হরদবঘের শৃক্ষসী পতিতার 
কাহিনী শুনেছি,কি সোকিছেট দেশে এলে নেগলুহ__ এখানকার আধুনিক 
স্বণতি-ক্মীর ঘল তাকেও হার মানিযেছেল, এদের অপুর কলা কৌশল 
মক্ষচার ! অতি বর লদর়ের হা সাকাশচুত্বী বড়-বড় ইদারৎ গড়ে তোলা 

যাড়াও গোহিট'হপ বিষের আরো সে একটি [ঝি ৪০নী-গ্রতিতার 

পরিচর পেল লঙ্গরের পশে বেরিয়ে লেটিও বিশেষাষে টরেশযোগা £ 

আাদানেয ধুকে নিছে 'ইন্‌চুমিগ্ডের' আোটহবাম তখন ছুটে চলেছে 
নণ্মেলহরের অক্ততদ প্রান লড়ক দাবী 'গোষ্টী ভ্রু দাড়িয়ে 











শু 


আগাগোড়া ছন্ত্ীটেবাখানো স্বরে পরিক্ষার হতশ্য রানা আমাদের 
কোলকাতার গৌরী রোডের চেয়ে ভার-লাচখণ ছও়ানাপনে মোটা 
পাড়, ট্রলী-বাস্‌ ও জঙতান্ঠ বাৰ-বাচনের শ্রোচ করে চরেছে বনিযা ! 
ঝান্থার দু'পাশে হুপ্রলাঙিত “ছুটলাত পদ ডারীদের ভীড় জরপুর ! 
লোলা বতবুও দু শাছ-_চোশে পড়ে. কুটপাতের কিজানে চদা 
গান্ধের সারি-_-সহীকক্কাথল-শোঙার হদীধ লগ ছেদ আলো করে আনে । 
ভাই কোলে আকাপেছ বুজে দান৷ ভুলে পদীন্ত-তঙ্গীতে মাড়িয়ে রয়েছে 
ওদেছের জাঙুনিক,আছলের আট মশ-বারো-চল| হবুপর-খতিকায দৌধ- 
ইদাএতগুলি | দৃদ্ধ চিনে সপ সবের এই নফরপান্ধরের তাঠিশ সর 
করেছি, এমন সমর লহ ওমেন বদের দুলে শনগুষ গোস্টিরেট- 








হক্ষোর রেড গেধঙা রানপপের পুকে জাধনিক আমলের চেকার বন 


স্থপতি-শিরীদের বিচিতর-দিশ্থঃকর কীর্িকণাপের বিবঃ৭ ! 'গোঝা 
&১" রাগ প্রাচীন:আদগের---'জার'.সম্বাটহের লয়ে এ-সড়কের লাম 
ছিল "ভোগা (15641495001 ভবে সেহুসে এ য়ান্রার চেছারা 
সিল এ-ুগের লম্পূ বিপরীত হেব বি খিষি, তেঙনি। দক্ষ 








এবং বেযাড়ী-ছ বের“ এফড়ো-পেবড়ো দুড়িপাখরের তৈরী-''হরতিকছা 


খান্য-ক্দোশ্দলে উরা-”"ববা-বাঙ্লা কিথা ওদের দিনে প্রচও তুষ/র 
শাতের লহ পধ-চলাচল কর! গ্রিল নীতিষতই হুংলাষ। ব্যাপার ' এ রাস্তায় 
সেকালে পাকা বাড়ী ছিল সাজ চৌৰ্বথানি---ৰাকী দ মীন দরের বনত্ী। 
ধনীদের পাকা-ঘাড়ীগুলি ছাড়া শখের লাশের খুশি শোৌরাড়ের মত 








স্থংকর এবং কুছ দয়াজীর্দ_ 
শোতে রা্বায়ক ইলিন 












r= [1272১ ) প্রবর্তন করেন হন হেকেই হুক হয় মস্যে- 
কত লাখব। সোহিরেট-সরকারের সাদর আহবানে 
কৃতি ইপহি-বিশারত এবং শাব্রিক্-বৈ্ঞানিকের দল 
শবক-আ.প্ৰছে এপিয়ে এলেন নগযযাত্রতির কাছে সহায় চার ইদ্দেশ্রে--* 








একের অলানাঙ্গ "চনী-শতিহার গুণেই আজ 
অ্রাতীল হগ্গোসহরের এহপালি ছরদ্িলাত। ধরেছে বিবোনতর-কাজে 
নাহ জয়ে বছরের জো । সহরের বুকের উপরেই মক্ষে-পুনরগঠস 
১৮৫ ঈন-সাধারণের কাড়ে এনের ধাবতীন্র পরি- 
এক ভাতা ক লাপের উধা বিবরণ বিশ 21:ৰ বুঝিতে দেবার উদ্ছেশ্ে 
এজ অপন্তপ ব্যহুতবর (১(॥৪০৬n৷ ? সেবায় বরে 


মাধব প্রচেষ্টা? 


1 জাল 








সন 
চান অতিষ্ঠ হয়ে 








“খেই 'পুর্ণঠন সংলুের' লিল্হেবেজরা [কির 
ও পনর এডাম ও হসাকিত করতে হবে আর 
প্রারীন ₹ ছে; খোট বাড়ী-ধ্রশুলিকে সারে দিয়ে 
ও হার হংলে পড়ে তুলবেন বঢ়-বঢ় গগন-শনী দৌৰ-অট্ানিকা- 
লেই পরগনা অন্থুযাটী সেকালের ডীর্ণ সম্ধীর্ণ “চে. 
ক গোকী উই ) রানার সংস্বার-ল|ধনের কাজে রা দেখলেন 
€ এটাকে চ্রঙগহিঠ করতে সেলে পৰিলাখ'র পুড়োলো যাড়ীগুলিকে 
হঙ্গে ফেলা দরকার । অথচ যে.সং পূরোশেো-জামলের বাড়ীর অনেক- 
ডলিই ই চচালক-দ্বতি মঞি । কাছেই দোতিয়েট ইপতিৰিদের হল 
চাৰ পেন বে প্ৰাচীৰ ইঠিচ তির প্রচীক সেলৰ বাড়ীগুলি 
সে লষ্ট ল করে বরং তানের আধিন-তিন্যি থেকে অক্ষভ-অটুট অবিকল 
এবে ছাপেকার ছাযগার বিন-কিন পঞ্জ পিল দূরে 
ক উপর বলিছে দেখেন আবার বেবাপুয। অবশ্য 
ব্যাপার হলতে হত সোডা, কাছে ওইটা সহ নর! কিছ ওবেশের 
শ্র০ক্ষ কুশলী রপতিখিনের' আধুনিক বিজ্ঞান জার টত্লত দাত্রিক কলা. 
কৌশলের নাগাদ হনাগালে সত খে এই অসন্তৰ রগ-ব্যাপার সন্থাৰ 
করে [ুলেছেন। হাত লয়, হলগুজ। এ-পদ্ধতিতে খারা কি আলকাল 
চাৱেশ: সিরাট-প্রাসাদোপন  সৌধ-মট্টালিক।গলিকে 
হলেকছিক। সাল, টেলিক্ষোন ও জলের পাইপের বাবস্থা অবিচ্রির রেখে, 
শাড়ীর আসবাবগরাদি না লডিযে, সপূর্ণ অক্ষয়-জটুট-অবস্থার এক লাগা 
পে পুরে আন গাচগাহ দিতে নিতে নাচন মতি অয সনরের ছোট | 
কেবল সাচী-সরানোট নহ, সগতেই শোনে চচ্দেপে এই আিলব, 
পদ্ধতি অন্ুলরণে রাজের *এ.দূরান অঞ্চল খেকে শিকড়-দাটি সমেত একই 








































দেশের ও চলেই উন্লতিকছে ভতিনব 'পঞ্চবাহিকী পগ্ষিজনা'র 


[ ৪২শ বর, ১৪ খণ্ড, ৪ুধ সংখা 





আপের ছশ-বিশ ভিশ-5জিশ বন্ধু৷ বলের ক্র ছিল এবং কুন্বর'নুস্মর 
শন লকড় বড় গাদধপালা-হহীকহ প্রভৃতি আন্ানী করে এনে পথের 
ছ'লাশে লারি বিয়ে রোশনের বাংশাও বাপকভাবে প্রচলিত হয়েছে 
আক্গকাল দোভিয়েট-রাজ্োের সর্কহে। শত পাচ বন্ধরের মধ্যে এ- 
প্রধান্যাচী কাথে!র ফলে হত্োর বিডির অঞ্চলে পথের ধারে-মারে তেরো 
লক্ষ বড়-বড় গাছপালা এবং আটাত্র দক্ষ বাট হাজার ছ্োট-োট চারা" 
হলাশি রোপন করে লহরকে আগাগোড়া শ্বন্রতাৰে লাগিয়ে তুলেছেন 


গেছ স্থপতি-শিল্পীর দল? 
এ-প্রমঙ্গে ‘নগর-পুনগঠিনের' আরে৷ এক্ট বিচিত্র বাবস্থার উল্লেখ 
করা প্রযোদ্ন। সোকিরেট-ব্যবত্বার বাগে, (সেকালের লছরে- 


বাসিন্াঘের ছা হরকলার কাছে করলা আর কাঠের লাহে আশুন- 
হালালোর রীতি প্রচলিত থাকার পর্ণ প্রাচীন দন্ধে-দছরের আকাশ. 
বাহাস খোয়া-কালি-কুলের বিধাক-ব্যস্শে ছেয়ে থাকতে। সারাক্ষণ .-- 
তালে হর্ঘশা হয়ে ঈাড়াতে। আয়ে সর্্মান্তিক---ডীতিদূচ অন্বাস্থাকর--* 
“লোকজনের দদবস্ধ হবার ঘাখিল ! একালের সুদক্ষ 'সোতিযেট. 
ইন্চিনীরারদের অ্রসতিশ্ীল-গুচেষ্টায় কিনতু দধ্যো'সছধরে লে-বস্ববিধার 
অদলান গড়েছে ইঙ্গানীং। সতীর্থ নলের লাহাবে। শ্রণূর লাঃাটোজ, 
(888০৮) নহরের "পানের কারখানা খেকে চাঁবংশ লক্ষ পক্কাশ 
হাজার মকন্ধো-জবিযানীর দরে-দরে। হাল আালামোর জষ্ট "দাস" 
গরধরাহ করে ওদেপের কুশলী-ইণিবীচারের ঘল শুধু বে কাঠ ও করলার 
বিপুল অপচয় হাচিছেছেল হাট নয, অন্বাচছন্দ/কর বে] আর কুল- 
কালির দিত আব্‌ছাওর। খেকে রাজধানীর আকাশ-বাতাদ চির-নিপ্ল, 
নিষ্ধপুৰ করে তুলেছেন সামা প্রতিতা বলে! 

হদক্ষ সোকিকেট-ইল্িনীযারঘের বিচিত্র সগনী-প্রতিতার আর একট 
অপরুপ কীর্ি-নিনর্শন ছলে|--মন্কো-সংরের "10000 বা পু'গর্ডর 
রেলপথ (7:90642081)0 Railway ) ! গুনাকীণ লালঘানীর 
পথে এবং বাগে লোকছলের তীড় কছালো আর পাচছন্যো খর. 
কালের ছে দূর-দ্রান্ত অঞ্চলে বাহা্গাতের হুবিধার প্র লারা দন্ে- 
সহ্রাটকে ছিরে মাটির তলার হড়ঙ্গ রচনা করে আতিনথ কলা-কৌশল. 
নৈলুণে পাতা হযেছে এই বৈছাতিক-যেলপথ। এস্ষোর বিতির অঞ্চলে 
পথের ঘাবে লাখা তুলে ধাড়িরে রয়েছে 'মেড্রো' রেলপন্থে॥ দান) সদৃশ 
বিরাট সব খাটি---প্রতোক্টই লোকের ভীড়ে ভরপুর. অথচ কোথাও 
এটুকু বিশৃঙ্খলার চিহযাজ মেই ! শুধু সথবিধ-্থা্যা। এবং কার্থা- 
কারিহার ধিক দিরেই নয, গঠন-দৌষঠবেও ‘ফেরে '-রেলপথের প্রতে।কটি 
খাচিই অনবন্ধ হুপ্বর ! 

এছাড়া রাঞ্ধধানীর জল-ক্ট দূরীকরণ এবং ঘাত্রী ও মালবাহী 
নৌ যান চলাচলের সুবিধার্থে আদুনিক-ছামলে 'শুল্যা-মন্ষে। কেনাল' 
{ Volga-Morcom Cannl) নাদে ‘ভল্‌গ|" নী গেকে "দক্ষ! 
নী পর্াম্থ হে বিশাল হুগভীর পাল কাটা ছকেছে- সেটিও সোতির়েট 
পূর্বশিল্ীদের অসানাঞ্ত কৃতিত্বের পরিচছ্জ ঘের। ১৯৩৭ সালে এ-পালের 
এষ্ট--'গালটি হৈধে। প্রার আলী মাইল, প্রস্থে মাযারে হুট এবং 


আতিন_১০৮১ ] 


এসাভিতরউ দেশে 


গুণ 


শস্পশান্পপাশশান্পলাশলাশশাশপাপাশশাশশাশশাশাাশাাশিশাশশাশিপাশশাশশপিশাশশাশিশাশিলাপি 


শভীরতাঙগ ছুণো আমি ছুট) হুদক্ষ কৌশলে হুরীর্ঘ এই পালের বো 
হিয়ে 'অল্গার বারি-শ্রোত "হেনদীতে জানা হয়েছে প্রায় বাদী 
বাইল ব্যাপী গিরি-বন, জলা-প্রাস্বরের বাবধনে ঘুচিয়ে এ অসম্ভবকে 
দত্তৰ করে তোলার উচ্দেশ্যে এদেশের পূর্ত-শিল্পীরা প্রকান্ড বাধ ছার 
মহ কৃত্িম-ইুদ nl Lakes ) রে তুলেছেন খালের বানান 
অঞ্চলে । ভ্ঁলি রভিত হয় বাপে-ঘাংপ---"ভল্গা'র জল সেই সব 
ধাপ অতিক্রদ করে কাজ 'ডার'-»বরাটবের আমলের বযরর-অছেলায় 
মছে-ঘাওয়া 'মন্যে' নদীর বুক আছ তরে তুলেছে ম্কুরশ্ব ছল্রোতে। 
এজলের ধারা বিণ্রেদ.বিরামখিছীন রাপবায় জন্ত ম:্ো-লহরের লীনাস্তে 
সোতিয়েট আমলে ‘দংন্বো-নাগ॥” যা (8০৪ ০{ ১০৪০০% ) নামে 
বিশাল এক ‘ছল-তাওার' (56০7860-110 ) দিপ্াণ করা হযেছে । 
এই অতিলব জল-ভাওাঃটি টিক ল্গা ও বন্ষো নবীর সঙ্গদন্থলে! এই 
দুই নদীর মলিন-মোহনার উপকূল- 
পাবে ছাকাপের বুকে ৰাখা তুলে 
লাড়িয়ে রয়েছে সোতিয়েট- 
পূর্তশিদ্জীবের গড়া বস্মোর 
হ্দক্কবিযাট রৰিকীবৰরা 
(Khimiki Pon)! এট 
সুদীর্ঘ াল এবং অপঙ্নপ বন্দরটির 
চলায় লঘময় (লেগেছে চাও বন্ধ 
আট দাদ। এই 'তল্‌গা-মন্ধো 
কে নালের' দৌলতে আল-লখে 
ঘাতায়াতের শ্বব্ধি ঘটার দ৫৭ 
মঙ্গোর সঙ্গে হল্রকু কাশ্পিযান 
জার (খেত-সাগরের | White 
9৫৪) শুব যে লাখে দংদাৰিত 
হয়েছে তাই নয, দূর বুয়াস্তের বঙ 
সংরের ছাথখানও কমেছে জনেধ- 
সানি এফ তারই ফলে মে! পর 
আজ ভ্রমণ; ওদেশের বিরাট এক বন্দরে পরিশত হয়েছে '***.সাঞিগেট- 
লরকারের শ্রবাবস্থার নব'রচিত এই জল-পণে নিত)-স্ছিমত বড়-বড় 
ছাহাছ-ঘীমার দোটর-বোট প্রভৃতি জল-গান চলাচলের হুবিখা ঘটা? 
দেশ-বিদেশের বিভিএ অঞ্চলের লঙ্গে মধ্যের বাবগ:-বাণিভা এবং লোকএন 
আনাগোপা্ও প্রপারতা ৃদ্ধি পেয়েছে আজকাল নীঠিমতই হ];পক ভাবে? 
হবে কিজ্গা-দক্ষো কেলালের' বুকে ছল-হান চল[চলের হুযোগ ফেলে 
লারা বছরের মথো। মাত্র লাত-আউ দাদ-কারণ সীতের সময় ওছেশের 
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দন্ত ঠাঙার শ্রেতেক্ষিবী-ধারার ছল যত্ন আগাগোড়া জমে শক্ত বক 


হয়ে ধায়, তপন এ-পথে গাহাছ-্টসার বা নৌকা চালানের শুধু রীতিমত 
দুলাধাই নয এক।শ্ব ঝদগ্তব সাপার । লে-দময় দ:ক্কার 'পিশিকী 
বন্দরের" দাদনে এই খালের হল'ঈস-বর হয়ে যাওয়া শুত্র-কঠরীন 
তুষারাদা্ হ্রলারিত আদিদার এদেশী বাসিসাবের ঈিতকালীন ক্রডা- 








ৎপহ-রতিশোপিতার ধূন পড়ে দায়--."ছঙ্গয-ঘ্বো। কেনালট তপন ছয়ে 
চাড়া শোডিয়েট-রাজঘানীর বিশেষ জনপ্রিয় 'স্বে্টংস্রিং' (90 
inহ]! নার সতের দিনেও এপানকার আনন্দোংসৰে যোগ দিতে 
রাজোর ৃরবুরান্থ মঞ্চল খেকে হগশা আবাল-ুদ্ছ ননিত। হ্রীড়া-পুসিক 
লয়-লতীর দল অদীম-ব্দাত্রহে নিত্য এনে ভীড় উনার 'তল্গা-দগ্ষো 
কেনালের' উপকৃল-প্রান্তে সুশিশাত 'পিরিকী বন্দরের" এই অস্বিনন 
“বেট: রিচের' আদরে : 

এমনিভাবে ব:স্কা-লদ্ধরের নদাবান্‌ জগৰা এবং ভাতৰ] বিষয়ের 
প্রহাক্ষ- পরিচয় লাভ করতে করতে এগিরে চলেছিলুছ আরা "ই ন্তুরিস্বের' 
বোটর-বালে চড়ে ! সঙথর-পরিক্রহশূকালে চোৰে পড়লো মক্কা নী 
কূলে 'কোটেলনিচেশ কারা সাধের" (19017109875 
bankment ) লারা লব-নির্মতবান ৯২*টি ক্যাট-বিশিষ্ট অতিকায় 











দস্বোর ভুগে মো রেল ও কাথালোজিচ, সেশন 


তৰল, 'ৰোরোগোদিলত, ক্বারী বাঁখের' ( Dorogomilovrsknya 
Embankment ) কায় [পল উচু এংং ২৫০ কটা ও এক 
হালা কামরাণয়াল৷ হুবিশাল ইমারত 'প্রোশাদ্‌ (চো প্রানির' বা কিছোছ- 
চক্রের" { Ploshad Vostunia বা Suunre of the Revolt ) 
»২০ ক্রাট-সমঙ্থিত আুনিক-আমলের সদৃশ্ব-বিরাট সট্ালিকাটির 
চেহারা ! পহযাতী ওদেই-সঙ্গীদের গুপে শুললুম,_যে নির্খাপ-কাদা 
চুকে সেলে এসব অতিকায় নূঃন.২াড়ীগুলিতে লোিয়েট'দেশের 
লাধারণ-কন্মীদের বলবাচদের এবং ছোটেল-রচনার বাবস্থা হবে। এ. 
ছাড়াও মক্ধো-দ্হরের 'জারিয়াৰী' (2 
EIA?" ( Amolenekaya Ploshal 3 
অর্থাৎ 'স্রোলনপ্ধ, চক্র", নাশ নির ভোয়োত: 


| Krasniye 
Voroln বা Red Gates) ওরকে ‘লাল-কটকের' ঘারে এবং 


৪৬ 


সোতিচেট- রাজধানীর "বোল্শার কাজা ইউ { holhayn 
NK “মোস্ট, হাইওয়ে ( Mozluisk 
11701 05) “হশোরোশেই নত ছাই ওছো ( Khorushevsk 

অন) "পেশ্চানাযা ইটা । ই 
নানান্‌ অঞ্চলে বত বিরাট আপু 








nya Furoet) 









মিচ) পুতি আমে 
সৌধচজটলিক। গড়ে তোলার দক 
নজৰ পড়লো * 

পৰে চক দিয়ে বেড়ানোর সময় আরো বেপণুহ বক্ষোহ বক্ষ 
বিযাট চাইকোচ নবী মিউকিটক ছল' ( সঙ্গীত-ভুবন ), “পলিটেকনিক 









মিজি রপুনর্ন লক্গিতিরা  কাথ্যাবয 3. হাহখর, 
10418 91 স রানা, কছিউনিই-লাচিব 
বেতার-কেন্রের ভন, লেনিন 
এবং "সন্ধে আট) খিকেটার, 


"মোক পাকা অ্রমোশোস্াৎ, “5/ইলামো। 
বি পূ [কৰের সন্ম্হি শোকিত লক্ষ 
বাখিগ, সনকারী হাললাচাপ, সোতিযেট গাছের নৌহিতাগ এবং ডাক- 
পবন বিভাপের প্রধান কাহালা 5০৮৮ বা ছেণের সংগতি 
তেত্রিযাক্কক,' ভিতশালা ওকি হয 
এ দৰ দেগতে দেখাত, সব এগিয়ে চে আদর 
শেখে হাডির চলু পিডে মন্থোসহরের সীদাস্তে 'নি09ত [10] বা 
চড়, ই-পাগাতের' সাচ টলার ছুড়ে এলা হলে) স’ন্থ৷-সচরের 
গোছ উচু গাগা সবচে এই টিলার উপর পেকে নীতে দারা মন্ষে- 
সংযরের যে দুরু হ-পোচা হেখতে পাওয়া বায়, লেট অপরূপ হুম্মর-.. 
প্রামণ। গাছপালা? সাবে.মাসে দুরে আকাপের বুকে মাখা উচু করে 
হাডিয়ে রয়েছে দাক্া-সহরের দ্ধ বাড়ীংর+'-জাদুনিক-বূগের অতিনব- 
হিট চটালকারা(৫-..॥৩লির কাকে. কাকে চোখে পড়ে প্রাচীন 
এলৰ গৃহ, "সেন্ট বেনিল' বরচ্চ৷ ছার হ্রেখলিন দুর্গ-প্রাপাদের 
জধানীর বুক চির খাকা-ধাকা সপিল-শুনীতে চড়. ই 
পাহাড়ের' শারবেশ চুন করে প্রধাহিত ছয়ে চলেছে রৌহেন্স সাতার 
গ্ল্নলে নাক্ধ-ননী ! এইগার লঙ্গে রণদেশের প্রাচীন ইতিসাদের 
শ্বৃতি বিশে আছে সবিপেষ ! ১৮১২ প্রষ্টাব্দে ছু করামী-বীর 
নেলোলিয়ান হন বিপুল সৈশ্য লচক্ারে কপ-জডিবানে আসেন, তখন 
এই টিলার টপর ধাড়িক্সেই তিনি লুঙ্-লেতে সর্কাএ্রধন বক্ষে -রাএ বানী 
আল নিরীক্ষণ করেন।..-বগ্ধ কষ্টে রী দুর্পঘ-পখ অতিহদ করে 
সহাকগল্লাতিখাহীন, অচেনা-বিবেশে পৌঁছে, দূরক্ষিলাধী, নেশোলিয়ান 
ভার ঠার ক্রাস্ব পরিহান্ত সৈশ্তর। ফ.ন-বনে আকুল হয়ে উঠেছিলেন 
যে অনরাসে ফস্ধ.বিজ্.চর পছ ভায়ের বরাতে হয় তো এতদিন জুটৰে 
এবার নিশ্চেশ্ব-নারাযে বিশ্রাদের জবগর ! কিন্তু ঠাদের লে-বালনা 
দই সয়ে সেল..'সঙো পরিশত ছবার আর ক্ষোগ গেলো ৰা কোনো” 
দিন! ন্মাক্কাল সোিয়েট সরকারের বাবা "pao Hill 
টিলা শুয়ে ৪2 সনোরন একট বেড়ানোর দাঃগা---চাহিদিকে অপরূপ 


পরি্বদের' প্রধান কেউ বলত 


বিডি লং হানা হান! 











হারা 





কান্ত 


লতা তপত শি তি শি তি তি 


[৪২শ বৰ, ১৭ খও, ৪র্থ লংখ্যা 





শর হিক-দৌন্যহোর পার্ক! 
এখানে ছেকে বেরিছে দোজা খেলুথ আমরা দক্ষো-রাছদানীর কেস্রপ্রলে_ 
নাসা উজ্জেযোজিজেল্নিণ ঝা +3109097 ০0 ৯০ লাছে বিচিত 
ফলা-শিলের ঘাহ্র ছেখতে ৷ হুদিগ্যাত 'লেলিন লাইভ্রেণী' কিছু 
দুরে বিচাট হদৃত্র আধুনিক ভবন। দশ্ৰোর অন্ত কলাশিজাগার 
হিলাবে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে লোভিছেট-মাদ:ল--বিগভ দহা-দমরের 
€ World war I] )পহ। লেকাঙ্কৱিত লোভিরেট রাইনেচা মশাল 
ক্াপিনের ** তথ জন্খিবস-উপলক্ষে দেশের ও বিদেশের কনুরাগী, 
জনের কাছ খেকে বিচিড্.বরদুলা বেসৰ উপঘার উপঢৌকন পেরে 
ডিরেন_নেগুলি (তিনি এই নধৰিন্বিত্ত মিউজিয়ামে গন ক্রেন । 
গাই খানে বিবিধ শিল্পপল্প্থে এ-ছাছুদত আজ রীতিলত দ্ধ হে 
উঠছে গোক্তিএট-রাছোর বিভিত অঞ্চলের নানা অপরূপ শিল্পীর 
কলা-িপর্ণন ভাড়া, ভারত, ওন্ছধ, চীৎ, ইতালী, ছাঙ্গেযী, জানস, 
মোশ্াকো, অভৃকি সকল হিদেস্ট রাক্ো্ই বত বিচিত্র শিকার” 
সারে নিউজিরাদের বিভিন্ন কক্ষ ভরপুর ' আদাদের দেশের চন্দন 
কাঠ ও ছাচীর মাতে গড়া কা? ছনীগ/র লক্ষা'বগালো বেনারসী 
কাপড়ের ননূনা প্রত এলৰ সংগ্রহ তে দাঙে, উপরন্ধ ভারতের 
এক অনুরাগী-কারনিডীর পাঠানো এক টুকরো চালের দানার উপএ 
ষ্টালিনের প্রপন্থি'রচনার বক্তিনধ শির গুগ্রে নিং্শলটুইও পরদ- 
লঘাদে-লবৱে রাখা রয়েছে দেখলুষ ওদেপের এই অপরূপ বাত্ঘরে ! 
চোষ চালের দানাটির পাচে জালপিন: ছিয়ে গ্রহের খোদাই কর! 
অশতি.বচনের কথাও কৌতুঘলী দর্শকদের কান্ধে ইন্পষ্টতাবে দেখানোর 
উদ্দেগ্তে উষ্টধ্য.বস্তটির সামনেই লাজানো, আুনিক-ছদের হশ্যর একটি 
‘মাইহোস্বোপ'-*-লেটর লাহাবে) রসিক -জনেরা ভীড় করে ঘেখতে জাসেন 
ভারতের বিচিত্র কার-কৌশলের প্রতীক এই অপরণ চালের দাসাটিকে ! 
গেছিল গোহবার---সোভিয়েট-রাজেয ছুটির ধিল--তাই ফেলে-বুড়ো, যেগে- 
পুকুৰ দর্শকের ভীড়ে জুয়ে ডিল দুরের বিজিত কক্ষ | শুধু ছুটির দিনেই 
নক শুৰলূঘ প্রত) দলেগলে কলা-3সিক' গপুকের এমনি ভীড় দে 
ছিটজিয়ারে-লাঞ্ানে। দেশ-ফিগেশের এই সব বিচিত্র শিল্র-সঞ্চার দেখতে. 
দে-ভীড়ে বিষেশটী-জনের সংখ]! বড় আজ হয় সাং বারে প্রদর্ণনী- 
কক্ষ জনেকগুলি-.-প্রতোকটি কক্ষে আলান-ব্যালাদা করে হৃুশরতাবে 
সালানে৷ রয়েছে এক একটি দেশের শিল্প-সপ্তার ! বিভিন কক্ষে গুরে পুরে) 
হাছুখরটি ছেপে বেড়াতে আমাদের দসঃ লাগলো। প্রায় থণ্টা ঠিনেফ | তবে 
শ্রখানকাজ সব জিনিব খুটি দেখতে গেলে লজ লাগে ঢের বেট! 
অথচ বেলা ওদিকে গড়িয়ে চলেছে---নপরাচে থৰে মস্কোর 'লাল-চত্বরে' 
{ Red Square ) সোতিয়েট হস্তৰগুকু লেসিনের 'লমাছি-মশ্দির' দর্শনে। 
কাছেই নেফিলের নত 'যুলিয'।” ইচ্ছোরাজিজেল্নখের' বক্ষুদের কাছে 
(বিৰাট নিয়ে উন্ঠুরিস্ প্রতিষ্ঠানের মোটর বালে চড়ে সঘলে আবার [তে 
এগ আসর! "ঠাক চোটেলের আশে । 





শোভো-..$দেশের বিশে নজর 
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রামগোপাল ঘোষ ও মালো-বন্দর 
স্বরেজ্্নাথ কর 





“কারাদ ও "নারায়ণ" সাদিক পঞিক/় ও অধুনাতন হাইকোর্টের ডর 
মানলীয় রনগ্রণাদ দৃগোপাহাার নছ।পয়ের “বস্মমাসী”তে জামার পিহ! 
দন্তে লগে রাদ:সোপাল মোৰের দে জীবনী প্রকাশিত করেন সেই সুত্রে 
হী বনী লেগককে লায়ন করিতে “বেগ করা" প্রকৃতি সংবাদপ্ে 
বিভিন্ন দণা-দম্নতির৷ [বিবরণ ইত্তাদি আমাকে দেখিতে হইগাছিল। 
কেস মা আাঘার পিতার ইচ্ছা ছিল বা *ুধাল নাদে একটি বালক খিল" 
[নাসরা বাকীটুকু সমদাদতিক ছতিছত তা।গ করিয়া অপূর্ব অনুমানে 
ামগোপালের জীবন পূর্ণ করিয৷ ছেল রামগোপাল গ্ীরের গার 
|ংলার দাটিতে জন্মগ্রহণ করিযাছিলেদ। বিংশ বংদর পূর্ণ হইবার 
করেও বংদর পূর্বে হাছাকে (পিতার দংগারে আর সংকুলানের (চী 
করিতে ছয়। কি উপার্জন কারগাই বেপেছ দবো শিক্ষা বিশ্যারে 
ছাত্রদিপকে উৎলাঘ দিবার রন্ট প্রচুত উপহার দিতেল। পুপ্রক্ধ বাতীত 
কন নগদ দূত কগল পর্শ ও রোপা লবকও [ন বিভিন ছাদের 
দে| মাইকেল সদূদ্বন দত্ত ও চ্দেহ সুগাপাত্যার রাহগোপালের এপ্রপ 
পদ্বক লাঙ করেন! দেপনাপীর ও ঘেশের পারিশাৰিকের ধাহাতে 
উ্তি ছয় এই ছিল হাথার অত॥ (তিনি চাকুরী করেন সাই, কোম্পানীর 
মুৰ কন পান নাই । তিনি (শিক্ষিত তদের থেশের সেবার উৎসাহিত 
করিতেন। বক্ধিঘচল লিপিয়াছেন গে মৃষ্টদের যে করছন দেশঙরু 
দিলেন, রাদগোপাল কিলেন তন্মধো ঈরগহানীক | শিক্ষ। বিস্তারে দেশর 
ও উউরোলীরদিগের মধো সদান ব্বিকারের দাবীও রক্ষার, বাশিজা- 
মিল্ঞারে। পিক্রউতিতে। রেলপথ বির, পাল-পনন প্রদৃতির সম্যক 
প্রচলনে (তিনি অগ্রঠ ছিলেন। শচৰধ পুর্বে খালে|হন্বর হশন প্রস্তাবিত 
ছয় সে লগে হন্যরটিকে সংঘূফ করিবার খে আলোচনা হয তাহার দদ্ছিত 
রাদগোপাল লং) ছিলেন। আর নে লধঃকার আলোচনায় ভাগীরখীর 
দেশের কচক অংশ আদংকর আলোকে আবিতেছি। 
আধুনা ভানীরখী হুগলীর ক্রনিক অবনতি বিদরে ভারত গথকার যে 
বাসার 'মালোচলা কৰিতেছেন কলিকাতা ও ডারমণ্গারবায়ে+ হথ্যে 
লাখোজযার আন্ত হে গৱীর গাল পদম বা (িভ্তাথী পিরামীর অপ 
মধীগুলিকে ঝালাইরা ঘা তিল খাতে চালনা করিব/র আলোচনা পূণার 
কষঘেষণ!গারে দি আশ অনুঘাঠী বিবেচিত হইতেছে । প্রা পত বর্ষ পূর্বে 
ওক মাযলিক্ষ উচ্চ বৈজ/নিক শ্দাগ লা হইলেও [কিছু কিছু আমুঘসিক 
অৰশ্থার দামাল (বয়ে লে কালের লী নহীতে বৌবছনের বাধা 
হর নিদিবই ঘটিযাছিল । তপন এই কারণেই এর উঠছিল দালো 
নদীর মোহনা মালা নাদে ফলিকাত) বন্ধরের অনুলুরক বা উপকন্মর 
দি কর। হয় বদের । তখন হুগলী নী-বর্ষে আবিকাংপ পণ্যবাহী 
আ|ছাল ছিল লাল ও সাস্ধদবাহী। আজ বাংলাদেশে সে পতি প্রথার 
উচ্ান হইয়াছে বটে, কিন্ত হসলীয় পরবাহিকার তলবেশ কমশঃ জাহাও 
চলাচলের বাদা-সংৰুল হইয়া উঠিতেছে॥ এখন অতি বখদ বহু দক্ষ মণ 
বালি ও যাচি বহ শাখ৷ ও উপনদী হইতে হুশলী নমীতে আসিয়া পড়ে। 
জ হ্বাড়ী দৈসন্মিন জোয়ার ভাটায় হানে হানে তগযেশের গীতা এ 
গারবঠিত হয় দে বর পণাবাহী। আহাঃছ। কতক পশ্যাংশ মাহ বা 
বিশাখ/পা্টানাদ বন্বরে খালা? করিয়া হাল্কা হুইয়া তবে কলিকাতা 





বন্দরে আবেশ করা স্তব হঃ। তাছাড়া কলিকাতা হ্বরে পৌছ্ধাইতে 


লগ হইতে শহ দাইলেরও আদিক উদজান ঠেলতে হুর 
মাপোবন্দরের পরিকল্পনা ঠিক একই কারণে ঘটরান্ধিল। ১৮৭০ 


sin এত 


লালে চেম্বার অফ কথার গতণদেনটকে জানায় থে শুরলী নদীর তলদেশ 
রশ: বুজিয়া আাদিতেডে, লঙ্চেড চ্যানেল, ছেদল মেরে এবং প্যাসলার 
শ্যান্ডলে সে বৎসর জলের গভীর) সর্দাপেক্ষ ঢাল পানে, সেইজস্য 
পাঁচ শত টনের অধিক ভারী জাগার পাইলটরঃ দিন সযাম্পীর শৰতে 
চালাতে লাহসী হয় লাই । তিধাতীত নিক ও ননী দদ্বৰ্ধীক বিশেধতেরা 
ফলেন থে চগদী বীতে জোলরলিত এদং নদীর জবদাহিকায় বার 
কত কু ননী হইতে দে ল্িষাণ কাদ| ও সালি উপকৃণ ও চলস্বিনিত 
সাহিখা চুষি নূর আসিরা পড়ি.১/ডে. তাহাতে নধীয় নিল সুনতিকা রাজ 
চাপে ও ছািকো থে অবস্থার উৎপতি। হট্যাছে তাহাতে পাছাঞাদিয 
মদাপননের বিকতির বাধার ই ছইতেতে । ভাজ দেট একট কণা 
তবে এই প্রতিবন্ধক তববীন্থ কোন টন্‌প্রনীযারিং কৌশলে পরি ও 
অপসারিত হওয়া সন্বব ছিল ৰা! লে ল্হয়ে করেকপামি জাত।জ 'অফঞপা 
হইয়া (নাছিল, কর্েকগানি জগ ভইািল, এই কয়নে হারের 
অধিকারী ও নেরণ ইবলিও3[রদের লক্ধিত করিয়লি-- সংগে সংগে 
[বিলাড়ী বাবলাচী.সংল শক্ত ওরা চণঠগান্ধিল বৃ ৰা কলিকাঙার মত 
তরপ একটি বৃহৎ বদ্ধর বক্ষ চটচ| দার। কতটা সে শক্ষামূফ হইবার 
জন্ত খলো নদীর মোহনার কাণিক1তার বনুপুরক একটি বর গ্াপলের 
প্রস্তাব মা । 

রামপোপাল তপন যেগ্ল চেরার অঙ্ক কথাসে'র এতিপন্থিশালী 
সা) ডিনি দালোবন্ৰ।টকে প্রতিষ্ঠিত করিবর আগ সহ! করেন। 
এই সংগে গাছার কথেকটি বাকিগ্ ঘটনা সং রচিঃদজ ! 2! খাড়া 
বেলবানীর মংগল (দাৰে (তিনি আশা করিয়ামলেন দে বশত 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পরিবেশের [নিজিত প্রাথখলি বণিজ কব) অহা 
লাড়। দিয়া নুতন ল্দি॥ জীৎন প্রথণ করিবে) তিনি তপন হহতিতিত 
আর রি ঘোৰ এও কোং নাহৰ কুণু॥--সমাৰিকানী ৷ ঠাহার একটি 
শাশ। আফিশ তপন বর্দা একারেৰে ও অনু রেংগুন স্থাপন । 
এই শাগা আফিশ হইতে (তিনি চাউল দরহযাহ করিতেষ! এই হতে 
“কুলটড” নাছ, জাহাজের কঞানডার 01, &. Fitsrinmonss 
আহত সালো নবী কহাজ চক্!চল দণ্ড আলোচনার পর প্রহার নিকট 
রাষগোপাল একগানি লিশিত হিংপার্ট চাল ! কদানডার এই আলোচনার 
উজেশ করিয়া রাজ্গ্োপালক বে ধীগ [িটিপানি জেগেস তাঙাতে গুগলী 
নদীর স্তি কিশেষতাে তুলনায় আলোর নৌগালনার হুবিষ। 
শাণিত করেন। 

১৮৭৯ সালে তঙানীপ্বল ফোটলাট একটি ছোট হাটি গঠদ কামরা 
তাহাদের করেকছদক্ষে একপালি ছার নঙীটি পারিঘশন করিতে 
পঠাইয়াছিলেন ॥ তপন শিল্পানী নদীয় শ্াবর্চনার চাপে বিস্তাৰযীর 
উপরধিক ছল হার নাই, তপন কতকটা আহর্চন! পরিস্কার কারা 
ৰাকীটা যর ৰা ছাদ বগুণী বৃষ্টি বেগে হুগাইয়া গড়াইর! ঘাইবার জ|শ। 
হয়নাই । লেলগজ বিজ্ঞাতরীর বারে ও দুরে পরিদর্শকের! বিশ্বঃ গ্রাম 
ও বগতি লক্ষ করিয়াছ্ছিকেন | নবীয়ার সবগুলি দরগা হাওয়ায় উপ্তয 
ও পুরক্থকের প্রচুর পণ। বিজঞাধরীঞ হক্ষে ধাছিত হেসিযাছিলেন। এই 
কহিটির দত রা ফিরিকা আসিরা বিচার-হিবে5না করিয়া সত গ্বেন বে 
ম্যলো কিকাত!র দ্ধিতীর বা উপবন্দর হইবার বিশেষ উপঘো্ । 

ইহার পর ইউরো? ব্যহলানী সন্রবাের দনেকে মালোকে হুতন 
বব উপলঙ্গ/ করিয়া যেই বলছ ও পরে কঘেকপালি ঢাহার ই বন্দরে 
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উপস্থেহ করেন। গশপনেন্ট লাইলট ও বন্দরের প্রাপ। হেট উ্ারহার 
মিচ নিচিষ্ট করেন। পধৰে লবণ আসিয়াচিল সেন্ড অনেক ছোট 
বড গোলা দি ছচ, গউলের পোলাও হনে পড়িল ডঠিতে শাকে। 
১৮২৮ সুজ পৰয় এখানে হেরখানি জাহাজ পণা বই আলে, হন্যে 
প্ঞ্লটড” রাষগোপাশের় বাণিজ) শাখা একাবেক হইতে চাউল লইয়া 
আসে॥ এটি হানে অপু দিকে কাষ্টৰ আহারের নিমিত্ত এবং 
ফলেকটারে॥ ও ঠাছার আাছিলের দন্ত জাহাজের নংগর পড়ে। মালা 
হন্বরের জর লাট সং এ? পতনেষ্ট ক্র করিরা বিলি করেনঃ প্রথন 
শ্রেণীর বনিকেরা মালো নদীর নুসেই পাচ ছাঙার ছুট ও দ্বিতীয় ্রে্র 
দৰিকেরা মালিপালে॥ তীয় স্বান সংস্রহ করেন । 

চিঠপঞাদি লেগালেশিতে ও জংগলাছি পরিষ্কার করিতে করেক 
বংল।॥ জাত গেল । ইতিন1 অস্ত বাবলান্ীরা সালোর উপকূলে একটি 
নূতৰ লয় পড়ি তুলিধার অনদা উৎলাছে নদীর অপর উপফুলে 
লিগার নিকট হইতে জনি গ্রহণ কিয় ইলেনপঞ্জ নাঘক দ্বানটিতে 
গালা শুলাতি লাগিলেন একজন পরম উৎসাহী ব/ধসাযী বাস্পীর 
শক পরিচালিত চাইল পরিষ্কারের কল গড়িয়া তুলিলেন। লোনা 
পন্ছগা পেখানে পানীর জলের বিশে বচাব ছিগ। পুদ্ধরিণূতে জল 
হিল কিছ হবি পানী ৰহে। কঙেকটি জলাশয় খনন করিও 
হণ পাও থাক নাই । লেশানে ধাধা: সিরান্ছিল জল্যতাবে বিশেষ 
কই হইতে লাগিল । চানগোপাল বহু অর্থ বায়ে একটি পৃকরিণী শনন 
করেধার উদ্ভোগ করিলেন । রামগোপাল  ভানিতেন হুপোঃ পাও 
এক্রগার আপন্তব কি অন্তৰ বলিয়া তিনি বিমা উত্ধসে ছাড়িতে 
ভগত ছিলেন না। সানী লোকের উপদেশ লই তিনি বে অলাশকটি 
পন করেন চাহ: তাহার জননীর নামে প্রতিষ্ঠা করেন। জননীকে 
তিনি আরেক শস্ধ ও ভক করিতেন। পুঙষরিগী প্রতিষ্ঠার জনত 
কাই; হইতে পুরোছিত আস্মণ আকার-কগন বধু-বাদ্ধয ল্য 
ন নৌকাতে মাইঃ আলা পূৰ্ণ পানীয় জল লি্খালা খারা 
শোহি করি লইয়া হাওয়া হচ। হাও।ধাহী নৌকায় করেকবানিতে 
পুরুষ আল কেক ধানি;ত স্তীলোকেরা আনন্দ উৎলঘ ও হর্যধাণি করিতে 
করিত ঘান। জানার পিওাওড ইহার নধো একজন থাত্রী ছিলেন । 
রামগোপালের আন্বীর একান্ত ইচ্ছার পাখেই পঞ্চাটী স্থাপন! করেন। 
তিনউ পূচ্ধতমী॥ জল লানীর বলিরা ব্যবহারে না'লরান্বিল, এই পুঙৰ 
শুনি চাৰে দো অন্ততদ। 

ফিট কলকাতা ২৫ মাইলের হবে জাহ্যও চলাচল সুসম হইলেও 
আমারও ফ্রচততর পরিযছনের জন্য একটি রেলপথ ও সনোদাহনি একটি 
শাল কাটাইস/ প্রশ্নাংহি ৫2, দ্বিতীয় পরস্তান্ট পরিতাক্ত হয়। রেল- 
শখ ২৯টিহ মাঘ] চারে পরগণার ভিতছ দিয়া খাইবার প্রন্থাৰ হর । 
পরদণ।গুলিতে লহ বাতিরি কলিকাতার প্রতি বরদধাইীলে জন সংখ্যার 
ক্ষমত। ছিল «১৮, কাশপুর **২ মেবনদল ৩%৩ ৩২: সাপ্তরায় ৭২) 
ঝমগে।লাল এ রেললগের সমর্থন করেন। ই জাই রেলের কর্নার 
গর্থলে তিনি [জেন সেনকে জিখিরাছিলেন যে হেশের পরিবহনের ক্রুচ 
উলতি দেশের দনিয ও ফুদিগজ অর্চণূরারিত ও ওপা সম্পত্তির উল 
ও শ্রয়োজনীর প্রদেশে বিতরণে থেশবালীর স্বিধা হইবে। নূতন 
রেলপনের কআমতারণা এই মতিমতের পোৰকতা। করে। 

দালে| নহ্বীতে অক্সাযাণে জাহাজ চলা-চলের চিপোর্ট যন্দর ও রেলপখ 
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[ ৪২শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, 9প সংখ্যা 





অ্রবতবে॥ গংপ্রৰে ৰেশের ছুলধন নিয়োগের বিধ আলোচিত ছর। 
বলিলগবাংের পরদানপীন গুলখন তপন লোহার শিল্দুকোর চকু:লীদার 
তির লঞ্মাচ বরিচ ৷ আছও লে দূলধল লচ্জা। চাড়ে হাই, তাই দেশের 
কাছে বিদস্ট হুল আমিঃ হইতেছে । ২১শে জুলাই ১৮৫৮ গৃষ্টান্দে 
দালো আদনোলিযেসনের ছে সঙ দমা€ত হয় ডাহা রাফগোলাল খোছের 
১ম মিশন রোজ আাকষিলে অধিষ্ঠিত হয়। ব্মনেক্চ লদয়ে ইহাদের দত 
এইখানেই যসিত। সেদিনক্কার লগার আলোদিযেদনের সঙ।লতি 
ব্যচীত উপস্থিত ছিলেন ক্যাপটেন ভাইসি ও নিসবৌ, শিলার, হন্মপফনের 
কমিণনায রাইলি. রাজা প্রঙাপচত্র সি:, আস্াদেস, পাত্রীচরণ দিও, 
রাদশোপাজ ঘোষ প্রভৃতি বিশ জন জএলোক। এই দায় রান্গাপাল 
বলেন বে বে-পরিসাশ পণ্য মালে নী দি) বাহিত হয ঠাবার ছিলাৰ 
অহন করিয়া তদুপরি স্কাব্য আস্থা স্থাপন করিলে দজ্োর। অসুদান 
করেন ম্যলো বন্দর নটীরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিযে। হুতগছাং এ কার্হে মূলহন 
নিয়োগ করা দাইতে লারে॥ অতঃপর দেই সভার একজস বলেন 
থে দালো। পর্যন্ত রেলপথ নির্ঘাণের প্রপ্থাদ সাধারণের নিট কয়| হউক 
এবং শিলার করেন থে ফলিকাতা-আ।লো। ও ইষ্টাণ ছ্েল-কষোম্পানীর 
পরিচাপসাভার দেই॥ ও ইউরোপীয শেয়ার হোলডার [িগের 
অবে! এজি কমিটি গঠন করিয়া তাহাদের হস্তে দেওয়া হয়। 
রামগোপাল এ মতের সমন করেন কিন্তু দেই দভাডেই হন ডাইলিয 
অস্থাৰে ও নিদষেটেহ লমর্থনে প্র/বিত হয় সে মালো ম্যালোলিয়েদলের 
লঘস্ত কাগজ, পতাদি পরীক্ষম করিয়া নিশ্চিত তাবে মুলধন নি:রাগের 
উপযোগী বলিয়। প্গর করা হট তখন রাষগোপাল সাধারণকে এইটা 
নিশ্চয়! দিয়া প্রলোকিত কছিতে বীন্ৃত হল মাই । রাসগোপাল তখম 
দেশের নেতা, তাহার লতার উপ॥ থেশঝালীর় বিশেষ জানা ধিগ৷ দে 
ভক্ত তাহার অধিমতেহ দুলা) ইটরোপীয সত্যের! বুকিডেদ আর নেচারও 
দেশবাঙগীর প্রতি যথেষ্ট হন্ধা ছিল দাযাতে তাছার! হঙগুগে ॥াতিরা 
বেলে অর্থ নিয়োগ না'করেস। রাবগোপাল উ প্রন্থাব পরিখতিত 
করি বলেন বে ফলিকাত। ও সাটখ ইঠারণ রেল কোং কলিকাতা 
হইতে মালে নবীর দৃখ পর্যন্ত ছেল লাইন ছার। লংঘুয় করাত কাধে 
বৃলধনের নিয়োগ দেশের যখোই আযঞ্নক হওচা স্ব অবস্ক সাঃকারি 
লংবাদাদি ও বলিল পতি হইতে এ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । ঠাছার 
এ প্রস্তাৰ ঢাইলির সমর্থনে একবাক্যে গৃহীত হয়। 

তৰে বন্দর ও রেল প্রতিষ্ঠার কাধ সান প্রতিকঞ্ধ কর দধো দিয়া 
গ্রনর হয়) পানীর দলের ও শ্রমিকের অচাৰ এবং গতর্ণসেন্টের 
অনুৎসাহ উৰা অদস্বৰ করিয়া তুলে ॥ ইছার ফহো পলাশীর প্রতিশোধের 
রে গনর্থমে্ট উদ্বিত্র খাকেন। লে সফরে লিও) পরাদশাদির জন 
ছোটলাট লাহেবকে হড়গাটেছ বাড়ির নিকট পর শড়া করিয়া বাকিতে 
বাধা করে। আছ হটরকার, টেলিক্ষোন, বিসাদপে।ত গে গলয়ের দূর 
ক্ষিপ্ত করিয়া দিঃাছে। 

বাহ৷ হছউফ তারত-লচীব লার্চ স্টঠানলী প্রতিস্রতি খেন বে সূলধনের 
চার আন৷ হকছ অংশ উঠিলেই গঞ্ণনেন্ট তাহার উপর গাযারাপ্টী দিবেন 
এ টাকাও অতি সবর উঠি়াছিল ইহার নব ঢামগোপাল চল্লিশ 
হানার টাকায় শেয়ার হর করেন। ১৮৭৯ লালের জাহুগ্যরী মাসে উহা 
গভর্ণদেন্টকে ঘেওয়৷ ছয়। কলিং লো্টে॥ প্রতিষ্ঠার ঘটনাবলী এই 
মালে ধন্য শঠাপনের প্রস্থাৰের সহিত জড়িভ। লে পরের ইতিহাস । 
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ন জ্ঞানস্ভি লেন্বাঃ 
প্রী্বর্ণকৃষল ভট্টাচার্য 


আকাশটা কেদন দেবল! ছিল। বেলা! অনেকটা চয়েছিল, 
কিন্ত চোটেলের কর্চচারীদের দধ্যে তেমন কর্সযাঞ্চলা 
দেখা। যাচ্ছিল না। নত নঙ্বর ঘরের দ্বার খোলাই ছিল। 
পত্রিকাওয়ালা একটুখানি খোল! দরজার ফাক দিরে 
পত্রিকাটি ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেল। চাকর ঢগন্লথ 
টেবিলের উপর থেফে গত রাত্রের চান্সের ট্রে, কাপ-পট 
সব নিয়ে গেল। কিন্তু কেউ লক্ষা করে দেখল না_ 
স্থধমন্ বাবু উঠছেন না কেন? 

তার কিছুক্ষণ পরে সুচি আগের দিলে দেওয়া দুতো 
রঙ করে ফিরিছ্ছে দিয়ে গেল, ধোপ! বিছানার এক পাশে 
ধোছ। কাপড় রেখে গেল) কিন্তু কেউ ডাকল না সুখমন্র- 
বাবুকে । বেলা প্রার সাড়ে আটটা, জগন্্াগ অন্ত বাবুদের 
কাছকর্ণ শেষ করে, স্ুখনয়ের অন্ত চা” নিয়ে এলে হান্ির 
হ'ল। তখনও সুধমন্ের সাড়া নেই । ডাকলে জগন্থাথ__ 
"ও বাবু, বাব চা এনেছি, চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল।” 

অস্তদিন এমন দেতী হ'লে জগরাখের কপালে গঞ্নার 
অন্ত থাকত লা। আজও সে ভয্বে-ভগ্ে বাবুর ঘরে 
ঢুকেছিল। কিন্ত--আদ বে বাবুর তর্ং'মনা নেই, গঞ্জনা 
নেই-কোন কথা নেই? 

স্থখদয়ের কাছে গিয়ে জগন্নাথ তীর গাছে ধাক্কা দিল। 
একি তার শরীরটা মে লাপের গাবের মত ঠাণ্ডা! 
জগহীথ স্পর্শ করেই তৎকে উঠল। চীৎকার করে 


ডাকল বাবু! বাৰু!’ 

জগন্রাথ ঘাবড়ে গেল। ঘরের দরদান্ব পিয়ে চীংকার 
করণ_"দ্যানেছারবাবু ! মুখস্থ বাবুর কি ন্বেছে দেখুন? 
তীর ঘুম ভাঙছে না!” 

ম্যানেজার এলেন। আর তার সঙ্গে এলেন অন্থাস্ত 


নূতন পুরাতন অধিবাসীর!॥ সুখময় তখন চিরনিত্রায় 
আচ্ধ্ন ।. কাহার ডাকেও তিনি সাড়া দিলেন ন1। 

মানেজার দগত্রাথকে বল্লেন, “ৰা, ডাক্তারকে নিয়ে 
আয়।” 


ডাক্তার এলেন, পরীক্ষা করে দেপলেন নুধদন্থকে 
আ[পাদ-সন্তক। শরীরটা লাপের গাপ্রের মত পতন 
বিবর্ণ সুপপানাতে "সহ নঙ্থুণ।র ছান্বা-দাখালো। ভাল ভাবে 
পরীক্ষা করে দেখলেন, বললেন, “বিনের ক্রিত্বায় দেন বৃতা 
ছগ্চেছে, এ নৃতুা সন্দেগক্ন্ক ।” 

সারা গেটেলের লোকেরা এলে ভেঙে পড়েছিল 
ডাক্তারের কথা শুনে, কেউ আশ্রগতা।, কেউ বিন খাইলে 
মারার ব্যাপার ইত্যাদি বলাবলি করতে করতে ডেগে 
যেতে লাগল। ডাক্কৃচার ন্যানেগা রাঝে বললেন, "পুলিশকে 
পবর দিল। এ মৃত্থা সন্দেচছনক 1” 

পুলিশও স্বর এলে হাজির ভ'ল। কানন বোন এই 
এলাকার ইক্সপেকটার। এককালে তিনি ডিটেকটিজের 
কাজে বড় আনন্দ পেতেন। এখনও সন্দেগজনক খুকু 
অথবা নুহম্তগ্নক কিছুই খবর পেলে বড় উৎসাহ স্চকারে 
ছুটে মাদেন। লঙ্গে জন চারেক কনগ্রেবল্‌ নিয়ে তিনি 
এলেন। এলেই গোটেলের দরডায় দুইগ্রনকে মোতায়েন 
করলেন--হোটেগ থেকে কোন লোক দেন পালিপ্নে না 
ধেতে পারে তা’ ছেপবার ছক্গে । বাকী দুইজনকে নিয়ে 
তিনি স্থধমন্ধের বরে গেলেন। ডাকৃতার ও শ্যানেজার 
তারই জন্য অপেক্ষা করছিলেন। 

য্যানেজার-_দেখুন ইন্স্পেকটার লাচেব, কি বিপদ 


ইন্দ্পেকটার_হা৷, তা তো নেখছি, এখন দেখুল 
কোন বোর্চার হবেন পালিস্বে লা থাহ্র। আর যে-লব 
ঠাকুৱ-চাকর এ'র ঘরে আসে ডাদের সবাইকে এখানে 
নিরে আহ্বন ; আর ডাকৃতীরবাবু! 

ডাক্‌তার-_আামার মলে চচ্ছে, ওর বিপ-ক্রিছ্ায় মৃহ্যু 
হয়েছে। আপনি একটু ভাল ভাবে দেখুন। 

কানন ঘোষ সুখদকে পরীক্ষা করে দেখলেন-_চাড পা, 
কান-চোখ-দুখ ॥ হঠাৎ সুখের কাছে এসে ঠোটের দিকে 
তাকিয়ে তিনি ভাকৃভারকে বললেন_-“দেগুল তো ডাকৃতীর- 
বাবু ঠোঁটটা ফ্কোলা-ক্ষোলা মনে চচ্ছে না? এই জারগাটা! 
কালে। হবে আছে?” 

ডাকৃচার আন্ডে আতে নীচের ঠোউটি টানলেন 
“তাইত, কিসে ঘেন কামড়িয়েছে ! ছটো দাতের দাগ! 
লাপের কামড় নন্ব তো?” 

ইন্স্পেকটার__স্ংপ কামডাবে এমন জায়গায়? 

ডাক্‌্তার--বড় অহুত ঠেকছে। 

ইন্দ্পেকটার-_একে শব-বাবদ্ছেদ-আাগারে পাঠাতে 
হবে। এর আগে ওল একটা ছবি তুলে নিতে হবে। 

ছবি তোলা! হ'ল । তারপর চোটেলের ঠাকুরপ্চাকর 
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সকলকে ডেকে ইন্স্পেকটার তাদের পরীক্ষা করতে 
আর করলেন। একটি কলই্রেবল্‌ এসে ঢুকল“ প্রার, 
একটা আত লোককে ঠোটেপের বাইরে নিয়ে বেডে 
চাইছে ক্সজন। যেতে দেব?” 

ইন্ন্পেকটার--“আচত লোক? কে সো? ম্যানেদার 
কোথাঘ? কোথা গেলেন তিনি? 

দারোয়ান_তিনিও সেখানে পিত্রেছেন। 

ইন্স্পেকটার__ডাক, তাকে ডাকে।। 

দানেডার এলেই ইন্দ্পেকটার তাকে ছিছ্েস করলেন 
“আচত বাজি মানার কোথাকার? বোর্ডার বুকি? 
তিনি কি করে আঘাত পেলেন?” 

মানেজার--না বোর্ডার নয়। একটি মাত্রাজী কি 
মারাযা ধুবক চবে। কাল রারে আমাদের হোটেলের 
পারে এর নীচে রান্তাত্র পাশে ঘাসের উপর পা! তাও! অবস্থায় 
পড়ে ছিল। দারোহ্ান ফি করে দেখতে পেয়ে চোটেলে 
এনে বেপেছিল। গাড়ী পোড়া ধান চলাচল তখন বন্ধ 
শে গিযেছিল তাই হম্পিটালে নিশ্লে যেতে পারা যার নি। 
প্রাপমেক চিকিংল। করে চোটেলের লিকরুমে রেখে 
দেওয়া হয়েছিল। 

সমাজ কপ্রচন সদয় বোর্ডার ওকে হম্পিটালে নিশ্ে 
যেতে চাইছে। 

ইন্দ্পেকটার_-ও আঘাত পেল কি করে জানেন? 

ম্যানেচার--ও বলছে মোটর গাড়ীর ঘাকা লেগে, 
গড়িছে গড়িয়ে রাষ্তার ধারে ঘাদের ওপরে এসে পড়েছিল। 

ইন্্পেকটার-_চলুন ওকে দেখে 'নাদি। চলুন 
ডাক্তৰৰ, চলুন । 

তিনঞনেই পিকরুমে ভাঙ্গির ভলেন। দেখলেন, দুল" 
পাট, চাঞ্চ-দার্টপর। একটি মারাটী শুবক--বয্ল তীর ৩৯৩২ 
হবে। ডাক্তার ভাঙা পাটা পরীক্ষা করে দেখলেন, 
ইন্দ্পেকটারকে বললেন; “এ তো মোটর-ধান্কার আঘাতের 
নত মনে চচ্ছে ল।?” 

ইনল্পেকটার--কি গলে হচ্ছে? 

ভাক্‌্তার--দনে চ্দ্ধে, যেন পড়ে গিয়ে আঘাত 
লেগেছে, উপর থেকে পড়ে গিল্সে 

যুবক-_না, না পড়ে গিরে নয়, মোটরের বাকা খেয়ে । 

ইন্দ্পেকটাঃ--আাপনার নাম? 

তুবক-চ্যঘণ্ড রাও । 

ইন্দ্‌পেকটার একটা কনট্রেবলঞে ইঙ্গিত করে বললেন, 
একে সার্চ করতে হবে! তারপর যুবকটিকে লক্ষ্য করে 
খললেন_-“মি; রা:, কিছু মনে করবেন না, আপনাকে দার্চ 
লা করে তো পারব না)” 

রহমত ব্াও-- সার্চ? 

ফনগ্রেবল্‌ চযদন্ত রাওএর বুক পকেট থেকে কতকগুলি 
চিঠিপত্র তুলে নিল। তার দুখখান! কেমন কালো। 








ভ্ঞান্মক্তবৰ্্র 
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চয়ে গেল। ভারপর ডানদিকের পকেট থেকে একখানা 
রিভলভার খুজে পেল সে। 

ডাকৃভার-_ছ্বানেদার কেমন চকিত হয়ে উঠলেন। 
ইন্দ্পেকটার ভাবলেন, একটা আসামী বুঝি ধর! পড়ল। 

ইন্স্পেকটার--এটা নিয়ে পুওছিলেন কেন? একেবারে ' 
হে শুলিতরা দেখছি! 

চছদন্ত রাও-__এ আমার লাইসেন্স কর! রিগলভার। 
সঙ্গ।র হারের পোর্টকদিশনার আফিল থেকে রাতে একা 
ফিরতে ছয়; খিগিরপুরের রাও! তাল নক্গ? তাই এই 
নাস্মরক্ষার ব্যবস্থা । 

ইন্দ্পেকটার। ও ভাই? আচ্ছা! ঠিক আছে। ওকে 
জস্পিটালে নিছে যাক । তবে এ হম্পিট!লে নয্_আলিপুর 
ছেল হস্পিটালে। ভালভাবে পরীক্ষা না করে একে 
ছাড়া বাবে না। 

তারপর ইদ্ন্পেকটার হোটেলের ধাকে থাকে লন্দেহ 
চাল, তাদের লবাইকার জবানবন্দী লিলেন। কোন দুত্ 
খুঁজে পেলেন না। শেষ পর্ধন্ত ঠাকুর-চাকর ও দরো যানের 
কাছ থেকে জানলেন -সতকল্য রাত্রে সুখদরবাবুর ঘরে 
দু’টি দেহে এসেছিল। এদের একটিকে ভাল তাবে কেউ 
চেনে না, অপর আর একজন রমলা দেবী নামে একট 
ধনবডী মচিলা। 

ইন্ন্পেকটার-_আচ্ছ। ম্যানেজার বাবু, বলতে পারেন 
মহিলা দু'টি কে? 

ম্যানেজার_এফটিকে ভাল ভাবে জানি না। কিন্ত 
রদলা দেবীকে জানি। তীর বাপ-স। কেউ নেই। পিতার 
বিরাট সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী। দূর লল্ক্ীয় 
নিয়াশ্রশ্ন আত্মীন্দের: বশর দিতে রেখেছেন । লেখাপড়া 
খুব করেছেন । স্থখমক্্ বাবুর সঙ্গে পড়তেন । ভার সঙ্গে 
পূই নী:্রই বিশে হওযার কথা ছিল। চিত্তরঞ্জন এভিনিউতে 
ভাদের বাড়ী । 

ইন্ন্পেকটার-তাঁকে আদার খুব দরহার | আচ্ছা 
হুখষর বাবুর কেউ আছেন ? 

গ্যানেজার_মিশ্চয়ই কেউ আছেন? কিন্তু কোথায় 
কে আছেন লে-সব আমাদের জানা নেই। 

ত!’ ছলে একটা কাজ করুন, রমলা 

দ্বেবীকেই খবর দিয়ে পাঠান। 

ঘ্যানেজার-_নগাহা) বেচারী বড় শক্ড়, চবেন। 

কিন্ত উপায় নেই ? 

ক্যানেছার-_ঙগ্গাইকে পাঠাচ্ছি। ও-ই ঠিকানা জানে। 

ও-ই স্খদগথ বাবুর দূত ছিল কিনা! 


(২) 
কাননবাবু আপনার বৈঠকখানার বসে চুরুট টান- 
ভিতর মাঝে, 
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হু-দিয়ে ছাড়ছিলেন "আর তার কুগ্ুলীপাকানে। দেপছিলেন। 
কত কিছু তাবছিলেন,_সন্গুখের দরজা পোল! ছিল। তার 
প্রদা ঠেলে প্রবেশ করল একটি স্স্থ হু যুবক । 

কানন-_এদো! এলো রছ্ধিত, তোমার অপেক্ষাতেই 
বসেছিলুদ। কাল সকালে একটি রহস্র-দনক কেস 
পেক্বেছি। তোমাকে নিয়ে যাও্রার অন্ত লোক পাঠিয়ে- 
ছিলুদ,_-ফিন্তু কোন পাতাই তোদার পাওয়া গেল না। 

রঞ্জিত --বাড়ী ছিলুদ ন!। টাকার ধান্কায় বেরিয়ে- 
ছিলুদ। কিন্ধ লাভ চল না। একটা পহ্থসও পাওয়া 
গেল না। ঘে-দছাত্তরকে পড়াতাম তার বড় অন্ধ; 
ওর মা-বাবার কাতরত! দেখে টাকা চাওয়ার ভরসা 
হলনা) 

কানন_টাক।1 তোগ।র পুরদ্বারের টাক। তো এসে 
গিয়েছে। তোদাকে দেওয়ার ডক্কে আছি খুজে দরছি। 
তোমার মত বিদ্বান বুদ্ধিমান শূবককে শুধু ইলফরদার 
হিলাবে দৎকিকিৎ দ্বিচ্চি, তার ওক আদি পূব লক্জিত। 
বলব কি, একটাও ভেকেন্‌সি ইচ্চে ন)! চলে কবে 
রেগুলার ভিটেক্টিভ ইন্স্পেকটারের পদে বড় লাচ্বেকে 
ঘরে এপক্লেন্ট করিয়ে নিতুম। ঘাক্, তুশিও কাজ করতে 
থাক, আমিও স্থৰোগ পু'জছি। 

রজিত- কোথায় কি কেস পেয়েছেন? 

কানন_লে বলব বলেই তো বসে রছেছি। চল বেড়াতে 
বেড়াতে ধাই, আগকেই তোদাকে নিয়ে দিদ্‌ রমলার 
বাড়ীতে ঘাবার জন্য এস্গেদমেণ্ট করে এসেছি।- 

রছিত__দে আবার কে? 

কানন--সবই বলব, আদি আসছি তোমার টাকাটা 
নিয়ে, বোস। রঞ্জিত বনু কানন বাবুর শ্বর্গত বন্ধুর 
ছেলে। বি-এ পাশ করার পর পিতার বন্ধুর কাছে 
চাকুরীর ভ্রন্তে এলেছিল। ছেলেটি চালাক, বুদ্ধিমান ও 
চটপটে দেখে তাঁকে ইনফরমারের কাজে লাগিয়েছেন। 
তারপর থেকে নানা রকম জটিল ডিটেকটিভের কাজে 
কাননবাবু রঞ্জিতকে লাগিয়েছেন__তার অপরাধ বিশ্লেষণের 
ক্ষমতা দেখে অবাক হয়েছেন, তাকে তেমন পুরস্কার আদায় 
কবরে দিতে পারেন নি বলে দুঃখিত হয়েছেন) 

কিন্তু এইবার ? কিন্তু এইবার হদি রঞ্জিত সন্তোদ- 
ভলফ তাবে স্খদয়ের দৃডারহস্ত উদ্হাটিত করতে পারে 
তবে দরকারী পুরস্কার পাও। বাক ব| না ঘাক, রমলা 
নিদেই এক হাজার টাক! পুরদ্কার দেবে কথা সিয্েছে। 

ঘটনাটা বলে পথ চলতে চলতে চঠাৎ থদকে ধাড়ালেন 
কানন বাবু, "এই ঘে এই এদে পড়েছি, এই বড় বাড়ীটাই 
রমলা! দেবীর,” বলেই দাড়ালেন তিলি। বাইরের দরছায় 
টিপলেন ইলেকটিক বেলের বোতাম । তারপর দু'ন ঘট্ঘট্‌ 
করে উপরে উঠে গেলেন। 

রমলা তার বাইরের ছল ঘরে বসে অপেক্ষা করছিল। 


ন জ্ঞালস্তি দেন্া$ 





৪৮৩ 
তাদের দেখেই, “আহন, '্যস্বন,_এদিকে বসুন" বলে 
উঠে এল সে। 

প্রচুর থাবার আয়োজন করে রেখেছিল রমলা । ওদের 
বলিহ্েই ভিতরে চলে গেল লে। একটি মেয়ে খালার থাবার 
সাজিন্নে ঠাদের দামনে এনে রাখল। 

রজিত-- এত সব কি? 

কানন--থের্রে নাও ; বৃদ্ধি পূলবে। 

রমলা ছা, বুদ্ধি আপনাদের ভাল ভাবে পোল 
ছরকার। দিন রাত আমার অঙ্গ কোন চিন্তা নেই। কেবল 
এক ভাবনা, কি করে স্থুপমন্্ বাবুর দৃড়াট। চ'ল। 

কানন--সতি রদল৷ দেনী খুব দর্শ্মাচত তয়েছেন। 
বিষ্বের সব ঠিকঠাক, এমন লময় এ দুর্ঘটনা । 

রমলা-_বিয়ের গগ্য মর্দাচত হই নি। বিচলিত ॥ত্রেছি 
ওর অদ্ভুত মত্যুটা দেশে । কেদন করে কি গুলো, কিছুই 
বুঝতে পারছি না। 

কানন-_-সে-জল্প আমর! রগ্লেছি। কিস্ক একটা কথা,_ 
আপনাকে দব কণা গলে বল্তে হবে, ধা-জিজেদ 
করব, _দব। 

রঙ্ষলা__তবে চলুন, আমার পড়ার ঘরে, লে-টা খুব 
নিরিধিলি। 

ততক্ষণে ছুনেরই পাওয। শেষ তন্গে গিত্রেছিল। মূ 
মুছে উঠে ধীরে ধীরে ধমলার পশ্চাৎ পল্চাৎ তার পড়ার 
বরে গেলেন। 

রঞ্ছিত__ বাঃ, চমৎকার পাঠাগার তো। এত স্ব বই? 
আপনি বুঝি গূব পড়তে ভালবাসেন? 

রমলা_চা।, বহুল 

কানন--এবার স্থখমন্ন বাবুর হিষ্িটা ভাল করে জেনে 
দিতে হবে। 

রলা_-শুগ্ুন আমি বলছি, কিন্তু গুছিয়ে বলতে পারবো 
না। সঠিক ভাবতেই পারছি না। 

রক্ধিত-_হওয়ারই কথা ! 

কানন-_ আচ্ছা, আদি 
ছবাব দিন? 

রঙছলা- বঙুল ! 

কানন--স্থখময় বাবুর আব্মীয় আছেন কেউ 1 

রমলা দূর সম্পর্কীশ্ব আত্মীয় হয়ত নিশ্চয়ই আছে; 
কিন্তু আমরা তাদের দাসি লা। মা-যাপ ভার কেউ 
নেই। এক বিধবা! মাসীর ঘরে মানুষ হয়েছিলেল। সে- 
দাসীও দারা গিরেছেন। তাই কলেঞ্জ ছেড়ে চাকুরীতে 
হন ঢুকেছিলেন তখন এ হোটেলে বালা বীধেন। আর 
মৃত্যুর দিন পর্ধন্ত একই ঘরে কাটিয়ে গেলেন। 

রষ্রিত- আচ্ছা, আত্মীয় কো গেল? এখন বন্-বান্ধবী, 
এদের পরিচন্ন দিতে পারেন? 

রলা__ভীর আপিসের বদের খবর বলতে পারবো 


ছিজিল করছি, 'ছ।পনি 










লা, কিন্থ করেজে তার অনেক বন্দ ছিল। মাহা 


কষতিশে পড়ডুদ। আনার সঙ্গে আলাল ছিল, 
ভারও ভাদের স ব্‌ শেষ দর্থগ কলের 
ছেড়েও ওর সঙ্গে শুধু তিন জনের 


আদার, হীরেন বলে একটি ছেলের-_লে এখন আমে- 
রিকাঘ ও জর বিদ্রণী হলে একটি মেবের। 

রক্িত-বিজলী আবার কে? 

রদলা__বিজলী ? একটি ভারতী ক্রিশচিয়ান মেস্কে। 
_এক পাডরীর পালিতা কর।। দেখতে, খুব স্যার, চোখ 
নিত্রে ছেল বিজলী অপছে। ও মেটিকে আমাদের সঙ্গে 
ইংরেজিতে প্রথম ত্রেছিল। 

কানন__ একটা কথা ছিভিজপ 
করবেন লা। 

রমল--বলন। 

কানন জাচ্ছা, বিজলী আর রমলার মধো হখমন্ববাবু 
কার প্রতি বেশ আগ্ররফ ছিলেন? 

গলার হুধধান। কেমন লাল হয়ে উঠল। 

পঙগিত- লাঙ্ছা করবেন না। 

ঘলা-_বি্লংর সঙ্গে হহেছিল ওর লেখাপড়ার 
প্রতিনোগিতা। বিলী দুখময়কে কোনদ্বিনই পরাছিত 
করতে পারেনি। তারপর কখন আরম্ভ ₹’ল তাদের 
প্রেম করার পালা । বিজলী তাকে বিরে পরস্থ করতে চাইলো । 
কিন্তু কেন পানি না, তাতে ওর মন রাজি হ'ল লা। 

কানন--শেযে আপনা হই জঙ্গ হয়েছিল? 

হমগা_(লচ্ছিত নখে) দত কোথাত্র ? শিসীদার 
বহুদিন ইচ্ছে, তার সঙ্গে জামার বিশ্বে ৪2) লুখমন্বাবু 
আমাদের বাড়ী এসে তার কাছে থাকতেন, পেতেন, কতবার 
কলেছের ছুটিতে পিসীমার কাছে কাটিয়ে গিয়েছেন। 
আমিও দেখতুম বিশ্বে একটা! করতেই ছবে, নইলে সংসার 
চালাতে বড় মহ্থবিধে। পিলীমারও ধধন এত ইচ্ছে তখন 
হ্থপমন্তবাবুর সঙ্গেই বা বিশ্বে ভ'তে আপত্তি কি? 

কানন--বিজলীর সঙ্গে আপনার কেমন ভাব ছিল? 

রমলা__অন্য মেয়েদের সঙ্গে বেল প্রার্থ তেসনি, চত্নত 
একটু বেনী। 

রঞ্জিত--বিদ্রলী আপনাকে দিংলে করতো ? 

র্লা_ প্রথম তেঘন কিছু লক্ষা করিনি; কিন্তু এই 
কয়েক নাল ধরে তার তিংসার জলা দেখে অবাক চয়েছি। 

রঞ্জিত-_ন্দামি স্তর পেয়েছি 

কানন-_কোখাছ।? 

রঞ্জিত-_সে কন পরে বলব ॥ আচ্ছা, ব্রদল! দেবী, যে 
মারাগী বৃধকটি ধর) পড়েছে, তাকে দেখেছেন কি? 

রঙলা_ ছা দেখেছি, আলি সংবাদ পেকে ঘপন ছুটে 
গেলুম লিসীমাকে লিঙ্গে তখন লোকটাকে পুলিশ আর 
হোটেলের দাকোদ্বান ঘরে কালো-গাড়ীতে ভুলছে। 
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বুক্ধিত_ওকে চেনেন কি? 

রদল(-_-দেখ! মাত্রেই চিনি বলে ঘনে হয়েছিল, কিন 
তখন তো জার ওর দিকে মনোহোগ দিতে পারি নি। 
বিজ্লীর খানি প্রাগী চচুদস্ত রাও যেন? 

কানন-া্যা, চছুমন্ত ব্লাও-ই বটে। 

এছিত-আপনি ওকে কি করে জানলেন ? 

রমলা দানি বলতে পারি না। বিজলী তখন 
বআমাধের বাড়ী আসত :তার পিছু পিছু আলত এ রাও। 
বাড়ী পর্্থ আসত না, পথ থেকে ফিরে ধেত। বি্লী 
এই প্রেশপাগলার গজ বলে হেলে গড়াগড়ি খেত। 

রছ্িত-_ইউরেকা, _জাদি পেগছি। 

কানন--রাশো,_ ধীর হয়ে পরে ভেবো ॥ আচ্ছা রমল। 
দেবী আপনি উদ্দিন রাত্রে ঘখন গিয়েছিলেন, তখন, 
আর কেউ এসেছিল কি? 

রছলা_ খন আর কেউ ছিল ন!। তবে স্থপদয় 
বলেছিল বিজ্লীর সন্ধ্যার পরে.আসার কথা দ্বিল। 

রঞ্জিত_সে এসেছিল কি? 

কানল-_খুব সম্ভব এসেছিল। হোটেলের লোকেরা 
বলেছিল, আরও একটি দিলা এসেছিলেন ; তার লাদ-- 
ঠিকানা কেউ বলতে পারে লি। 

রঞ্িত_ তার ঠিকানা জানেন? 

পদলা- ছ্যা, আদি জানি,_পার্ক সার্কালে। 

রঞ্জিত দাঙ রাত্রেই ওকে স্যারেষ্ট করুন) 

কানন--তা না হয় কর ধাবে। 


রঞ্জিত _করোশারের রিপোর্ট এসেছে? 
কানন-হ্যা, তাতো এলেছে। রক লাপের বিধ দেখা 
গিঞ্জেছে। রক ছদে কালো ছয়ে গিথেছিল। কিন্ত 


ঠোটের থে ক্ষত চিহ্নট। সেটা সাপের দাতের চিন্ন বলে 
তারা মনে করেন না! 
রমলা--সেটাই অঙ্কুত ! 


6) 

সাপুড়ে বন্তীর অন্ধকার কোঠায় ছাত পা বাধা অবস্থার 
রঞ্জিত বস্তুর শ্বাদরোধ হয়ে আসছিল। প্রতিক্ষশে অপেক্ষা! 
করছিল মৃত্যুর ফক্স সর্পদংশনে দু! সাপুড়েদের সর্গার 
এই হকুদই করে গিয়েছে -ওকে ছা! ঘবে না। ওকে 
ছাড়লে আমাদের দপফে দল পুলিশ হরে নিযে জেলে 
দেবে__ছেলে-পুলে বৌ, সব ন! খেয়ে মরবে । আর একটা 
লোক বলছিল__“কি করে মারবে 1” নর্গারের ফিস্‌ফিদ্‌ 
কর। গলার স্পষ্ট শুনেছিল রঞ্জিত-_বড় গুধরোটার বিষ 
কাল পূর্ণ ত্রিশ দিন চলেই পুরো চবে। সেটাকে দিয়ে 
কাছড়ে নোব। সাপের কাড়ে মরবে কেউ কোন সন্দেহ 
করবে না|” কানের দহে! গুধু বার বার খর করটি কথাই 
দেন গ্রতিধ্বলিত চ্ছিল,--/বড় গোখরে| দিয়ে কাদড়ে 


" আশ্িন--১৩৬১ | 
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লূত 


নোব।” সৃঢ্যুর সঙ্গে বন্দী 'অবস্থাঙ্গ পড়ে পেকে রক্তের 


বাড়ীর সকলের কথা মনে পড়ছিল _স্ছলে পড়ছিল 
ব্রদলার কথাও। কারে! কাছে বিদাঁ্র লিঙ্গে ঘেতে পারলো 
নালে। 


সা! তরুণী কণ্ঠের ধ্বনি শুনল, “কিরে বাবু, বড় ভগ 
হচ্ছে ন?” 

চক্ষু মেলে রঞ্জিত দেখল একটি স্থন্ষী বেদেনী। 
বয়স তার আঠ|য়-উনিশ ভবে । মুখে বেন তার করুণ! 
করে পড়ছে। 

বেদেনী-_-ভগ্ন হওয়ারই কথ! ! আর কারো সঙ্গে 
দেখ। হবে না! আচ্ছা রে বাবু তোর পিল্মারী 
ছিল রে? 

রঞ্জিত--জাছে, ঠিক তোমারই দত একটি দেয়ে। 
ভার কথা ভাবতে পার? 

বেদেনী-ঠিক পারছি রে বাবু, ঠিক পারছি, তাই 
এলেছি ছুটে। আমি তোর বাধন খুলে দেব। তুই 
পিঘঘিরি পালিয়ে য!! কিন্তু একটা কথ| তুই পিতা 
কর, তের পিল্পারীর নাম নিহে পিতিজা কর,_এই 
মাগুড়েদের পুলিশ ধরে লিঙ্গে বাবে না !--এ-কাজের দন্ত 
কেউ কিছু বলবে ন! : 

বেদেনী ধীরে ধীরে রজিতের চাত-পায়ের বাধা খুলে 
দিল। সুক্ত হযে বলল রঞ্জিত । বলগ_-তোমাকে কি পুরস্কার 
দেব? তোদার ফি নাদ বল? সারা-ডীবন তোদার নাম 
মনে রাধব। 

বেদেনী--আমার নাদ দলে রাথবি? দেই আমার 
বড় পুরস্কার । আদার নাম বেহলা। 

রঞ্জিত__আমায় আর একটা কথ। বলবে? 

বেদেনী--কি কথা রে? 

রঞ্জিত--বিজলী বলে যে পাঁতী সাহেবের মেয়ে, ও 
এখানে কেন আসতো? 

বেদেনী__পাঁত্রী সাহেবের মেয়ে নয় সে_ পাত্রী লাহেব 
ওকে লালন পালন করে মান্য করেছে। ও আসার বড় 
চাীর দেরে। চাচী ঘখন চাচাকে ই্ডফ দিয়ে চলে গেল, 
তথন ওকে পাত্রী সাছেবের কুঠীতে দিতে এলেন চাচা) 
সেই থেকে সাহেব ওকে লেখাপড়া শিখিয়েছে, কত কি 
করেছে? দাকে একবার ওকে এনে শাদী দেওতার চেষ্টা 
করেছিল। কিন্তু সারেব দেয় নি--বিজলীও আসতে 
চা নি। 

বাহিত তৌদাদের এ-বাড়ীতে সে আসতো ? 

বেহুলা__ আলতো । বড় হয়ে ঘখন সে দেদ-সান্বেবদের 
মত হ’ল তখন দীশুর কথা বলতে আলতে।। 

কিছুদিন আগেও এসেছিল। ঘে লোকটা তোকে 
খবর দিয়েছিল দে লোকটার কাছে এসে সে সাপের বিষ 
দিয়ে গিয়েছিল। 


হন্ছিত _সে লোক বলেছিল আমাত লব ধলাবে। 

বেহুলা সে লোভেই তো এলে হুছার বে পা 
দিয়েছিস, এখন যা, পালিতে ঘা। 

হজিত- কিস দাদি ঘে দাঁব, তোমার কি শাপি চবে। 

বেহল!--আমাকেই হন্ত মারবে। 

রঞ্জিত-_ত' হলে আমনি বাব না। আমায় মেরে 
ক্ষেলুক। 

বেছিনী-_আমিও পালিতে ধাব। 

রঙ্িভ-মামাকে রক্ষা করে তোমাকে ঘর-ছাড়া 
হতে বে? 

বেছেনী_লা! আজই আমার গ্রীভমের দ্গে পালিয়ে 
বাব, নইলে তার সঙ্গে বে শাদী তবে না। তুই অত বথা 
বুঝবি নি। 

বহিত-_পথে ফি ছামায্‌ ধরে দেলে? 

বেদেনী_৮৭% তা, হলে সাপুড়েদের 'আলখাল্লাট। 
পরে চল। আদি মান, "আমার সাপুড়ে ঘাধে, বাখপিতে 
আমাদের দ!প ঘাবে, বড় সাপ সব বাছাই করে নিনেছি, 
বে লাপউ। তোকে কাদড়াতো, তার বিদ দাত ভেঙে 
দিয়েছি। সাপই তো আদাদের ঘরের লক্্বা। দূরে চলে 
বাব, বহুদূরে । 

রঞ্িত। দূর ছেপে? 

বেদেলী। হ্যা গে! বাব হা, নূর দেশে গিয়ে নৃতন 
সংসার পাতব। এর! আমাদের কোন খবর পাবে না। 


6৪) 
রমলা এই অপরিচিত যুবক রক্তের দিকে এই সাদাস্ 


দেবী আমান দশটা টাকা দিল, ও টাকাতে ডাল 

একটা সাক্ষী ছোগাড় করে নিয়ে আদব, ধে সুপ্রম্র বাবুর 
মৃত্যু কে ঘটিয়েছে ভার আাভাস দিতে পারবে।” 

বুমলা হেলে বলেছিল, “টাক! দিয়ে মিথ্যা সাক্ষী 
জোগাড় করবেন?" রঞ্জিত একটু চদকে বলেছিল, 
“ন|{ আদি ঘা অচুদাল করেছিলুদ সে যে সত্য, এ সাক্ষ্য 
একটা লোক দেবে | আমি তার খোজ পেয়েছি ।” 

রূমলা। কি করে? 

ঝজিত--লে প্রা্ধ অন্ধকারে ডিল মেরেই । বিছুদ্দিল 
ধরে সেই পার্ক সার্কাসে পাত্রী দাহেবের কুটীর থেকে 
তিল-জলা পর্ব হত লন্দেচ- পলক চরিত্রের লোক দেখেছি, 
তার কাছেই বিজলীর খোর লিক্বেছি। নিতে নিতে একটা 
লোক পেয়েছি, সে প্রা লব কথা ছ্রালে-। টাকা দিলেই 
নাক্ষা দেবে । আমি তাকে সরকারী উকীলের বাড়ী দিয়ে 
ঘাব। 





S৮৬ 


রমল'_লিক্কে হান টাক! ; দপকাস ভবে গারও দিতে 
প্রন্থত ছাচ্ধি। "পনি কলে চাইতে সংকোচ করবেন 
না। আর লোকটা কি বণে আই কিন্তু উকিলের বাড়ী 
থেকে ফিরে এলে বলবেন। জামি আপনার অপেক্ষায় 
রইলাম । 

লেই থেকে এমল। সপেক্ষ। করছে। সাক্ষীর খবর 
জানবার ৪স্তে ততটা লা, যতটা রঞ্জিতের নিরাপদে ফিরে 
আলা দেশ্বার ডয্ে। কিন্তু রক্গিতের কোন পাহাই 
পাওয়া গেল না॥ রমলা গভীর তাত্রে একবার কানন বাধু, 
আর সরকারী উকীলের বাড়ী ফোন করেছিল! কিন্ত 
কেই কোন চদিশ দিতে পারল না। পরদিন সকালে সে 
প্চিতের বাড়ীতে লোক পাঠিয়ে খবর নিল, তার বাড়ীর 
লোকেরাও তার গস্থ ছটফট করে মরছে। সে কোথায় 
গিয়েছে, সে খবর কাউকেও বলে দায় নি। 


প্ন্দল বিকালে রঞ্গিতকে দেখেই রমল৷ আনন্দে 
লাফিয়ে উঠল, বলল, “ছাপলি তো চদৎকার লোক, সেই 
কোথায় গেলেন, জার এলেন এই ৷ 
থেকে ফিরে এলুম। 






হকিত-সাক্ষাং মৃত্যু । 
ধমলা_তাই তো দেখছি, চোখ মুখ সব শুকিয়ে 


গিহ্বেছে। গাতে-পায়ে ওসব কিসের দাগ? নাওয়া- 
পাওয়া হয় নি নিশ্চয্নই । 'দাগে মাসুল তো, দান করে 
আগে খান তে দেখি। 

রঞ্জিত লে বাড়ীতে পিয়ে ॥বে। 


র্লা_মাপলি যখন এখানে এসেছেন, আপনাকে 
শ্বান করতেই হবে। চাত পরেই টেনে নিছে গেল 
পে রগ্চিতকে। 

রঞিত-মাপনাকে কাচিনীটা না বলে পারছিলাম না, 
তাই আগেই আপলার বাড়ী এগে চাির হয়েছি। 


প্রঞ্জিত লাওয/-খাওয়! সেরে রমলার পড়ার ধরে একটা 
আরাম কেদারার পুতে শুনে নেন স্বর্গ-সুখ অনুভব করছিল। 
রমল! ধনে ঢুকাধাত্রই বলল, “এখন আসছি, বাড়ীর 
লোকেদের একটা খবর দেওয়া দরকার ।” 

ব্রমল!--সে খবর আমি অনেকক্ষণ পাঠিয়েছি, আপনি 
এখন কি চয়েছিল বলুন 

রঞ্জিত সে কথ) ভাবতেও ভয় ল।গছ্ধে। যে সাপুড়েকে 
সাক্ষী করব ঠিক করেছিলাম, তাকে পুছে খে বের 
করলাম পার্স সার্কাস ছাড়িয়ে বন্ধীর পরে বন্দীর মধ্যে ॥ 
লোকটা ব্রাজী ছিল, টাকাটা! "দানার কাছ থেকে নিচ্ছে সে 
সর্দারের কাছে গেল। লে পরামর্শ নিতে পিত্েই আমার 
বিপদ ঘটাল। দলের লর্গার বলেছে এই লাক্ষা দিতে 


০৪০০৪ 
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শিলে, ও দাপুড়েদের দলটাকে জেলে পাঠাবে । তারপর 
আছি যে ছেনেছি ওরা সাপের বিধ বিক্রী করে নরচ্ত্যায় 
দাচায্য করে, এ ব্যাপারটাই তাদের পক্ষে নারাস্মক। ও 
লোকটা সাক্ষ্য ন! দিলেও, আমি সাপুড়েদের দর্বনাশ করতে 
পারি। তাই সদার স্থির করলেন, আমাকে গুদ করে 
ফেলবে । পগোধরে সাপ দিছ্ছে কামড়িয়ে জাদাকে হত্যা 
করবে । তারপর নির্জন রাপ্তায় ফেলে দেবে। 

সন্ধ্যার আদি উঠবার চেষ্টা করছি, ওরা আমাকে 
উঠতে ছিল না। একট। জোত্বাল সাপুড়ে আমার ছাতে 
পায়ে বেধে একটা বরে রেখে দিল, সার! রাত মৃত্যুর জঙ্গ 
অপেক্ষা করলাদ। মৃতু! এল না, পরদিন দুপুরবেলা জীন" 
কাঠি চাতে নিয়ে এল এক তক্ষণী-_বেদেনী । লেই দিল 
আমাকে নুক্তি। এই দেয়েটিকে আর একটি ছেলেকে রেখে 
সাপুড়ের দল সাপের খেলা দেখাতে নেরিয়েছিল। এই 
সুযোগে সেই থেকেটি আমাম্থ ভীবন দিল। দের়েটিকে 
বললুম, তোদার তো। বিপদ হবে, আমায় নুকি দিনে। ও 
সেট দিনই তার প্রণন্থীকে নিতে পালিনে যাওয়ার সুনোগ 
পেশ্েছিল, বলল, “আমর! পালিয়ে বাচ্চি, আমাদের জন্য 
তোর ভাবনা করতে হবে ন!--অদ্তুত মেসে) 

রমল!--কি নাংধাতিক । 

রঞ্রিভ_কি দয়ার প্রাণ । সাপ নিয়ে গেলা করেও 
তাত প্রাণ করণাঙ্জ তর।। আর আপনার শিক্ষিত। নারী 
বিজলী? 

রলা_এ ত শুধু আপলীর অন্যান । 

রছিত_আমার এ অদ্মান যে সতি] তার অনেক 
প্রমাণ পেন্েছিলুন সাগুড়েটির কাছে। 

রমল।-_সাপুড়েছের এবার পুলিলে ধরিয়ে দ্বিন সব 
কটাকে। 

রঞ্জিত--সে হতে পীরে না। কাননবাবুও একথা 
বলবেন জানি॥ লে কোন-মতেই হতে পারে না। আমি 
আদার জীবনদাত্রীর কাছে প্রতিজ্ঞ। করেছি__দাপুড়েদের 
পুলিশে দিতে পারব না! 


টে 
বিজ্রলীকে শ্রেলে বন্দী কর! হয়েছে । কানন বাবু তার 
লবানবন্থী নিয়েছেন। কিন্তু অপরাধের সঙ্গে কোন ভাবেই 
সে জড়িত আছে এমন কথা সে স্বীকার করল না। 
কানন বাবু চালাকি করে বললেন, “বিদলী, এমন 
তোমার সুন্দর চেহারা, এমন বুদ্ধি-_লব ফাসীর মঞ্চে নষ্ট 
হস্তে যাবে, এ আমি চাই লা। ভুমি অপরাধ স্বীকার কর, 
তোমাকে সৃহার চাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করব ।” 
বিজ্রলী গর্জন করে উঠল- শামি কিছু জানি না। 
কানন__দান ন! ? তুলি তাকে চত্যা করেছ, আদি 
ভার প্রমাণ পেয়েছি। গর্জন দুখরা বিদ্রলী দচছদা শুন্ধ 
হয়ে গেল। ' * 
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কানন--এপনো সমন পাছে, ভেবে দেখো পরাগ 
ম্বীকার করলে মৃত্যু থেকে রক্ষ। পানে । 

বিদ্গলী আর কোন কথাই বলল না। কি একটা গতীর 
ছশ্চিন্তার ধেন তাকে আদচ্চহ করে ফেলল) 


বিঞ্জলীকে ছেড়ে দিশ্নে কানন বাবু হচ্টদন্ত রাওকে 
ভাকলেন। রঞ্জিত বলেছিল, ‘চচুমন্ত প্রেদ-পাগলা, বিজলী 
পর! পড়েছে শুনলেই ওর জবানবন্দী পাণ্টানে । কানন নানু 
প্রত্যক্ষ করলেন, লত্য তার মধ্যে পরিবর্তন এসেছে। 

কানন--মিঃ রাও, আদার সত্যি দনে হচ্চে, পনি 
নির্গোষ। কিন্তু সত ব্যাপারট( একবার খুলে বলবেন। 
আমি আপনার মুক্তির চেষ্টা করছি। 

চ্মমন্ধ_-আমি কিছু জানি না। 

কানন--জানেন ন! ? শুনেছেন বিজলী ধর! পড়েছে? 
ওর সব অপরাধ প্রদাণ চত্রে গেছে। ওর ডানী চতে 
পারে। 

চমগমনের সুখখাল! কেদন দুশ্চিন্তা ভরে গেল। 

ক্ষানন--গ্তাবছেন কি? 

চমন আমি দোষ প্ৰীকার করলে, ওর দুক্ি ভবে? 

কানন--লে এক গোলদালের ব্যাপার, সতি) কথাটা 
দার বলুন আমি আপনার দুক্তির উপান্ন দেখছি) 

হয়দন্ত_-আ দিই সুখদযকে হত্যা করেছি। 

কানন --কেন হত)! করলেন, কি করে ছত্যা করলেন? 

চন্মন্ত_সে বলতে পারব না, আমি অপরাধ দ্বীকার 
করব । 

ফানন-শুধু শুধু আপনি কেন ঘরবেন ? 
বলুন, আমি আপনার সুক্তির পথ দেখছি। 

চসন্ত_বিগলীর ফ্লালী হবে--আর আমি মুক্তি 
পাব !-লে হবে লা। 

কানন --ঘান, ভাল করে চিন্তা কবে দেখুল। আপনার 
চাতে এখনো। তিল দিল সমগ্র আছে। 


। ঘটেছে 


কানন বাবু মফস্বল থেকে দুরে বাড়ী ফিরে দেখলেন, 
রঞ্জিত অপেক্ষ! করছে। 

কানন -ঠিক ধরেছ তো, জদ্ত একেবারে বদলে 
পিয়েছে। 

রঞ্জি--ও প্রেদ-পাগল| ! আদার মনে হচ্চে ওর 
কোন দোধ নেই। কেবল তার প্রপর্িনীকে অনুসরণ করতে 
গিয়ে এ বিপদে পড়েছে। ওই এই কোলের একদাত্র লাক্ষী। 

কানন-- তোমার অন্থমান সত্যি বলে দলে হচ্চে। 

রঞ্জিত-দনে তবে কেন? এই সত্যি। চহ্মন্ধের 
জীবনের একমাত্র ধান বিজ্লী। আমি খবর পেয়েছি ও 
ব্আাদিসের কান ফেলে বিদ্বলীর পেছনে ছুটেছে। আর 
বিজলী ছুটেছিল সুখদর্রের পেছনে! .. 


ন জ্রানজ্তি কা 


ফানন-- স্থার স্ুপমন্র ? 

রঞ্জিড_সুখদত্রের চিত্তের টান ছিল নানা দিকে) 
বিজ্ীর ঝলক ওকে দেমন আদচ্ছর করেছিল, ঠিক তেমনি 
রদলার বরশ্বর্ধও কদ আকুষ্ট করে নি। 

কানন-_বেচারা লতা ছিসেবী ছিল। ভেবেছিল দুক্লই 
রক্ষ। করবে। 

রহিত_ভাবতে পারে নি সাপুড়ে মেঘের কাছে এ- 
চালাকি চলবে লা । 

কালন-_রঙ্ছিত তুমি দ। বলছ তাতে ঘনে হয রদল! দেবী 
পেঁচে গেলেন । নইলে ওর জীবনটা বড় ছুঃখের চোত। 

রঞ্জিত-ছ্যা, নিশ্চই চোত । 

কানন-_ এক্ষণে চশ্দন্তের সাক্ষ্যট। আদান করতে 
পারলেও বিজলীর শান্ডিট! চোতে পারত | তোমার স।গুড়েকে 
এনে খাড়া করতে পারলেও কোন রকমে বিজলীর অপরাধ 
কিছুটা চক্গত প্রদাণিত হত । 

রজ্গিত-আমি প্রতিজ্ঞা 
টানাটানি করবেল দা। 

কানন--তোমার এ আদর্শ কিছ দামার ভাল 
লাগছে না। 

ক্রিং ক্রিং ক্রিং করে বেছে উঠল ফাননসাবুর ফোন, 
তিনি ছুটে পিবে তুলে ধরলেন ধস্থটি | 

টেলিক্ষোন-_কানছ বাবু নাকি? 

কানন-_-আজেজ ধ্যা। 

টেলিফোন-__আর এক বঞ্জাট কটি ছয়েছে। আপনার 
বিজলী জেলের কোঠাগ্র মরে পড়ে "সাছে। তার ডান তাতে 
ছুটি দাতের কামড়! 

কানন--সব পরীক্ষা হয়েছে? 

টেলিফোন-হ্যা, রজে বিষের ক্রিঘান্র মৃত্যু হয়েছে। 
সুখময়্ের রিপোর্ট ঘেষলি ছিল ঠিক তেমনি। একট। ছোট 
শিশি পাওণা গিয়েছে, তার ঘরে। পরীক্ষা্থ দেখা গিয়েছে 
তাতে সাপের বিশ । আরও পাও! গিয়েছে একপানা পত্র 
-্ছমন্ত রাওকে লেখ।! বিগলী লিখেছে__শুললুম, তুদি 
আমাকে রক্ষা করার জ্প নিছে দোহ স্বীকার করছ। কিন্ধ 
কেন? অপরাধ করেছি মামি আর শাস্তি পাবে তুমি? 
আমার অপরাধ লক্বন্ধে বদি কিছু ছ!ন কোর্টে গিরে খুলাখুলি 
বলো? নামার অস্ত তুমি মরবে কেন? পাগল দ্রীবনে 
ভোদার ভালবাসার কোন প্রতিদান দিতে পারি নি। ক্ষমা 
করো। আর অভাগিকে তুলে দেও । বিদাক্স বন্ধ! 
বিদায়! 

কানন--ও! হা বিদারফ ! 

বস্্টি রেখে দিলেন কালনবাধু। উ২কঠ ছয়ে এগিয়ে 
এল রঞ্রিত।-_কানন বাবু সন্ত ঘটনা বিবৃত করলেন। 

রঞ্জিত--ক্ষোন করলেন কে? 

কানন- ডেপুটি জেলার 


করেছি। ওদের লিঙ্গে 





ভাজ 





রক্চিত_আশ্্য । বি্ষপী জান্তা) ওপেছে! একই 
প্রক্রিয্ায় নর হত্যা--তারপর আত্মহত্যা | 

কানন তোমার সব অহুনান লতা । এখন চল, মস্ত 
রাওকে নিস্নে পিষে বিজ্তীর মৃত ৰেচ আর তার চিঠিটা 
ফ্থোতে হবে| তাহলেই বুঝতে পারা যবে রাওএর উপর 
এ ঘটনার প্রতিক্রিয়া কতখানি। এখন বোধ হস্থ রাও 
ছ| জ্ঞানে তা বলতে রালী হবে, এবং ভা থেকেই পরিচার 
হয়ে ঘাবে বিজলী কি ভাবে স্থখমত্রের মৃত্যু ঘটিয়েছে । 

রক্ষিত-চলুন। 


জেলখানার গিয়ে কাননবাবু আর রঞ্িত জানলেন 
হন রাওকে বিজবীর নৃতযু সংবাদ দেওয়! হয় নি। 

রক্সিত-_-ও যেমন প্রেবপাগলা। ওকে খবরট! দিলে কি 
হবে কে জানে? 

কানন-_চল, আমি কাদ্দদা। করে কলছি। 

উভয়ে ভনস্থ রাওএর ঘরের দ্বারে এসে শৌছলেন। 

বাও--টন্স্পেকটার সাচেব। আর আমাকে কতদিন 
এভাবে কুলিত্রে প!দবেন। ফ্টাসী ব্ীপাকর য। চয় একটার 
বাবদ্তা করে ফেলুন । 
[লল-_লে তো জার আমাদের তাতে লত্ব__কোর্টের 
| ভার উপর আপনি কেসটিকে বড় জটিল কারে 






তুলেছেন) দাই চোক বিক্ুলী ব্যাপারটাকে সঙ 
করে নিযেছে। 
রাৎ-কি করে? 


কানল_সে সকল ঘোষ স্বীকার করে, আত্মহত্যা 
করেছে। 

রাও। 
কনস্। বাও। 

রঞ্চিত- আপনার জনে একখানা চিঠিও লিপে রেখে 
গেছে । 

বাও-আমাকে চিঠি? দেখাবেন আদায়? 

কানন--নিশ্চ্ই দেখাব, চলুন । 

রাওকে নিযে তারা গেলেন বেখালে বিজলার শব 
কাপড়ে ঢেকে প্রাথ। হস্সেছে। বিদদীর চিঠিখানা ডেপুটি 
জেলারের কাছে ছিল, কানন বাবু তাও আনিয়ে দেখালেন 
স্বাওকে। 

ক্কানন__এবার কি ঘটেছিল, বলতে আপনার আপত্তি 
নেই গত 

রাও__ছার বেচেই বা কি লাভ বলুন? 

কানন--এখনও আর পাগলামি করার মালে হয় লা 
শিং রাও। বিজলী মরেছে । এখন আপনি বা জানেন 
তা প্রকাশ করে পুলিশকে সাহান্য করুন । 

রাও-_ভীবনটাই তো পাগলাসি। তা’ না হ’লে বলুন, 
কে জপরের প্রতি আসার পেছনে দুরে বরে? আপনি 
inanimate. 7:45 MC ন 


আন্ধচ্তা! করেছে! বলেই বসে পড়ল 


জ্ঞান 





[৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 








বুকধবেন না কিসের টানে আদি, বিজলী মখন] মৃখমরের 
চোটেলে যেত তার পেছনে পেছনে ছুটে যেড়াদ। এদিন কি 
চলো বলতে পারি না, আমার দাথাগ্র ঢুকল সখনমের ঘরে 
শিল্পে বিক্জলী কি করে দেখতে হবে। রাত্রির অস্কারে পাইপ 
বেশে স্বধদর়ের ঘরের চালালার ধারে গিল্ধে ঝুলে রইলুম ॥ 
হৃধনদব্ের সোচাগটা দেখে পিত্ত জলে গেল। এক মেয়ের 
সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে__অন্ত মেয়েকে এমন 
সোহাগ করা কেন। ভঠাৎ দেখলুস সুখমন্র বিআলীকে, 
চুম্বন করছে। কি চুখনেও পালা ॥ বুকটা ফেটে বাচ্ছিল। 
কারপর হঠাৎ দেখলুঘ,ৃখদক্নের ঠোট থেকে দরদর করে রক্ত 
পড়ছে॥ বিছলী তার রুমাল দিয়ে বক দুছে নিলে। ভার 
পর একটা ছোট শিশি বের করে হ্খদন্বের ঠোটের ক্ষত 
স্থানে লাগিয়ে দিলে কি একটা 'ওযুধ সেই শিশি থেকে। 
লাগানো মাত্রেই সুথদদ্বের দস্তণ। বেড়ে গেল মনে হল! 
বিজলী নানাভাবে স্ধমত্রের পরিচর্যা ফরতে লাগল) ক্রমে 
মনে ছল সুখত যেন নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। লে যেন ছাত 
পা নেড়ে, মাথা দুলিয়ে ঘস্ত্রণা প্রকাশ করতে পারছে না!) 
তারপর সধম্ছকে ঘুম পাড়িয়ে থেন বিজলী তার ঘর 
থেকে চোরের মত পালিয়ে হাচ্ছিল। বিজ্লীকে বরব বলে 
তাড়াতাড়ি নামতে ঘাচ্ছিলুদ-_-ছাঁত-পা৷ পিছলে পড়ে গেলুম। 
আর নড়তে পারি নি। পরের দিন সকালে গুনলুম, 
সখের মৃত্যু ঘটেছে! 

কানন--এবারে সব পরিষ্কার ছয়ে গেল। প্র শিশির 
ভিতর ছিপ সাপের তীত্র বিষ। সেই বিষ স্থখদায়ের ক্ষত 
স্থানে লাগিয়ে দিতেই তা রক্তের লক্ষে মিশে যায় এবং 
বিষের ক্রিগ্াও আরম্ভ চয়, আর বঅমুক্ষণের মধোই সুখদয়ের 
স্বকা ঘটে। দ্বিন এখন বিজলীর পত্রধানা দিল ॥ 


বাওশ-এ বিছ্লীর-প্রেমের একমাত্র প্রতিদাল। এটা 
আমি রাখতে চাই। 
কানন _তা” পরে হবে’খন। এটা কোর্টে দরকার 


হবে। বিজলীরই লেখা কি না পরীক্ষা করতে হবে। .. 

রাও-এ বিদলীরই লেখা, ইন্ম্পেকটারবাবু--সে এই 
রকম অক্ষরে-তৃমি একটা গাধা__কতবার আমাকে লিখে 
পানিয়েছে। 

হনছদন্ত রাও চিঠিথ]না ফেরৎ দিল। 

কানন বাবু তাকে তার বরে পাঠিয়ে দিলেন। 

রঞ্জিত--এবার চন ত চহুদন্ত রাও রেহাই পেতে পাবে! 

কানন_কে্টে গিছে কিপে কি দাঁড়াবে কিছু বলা 
ধায় না। তবে তুদি ঘা অগ্থান করেছিলে তা” সম্পূর্ণ 
সত্য। এবার তোদার পুরস্ক।রট। রমণী! দেবীর কাছ থেকে 
আদার করে দিতে হবে। 

রঞ্জিত একটু হালল। 

কানন-_-হাললে যে? পুরক্ষার চাও না বুঝি? না 
ঘধো পেরে গিয়েছে 






Lana Bia Wain. _ ০২ 
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রঞ্জিত মাথা নিচু করে রহল। 

কানন__কিছু পুরদ্ধার পেবেছ তা’ বুকেছি। এখন 
আমি পুরে! পুরস্কারের বাবস্থা করে ছিচ্ছি। রদলার পিসী 
বলছিলেন--তোদার পরে নাঞি দেয়েটার খুব টান ! এমন 
টান কারে! জন্ত্েই নাকি কখনও দেখেন নি। প্রন্তাব 
করেছেন, রমপাকে তিনি তোদার হাতে দিয়ে কাস গিয়ে 
শান্তিতে ঘর্ধতে চান । তোষার ধরে কেউ নেই। পাত্রকর্তা 


কেস্প-আতক্চা-_ম্চক্ী ও ভিল্সবকহী 


8৮ 


পাশাপাশি 
আমিই। তোগার দনটা জানলেই আমি ওর লিসীদার 
সঙ্গে কথা করে সণ ব্যবন্থ। পাক! করতে পারি। 

রঞ্জিত--রমলার পড়ার ঘরে ডিটেকটিভ উপন্যাসের 
অশ্ব মেই। 

কানন-_এখন বুঝি সেখ!নে গিয়ে ওই সব খুব পড়ছ ? 
ওর পিনীদাও তা বলছিলেন। 

রক্ষিত আর দেদিন বেনী কথা বলতে পারে নি। 





দেশ-মাতৃকা-_সৃন্ময়ী ও চিন্ময়ী 
গ্রীকেশবচজ্্র গুপ্ত 


রধীশ্রনাখের অন্বপ্ত স্বাদশ-শীতি দিল্পেখ। করলে আদর! দক্ধান পাই 
ও. এক খারঠার--ঠার কাছে পবিত্র ছিল থেশ-মাতৃকার রূপের উর 
দিক-- দৃন্ম ও চিন্মঃ । সাই বিশ্বের বাটি মধুর হুরে কনার দিত ঠার 
পাণে কাণ তিনি ছিলেন বিশ্বের লাখে এক-্191 তিনি বিদ্বকৰি । 
কিদ্বের বে পরিবেশের উদার হরে হতেন আতর, সে স্বর্ন তরঙিত 
হত শ্মেশে। অশচ আধ্যাবর্র ছিল তার কাছে দূর্সিঘয সতা কারণ 
উপনিষদ ও পুরাণের কবিরা করেছিলেন এই সৃন্মযী দেবীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা । 
চাই দেশ জননীর চিন্নারপে তিনি দেখতেন সায় সতা? 
ন্বাধীনত। সংগ্রানে দেশের গানে প্রাণ দাতাতেন তিনি দেশ-ভক্কের। 
(কে জানতেন তিনি ঘে ভারতবাদীর প্রাণ ভারত মাতা দৃন্মররূপের 
ছোঠতিতে উদ্ধাসিচ। তাই মার জপের প্রতিক্ষলন খেতেন দেশবানীর 
শ্রাণে। গন আদাছের প্রাণের (হলি দাড়া পেতেন ঘা, তৎনও শত 
কর্মীকে উৎসাহ দিতে বিরত হতেন না॥। বিরকিক্াতর করট তাকে 
দেশৰাদীর এলল ইহগাণীনতা ৷ কিন্তু নিরাশা.পঙ্গু ছিলেন না কোনোদিন 
রধীশ্রনাখ । শেষ জীবনের সে কথা! বলব পয়ে। 
মাতৃদৰ্দিরে ঠার ঘৌধনের অর্থা [ছল প্রাণ-মাতানে। টক্েজন । 
ঠার উপ প্রকৃতির প্রৱাৰ ছিল প্রচুয়। তাই দেশ-মাতৃকার মৃন্গধরপর 
হাদুরীতে সর্দি হতেন কবি । 
ছার প্র্নোছদই নাছির দার্খকতার দান । আই যার ঢাক গুনে 
তিমি দিন্ধান করেছিলেন 
আজকে পৰর পেলাম খাঁটি যা আমা এই শ্বামল ঘাটি 
আহে ভা! শোকার নিফেতন। 
অম্তেধী দশ্ষিরে তার বেদী মাছে প্রাণ দেবতার 
ফুল দিয়ে তার নিচ) আর/হন 
এইখানে ভার অন্থযানে প্রভাত রবি শখবাররে 
আলোর ধারায় গানের হারা যেশে। 
এইখানে নে পূজায় কালে লথ্যারতি প্রদীপ জালে 
শান্ত দমে শান্ত দিনের শেবে। 
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সুতরাং প্রাধ দেবতার বেবী মাট। গেপএাডৃকার দারতিতে তিনি 
বাংলা না ভারতের বার রূপ হিশ্যত চৰন কেমন কৰে। চিৰি দায়ের 
সৃক্ষযরূণপ, ছে লাধদার মিলিযেেন প্রাণ-দেবতার সাখে দচাট তা অপুর্ব । 
আমাদের দেল. জননী [িরল-পূর্ণ-কোন্ছন ঘারি?ী। 
নীল সিদ্ধূণ ঘোঁতি চরণ.তল 
নিল-বিকম্লিতি প্থামল অঞ্চল 
অখর-চুগ্িত-ওাল:[ছমাচল 
শুজ তুঘার কিনীটনী । 
মারের দস্মররূপ দেশের চিন্তে কী উদ রে মান করেছিল সে 
বাতা কৰি পরিবেশন করলেন ভুষহান খাবাডল সঙ্গীতে । 
প্রথম প্রভাত উদ তব সগনে 
আছ দাদরৰ তথ ত/পাধনে 
অহ প্রচারিত তৰ বনতখনে 
জান ধন কত ভাধা-কাহিনী) 
সামরব, জান, ধর্ম, কাষা-কাছিী ভারতের অতুলনীয় ঘান নিখ-দংলারকে ; 
কিন্ত এ প্রদঙ্গে প্রকৃতির সৌব্বং) দল্পদে উদ্েশ কেন? আমার ঘনে 
হয় কৰেষের উপর দেশ-জবদীর প্রক্কৃতি-দাধূরীর প্র্াবের সঞ্চেত ইুচিত 
হয়েছে গানে। সলায় জানি বলার বিশ্বকবি অরূপের বিরূপ 
দেখতেন এই বাল! দায়ের রূপে ললিত ছন্দে । মারের দেহ ও 
চিত্তের ফেশানো কূল বন্ধিদ হতে কোনো . কখি ইপেক্ষ] করত পারেমনি। 
বীনা উচ্ছ গিত কণ্ঠে একদিন বলেছিলেন 
আজি তালবালি দেব এই ঘাক্গ/লার 
দিপন্ব-প্রলার ক্ষেত্রে থে শাজি। উদ্ধার 
বিরাজ কৃিছে নিড।-- দুরু নীলাঙ্ষরে 
অচ্ছার সালোক গাছে বৈরাগ্যের খবরে 
হেই্রবী পান। হে হাদুরী একাকিনী 
নবী নিৰ্জ্জন হটে বাজান কিরন 
” তযল কলোল রোলে! থে দরদ শ্রেহ 





ভক্ধাল লাগে মিশি শ্রিষ্চ লরীগেহ 
অঞ্চলে আনি আছে, মে যো ভবন 


আকাশে বাতাসে ছার আলোকে দশন 
লভ্তোষ, কল্যাণে, শেষে _ 
কৰি মতোর সন্ধানী ॥ কানা দতোর প্রচ্গাশ । কবির মন হলের 
আগা! | লেখা সের লাখে জড়িয়ে থাকে অভিমান উদ্দীন 
দেশধালীর শৈবিলা অমাৰ দেশ প্রাণ কৰিকে করত বাণিত । কিৰ 
দে বেদনা ঠাকে সাধনার পথ হ'তে আপলযণ করতে সন্ষস হ'ত না। 
শা তিনি দূর ক, হাতে দণ্ড নিয়ে পাইলেন 
যতি তোর ডাক গুদে কেউ ন! আলে. 
ইবে একেলা চলো রে। 
একলা চলে৷ একজা চলে৷ একলা চলে৷ 011 
হৰি কেউ কথ৷ না কয় (ওরে ওরে ও অভাগা) 
যঙ্গি সবাট পাকে দূশ কষিরিয়ে, দাই করে ভর 
উবে পরাণ খুলে 
ও তুষ্ট দুখ কুট তোর ছসের কথা একলা বলো রে॥ 
পক্ষাকে তিনি দাষতে চান না। তিনি কয়েন 
পথের কাটা 
ও তুই রক্ত মাখা চরণত/ল একলা দলে। বে। 
পপ ঢোক ন; আাহার-পেপ। অঙ্গের উদাসীনতা 
দদি ঝড় বাদলে আধা বার ঘরে ঘা দের পরে-_ 
তনে বঞ্সানলে 
গন পুক্ষের পাচ জালিয়ে নিয়ে এল চলো রে। 
এ আধিদাবীর ধ্যখার গান॥ ঠার দেপ্রাপতা নে দিন৷ মধুর--তাই 
জেপের মাধুী বিরাদ করত কবির লগ গুড়ে। তিনি হায়ের ছবি 
একে ছদগ বেধীতে অভিথিক করে তস্থা নিপেষদ করেছিলেন ছেলের 
মতে! দরদ ভাবা । 
ব্যামার দোলার বাংলা আমি তোষার তালহাগি। 
চিরদিন তোমার ক্আকাশ ভোদার বাতাদ 
আমার প্রাশে বার দাশ । 
শিশুর হতো উদা নিত কে রবীশ্নাপ প্রাণের কা মিদেখন করেছেন 
খা ্াপ্ডনে তোর আমের বনে স্রাণে পাগল করে 
(হরি চার হায়রে )- 
ওমা অয্রাণে তোর ওর) ক্ষেতে ছী দেপেছি 
মধুর হাসি। 
কৰি মূৰ্ত ছরেছিলেদ মেখে 
কী আচল বিয়ারের কটের দূঝে সদীর কুলে কুলে। 


শ্বতিবিজড়িত দাতৃ ুমি। শৈশবের শ্বতির আছু সসীর্দ । কৰি শৈশ্দবের 


কণার উল্লেখ করেছেন 
তোসার এই পেলা-ঘরে শিশুকাল কাটিল রে 
ডোমারি মূলা অঙ্গে দাশি বন্ধ জীবন দানি 








[ ॥২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


হার চিল কণে ছুট উঠেক্িল এ লঙগীতে রাখাল ও চাদী ভাইদের শ্রম 
ধার ফলে বাঙ্গ।লার বানে ভা আঙ্গিনাতে জীবনের দিন কাটে । 
কৰি ছিলেন লক্গীত-ত্রিঃ ॥ ওঁর অপুর্ব দীবনটা ছিল এক জু 
ছন্ম) তিনি জাকাপে শাতাসে আলোকের কিৰুছণে দেখতেন লীলারিত 
ফৰ তরঙ্গ । কিছ দেশের ছুর্ঘশায (তিনি তিরযাংরের বরে একদিন 
গানের লহর বন করবার নির্দেশ দিয়েছিলেন 
আহার হলো না গাছিতে দলো ন) । 
একি শুধু ছালি শেলা- প্রযোদের মেণা, শুধু দিছে. 
কৰা ছলনা । 
এছে নয়নের জল, ছুতাশের বাদ 
ফাদস্বের কথা, বরিয়ের আশ 
এনখে বুক কাটা দুশে পুযরিতে বুকে গভীর দয়দ বেদনা ॥ 
যেলবাসীয় দাতৃ-সেৰার উদ্যাদীনতার ধাখিও ছয়ে কনি করেন 
কে জানিবে নাজ, কে করিবে কাজ 
কে ঘুচাতে চাহে জনমীর লাজ 
কাতচ়ে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
নকল প্রাণের কাদা । 


কপির নে নিরাশায কুছেলিক দধম ছয় অবলুণ্ত, তিনি প্রাণ গূলে 
পান ভারভ-মাশ্রার মহিষা। গে দছিদার মাকে তিনি বেমন ভারতের 
নিয়াট কীর্ি হেখেস কৃষ্রীর উরতিঙ্গে তেমনি তৃপ্ত গম জননীর অঙ্গের 
শোকার। পার নিজের চিন্ত-মাবে বাছিরের ও অন্তরের শোখা (মশে 
চিত্র কাকতে লকষণ। সন্ধার লকল প্রন্কৃতির। গার দেল.পৃজা। অখ্যের 
ভালি তাই অন্তর ও দাছি। প্রকৃতির প্রতিফলন । দাঠার চিনন রপকে 
জেশবাণী আজ রান করে, এ নির্ণমত| খধিগালে বাখিত করত ওটার 
ভাবৱাৰণ চিত্তকে । 
একদিন নব বর্ধে তিনি গাঞ্ছিজেন__ 

হে ভারত, আভি নবীন জর, শন এ কবির সান 

তোমার চরণে নবীন হয়ছে এদেডি পুজার স্বাদ ॥ 

এনেছি মোষের গেছের শকতি এনেছি মোদের 

হনের ভকতি। 

এবি দোদের ধর্তো সতি এনেছি হো প্রাণ 

এসেছি শোষের তো অর্থা তোদায়ে করিতে ঘান। 
এ উকা প্রপশিত করলে ন! বাসথব। দতো কির পূর্ণ নি্াস। 
উদ্তমহীনত| ঘোষ 1 কিন্ত হরিতে পূৰা প্রাণ-দবীন মলিন ছয় দা। ভাই 
কৰি গাছিলেম_ 

কাক্ষম খালি দাহি আমাদের অয নাছিক জুটে 

মা আছে বোধের এনেছি সাভারে নবীন পর্ণপুটে । 

সদারোহে আছি নাহি প্রয়োজন 
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এদেশ বনের গৌরবে কোনদিন উৎকল ছিল না। এদেশের দাধনা 
উপস্টা | ভারত খা! নন, মহাতাপণ। [কন্ত_ 
জন্তের নাকে মাছে তব ধন 
মৌনের বাসে রহেছে গোপন 
সার প্র অদ্বি-সরশ ঠাই আবাদের দিয়ে 
পরের লক্ষ ফেলিয়া গরিব তোদার উত্তনীয়। 
এবার ভারতের লে দানের কথা কহিলেন কৰি-_অভর-ৰএ, অশোক-নখু 
অন্ত । 
কবির উপনিবৰ অদৃত পুষ্ট দন, বর্ধনান পরিত্যাগ করে ছুউজো 
অভীতে। 
থে জীবন ছিল তব তপোষনে 
গে দীৰন ছিল তব 3191দলে 
ঘূরু দীপ্ত দেমহানীযনে চিক তরিকা গো ॥ 
মৃত তর? শদ্ধা.হরণ ৭9 লে দগ্র তব। 
কবির প্রাণ দিরাশা-ব্যশ্দিত হয, তবু তিনি ছাড়েন লা আশা । তিনি, 
[কারের পটভূনিতে উৎলাহ দেন গেপবাদীফে | তগ্বানকে ডাকেন 
কাঠির প্রাণহীন ছে নয় থাৰীপ ভঙ্গিতে । 
দিন আগত এ তারত তবু কই? 
সেকি রহিল শৃপ্ত আছি সব-দদ লম্চাতে । 
শুগবানের কাছে দৌর ক:ঠ ঢাঞিলেন_ 
প্রেরণ কর, ভৈরব তৰ দুর আহান ছে_ 
জত্রত ভুদবান ছে! 
দিল্চল নির্বীধ/-বা কর্দ-কীর্ি হীনে 
বার্খ-শক্ধি নিরাদন্দ শ্রীব-খন দীনে ৪ 
বর্ধঘান দিনের ভারত সন্তানের এ বরণন। ঘিয়ে কিন্তু কবি তগবানকে 
ছাড়লেন ন! ৷ স্বেছর পিতাকে ডেকে বেন 
প্রাণ দাও, প্রাণ দাও. দাও দাও প্রাথ ছে 
আগ্রহ ভগবান ছে! 
আবার আন-গানি খীকার কারে তিনি প্রার্থনা কয়লেন। 
গৌর হৃত-আাসন, নত-বগ্রক লাজে 
দানি তার মোচন কর নর-নমাজ বাবে 
শান দাও, স্থান দাও, বাও দাও স্বান ছে 
জাগ্রত ভগবান হে! 
কবে দহ্যাস্বরানী। স্পষ্ট কথার দেশের সুর্ঘশ্] বিহৃতি বন্ধ করেনি 
তঞামীর চকু লঞ্চ । ভারতের বশ্য আবার বর্ণ করবেন কৰি 
দৈশ্ঠজীর-কক্ষ তার, মলিন দীর্ণ আশা 
আদ-ুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাছি তাৰা 
কোটি-দৌন-কঠ পূর্ণ-ব্াণী কর দান হে 
জাগ্রত অশ্ববান যে! 
আশ্ম-অবিশ্বাদ তার নাপ কঠিন ৰাতে 
পুত অৰম্যাৎ-তীকু হান অশৰি-প্রতে 





এপ 
ছা চৰ্চিত মূঢ় করছ পতিতার হে 
জাত্রত তগবাল ছে ই 
বলা বাঙলা কবির তিরব্মর আগ -বোহাহ্নর্শন ॥ গার বর্ণনার নিলেকে 
দূতে রেপে পরের প্রতি তৎপিনার তীব্রতা বাই! কিন্তু তিনি তাদেরও 
উদ্ধীপিত করতেন হাবের ছেড়ে অশ্তে বিজের স্বার্ধানুলন্ধানে আক'লিয়োগ 
করত। 
ভোর আপন দলে ছাড়বে তোরে ও কলে 
ভাষন! করা চলবে ৰ! । 
ভোর মাশ।লতা পড়ে ছিড়ে হরতে ফল ফলবে না, 
হতে, বাতি জ্বলবে », পাহাশ ছিয়া দলবে বা 
হয়তো বায়ে যারে চেললেও ুয্ার টলবে না! 
তা" কলে ভাবনা কর! চলৰে না॥ 
দেশের ভাববার পূর্কা দিনের সঞ্চর। নে নঞ্চয়ের অপন্যয় চলে দেশ হয় 
বিসর বিষ্ঢ়। নবীন প্রাশের সঞ্চারের লে থে ইতিহাসের প্রাণ লে 
ঘন চাহেন নাই আমাদের দেশের হ-সন্থানে্র । এ কথার প্রমাণ 
পাওয়া খায় ভাবের খাত দুষ্তির চিত্র চতে। 
আভীতিকে সম্বোধন করে কৰি কলেছিলেন_ 
ছে অতীত 
শাস্ঠ তুমি নির্বাণ বাতির অন্ধকারে 
হুদ ছু নিশ্ধৃতির পারে। 
নিলু তুনি জাবাছের কৃবিকাত 
নিড়ৃতে রচিছ্ধ '্ট নিযাপঞ নির্রম-কলায় 
স্বরণে ও বিস্মরূণে বিগলিত বর্ণ দিয়ে লিখা 
বৰিচতেছ আপাারিকা। 
রযীশ্রনাদ আশাধাদী এ কথা জন্বীকার করবার চপার নাই ॥ তিনি 
বর্তমানের কালো ফেখের অন্তরালে নবায়শরাগের প্রভা দেখতেন নাই । 
কবি-গুকু রৰীশ্ৰবাখ ভারতের যহা-যানবের সাপ তীরে চিন্বের 
উদ্বোধনে ক্াক্মহারা ছয়ে, অতীত চিত্রের বর্ণ-নাধুরীর বিলোপ স্বরণ করে 
ভয্োক্কদ হলি) বর্ষগান হুয়া শিক্লেও পবিকতের উক্ছল নর 
দেখেছিলেন ॥ এই একটি কবিতার দাষে গার নেশের বৃত্ত, চিন্ময় ও 
বর্বধানের কালিছ-হলিন মুগ স্পষ্ট কুট উঠেছে । হেন) রাজে হর্শ-দিযা্ 
নিরাপা ও আশা ৷ প্রকৃতির প্রভাব ছিল-_রবীশ্রনাগের প্রাশে প্রচুর। 
ভার পৰিত সৃষ্টির ফুলে ছিল বৈদিক সত্যের উপলন্ি। ভারতের ভাবী 
কালের ধবীপ্ত রপ ছিল তার আশা-নীণ্ড অশ্বরের নিসৃত গভীরে । 
তিনি পরনে পরসানদ্দে উদার ছন্দে নর দেবতার বন্দনা করেছ 
ঘেষে. 
ধ্যান-গদ্ধীর ই যে সূ ধর 
শী-পপ-নালা-দৃত প্রান্তর 
হেখা নিত্য হের পৰিও ধরিয়ে) 
কারুতের মহা-মাল্বের মো বে সম্মিলিত মনেবগোষ্ট আছে ডাবের জা 
কাৰলেন কৰি 


৪৯২ 


লা পাপত 

ফেনা আহা এহ জনাহা হেখার তানি চীন 

শক তনদল পাঠান মোগল এক 
হার শর তিনি চাবলেন দার অতীতের হিরণ । 

খা এভইিন বিভাবহীন ছহাওদাজ ধ্বনি 

ভয় তে কের দয্রে চঠেকিল রশরতি 

উপক্থাৰলে একের নমলে হছে আইতি ছিল 

বিজেদ তুলিল পড়িগ সলিল একটি বিট বিয়া । 
কবি জা । িখ্যার প্যোকতর্যক) তুন্দলের শরণ ভুছি) কিন্তু কবির 
শতা ছিল বীৰ-জল্য। পোক-ণ অবগ্থ ঠায় হানকপ্রাশকে অভিছুত 
কখতেন। হাই দেখলেন 

লেই ছোষানলে ছের মাজি ছলে ছুখের 

বফ্শিপা । 


কে হল লীন। 





হৰে সা পছিতে নে গছিতে 
আছে লে ভাগ্যে লিগা) 
বোর মন, শোনয়ে একের ডাক 
করো জা আযান দূর যাক) 
এ কাট নল লেলেন কবি । আসাদের সবল করলেন পানের ছন্যে। তার 
পং জাশা॥ দাগ 
ভংলছ বা বে অবসান 
চত লঙ্চিবে কী বিশাল প্রা 
পোকার রজনী, জানিতে জননী বিপুল নী. 
এই ভারতেট মহা মা্বের সাগর তীরে । 
এ বচ ভাৰকে মেনে জের ছিল সবীপ্রনাছের বিশেষ ॥ বাস্তব 
হি কোলে বিন অবহেলা কারন নি॥ নাকাপের অনন্ত 
বেখেছেন। হিলি টুনি ছঠে। তারপর আহ্ান) কিন্তু তার" 
ছাপ্রবতার আজ ইক্ষিত। যে খরাণ উদাত 
পরে শুনিযেছিলেন_ পর্ষদ: খাছিধং বে ব্রাহ্মণের পক্ষে মানুষকে 
পতি ভাষা অপ্যচি। জার বেচারা পতিত বছ দিনের . জপনান- 
র্ডরিত। তায় সহায় পরশ না পেলে দঙ্গল ঘট ছকে পারে দা তীখ- 
বীয়ে পূর্ব । পাল্চাকোর স্বালাসালিজন জাদর্শ হিসাবে এছ" ন করলে 
'াধূমিক কোনে। রাই বিষ্টতে পায়ে সা। অবপ্র সে দিন ইরা ভারত 
ছাড়ে নি যা হবার বারতা দেন্মাঃ দি। জাতি-গঠ়নে ইং নদি আসে 
শত মনে দন্দ [কি ? তার নিকট শেখার ঠো অনেক কিছু ছিল। গাই, 
কি সাছিলেন- 
আনো ছে আহা, এনে অনাশা, হিন্দু, দুসকযমান 
এলো এলো নাজ তুনি রাহ, এসে। এনে খৃষ্টান 
এনে। শাক্ছণ গুচি করি মন ধরো ছাত সমাকার 
এসো ছে পণ্ডিত, ছোক অপনীত লৰ বপা জার । 
ভারতের সমান পঠিত বত উপাগানে, তাদের (কোনোটকে বাদ দিলে 
রাজনৈতিক জাতি পঢ়া, সেতে পারে মা । এ সহঃ কি উপোক্ষ। করতে 
পায়ে ফৰির অন্ববৃ্ি ? 








কেও চী তের 


জ্ঞানত 





[ ৪২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 








আছ ছে পান জাতীয় সঙ্গীত জপ এহণ করেছে তাত, লে উচ্ছল 
এ ভাৰ স্পাই । থর দৃ্রররূপে গত 
পাল্াম সিদু গুজরাট বায়াঠ| জ্াবিড় উৎকল বঙ্গ 
[বিদ্ধা হিমাচল হদূষ সঙ! উচ্ছল জলি তরঙ্গ । 
হারের [চত্রয় সপে অংশ নেবে 
[ছু বৌগ শিখ হৈন পালিত দুদলহান দাদী । জন-গণ আৰ 
বিবারক ভারত-ভাগ) বিধাতার বেদীতে তিনি দক্ষ দুংগ আতা শখ- 


হানি শুবলেদ । জন্ম গ্রাম করলেন 


জয় হে. জর হে. জর কে. জয় জর জর, জয় হে 


ভারত ভাগ] বধাবা । 
আশাবাের পটু শরন্কৃতিছ শোভা 


সাতি প্রঝাতিল উ্ধিল রবিদ্ছি পর্ব উযশিরি কালে 

পাছে শিহন্গষ পুশা লদীয়ণ সং ভ্রীনহ-ল ঢালে । 

তব অরুশারুণ ছাগে সিডি ভারত জাগে 

তথ চরণে দত মাখা । 

আশাবাদী রবীন্রনাগে [কিন্ত শেষ জীবনে (নরাশ করেছিল দেশের নিখিল 
ঈচ্ছাপীনত এবং নিরঘম স্বার্থপরতা । তিনি ইংজ.পরিতা ভারত বেশে 
শাল নি। ঠাক ছুরি দেখেছিল তারের [বিদাক্সঘাজ। কিন্তু সে 
কলে অকল্যাণ খে চিত্র ঠার মনের পটে প্রতি্ষলিত হয়েছিল, 
তার লচাত। আমরা অসত করেছ ঠোপের জলে, তত নিশ্বালে। বৈধ) 
সম্ভব তার আশার হাঈীতে । আছি এ প্রসঙ্গে গার লে বাদী উদ্ধৃত করছি 
বড় লজ্জার গভীর মর হেদনার । 

*ভাগাচকের লরিদর্তনের ছায়া একদিন না একদিন ইংরাজকে 
রঙ দাঙ্জাজা তাগ করে ছেতে হবে। কি কোন্‌ ক্চারতবর্ষকে লে 
ত্যাগ করে মাঝে? কী দস্মীছাড়া ধীনতার আব্র্ঞসাকে | একাধিক 
শতান্বীয় লালনধায়। গন ষ্ঠ ছয়ে যাবে, তখদ এ কী বিশবর্ণ পদ্গ-সহা 
হবই নিক্ষলতাকে হস করতে ছবাকছে ” 

এ ছুর্ঘশাও। বন্ড অবগত কৰি ক্ষতকটা মারি আরোপ করেছন 
ইউরোপের স্বার্থ সাতার হানোর কার্পশ্যকে । তিনি খিষাস হায়াৰ সি 
কোনোদ্মিদ জীবনের পরিপূর্ণতা লে ॥ তাই তিনি বরেদ_-'দাসুবের 
প্রতি বিখ্যস হারানো লাগ, সে বিশাস পে অব্দি রঙ্গ করব। আল] 
করম সহ-গ্রলগ্রের পরে বৈরাগ্োর মেবদূর আকাশে ইতিধাপের একটি 
শ্ির্বল৷ আন্-প্রকাশ হয়তো আহ হবে এই পূর্বণচলের পুর্োদযোর 
দিগন্ত ছেকে ॥ আর একদিন অপরাজিত দানুষ নিরের জক্বাত্তার 
অভিযানে লক্কল হ্যণা অতিক্রম করে অগ্রদয হবে থর মহৎ স্যাম 
ফিরে লামার পে ॥ দহুকুবের অন্তহীদ প্রতীকারহীদ। পরাকৰকে চরদ 
বলে বিশ্বাস করাকে আছি নপরাৎ দনে ফরি ।" 

ফ্ৰি আষ্ট!। তিনি যে লা্্ীছাড়া দীদতার বান্না দেখেছিলেন 
তাত, ঘুষিতে, দে দৃক্ত আমাদের বাশিত ক্রেছে। কারে টার 
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কর! -শপছ্বনের খাটে ফী দেশে এলুদ, ইতিছাগের কী মকিকিতকর 
লঙাতাতিদানের পরিকী4 চতসু,প 1” 
তিনি বিরেষণের পা তাৰীকালের শে তবিক্বশিতে জাষাহেছ দদৃত্ধ 
করেদ্বেদ সে বাসী গ্ষণ কাবার ভার নান তথ কখিত স্বাধীন ভারত- 
বাসীয়। কলি কণা যেন আদের নাশ! ও উৎসাছের উতর লঞ্চান 
শাই। ইযরাজে॥ শব:লতনে বেৰ উপলত্ধি করি--"প্রবল প্রতাপশালীও 
ক্ষমতা জপদরত! আঙস্রিও। খে দিয়াপদ নও তারই প্রদান হার দিন 
গাজ সন্মুণে উপস্থিত হয়েছে।” 
কবির দাখে আদরাও দেন উপল্ি করি এ লত।। তাহ'লে 
বিল্চর দক্ষল হবে, তার নাগ 
আ দদ্বাদামৰ আলে, 
ফিকে দিকে রোমা লাগে 
* দর্বাধূলির ঘাসে খানে । 
হুরলোকে বেজে কঠ শখ 
নরলোকে বাজে জন-5দ্ত 
এল বহা জন্মের ল্। 
আছি অমারাতির হুর্তোরণ দত 
খুলি জলে হয়ে গেল তা । 
উদর শিখরে জাগে দাকৈঃ মাতৈ; বব 
নবঙীফনের আন্ছালে। 
রাজ্যে দানব অন্যান” 
হর উঠিল নহাকাশে। 
এই পুলা তীর্খে নঘ-জগ্ের জীবন-পন্দন অসুস্ধব করে, আমাদের 
ঘনতে ছযে_ 
দেখার দাড়াযে ছু বাহ বাড়ারে দদ্গি নয দেৰভারে 
উদার ছন্দে পরমাদন্দে বন্ধন! করি তারে । 
শেন বলে আমাদের নিঠুর: উদযানীজতা ঠাকে বাখিত করেছিল। 
গার উত্ধিতে তিঃক্কারে॥ আমেজ আছে) হতে। তিরকতদের দে 
তিনিও একজন। সাই ৰেঘন!-প্ৰশ্থত এ উচ্দখাল। 
এদেশ মান্ছযের পটি। বেশ দৃদ্ধয নর নে চিন্নয়। খাদ ঘি 
শ্রকাশদাস হাঃ তবে দেশ প্রধাশিত। দুলা! হুক্ষল। হলরজনটীভলা 
কুমির কথা তই উদ্ষ্ঠে রটাথ ততই জবাদদিছির দার বাড়বে; প্রশ্ন 
উঠবে প্রাকৃতিক দান তে উপাাস। খা, | নিয়ে সানি সম্পদ কটা 
গড়ে ঝোলা ছ'ল। দানুছের হাতে জর ধৰি বায শুকিয়ে, ফল বদি 
হায় মরে, দলয়র্জ বছি নিদিয়ে ওঠে দারীবীজে, শগচেজ ভঙ্গি হি ই 
ফা, ভবে কাৰা-কথায ছেশের ল্য চাপ! পড়বে ন! । দেশ মাটিতে 
তৈরী দয়। দেল মানুনের তৈরি। 
তাই দেশ নিংদের সত্তা প্রদ্াশেরই শাতিত়ে পর্ব তাৰিতে আছে 
তাদেরই জন্তে যার! কোনো লাধনার সার্থক । তারা না থাকলেও 
পায-পলো জীহজ জনা, ঘুরি পড়, মী চলে কিন্তু দেল লাঙছর থাকে 
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অন কবির প্রবীণ দু পূণ হয়েছিল দেখিব দেদিন হিলি অঘ:পেজঞের 
িক্ষিল পন্থায় আছর গঢ়িছে নিগ চতে নিয় তরে পৌচবার 
অক্াস্বিক্তায বিরক্ত হলেন! অভিযানের হুর স্পষ্ট এ উক্িতে। 
লেখিব তিৰি মতে কৰিগুর নন, দেশের গুরু! লে ছিলাবে নাকের 
মদদ ভার গার হাতে আমরাট সমর্পণ করেছিলাম ৷ 
কবির জীবনে অরক্ৃতিঃ প্রভাব ছিল অবুঝ । তিনি চিরদিন দেশের 
(যুগ দেপেছ্বেন। দ্তিমচন্লের এয়ে। তিনিও লফল ছিন মারের দুষরী ও 
জিল্ী দুর্ঠিকে আরতি করেছেন। ঠার এ অভিযানের হিবোগেও 
তিৰি কৃষির পদ্ধাদ পেয়েছেন দকযাল্তগে । জান) জানি কৰি দুঙ্গিতে 
সদার লাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন-_তিনি বিখ-কৰি। 
কার শেষ ভরীবনের এ ধারণ! প্রতিভাত নর ঠা দৌবনের অর্ে। | 
ফলেছি প্রকৃতি প্রজা ছিল ববীশ্রসাথের উপর প্রচুর। তাই তিনি 
হেশ-জ্ননীর দুপা দুর বেদীতে অসামান্য নর্থা দিয়েছেন। 
হাক্ষনদিক (স্বজেশ্রলাল দনোরম কবিতার কষাঙগাতি সেখিনের 
(লাভ-ফেরঠা। ক’ঙাই, নন্দলাল প্রতি প্রাণে ইত্ব দ্ধ করমার চে 
করেছিলেস সরল উকাস্বিকত! ৷ দে্মাতৃকার বন্দনা বিজেশ্রলাল 
ছিলেদ নিষ্ঠাচার পুজানী। নকল বাঙালী কৰির সত তিনি দঃ 
ভয়পুর করে রেপেছিলেন বাচা সারের লীল|-মধ্র রূপ। প্রকৃতি 
রাণীর রপ সাধুর মাগ ছিল জননী বগাডুদির গারে। এ স্বগত রূপে তিনি 
ব্যাবাহন করলেন দেশ.মাডৃকাকে 
খবধাস্ পৃপ্প্তরা আমাদে॥ এই বহন্বরা_ 
তাছায় দাৰে লাছে হেল এর্খ-_লকল যেলের চেরা, 
ও দে দ্র খিরে তৈরি সে দেশ পতি দি দের । 
ভাই দকল দেশের রাধা কৰি॥ ‘ জন্মতূি। বিশেষ চলত শথৎ) অং চায়া 
কোথার উন্ধল এহন হারা 
কোবা এদৰ খেলে তড়িৎ এমন কালে! মেখে 
তার পাখীর ঢাকে গৃদিরে উঠি পাশির ডাকে জেগে। 
এড হরি সী কাথা কোথায় এন দূত পাছা; 
কোনা এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশভলে দিশে 
এমন বানের উপর ঢেউ খেলে হায় বাতাল কাদ্ধার দেশে । 
শেখে উচ্চুসিও ক্& কছি চাছিলেদ_ 
আমার এই ফেলেতে জন্ম হেন এই দেশেতে রি । 
বঙ্গ আমার জননী আদার সঙ্গীতে দারো অতীত দিলের কথায় জাগালেন 
প্বেশযালীকে _ 
কৰি। দত্াকোট গিলিত কণ্ঠের সুরকে নিয় খ্রিত করবার জন্য 'াজাতিক্ে 
স্বর্ণ করাজেন_ 
উদ্িল যেখানে বৃদ্ধ-আাদ্ছ। দু করিতে সোস্ব-ৰার 
আকও জুড়ি! অর জগৎ পতি প্রপত চরণে হা 
শোক ধাহার কীর্ষি ছাইল গান্ধার হতে জলধি শেষ 
তুই কিনা মাগো তাক্ষের জননী তুই কি দা মাগে৷ 
স্ধঘেজ দেশ। 
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ক জানি এন অনিকার গুপ্ত সরিমা ভরের হত হবে কিনা 
ভাবলেন কৰি। এখন শক্তিত চু! তাই কৰি 
আমরণ পথে আনলেন রাঞ্জলিক রাজ্যে দা্ধনা অতীত দিনের । তিনি 
ব্রেন ্ 
একদা ধার বিজয় লেনানী হেণার লঙ্কা করল জয় 
এক্কঘা হাহার অর্শব-পোত অ্রস্বিল ভারত সাগরদর 
নান ধার তি চীন জাপানে করিল উপনিবেশ 
তার কি না এ ধুলায় শযাদ, তার কিনা এ'হণিন বেশ। 
আবার শরণ দিলেদ কৰি আধ্যারিক ভাষের তে 
উদ্ধিল বেখামে দুরং দে নিদ্নাই কণে হুর তাল 
ন্যায়ের বিধান দিল রদুরাণ চণ্তীদাল গাল গান। 
শেষে নহশিরে গহগ্ কঠ দেখীকে বলেন_ 
দেবী আদার । লাখমা আমার । খর্গ জামার ! আমার দেশ । 
এ পৃ, এ পতি অনবত্ত ॥ 
থে কবি ইংয়াঝের লীচব-ডয়ে ভীত ন্বঘেশবালীকে কলে ছিলেন 
লাখে কি ঘাঝ বলি শুঁতোর চোটে বাৰ! বলাক্--ঙার দুখে ধখন 
নির্ছল রাঙা পৰিজ্ঞ ভাবের দেশ ধন্দনাশুনি সাই প্রাণ নেচে 
ওঠে আননে | লঙ)ই তে লবার দেশ তার নিজের কাছে তুন্বর্স। 
কিছ ভার -বন্ধনার ভঙ্গিমায় উপলত্ি করা বায়, জাতীয় ভাব-ধারার 
প্রাবাহ-দুগ । ঘেদিন সুনীল বলবি হইতে উঠিল জগনী গারতৰবৰ্ম সেখিন 
কি গঙ্গল কুচিত হয়েছিল, গে বরত! দবিঞেল্র লাল আমাদের গুলিয়ে 
ফেল ললিত ছন্দে একান্ত জআনম্ব-ল্গীতে । ধেদিন ইংলও জয়েছিল 
সেদিনের ও কোবিফল গুনিয়েছ্বেন প্রসিদ্ধ ইংরাঞ কৰি উস ॥ 
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When Britwin first at Heavens, command 
91০৫ Irom out of the nzure main 
This wus tho charter of the land 
And Gunrdinn Argols Bung ihe etrain 
0819 Britunbiu rule ! Britunnian rulos tho wavos 
Britons nover shall be slavee." 


কৰি৷ টঙ্সদ৷ কনা করেছিলেন মেদিনের যেছিন সুনীল হলবি হইতে 
উঠেছিল হর ব্রদেশ--ব্িটেন। স্বাধীনতা ভার সন্যাসের বিশিষ্ট দম্পন ৷ 
কিষ্ত সে চেতনার সাথে দ্বিল অপরের ব্বাধীনভার লোপ । দেখিন। 
লাহাঙাবাদের দধোস্বরত! ইংরাবের শ্পর্াকে স্বান দিয়েছিল উচ্চ 
স্মিত ॥ কবি প্রকাপ করে গর্াতির রন ভাব । ছুতরাং টমদন 
দেখেছিলেন লাগরোশ্ছিতা। দবেশ-জ্ননীর জন্ছোর উদ্দেশ্-_তরন শাসম। 
লতাই নোদিন উন্দি-রাশি সগর্বে! জালিয়ে নিয়ে - বেড়াতে ব্রিটেনের 
বআ্ফপোত- মাজ ভারত-দাগ দয় নর-_বিশের লপ্ত-লমূতে । 

স্বিজেত্রলাল তার দেশের সংস্কৃতি ফলে উপলন্ধি করলেন তারত- 
হারের খর ও চিন্ত জপ । তিৰি ছেখরেষ-- 

বেদিন সুনীল দলৰি হতে উঠিলে জনন | তাএতব্ধ দেখিব 








আ্ডান্সতল্ব এ 





[ ৪২শ বৰ্ণ, ১দ ও, এখ সংখ্যা 


বন্ত হইল বধু তোমার চরণ কমল করি স্পশ 
গাইল রয় দা জগস্মোছিনী | জপন্জননী ভারতবা । 
একেবারে খাটি ভারতীয় ভাব ॥ তার পয ধর্ষন) করলেন কৰি ছাএ জপ 
উপরে গগন হেরিয়া নৃত। করিছে তপন তারকা ক্র 
দত্তৰুদ্ধ চরণে কফেনিল জলধি গর্জে জলদদন্র । 
অৰীএনাখ ভারতকে হন্মনা করে ব'লেছ্িলেম, শুভ্র ছুনার কিরীটিনী। ৷ 
হিছগালযের দৃশ্য বৃদ্ধ করে সকলকে । ছবিজেশ্রলালও বললেন 
বে গজ ডুবার কিউ, সাগর উরি ঘেরিযা কন্দা 
বক্ষে চুলিয়ে শুকায় হার--পঞ্চলিকু হদূনা গঙ্গা । 
বিশাল ভাহতগুমি দার! কিছ্বের চিত্র। তাই তিনি বিন্ব্ম্পনী। 
কৰি ছিজেশ্রলাল সকল দুর্কিতেই দেখলেন মায়ের মাধুরীর বিকাশ । 
কখনে। মা তুছি ভীষণ দীপ্ত ৩৩ মরুর উর দৃশ্যে 
হাসির কখন গ্াদল শে ছড়াযে পড়ি নিখিল্‌ বম । 
উপরে পবদ প্রহল-স্বনদে শৃন্তে গ্রজি অবিশরান্ত 
পুটাঞে পড়িছে পিক-কলরবে চুন্বি তোমার চরণ' হা । 
উপরে জলদ ছানি হয করির। প্রলয় সলিল বৃষ্টি 
চরণে তোমার ফুড -কাদন কুহন-গছ্ করিছে গট । 
কৰি ছবিজেজলাল৷ অপর একটি দরদী কবিতার দায়ের চিন্রয রণ 
বর্ণনা করেছেন প্রকৃষ্ট জপে । দরণী কারণ তিনি আরঙ্ত করেছেন 
ভারত জামার, ভারত আমার, দেখানে মানব মেলিল নেত্র । 
আহার তুখি জনি দা, এসিয়ার তুমি তীর্ঘক্ষের । 
কি কর্ণ-জালের জননী,  ধর্ণ-জানের ধাত্রীর 
গেয়েছেন 
ভগবদলীত। গাল স্বয়ং ভগৰাম নেই জাতির লঙ্গে 
তগৰৎ-প্রেষে নাচিন গৌর দে-বেশের ধূলি মাণিয়া অঙ্গ । 
সর্যাসী সেই রাজার পুত্র প্রচার করিল নীতির দর) 
খাদের মধ্যে তরুণ তাপদ প্রচার করিল" _গোইছং ধর্ম । 
আধ্য.খৰিৱ বাদি গম্ভীর উঠিল ঘেধানে বেদের গোত্র 
নহ কি হা তুমি সে ভারতবধ নই কি জামরা তাদের পোজ । 
শেষে কবির আশার বাগী 
চোখে সাদনে হরি রাখিয়া জতীতের সেই যহা-আদর্শ । 
জাগিব নূতন ভাবের রাজো, রচির প্রেমের ভারতবর্ধ । 
এ দেৰকুণিঃ প্ৰতি তৃণ পয়ে আছে বিধাতার করুণ দৃষ্টি 
এ দদ্বাজাতির মাখার উপরে করে ঘেষগণ পূল্পবৃষ্টি। 
দেশের রূপ ছিল ছিজেশ্রলালের চেতনা ছুড়ে । নাটা-কাহ্যে তিনি 
বিরাট খ্যাতি জরা কয়েজিলেন। নাটকে পাত্র-পাত্রীর মূখে বিলশ 
কথা ফোটালে ক্যব্যের স্ীতীনত। প্র হয়। কৰি লেকন্দরের মূখে 
প্রথম ভারত দর্শসে বে উল্বাদ প্রকচিত করেছেন তা' জিছাদা-পরায়ণ 
দায্রাজ|-লোষী দহন তূপতির =। নাট্য কারের ? 
লেকম্থর-_সত্য সেণুকণ। কি বিচিত্র এই দেশ। দিবে প্রচ 
স্ব) এছ পাড় নীল আকাশ পুড়িয়ে হিয়ে খায় শার নাত্রকাণে গু 


মন্দ! বর্ণনায় 


পেস এটা এস 


আশ্িন_-১০৯১ ] 





চশ্রদা এলে হাকে হি খোত্হার থান করিয়ে দেৱ । আলী আহে 
ব্রপা উচ্ছল জ্যোভি-পুে বপন এ আকাশ টলছল করে, জামে 
বিস্মিত নাচতে চেয়ে খাকি। শ্রানুটে খন কৃষ্ণ মেষ রাজি 
নবীর গর্জনে প্রকাও দৈতা গস মত এর আকাশ ছেরে আসে । 
আনি নির্বাক হয়ে জড়িত দেখি এর শত্তেমী ববল.তুন্ার-দৌলি নীল 
হেমাসী ববির কবে ইাড়িয়ে আনে । এ বিশাল নহনবী ফেনিল উদ্্ালে 
বেগে ছুটে | এর অকচুসি বিরাট বেচ্ছাচাের। শত তপ্ত বাণ্রাপি 
নিরে খেলা কাছে ।" 

এই সং উক্তি হ'তে দলে দর দে কহিয প্রাণে বন্ধদূল দ্বিল প্রকৃতির 
শোভা । ধীসির গাজ সিরাশার সগ্গীত দেশ-ওক্ি প্রণোদিত । 

আর একটা উ্যাহরণ দিয়ে দ্বিয়েশ্রলালের বেশ-প্রানত্যা কথা পেৰে 
করব। 

লন দৈনিক এসেছিল জয়ের শেদে লুটের মশা । অবগত দে 
ছ'মছে বে [বিরহ বাখা। জাগতে পারে না এ নিঠুর কথা আখি বলবি না। 
কিন্ত তার স্মৃতি জাগাবার কারণগুলা বিচিত্র গ্রীক সৈক্ষের পক্ষে । তালা 
গেযেছিগ-_ 

খন লদন গগন গরজে বিষে কাকা বার 
লয়ে বনী জাথরে নয়ন গুপ্ত চলে তার। 

তপন বিজ পুঠনবাজ পীক স্কোর চিয়ে কী কাণ্ড হয কিতা বর্ণনা 
করেছেন 


ণাজ্পের গতি 


88৯৫ 
ল্পালাশশাশপাশিশাশালাশালাশি 
দ্বীপ করি দে তিমির দাগে ফাছার আলনঙগানি 
আহার কুটীর রাঈ সে সে গো আদার র্টীর রাদ । 


শৃরশ্চ 
ছো|ৎশ্া-হসিচ নীল আকাশে হশদ বিগ গাতে 
ছি-দমীরে শিহরি ধরছী। দৃদ্ধ নয়নে চাঙে 


নও এ কুট প্রাণীর শ্মতি জাগে হযদের প্রাণে । এ ব্যাপারে 
কৰি আ্রীদকে বৃন্দ! রড রাডিছেছেন উদার তানে। নদি টার আদরের 
স্বদেশের | কিন্তু এর মাধুরী হগন দবনের প্রাণে দিজের দেপের সৃতি 
জাগা, কবির উদার মতে, প্রীসেরও তেহলি দধুর আপ। 

আছি এ প্রহথে ইউপি দিলান লা তিনট যহাফলির রচনার 
উল্লেশ করে। এ দুগের লক্ষণ কবির দেশের কী আলোচনা 
করলে টিক ই ভানের ক্ষরণ ছেগা গায়। পাল্াতোর গ্ষাসা" 
নালিঙন দূলক দেশগ্রাণতা দেশের দু পের প্রতি ভালবাদার উৎম রুদ্ধ 
করতে পারেনি । দতোশ্রবাধের গর্সে॥ কখ। কালে নাযে। একদিকে 
মৰে ছয় 

কোন্‌ দেশেতে চল্তে গেলে নজতে হয় রে দরর্বাকেমাল 

আবার অন্থহিকে_ 

কোন্‌ দেশের গৌরবের কথা৷ হেড়ে ওঠে সোদের বুক । 

লাখনার আদর্শ জামানের দেশ-সারের দৃপ্ঘঘ ও চিপ ॥ 


কালের গতি 


প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
ঘোষ্টা পরিদ্বা বালিকা-বধূটি কবে এসেছেন ঘরে_ নত শিরে করি পদদেধ! তার, তবু তিনি কেন এত দুর্ব্বার ? 
মদ! খরচের খাত! খুলে আজ সেই দিল মলে পড়ে । ধরে ও বাচিরে শুধু দার দার-_এই কি কালের গতি? 
পতি যে পরদণ্ডয-_ আমিও তার বৃদ্ধ অর্তা--তিনিও বৃদ্ধা সতী ! 
এই বিশ্বাসে যাত্রা করিস সুরু, 
প্রণমি আদারে পাদোদক পান করিতেন মহাসতী সাবধান নব-দম্পতি দল ! 
পাৰ চুলে 'সঁগে। শির পরিযা কেন তিনি ধুঘাবতী ? কুহ্ছম-শরনে বিবাছের ছল _ 
মধুদন্র জানি, তবুও তাচার 'আছে বান্তব দিক__ 
পতির নিন্দা শুনিলেই কানে হুল দিতেন যিনি অর্থ-রুধিরে তর্পণ বিনা মেজাজ থাকে না ঠিক । 
আতি তিনি গোর নিন্দাদুধরা ভীষণ! কল্লোলিনী ! 
ভীমা_ভৈরবী রূপ! কাল বলবান্‌_মনে রেখো ভাই দৌবন-গদ-মত্ত 
শেষের ছিলাবে বৌবাপড়া ছয় প্রেমের বত্-নত্ব। 


মোর কথা বেন ক্আাগুনে যোগার ধূপ। 


—— AN, sac 4 








শশল্তিসমনল্রচ্ ভাজ লেজ 

শত কতেক বংলা সরি হিতিঃ সময়ে বিনি ক্ষেত্রে হাতলসাজেও 
আধো যে অনীয়চ। দেখ লিয়ে, আহা প্রত্যেক স্বিরবু্ধি 
হাকিকেই বিচলিত করিম ভুলিয়া । ছাত্রদের হঝো কি ভালে 
পাশ৷ অহ; ফিরা মান! দার, সেন বহপ্রকার চেষ্টা 
হইতেকিল। সম্প্রতি গত ২শে ও ২৯শে আগষ্ট কলিকাতা 
যে শস্চিমক দাত লন্দেলন ছটা গেল, হারাতে হাশাখিট দা হইয়া 
পাকা দবা =) পশ্চিষতক্গের বিডির স্বান হইতে প্রা ৯ পচ সাত 
গ্রহন ও দহ্মেননে গোগরান করিযাডিলেন এব: পশ্চিমবঙ্গের 
কতেস-সনাপতি দিদত্াণ ঘোষ, প্রধান দস্রী ডাঃ বিধানচত্ যার. 
কলকাতা বিশ্ববিদ্কালনর পাইল-গান্লেলার গা: ভাসচশ্র যোৰ প্রদূপ 
বক সব ল:ালনে ইপসত তই স্বাতগণকে উপযেশ দান করিয়াস্বেম। 
ধান লভা। গ্ভাপতি, উপৈলনুঘার দুখোপাধার সন্মেদনে লভাপতিত্ 
কারযান্থলেন এবং টায়ার দবিঝাষণের শেখে তিনি ছাত্রগণক্ষে যে 
স্ধল উপচেশ দিয়াছেন, ছামরা তাহা নিয়ে প্রকাশ ফারলাদ-১) 
মণ শিক্ষা মিচ উত্লেগনাপূর্ণ আন্দোলন ১: বংলরের উদ্চ 
কথ কর (১) লহ ও কাথ্যকরী পরি নধারনে নিষুক্ধ কযা (৩ 
অবসর মু শবাস্থা সঞ্চয়ে ননোশ্রিবেশ করা (*) ভধিক্ততে যা 
পূরিগালনের দাড়ির আছণের কর শক্তি লঞ্চ করা (৫) সাধারণ 
জান ছর্গল করা-ফারশ আনই শর (৯) জানার্জসে। আন 
শ্রদ্ধার আঅয্রলর জতয়া-কারণ  শ্রদ্ধাৰান লভতে জানস 
ব্রতী প্রণালীতে ধান এ যোগবলে ভীবল:ক ঘড়ির কাটার যত 
নিবি করা (৮) অধাযন, কাজ ও নেবার সবে] সময় বিভাগ করিরা 
গেট নি্িত জীবন দালন করা (১) উদ্দেক্তবিষ্টীন বুখ। কালক্ষেপ মা করিয়া 
ছাপহাজকে তের নেবা॥ অধিকারী সইতে -ছইবে-গ্গাতীর জীবনের 
কয়েকটি দাত ক্ষেতে তাহাদের গৃষ্রী [নিবদ্ধ করিতে হইবে । তাহাতে 
পাহারা লেশা করিবে ও থানার! দেবা লইবে উ্রেই উপকৃত ছইবে। 
এট সেবার অবসরে বৰি অধ্যয়নের লঙ্গে সাদাস্যহাত্রও উপার্জন দপ্তৰ 
ছয় জছ। সংতোচাদে ধীর ॥ উপার্জন তিন প্রকারে ছর--পরুক)রী 
নিয়োগ, বেসরকারী নিয়োগ ও বাত্ধনিয়োগ। ছাত্ররা আর্-নিচোগ 
করার পথ আবির করিতে পারে। গান্ধীৰ যে পথ চরকা৷৷ প্রতীক 
দ্বার) দেখাইয়াকেন, ফেশের নূতন পরিস্থিতিতে এইরপ সত ওপার অবলম্বন 
ছিলে বেকার সম্স্কার লগাবান হনে । (১০) বর্ঠমান অবস্থায় 
ঘাত দমাজ কৰ্ণক ভে সেবার ক্ষেত্র অবসর সঙ্গে জনদা ধারণের ছে 
দেশের অবস্থা ও কিরাকলাপ সন্বন্ধে পাখারণ জান দঞ্চা কর। ও মেশে 
ভুত প্রশিক্ম নিবারণের দার গণ করা। দ্বিরীর দিবের আফিবেশনে 





ৰং প্রযোধ্নীয় পরপ্তাৰ শীত হইছে একটি প্রস্তাবে বলা হইরাছে 
কলিকাতা বিখাবস্থালরের ভাইদ চান্দেলার ডাঃ ঘোষের তবাখখানে 
কলিকাতা ছাত্রদের আথিক ছগাতি পঞ্চ তধ্যদূলক অনু দক্ধানো ফলে 
ভাডজবের দীবনৰারণের ছে ভগাবধ জঘত্ব। প্রকাশ পাইচাড়ে, সে সন্ধে 
আমতিৰিলন্বে গ্াভধের স্বাস্থ ও জীবনধারশের সান উদয়ন বিষয়ে 
দরকার তন) বিদ্ববিভালবের কাদ/করী টপার অবলন্থম কর! প্রয়োজন, 
বিভিন্ন উপাযে সরকারী ও হেনরকাহী। লাহাবে। সাতধের ব্তদাস অবস্থার 
পিধর্ধ করা লক্ষন । (ক) অন্য ছাওের চিকিৎল! (খ) অন্ধ 
ছাদের পর্বীক্ম যেওয়ার ব্যবস্থা (গ) ছাত্রমের খেলানূল! ও ব্যায়াম 
চর্চার আহক সংবোগ সব্দা শর .উদ্মেগ্রে কলিকাতা বিবভালরের 
আনয়ন একট (কিনে নর্ঘ ভাওারের যাবণ্য ক11ও উচিত ! ববদর 
লে ও দ্ুটীর জবকাশে ছাত্রধের আদি রোজগারের হাস, দ্বারঘের 
বাক্রিগত পরীক্ষ। সখ তারত দরকার প্রকাশিত দীতি অন্ুলরশের 
সাহা এব: ছাত্রদের উপযোগী! অবৈতনিক পাঠাগার স্থাপনের খাবা 
করারও অনুরোধ করিরা সম্মেলনে শ্রস্থাধ গৃহীত ছইয়াছে। কারিগরী 
শিক্ষা বরধুল প্রচা/, বাধাঙাছুগক লামরিক শিক্ষার প্রচলন দ্বায়া 
ছাত্রসমানে দখা ধেপরক্ষ! ও আাবারক্ষার মলোচাব গঠন এবং ছাদের 
বিভিন্ত দেশে আগপের অধিকতর হুযোগ দানের দন্ত লরঞারের মিকট 
লাদেন কচা হুইচাঙে | মোটের উপর এই াত-ল্দেলন একদিকে 
বেদৰ স্াস্থপ্ৰর হইয়াছিল, অন্সমিকে তেমনই হুক্ষলএ্রথ হইবে বলিরা 
জাৰ করা হাইতে পারে। বর্চবাম জবস্থার ছাত্র! থে নিনধের 
গুৰি লব্বন্ধে অৰ্পিত চাগ এই সম্থেদনে মিলিত হইগাছিলেন, ইছাও 
কম আপার কখা নহে! 


ভ্কাৱ্স শুস - 


গত দাসে আমরা কেজাগের হখ। প্রন জাল ওৎখো কথাও উলেগ 
ক্রিয়াদ্ধিলাম। তাহার পর কলিকা! পূলিসের ডেপুটী কমিশদার 
জদতোশ্রদাখ মুশ্োপাধ্যা॥ নছাশর জাল ওঁথণ সন্বন্বে অনেক কথা 
এভাশ করিযাছেন। তিনি বলিযাছেন--দাল উদথে আদ বাজার 
কেরে গেছে। এমন কৌশলে জাল উধধ তৈয়ার হচ্ছে যে দাধারণেঃ 
যোৰা অত্যন্ত শরু-কোম্ট জাল জার কোদট আলল। ভারাররাও 
চোখে দেখে সহয়ে তা বুঝতে পারেন ন! অসাধু বাধদাযীরা (নর্বলিখিত 
পাছে জাল ধনে ব্যবসা করে--(১) তানের ভাড়া কর লোক বাড়ী 
বাড়ী ঘুরে চড়া দাদে লেবেল লাগানো উের শিশি বোতল কিনে 
আনে॥ কেবেল ভালে থাকলে তান) চড়া দামে শিশিগুলি কিনে 
নের। গৃতান। বেনী গাছ পেরে ভাবেন-গু৭ লা করিলাহ॥ এই লব 


[EOE সি ১১১১১ 


"মাস্থিন_-১৩৬১ ] 

শিশি বোতলে জাল বধ ভরে দালল কলে বাঞ্জারে গালা:ন। হয়) (২) 
মলাধু কম্পাটতার জায় হাতুড়ে কেছিউছের তারা চাদের পরীক্ষা 
জাল বিষ তৈয়ারীর কে নিহুক্ করে) এরা লেবেল হেত পালি 
শিশিতে বা হ| ছিনিৰ এমস ভরে নে, হতে কেউ বুকতে না পারে। হা 
বাড়া লেবেল চুরি করে এনেও জাল ইঘৰ তৈপ্াটীর কাজে লাগার । (গ 
এই লব বদৰ বাজারে চালানোর জগ্ত উচ্চ হারে কমিশন দেওয়া হর । 
হুর্ঠাগোর কা, বেশী কমিশনের লোতে নিকৃষ্ট কাকে যোগ দিতে ই 
ব্বাহলাসীর ভাব হয় লা । (৭) অদাধু প্রতিনিধিরা বিষবেছ বাজারে 
পুরে লনা ঘরের লোল্ত দেখিয়ে পুচটা বাবগায়ীদের হাত করে। এ 
স্বাপারে সফশ্বেলের ব্যবগারীরাই বেন্টর ভাগ তাছের প্রলোজনে ভুলে 
ঘায়। লিলিপিত বিখবগুলিই বেঈ। হাল হইতেছে (ক) পেনিসিলিন 
(শ) ঠেপটোদাইলিন (গ) কোরোনাইলেটিদ, ফ্লোয়োমাইলোটিলের 
কাাপতলে অন্ত ল্য) বৰৰ ভরে দেওয়া হয় (৭) কুইবোছেবোগেন_ 
শাইবেশ্র উত্ানি_ছুইনাইলবটিত বধ্ধন্ডলি। বৰলে চালানো হচ্ছে 
লাধারণ রং করা চির জল। (6) চিটেনাস” এন্টি-টকসিব। 
ইনজেকদানের লেবেলে নেশ। বাক ২*০** হটনিট--তেতরে বধ 
থাকে দাত ১৫০ ইউনিট । এর প্রতিকারের হস্ত নিরলিধিত বাছা 
অবলম্বন করা প্ররোদন--(১) সব রকম ইববের লেবেল, কাটুন এবং 
লন্তব ছলে শিশি বোঠলগুলিও নষ্ট করে ফেলা উচিত। (২) প্রসিদ্ধ 
ও [বিশ্বন্ত দোকান হইতে রিম লইক্স নখৰ কিনিডে হইবে (৩) দালালের 
কাছ হইতে কম ঘাণে বধৰ কেনা ব করতে ছইথে (৪) পরিবারের 
সকলকে সাহধান কছিয) দিতে হইকে-কে€ যেন লেবেল ও কাটুন 
ৰেড কোন শিশি বোতল হি না করে। (৫) দন্দে হইলেই 
পলির এনকোস সবের বিভাগকে খব॥ দিতে হইবে। এক দিকে 
পুলিদ ঘেহন ুর্ধা,ওদের হার চেরী করিব, অন্ত দিকে জনসাধারণকে এ 
বি সাবধানতা অলৰ করিতে হইবে । নতেৎ এই পাপ দূর করা 
মন্তব হইবে ন। 


কেশ্পের 








 ক্করিসক্াভান্ম সল্পবগল্লী আস 


কলিকাতার খানবাধন দদক্ত! দঘাধানে বর চেষ্টা হইতেছে বটে. 
কিন্তু লে গঘক্তার লদাধান এখনও হ্য় নাই । রাহ ও বাল সধারণ 
াহষের বাতারাতের উপার | লহরে দত কৃ বৎসরে করটি নু3দ 
রাধ্বায ট্রাদ চলিলেও চাহিধার তুগ্মনার তাহা (কছুই নহে। বর নূতন 
পথে টা চালাদে অর্জন হইরাছে। এ বিধিয়ে জনগণের সথযে প্রবল 
আন্েলন হইলে সরকার ট্রাদ কষ/নপানীকে নে বিষে বাধ্য করিতে 
পারেন। তাহার পঙ্জ বালের কৰা । কলিকাতা লোকসংগ্যা ১৯৫১ 
দলের আধদ শ্ণান্ীর হিলাবে ২৫ লক্ষ ৪৯ হাজার । তা ছাড়া প্রচাহ 
গ্ছরতলী হইতে ২ লক্ষ ২৪ হাজার লোক কলিকাতার আলির শাকে । 
তাহার সখ্য ১০ লক্ষ লোক প্রবাহ ট্রামেও* লক্ষ জোক বাসে 
ধাতাযাড করে। দরে ২৮৫টি দাক্াযী বাল ও ৭৫২ বেসন্কারী বাদ 








ক্ল ৪8৯৭ 
চলিতেছে ও চাচার কলে বচ লেক শাড়ীর কাছে বাগে চাড়বার হয়েস 
পাইয়া নাকে। দরকারী বাস জনগণের বিধান বক বকন 
নুতন পনীক্ষানুলক দানগা। করিয়াছে _সেছর হয়ত উপবূকরূপ লাভ 
করা সম্ভব চর নাই । তাহা সাড়া পরিচালন ব্যবস্থার দে ত্র দ্থিল লা, 
এখন কথাও কলা হার না বেলটকারী বাসের মালিকগণ তাহানের 
নাতো সে বেকপ বাবদ্বা করেন, সরকারী বাবস্থা কর্স্ম:দের সথগ্ধে 
সেরণ হাব) দত্তৰ হয না-_ইাও লরকাণী হালে অধিক লাউ না 
হওয়ার নগ্ততঘ ফারগ। নাহা টক, এলন লরকারী বাদ-পরিচালন 
বহার করত উত্নুতি হইতেয়ে এবং আপা করা দার, ত্র সরকাযী 
ৰাগ ছইতেও লাত হইবে) ২৮২ দরনারী বাসে ৩০** লোক কাজ 
করে-_অনিকাংশই ছদাদিও পরিবারের ও টদ্বান্ম পরিবারের পূৰক । 
আগামী ৫ বংলরে দহ বাছাতে শুধু সরকারী বাদ চলে চাচার 
ব্যথা করা হইবে ॥ হেগর্জারী বাদসহূহকধে নহরতলীততে ও গ্রামাঞ্চলে 
তাদের গাড়ী চালাইতে দেওয়া ছইবে। হালতয়াধী ঘা মেয়াৰতের 
জনত সরকারকে এখন আর প্রমূখাপেক্ষী হুই্গা বাকিতে হয় না) 
সরকারী কারখানার বর দুবঞ্ধকে বান নিধন ও মেরাসতের কা 
বক্ষ, দিয়া তৈয়ারী কর! হইয়াছে, তাহারা এখন মাসের নুতন ঝি 
নির্দাণ ও দেরাদতের কা করিতেছে । মধাৰিব পরিধারের বেকার 
লতা দূরীকরণে দরকারী বাগ বযবসয বছ পরিছাণে লাঘাধ) ভরিয়ে । 
ইহার পূর্বে অন্ত রা:ট্ট॥ লোকই নিক দ:পার বাসে কা করিও 
জছে দে ব্যবস্থার পরিবর্তনের কলে দেশ উপকৃত হইতেছে। তৰে 
এখনও যাল-লরিচালন ব্যবস্থার টন্সতির ২6 পথ নবলন্বর করা হয় 
নাই। আদাবের [(ধখাদ, নুতন ব্যবসার ফলে ধাত্রী দাধারশেখ 
অভিযোগও যেষন দৃরীকৃত হৰে, তেখনই দেকাএ সমল্ঞা সঙাধানেও 
লাহাহ! করা সন্পহ হইবে। 


জ্ঞাৱত ও হস্টোচীন কমিল্পন_ 


লকজেই জানেন, ইন্দোচীনে ভিয়েতনাম, লাওস ও কাষোড়িযার দৃদ্ধ 
বিরতি তন্ধাবধ্যয়ক করিশনগুলির সভাপতির পগ্ধ ভারত বিনা দর্তে গ্রহণ 
করিয়াছে। ভারতের শর্ি বা দামরিক বলের জন্য ভারতকে এই 
সভাপতি প্ৰ আহণের জপ আমরণ করা হয় নাই-তারজের 
স্কারপ॥ারণত! ও ব্বাস্বীদচিন্ততার ৪পর বিশ্ববাসীর ক্রদকর্ঘখান নির্ঠপরতাই 
ইহার কারণ। এর ফলে চারের উপর এক বিরাট হারিয নাসির: 
পৰিয়ানে--জাতির লশ্মিলির শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা দ্বারাই এই দারির- 
পূর্ণ কাজ নফল করা নব ছবে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী দি প্রহরলাল 
নেহরু বহ স্থামে বহ বড় ভার ভারতবাসীকে এই দাঢিত্বের কছ। স্বচণ 
করাই (েলছেন। জেলার যে ইন্দোচীন খুদ্ধাবরতি চুকি 
নম্পাদিত হইযাড়ে, তাহার ফলকে শত নঙাদুদ্ধে পত্ত এই প্র্দ পৃথিবী 
লশ্পূর্বরপে ল:আমনুর হইলডে। কামাভা, পোলাও ও কারতের 
শ্রতিদিখি লই কমিশন গঠিত হইয়াছে ও ভারতকে কমিশদের দক্াপতি 








Sane 





পা শি 
ভুমিশলে। কা? চলেৰে ) এট জেলেল্গ-চুকি৷ কলে বাস্বৰ্্জাতিক 
পরিক্কিতিতে নূতন অবস্থার উদ্ভব হইলাছে)। পৃৰিৰীৱে এই অথ বত 
জেশক্তলির গাধযাযকরা বৃদ্ধ ও শাপি সমতা ভাতের চত আনিতে সংখ 
হইযাছেল। দক্ষিণ, পূ এয়ার এই সস্তার লদাধান না হলে বিষ 
চিশক উপস্থিত হত । নুদ্ধাবজতি ঢুকি ন' হইলে দূত আরও বাপক 
ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়তে পাযতে| ও নুন নূতন আপবিক অন্ত্রের বাহছাত 
হটত। এজ শশ্ষ আপবিক্চ হনব বাবার করলে পর পক্ষ আপবিকে 
আর বাবার করিঃ। তার কলে সম পৃথিবীতে যাবার ধ্ম:দের লীলা 
আরম হইত । দু ইন্বোতীনেরই ঘৃদ্ধের প্র ছে) বর্তমানে 
ই ঘটনার আবক্ডাতিও | পুথিবীর সর্যছে ভর, আনা ও পৃণাঃ 
আধ হযে পচে | এ জবস অতিক্রম কযা বড়ই কঠিস। হুশের 
কলা কৰেন: লক্সিপিমে সমযেঠ সকলে ইহা বূসিয়াছিলেন এবং লেজ 
লন্লের সন্ত নিহত =' বাকা দৰেও কস্থাহখরেক-কসিশৰ গঠিত 
হাহ | আমাদের (বছ্বাগ, ভারতের মেকৃত্বে এই কমিশন তাহার 
লাগা লাগলানকিত করি:ন এবং দেল হইতে দুদ্ধো। আশঙ্কা স্বাচীতাবে 
বৃহ হইবে 






ক্াজী অক্ষম হাসপাতাল 

রামরুক্ষ (দশনের কমীর। চাাতের হিঝিত স্থানে কার্ডহে॥ সেবার 
শির কত ভাবে কত বড় বড প্রতিষ্ঠান পরিচালন করিতেছেন, তাছার 
সংগা লই । ঠাচাদের অন্ত্য দেবাক্ষেতড রাচী বন্ত। দালপাতাল। 
দন্্রঠি উ হাসপাতালের বীর বাৰিক কার্য বিবরণ প্রকাশিত 
টসে । রী রেল ট্রেশদ হতে ১" মাইল দূরে রী চাইবাদা 
খের উপর পীযু হইতে ২১০৮ ফিট উচ্চ পরত পরিবেষ্টিত পাল 
হু 2৫7 এইজ জনীর উপর এই হাসপাতাল প্রতিকি) 
কাটি চমংকায ও শাস্থা হইলেও তথায় খারণ জলাভাৰ । প্রতি 
লরন্ারী পাছাদো তৃংযী গাধ সংক্ার কর) হইছে, কিন্তু আাঙগাও লপূর্ণ 
দলাই । চন্দারাঃ জলও পর্যাপ্ত নহে । ছালপাতাল এলাকার এটি 
শগা্ী হইগাঞ্জে ও তথা রোগী, কর্মী প্রভৃতি লইগা মোট ১৫* জান 
বাল কনে । এওটি বন্যা যোগী রাশির চিকিংলা কর হয়। ২* 
হাজার টাকা জন৷ রাখিলে একটি ঘরিয় রোগীকে বিন, ব্য রাখার 
হাষল। যা ঘাঃ়। ১৯৪২ লালে ৫৮ জন রোগ রাখার ব্যবস্থা ছিল 
১১৭৯ সালে নূন ৩৭ জগ রোগী রাখার উপুর গৃচাষি মিষ্ধির 
জটলা । কারও ১২ট যোগী রাছার সৃহাদি নিহিত হইতেছে। এই 
হাসপাতালে প্তিঠার্বৎ মোট ১২ লক্ষ ৪* ছাতার টাকা লংগৃহীত 
ও. ১২ অক্ষ ২, হাঙর টাক) বাছিত হটগারে। আছেঃ ঘৰো এ" 
হাজং টাক! ও বন্যা হইয়াছে) শ্যামী বেবাস্তান্দন্দয দসল্যম্বকতার 
এই চালপাহাদ হিল দিন চন্তির পথে আগ্রপর হটতেছে ৷ লুপ 
কথা, তখা হর বাঙ্গালী চিকিৎলা॥ হযোশ জা কঢিতেৱে। বু স্বান 
[বিহার প্রদেশে অবস্থিত হইলেও রাগকৃক দিশসের পরিসদনার তথায় 


গে 








আযান লক 





_ আট ব্যয়ের পরিমাণ ৎ কোট টাকার আছিক হয, ভে অতিরিক্ত 


[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ৪ধ সংখা! 


জাক বাৰিক ৮৪০৮ টাকা দিয়া৷ খাকেৎ_১৯॥০ লালে আল লরবরাক 
বাধস্বায় ২*৭২ টাকা দিয়া৷ প্রাহার। লাছাহ! ক[রয়াত্বেন। আলোচা 
কে (১৯৪৩) চাঙ্গা তোলা হইয়াছে ২৭ হাজার টাকা ও রোদীদের 
নিকট হইতে ৯» হাজার টাক! পাওয়া (গাছে । কলিকাতার এক 
বা} প্রদত্ত লম্পতিহ জার হাতে ৪" ছান্সার টাক! পাওয়া নিয়াছে। 
সৃহা্ি নিধাশ বাবেছে »২ হাজার টাকা সংগীত হইছিল । বিরাট 
ভীটকে লা করিয়া তথায় শাসন ও জন্রাপ্ত ফলল উৎপাদনের 
জয় বর বখ প্রাহবিকদ্াবে বা করিতে হইবে। আরতবর্থে আজন 
দাতার অসাৰ হয় দাই । দিনের কর্মীযে। চেন্জ এই থে বিরাট 
প্রয়োজনীয় প্রতি্াৰ ধীরে নীযে গড়িয। উঠা বর আর্তের সেখ 
কঞ্জিজেতে, তাহাতে সাহাবা ক্র! প্রতোক তাদরবান ব্যকি॥। কর্তৰা। 
রামকৃষ্ণ [পলো হহধুসী সেহ। প্রচেষ্টা নাজ প্রত্যেক শুরচনাদীর অন্ধ 
আকৰ্ণ করি থাকে । আহাছের [বাস, জনগণের লাহাখো এই 
হাসপাতাল জমে গা হচ্ছ হই গড় উঠিবে। 
পূর্ব-ক্ষ হইতে শল্গান্ত সমাপন 

সমপ্রতি পূর্ব পাকিগ্বাদ হইতে কলিফাত! শিযালদহ্‌ টৌশনে মে নল: 
নংখ্যা উদ্বাস্ক সমাগদ হইতেছে, গুগরথ্যে বরিশাল, খুলন! ও ফা়িদপুর- 
বিশেষত: শেষোক্ত ছেলা॥ উদ্ধান্ত নরনামীই কাশি আসিরাছে। 
অধিক সংখ্যার উদ্ধাস্ত সমাগম চলিতে পারে, এই শশার এখন শিচালযহ 
পশম হইতে উদ্াস্তগণকে বিকি? গেলা ইদবাস্ত শিবিরে পাঠাইগা দেওয়া 
ফইডেছে। &শনে অবহিত পুনর্দনতি ইউনিটেও লরক্ধামী কর্মচারীর 
লংখা বাড়াই দেওচা গলা । নে তিন লি্ষটে লর্ঘমাই লোক 
কাছ করিতেছে) পূর্যবঙ্গে গতর্ণয়ের শালল প্রবর্ঠনের পর ছুটতে 
আদাকুলে সংখ্যালপু লম্ত্রধাগের উপর লীড়নের ফলে এত লোক চলিয়া 
আসিতেছে । অবগত দাশ্্রতিক বক্তার ক্ষতিতর্ত হইগাও কিছু লোক 
চলিয়া আসিতেছে । এই খাবর্থা আরও কিছুদিন চলিলে পূর্ব গে কার 
হিন্দু খাকিখে ন! ॥ দেশ-বিঝাগের ফলে এই ছে (ঘাট বস্তা দেখা 
দিযাছিল, তাহা কোন দিন (শেষ হইবে ন)। এ অ্বব্ার ভারতের ঢু 
লরকারের কি ছিব আছে, তাছাও চিন্তা বিষয় । এখন হইতে ঘি 
ইহার প্রতীকারের ব্যবস্থা কয়৷ সা হয়, তাহা হইলে ভারতের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থা একদিন ভাজি পর়িবে। 


ব্ৰস্থা সাক্াষ্য ও ক্রেত্দ্ৰীক্প সন্ক্ষান্র_ 

এলা লেপ্টেম্বর বয়ারিয়ীযত কেন্রীর লরকা॥ ববির করিয়াছেন থে 
পশ্চিহৰক্গ, বিহায় ও আসাম--তিনটি ছা ভয়াবহ বক্যাঃ ক্ষতি 
লোকৰিগকে পাহাছ প্রধানের জন প্রাদেশিক দফায় সমুহ দে অর্শ বার 
করিদেদ, তাহার পতকা «- টাক। কেজ্রীয লরকার আদান করিবেন। 
বাকী কক ব্যয় প্রাদেশিক দরকার লকেট বহন করিতে হইবে । 
এ অর্থ হব ছাদের সাহাব! গালে ব্রিক হইবে । খনি কোন প্রদেশে 








আশ্বিন ১০৯১ ] 


ছাত্র পতকর) ২৭ টাক! প্রাদেশিক সরকারকে বুল ফা্ছিতে হইৰে। 
কেল্রীয় ঘ্্ী জনা মক আবেদ বিগোয়াই এ বাতা সম্পর্কে তিনটি 
শ্রদেশ-_কর্মুপক্ষে্ লহিত। আলোচনার পর এই দিদ্ধান্ত জানাইরাছেন। 
এবারের বস্তার পরিমাণ এখনও বি হয় নাই--সম্ধর স্বি॥ করা 
দন্তৰ ওঁ হইবে দা। এই বস্মা নিয়োগের জন্য দে লক্ষ স্বাযী ব্যবস্থার 
যোজন, আমাদের বিশ্বাস, সে দকল খাতা ও অবলম্বন করা হইবে) 
এইঙ্ছণ শয়াহহ বশ্্া ভারতে ইতিপূর্বে আর ক্ষগদও হয় নাই। এ 
বৎসর দাহুষ বে আশা লাইরা বৎসরে জাহত্তে কাজ হর করিয়াছিল 
দস্তা ফলে সে নাশা পার নির্মল হইল-_তবে জরদা এই থে, কেল্রীর 
দরকার ঘখ! দদয়েই_এই দুর্দশার প্রতীকারে পর হইযাছেন ৷ 


ইসশ্দোভীন অভিস্ুষ্ধে ভা্তীক্ণ বাহিনী 


ইন্দোঠীনে আন্র্্াতিক শাস্তি পর্যবেক্ষক কমিশনের কাছে লাহাব! 
করিবার ডক দিল হইতে একটি হল বারাকপুরে জাসিরাঙছে--তাছারা 
উড়োদাছাজে কমে ইন্ছোঠীনে প্রেরিত হইবে। এ হলের যোট ৪৭৮ জনের 
মধ্যে আগেল-:%+ জন গামরিক অফিপার, ও জন বৌবিতাগের অন্দিলা।. 
২ জন (বাদ অফিসার ও ১৮ জন অক্তান্ত অকিনার। লে; কর্ণেল 
আই-এদ-ক/নান দলের পরিচালক ৷ দ্বিতীয় ঘলে ২৭ জন কানাডার 
লাক অফষিধার ও ইন্বে।টীনে বারা ভারতীয় দলের দহিত মিলিত 
হইৰে। কোরিযা শান্তি পনের জপ্ত খে দকল ভারচীগ সৈকত প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবার চাহানের ক] লওয| হয় নাই-সবট নূন 
লোক পাঠান হইডেছে। কোহিয়ার কাজ ও ন্যোচীনের কাৰা এককপ 
হইৰে না। ও বংসর যুদ্ধের পর ইন্ৰোচীনে বে শান্তি প্রচিষ্ঠা কযা 
হইবে, গে তথায় হজ নৃত্তম বাইর প্রয়োজন এবং দকল হাহা 
সম্পূর্ন করা না ছইলে ইন্দেচীনে সানী শাস্ি প্রতিষট লৱৰ হইবে না। 
রাখ হইত জারতের উপর ছে শুরদারিদপূর্ব ছার্)হ।র প্রঘত 
হা, আগাদের বিখ!ল ভারতীয় প্রতিনিধি ধল হাহা হুম কৰিয়া 
ভারতের সৌরৰ ও ঘৰাদা বক্ষা করিবেন। 


স্ষাকিসক্কাতা সহ্তেক শতক 

কলিকাত। লংরের সাধারণ উদ্তবিদূগক পরিষজসা, পথ-পর়িকজনা। 
বনি পরিষ্কার পরিকজনা, পুনর্বাসন পরিকল্জনা, গৃধ সংস্থান পরিজন 
প্রকৃতি ধাব্যার নত কণিকাও। ইপ্র্ণ্ে ট্রাম আইনে লংলোধন 
করিয়া বিধান সচার গত অধিবেশনে একটি নূতন আইন কর! হইগাছে। 
তাহার ফলে এ কার্ধাবাবদ্বার জত ১১ জন দদা লইয়া একটি 
কলিকাতা উন্তিগাধন টাইট বোর্ড গঠন করা ছইফে্াছাতে থাকবেন 
কাজ! সরকার নি দণ্ডাপতি, কলিকাতা করপোরেশনের কমিশনার, 
কর্পোরেশন কর্তৃক নির্কাচিত ৩ আস দবন্ত। ৪ বণিক সংখের প্রতিনিধি 
২ জন ও রাঞসরকার কর্ৃক নি[র + দন সদণ্ত। দে অঞ্চলের জয় 
রিষজন্য করা ছইবে, দেখাবে পথ ছাট, নৰ্মদা ও প্রণালী [নর্্াপ, 
পৃ্রসী, ডোবা ও লালা জট, ঝুটা বা জটা(লিকায় আংশিক ঘা 
দদগ্র ধাংগ ঘা পৃগঠন, অবিবালীমের পরিসর জল দরবরাং প্রভৃতি 
করা হইবে । কলিকাতা লহয়ের উদ্লতির জন্ত এপনও বহ কাযা বাকী 
আছে। ইদপ্রফসন্ট ট্াক্টের আইনে লে লকল কাহ করা দ্ধ ছয় ৭ 
লে আল এই নূতল আইনের প্রযোগ্রদ হইগান্ধে। ইহা ফলে. 
আশা ক্র! দার, কলিকাতার মহ বিরাট সর তাহার উপুর স্ধ্যায। 








স্প্রে কঞ্থা 
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লাত করিবে ও দরের দখো বে দকল বিসমৃশ স্থান হানে, সেগুলি 
আর গ্াকিবে না। 
ন্সাশ্রীন্তা। আন্লেকোরস্মন্েন্র ইন্তিহান্দ_ 

নযাদিয়ীতে কেন শিক্ষণ ছগুপারের বধীে শে শরতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাপ রচনার কাজ চলিতেছে হাহ) ১৯৭৬ লালে সদাপ্থ 
হইবে বলিয়া আশা করা ধার । শ্াাশীনত! আন্দোলনের বহ অজ্ঞাত ও 
চিন্াকক তথা এই অন্তে তিথি হটৰে। কেলীয় ও আঞ্চলিক 
কার্ঘ্যালযসদূহে এ বিদ্ধরে গবেষণা! কাধ) চলিতেছে 3 রাজ] দরকারদদূছ 
গবেধকগণকে প্রয়োজনীয় দালছলল। বরা ক্িতেকেন। ইত্িছাল- 
পানি তিন ধণডে গলপূর্ণ হইদে ও প্রদম পত্ডের কাজ আয় শেষ হট্রাছে। 
প্রথম খণ্ডে ১৮৭৭ লালে দিপাইসুদ্ধ পর্ন টংরাজবের বিরদ্ধে দে 
লক্ষল রতিরোধ ছান্দোলন হইছে তাহার বিবরণ খাকিবে। ছিতীর 
খণে জাতীর কংক্ষেলোর ছন্ু্ালের পূর্ব-ইতিছাল হইতে মহান গান্ধীর 
নেবেন পূ্ক পথ এব: কৃতী শতও পাখীয়ীর বেতৃতে স্বামীৰ 
লাভে বিবরণ খাকিবে। কংগ্রেসের ইত্তিঘালে ও স্বা হীন জান্দোলমে 
বাঙ্গালীর দান দর্কগাপেক্ষা অধিক | আমর দাশা করি, বাঙ্ালার কৰ 
এই ছাতিছাদে উপেক্ষিত ৰা অবহেলিত হৰে না। 
ভারতের ক্রল্লাসী ভউপলিন্বেশ্_ 

খৰ আলিয়া থে করাপী দরকার ক্ষয়াদী-চারঠীয উপনিবেশ 
গ্যাগের দিদ্ধন্য ঘোধণা করিয়াছেন। ক্ষরাদী প্রধান মন্ত্রী লযাদে ক্রাস 
স্বীকার করিচাছেন--ফ॥াপী উপনিষেশধাণী চারচীরগণ পর্পূর্ণ্াবে 
ভারতীগ এবং তাহাদের ভীবষ ধারশের জন্য লনপর্ভাবেই চারতের উপর 
দির করিতে হয । এ অবস্থার টাছাদের করাসী-_তার চীয় টপন্বেশ- 
গুলি ত্যাগ করা ছাড়া অন্য উপার নাই । উর দক্চল টপক্ষিৰশে গুবিষঠযত 
কিরপ শাসন যাবা পবর্ধিত ঘইবে, তাং! ভারত লরকারই স্থির করিসেন। 
আগামী করেফ গণ্তাছের আংখ্যই ফরাসী সরকার লঙ্ল উপন্রিবেশের 
হততা্র বাধন শেন করিবেন দির হইয়াছে । চারতের দধ্যদিত হিট, 
হছলগুলির নানা সস্তা সম্পর্কে ভারত সরকারকে [চন্বা। করিতে চয় ও 
তাহাদের আর্ট প্রয়োহনীয় বাধা করিত হয_এ অবস্থার স্িটদালগুলি 
ভারতের অব হইলে আর উ দন্ত হাকিবে না । করালী উ্পনিবেশ- 
গুলি সন্বন্ধে বাবস্থা ছইল_কিত্। পর্ব.৯9 ছিটমৰঞ্ুলির হস্ত. 
হাধান হইলেই দক্গলের কথা । 


ক্রস্যুন্িষ্ট ক্রস নেআহই্লি ক্বাম্মপী- 
আদেরিকার বুক দঙ্াপতি আইসেন-হাওযার গণ ২৪শে আগ 
আইন করিয়া কদু।নিটট দলকে আমেরিকার বেজ দল বদি ছোপ 
করিযাছেন। কৰুযুদিষ্টর৷ আছেরিকার বিজিত হুখিক সংঘের মহে] গে, 
করিয়া শিক্জ পরিচালসার বাধা পি করিতেছিল। | ঘোষণার বসা 
হইয়াছে (১) হাছারা কছাবিজম প্রগর করিবে তাদ্ধাষের দাগরিকেএ 
শিকার কাড়িয়া লও হইবে (২) শাহি সদ্যে ঘাছার। অন্য দেশে? 
গুপ্তচরে্ কাজ করিবে হাধাবের দ্ৃত দণ্ড বেওয়া হইবে (৩) হে দকল 
কৃষপূ্থ সরকারী কারী কদ!নিষ্ট সথইবে তাহাছেছ পেলন প্রযৃতি বন্ধ 
কৰিয়া বেওয়া হুইবে। পারতেকধেও আজ জশুরপ বাধার প্রবর্মন * 
শ্রয়োজগ চইরাছে। লক্ষণ শিল্প শুতিষ্ঠানেই একদল কদুনিট বারা 
শি ধ্বংস করাও চে। করিতেছে। দেপে্ অঞ্রগিতে বাধা হালের 
আন্ত তাহাবের চেষ্টার নথ নাই । এ হহ্থ।। গোড়া হইতে কঠোর 
লাহহানত। অবলাৰ বা হইলে দেশের বিষ চতি স্তৰ হইবে না। 


সপ 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


১৭৪৭ লাল । কলিকাতা 


কোন বধেনঃ নেতার বাল ভহন 


"কর-পরিরিত পরিকর শা মাসুদ কষ ক্ফারোজনের ছষো বলিয়া 


ভাছেন। পাশে একট চরক! | লালে হি: জান্কে অমর ; সপ্তীষের 


সঙ্গী ও শিল্প । 


উৎপব-লমারোহের ব্যাপারে মন্ত্রী 
উদীগের দিয়ে পাল । এ সবে আহাদের কেনা তা 
ছাড়া নেশ এগন দ্ব'দীন দেশ, স্বাধীন দেশের মন্ত্রী আমাদের 
নিজেছের। 93: তাদের পর ভাবছেন কেন? আমি 
বরা বলে দিচ্ছি--হয্রীদের কাউকে ॥ ডাঃ ঘোষ হয় তে 
পারবেন না ঘেতে, তিবে-চাক্লাব্‌ আছেন, অন্্রগাবাবু 


লেন । এসহ 


আচল , বলুন না_কাকে চাই আপনাধের। দেশের 
ভাল কাও-ংললে ঠারা নিশ্চর ধাবেন ॥ 
অমর ॥ আমাদের ইচ্ছে আাশলি ধান। আপনি 


লীবনাকে চিনতেন, ভালবাসতেন! 


“নেই।। লঙ্গীব? কোন গঞ্জীব ? স্লীবচট্টোপাপ্যাথ? 

আহ । জাতে ঠ্যা। ভার নাদেই আমাদের 
শ্রতিষ্ঠান। সতীৰ সেবায়তন। 

লেক সঙ্গীর সেবান্নতন ? দজীবের নাষে কেন? 
লভীদ-_তা তলে কি বলছ তুষি }--কুমি বলে 


কেললাম-_কিছু যনে করো না । তুষি তাকে দাদা ধলছ 
সঙীব আদার ছাত্রন্দামার প্রি চাত্র ছিল, লে; শুধু 
কলেজের ছাত্র ছিপ না গে-বাইরে দে ছিল আসার 
* শিশ্ন । কলেছের পঢ়া শেদ ক'রে লে বিষে করলে; 
লেই দেক্ছে আমার সঙ্গে দেখা, কনে নি। লক্ষ! হয়েছিল 
তার। কারণ ছিল। কতদিন আছি তাকে বলেছি 
দেশ স্বাধীন নাও পধ্যন্থ বিকে করো না। সেও 





বলত’_বিয়ে করব ন) । লে ১৯০১ লালে কথ; ইহ 
১৯৪২ সালের মার্চ্চ মালে বোধ হু! 

অদর। আজে হ্যা) 
সম্তীবন্! বিরে করেছিলেন) 

নেহা । লেই অবধি আও আদার লক্ষে দেধা হয় নি) 
9২ সালের আগষ্ট মাসেই আমি এযায়েক্টেড হলাম। 
কিন্তুক বলছ তৃমি_ল্ীব_? লঙ্গীব নেই? কতদিন 
হল? কিহয়েছিলা 

অদর। ১১৪২ লালের ২৪শে ডিলেখ্বর কলকাতা 
সধচেয়ে বড় জাপানী'বছিংয়ের রাত্রি থেকে তার সন্ধান 
কেউ বলতে পারে না বছিংঘের কিছুখপ আগেই তিনি 
্বশুরবাড়ী থেকে বেরিয়ে এপেছিলেন; (একটু ইতন্তত 
করি) বোধ হস্ত হাওড়াছ ট্রে ধরবার ছক্তে বেরিদ্নে- 
ছিলেন। আজ পাচ বৎসর হয়ে গেল। 

নেতা। সন্ীবনেই? তার নামে তোময়। সেহায়তন 
কবেছ__তাও উদ্বোধনে আমাকে ডাকতে এলেছ? 

আমর | এ সেবায়তন প্রতিষ্ঠা আমরা করি লি। 
করেছিলেন সঙ্গীবদ। নিঝে। ছেলেবেণা থেকেই এ কাছ 
তিনি করতেন। কিন্তু বিশে করে গ্রাদে এদে নবগ্রাদ- 
সেবায়তন নাদ দিয়ে প্রতিষ্ঠান গড়ে ডুলেছিলেন। ৪২ লালে 
ভিলগেছ্র মাসে এই টন! ঘটার পর দঙ্গীবদার স্ত্রী 
সেবাস্তরনের কাছে প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন। তার গহনাগীটি 
পৈত্রিক টাকাকড়ি কিছু পেয়েছিলেন, লে লব ওই 
সেবান্নতনের কাজে খরচ করছেন) দেশ স্বাধীন ছল-_ 
এখন ভার একান্ত উচ্ছে_দজ্জীবদ।র নাদে লেবাঙতনের 
নাদ দিয়ে__ওটিকে স্বামী পাকা প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেন। 

নেতা। সঙ্গীবের স্ত্রী তে! ম্যাডতোকেট থোধালের 
মেকছে? পুব আদরের মেয়ে । ফোন ছেলেপুণেও তে। নেই ? 

সদর | লে থাকলেও তে! একট| 'অবলগ্ছন এ[কত-_ 


১৯৪২ লালের ছার্চ দাসেই 


সান্তনা শাকত । 


আস্িন_-১৩৬১ ] 





নেত! । দোহাল তে! বেশ বনী লোক । সাহেব দাহ্য । 
ভপ্লে|কের ছোট ছেলে আদবর্ণ বিশ্বে করেছে। ছ্বেলেটকেও 
আদি আন্তাম-_ল্গীরদের লদঘ_ছাত্রমহলে ধুব 
প্রগতিবাদী বলে খ্যাতি ছিল। নসন্গীবের স্ীকেও বোধ 


হন এক আধবার দেগেছি। সেও তো আল্ট্রা বডার্ণ 


মেপ্রে। না 

অমর । আজে? 

নেত! । এমন ক্ষেত্রে ভদ্রলোক মেয়ের আবার খিগ্থে 
দিলেন না? ke 

অদর। তিনি তো আর বেঁচে নেই! 

নেতা । এম-এন-ঘোবাল মার! গেছেন? 

অমর। বধে রাত্রিতে সরীবছা" বমিংয়ের মনে হারিয়ে 


গেলেন-_দেই রাত্রিতেই ওঁর '্বশুরও মাথার শিরা ছিড়ে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েন। তারপর মাস তিনেকের মধোই তিনি 
মারা যান। বাপের বহার পর পরীবদা'র স্বর নবগ্রানে 
দিয়ে এসেছেন। ওর বাবা এককালে দায়েব ছিলেন 
কিন্তু শেষের দিকে পাণ্টে গিয়েছিলেন। বেচে খাঙ্লেও 
মেয়েকে আর বিশ্বের কথা বলতেন না। হমিভ-বউদিও 
ঠিলা দে ধরণের মেয়ে নন। আপনি বোধ ই জানেন না, 
সরীবদাকে তিনি ভালবেদে বিয়ে করেছিলেন__জনেক 
বড়লোকের ছেলে--বিলেত ফেরৎ ছেলে সথিতা বউদিকে 
যিয়ে করতে ঢের়েছিল_কিস্ লঙখলকে প্রত্যাখ্যান করে 
তিনি গভীবদাকে বিয়ে করেছিলেন । তিনি এখন প্রান 
তপস্বিনী । নয ছেড়েছেন । ভোগ বিলাস--দব। তিনিই 
পাঠিয়েছেন আমাকে আপনার কাছে। 

নেতা। 
দেখ গোড়াতে কথাটা তোমাকে বলি নি। সৱীব শুধু 
বিয়ে করার দস্বেই লঙ্ষিত হয়ে আাদার সঙ্গে আর দেখা 
করে নি--তা নন্_ওই বাড়ীতে বিয়ে করার জন্মে বেশী 
লঙ্ছিত হয়েছিল । অন্ত ঘরে দাপায়ণ মেয়েকে বিষে করলে 
_নে অন্তত দেখা-লা করার অত লচ্দা পেত’ না। সহ্য 
যখন এযাডডোকেট ঘোধালের বাড়ী থবাভাঘাত করত__ 
তখন মামি বারবার বারণ করেছি। তপন দে বলত 
আমাদের স্বগ্রামবাণী তাই ঘাই। 

অমর। আজে হ্যা, ওঁর আমাদের গ্রামের লেক। 


Truth is stranger than fiction! 


বাড়ী রয়েছে। আজকাল ঘোযাল দশ।ছের ছেলের! গ্রাদের 


স্নিভান্ সাঞ্জন্া 
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বাড়ীতেই বাদ করছেন। কলক।ডার বাড়ী গুদে বিক্রী 
হয়ে গেছে) বাবদ! করতে গিয়ে দহই নষ্ট করেছেন 
প্রাহ। য্রাৰের বাড়ী দম্পত্তি ঘোষাল বশায় দিয়ে 
গিল্নেছিলেন মেস্বেকে_-স্থমি তা বউদিকেই । বউদি সে লব 
ভাইদের ছেড়ে দিকেছেন। শুধু ছে নগদ টাকাটা দিয়ে 
গিয়েছিলেন -সেইটে তিনি এই লেনাত্নতনে দিছেছেন। 
স্থৰিত! বউদি অন্তু তত নেরে। 

নেতা। লেই কথাই বহল—Truth is stranger 
than fiction; অথচ লে লমপ্র_অর্থাৎ লক্কীর বপন বি:করর 
আগে ওখানে যেত--তপন নানা রকৰ কথা শুনেছি। সেই 
কারণেই সকীবকে বারণ করেছিলান। এব-এন ঘোষালের 
বাড়ীর আবহাওয়াহ্থ ছে যেয়ে মানুষ হয়েছে--দে স্বামীর 
জক্ে সশ্রাসিনী সাজতে পারে এ "(ছার বিশ্বাণের নাইরে । 

অমর। আপনি চলুন স্বচক্ষে দেখে আলবেন। 

নেতা। যাব। এৱ পর না গিয়ে পারি না। ঘ।ব, 
নিশ্চয় যাব! (দীর্নিশ্বাস ফেপিস্া বলিলেন ) নেতা 
হচেছি দেশের-_-এ ছুঃখ দইতে হবে--এ লব দেগতে হবে 
বই কি! এই সেদিন শচীন--শচীন মিতির-_আমার পরম 
প্রিয় ছিল পে-_হিন্দু মুদলমান দাক্গ। থামাতে গিয়ে দ্রীবন 
দিলে তার শ্রী সগ্রাদিনী সাজলে_ ঠাড়িয়ে দ।ড়িয়ে 
দেখলাম । শচীনের শেকণভাধ বক্তৃতা ক'রে এলাম। 
বাব, সতীবের স্তি প্রতিষ্ঠান প্রতি সভাতে ও ধক্তৃতা করে 
আদব । তার স্বীকে দেখে আসব / কবে ? তারিখ কবে? 


অমর । চব্বিশে ডিসেম্বর। ওই ভারিশেই তে 
নেতা। ঘাব, আমি যাব। 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 


নবগ্রাথে লঙ্ীবের বাড়ীতে শয়ন কক্ষ ॥ ঘরধানির বেওগালে সঙ্গীবের 
একখানি বড় ছবি টাঙানো । একপাশে একপান তরাশ্যেষে দাহাল্জ 
অথচ পরিচ্চন্র একটি বিছানা ॥ একপাশে একটি দেরা্ছ। দনেরাঝের 
উপরে একটি চরগা। এছাড়া কিছু বই ও লাহান্ত কিছু জ্যাববাৰ। 
হমিতা বসির মালা গাঙগিতেছে। দালাটি প্রার সম্পূর্ণ হইছে । ভাহার 
ৰেশহাসে বৈরাগোর চিহ্ন পরিশ্ষউ । লাম! পক্দরের শাড়ী দাদা বাউল । 

স্থমিত!। ( আৰুত্তি করিতে করিতে ছালা গানির 
স্কতাদ গ্রন্থি দি মালা দন্পূর্ণ করিল) 


সে হেন ওই স্বিখানির লঙ্গেই কথ) ধলিতেছিল 


eon 





“লাই হন ৰ: এলে ডু, এড়িয়ে হাৰে চাই ব'লে? 
আদ্বরেত লাই কি ভূমি লাম্‌ল আমার নাই ৰলে? 
ছল বে আন চোদায় সি: মাং হবে দ্াড়বে [কলে 
তেজ কি ভামার ছারা তিশে নান হাটি ব'লে?" 





বাং গলার ঘালাখানি পাই দিয়া প্রশাদ করিল। তার-লঙজ 
হরশা মাহাইযা চরখা কাটিতে বসল। এই সময বাহির হইতে বৃদ্ধ 
পরসেত্বত ডাকিলেন । 


নেপধ্ো পরমেশ্বর। কালী কালী ব'লে নাত-বউ 
বয়েছিস লাকি চাই ? 
স্থনিতা। (খুশী হইয়| লাড়া দিল) পরখ দাতু! 


আন্বন আসুন । 


পরমেরের প্রবেশ 

শৱৰ ৷ কালী বলে এলাম দিদি। হচ্ছে ফি? 
চহপা। কালী কালী বল মন। কালী কালী বগ। 
বেডে কারখান/-প্লিছ তুলো -_হালেন স্থতো । বলিহারি 
বিহারি) ভরধরে পাকে পাকে_ একদিকে বেক্লো 
হতো সচিতে ইংরেজদের লাগল খুধপাক্ত! চরখা 
মামা কালী যগে কেটে হা চরখা, সুতোতে 
হাণুক পাক--বনের পাক ঘুরে বাক । 

শহিতা। ( আসন কি) বনুন ৷ 

পরব । জয় কালী! কিস্কু কালী স্বতে৷ পাকাচ্ছিদ 
পান্ধা-কিন্তু পেই পাৰে আমাকে ছড়িয়ে বিপাকে 
ফেলছিস কেন দিদি? 

স্মিতা। কেন দাদু? 
সভাপতি ফরেছি বলে বলছেন? 

পরঘ। হ্যাঝে! সর্কনাশ--এই বলে সচার পতি! 
ফালী কালী বল মল-_মাহি কালী মায়ের সায়ে-খেদানো 


ন্য়। 


আপনাকে পেবায়ভলেক 


বুড়ো শোক৷ । ও আহার. স্থার) হবে না ভাই। তোর! 
আর কাউকে ডাক। 

স্বহিতা। না দাছু, সে হয় না। 

পর্মদ। বিপদে ফেপণি ভাই । তাই বলছিলাম_ 


বিপাক । 

সুমিতা। ব্দাপনি ছাড়া আনার হে মর কেউ নেই 
লা! 

পর । এই দেখ, এই দেখ, এ হেরেটা কি বলে দেখ? 
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কালী কালী_কালী--কালী ! কালী ছেন-কালী 
আছেন । চোখ ধুলে দিনের আলোয় দালাঙাপি__ 
লাফালাফি করে মাহুঘ এলিবে পড়ে, মাতাদাবি কাট।কাটি 
করে আর পারে না, চোখ বুছে গ। ঢেলে দে, চোখ 
বুক্ষলে অদ্ধকার__ঘুমোলে-_আব্‌ও অভ্ভকার। লেই 
আমার মা কানীর কোল। দুড়িরে ধাহ-_মাহব। হলে 
ছেধডো। আর মামা কেউ নেই ? কি কাণ? কালী 
ক্কালী, কালী কালী! 

স্মিত! ৷ আপনি কানীকে চেদেন__কালী আপনার 
আমি আপনাকে চিনেছি_-মাষাঘ আপনিই ব্ছেন। 
অহঙ্কাবের মূল্য আহার করতে গিয়ে আদার স্বামীকে 
ছায়ালাম__. 

পরম। কালী হলে অহস্কার নয় স্থমিত। ভাই_ 
অভিমান। 

স্থমিতা। না আমার অহস্কার । আমি তাকে থে নিষ্ঠুর 
কথা বলেছিলাম_তা মনে পড়লে আজও নিঝেকে 
আছি মাঞ্ছনা কৰতে পারি নে। 

পরম। কালী কালী বলে--ও কথাট। তুই ভুলে ঘা। 

স্থমিতা। তৃদব বললেই তে) ভোলা যায় ন! দাদু, 
ভুলিষে দেখার লোক চাই । লে মাসুহ আপনি। লে দিন 
রাতে তিনি চলে গেলেন টলতে উঙগতে ও ছুটে চলে গেলেন। 
সাইরেন বাজ; আমি অঞোন হয়ে গেলাম; ওর থেকে 
বাধা উঠে এসে দেখে শুনে ছাধায় হাত দিযে বদলেন। 
নিচুর আঘাত তার দইল ন1। মাথার শিরা ছিড়ে গেল। 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। তখনও বুঝতে পাহিনি। তিন 
মাল পর হাবা গেলেন। তখন বুঝলাম পৃথিবীতে আমি 
একা। কেট নেই বমার। বুঝতে পারলাম 
অহস্বাৱের বশে লে নিন থাকে নিঠুর আঘাত দিযে 
বের করে দিয়েছিলে আদার কতখানি ছুড়ে ছিল। 
পৃধিধী তেতো হয়ে গেল। দাদার চাইলেন শামি আবার 
বিয়ে করি। সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে এলাম 
এখালে। 

পম । তাই তো তোকে এত ভালবানি কালী বলে। 

স্থহিত।। সেই তো বলছি গাছ। নেদিন তুমি না 
ভাগবেলে দাহ পাশে দাড়ালে--এবান থেকেও আমাকে 
শানাতে হ’ত। গায়ের লোকের তো দোহ ছিল না। 


আশ্বিন ১৩৯১ ] ব্িভ্তাপন raw 


ময়লার বীজাণু থেকে লাইফৰয় মাখিয়ে এই 

প্রতিদিনই ছেলে" স্ব বীজাণু খুরে ফেলে 

মেয়েদের অসুখের প্রতিদিন তাদের রক্ষা 
সম্ভাবনা আছে স্করুন 


লাইফবয়ের “রক্ষাকারী 
ফেনা” ছেলেমেয়েদের 
্বাস্থাকে নিরাপদে 
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হালের প্রাণের ভুলালকে আছি নিুত অশঘাত মতা মুগে 
ঠেলে দিছেছি। বের করে দিয়েছি বাড়ী থেকে বোমার 
মুখে। ঝি কারে আমাকে তার! গ্রহণ হবে কথা 
বলবে? আদার মুখ দেববে! বিমলদ! জাতি ভাই, লে 
মুখ কিছিয়ে চলে গেল-_মধর ঠাকুরপো বললে-_এখানে তুমি 
কেন এল? গাছের লোক কেউ কিরে তাকালে না। দাদু 
তোমাকে আছ বুলে বলি-_সেছ্নি ডেবেছিল।দ--দাখি 
মহ । এজন দময় তুমি এলে। মাথা হাত দিছে বললে_ 
চত কি হ্বহিতা। আমি আাছি। 

পরম) (প্রা চদকিছব। উঠিলেন ) তাই বলেছি? 
কালী কালী ৷ পরম তাই বলেছে? না-ন/-না_ত। ঘদি 
হলে থাকে পরষ, তবে তার মৃতিচ্ছত্ হচেছে ! পরমের লাগা 
উচ্লেছে--আড:নে পুড়ে মতবে। পরনের নাক ঝেকেছে_- 

লক হাসে ৷ 
শ্রুনিতা। ১ হুল একট বলেছি আহি । আমি 
আছি বলেন নি আপনি-_বলেছিলেন__মা, কালী আছেন। 
হা কালী আশলার মাতার ভঙলা অশনি কযর়েন--আমি 
করেছিরাল আপনার ভরল!। 

পরম | বাডালি চাট, পাঁচালি । 

স্ম্মতা। তুল বললেন দাছ। আপনি কুল বল্লেন? 
আহি বাচালাম? 

পরম । জয় কালী বলে ঠিক বলেছিল ভাই-__পরম 
ডল এলছে-না কালী বাচালেন। কিন্তু চুপি চুলি একট! 
কথা বলি। জানিল তো--ম! নাহার ক্ষ্যাপা বাধার সঙ্গে 
ঝগড) করে ধাপের বাড়ী যাবার জন্যে কালী মুষ্টি ধ'রে 
ছিলেন-_-শিষকে শধ ক'রে বুকে চেপেছিলেন। আবার 
মাপের বাড়ী পিদে_ক্ষ্যাপার নিন্দে শুনে অভিমালেই__ 
গ্তেতযগ করেছিলেন । তাই তো আমি তোর মধ্যে তার 
নিল বেখতে পাই । তাই তো সেদিন ছেড়াদের বললাস 
_ ওরে চেড়ার়া-_অনরা-__বেছলা_তোর! কাকে ফেরা- 
[দ্িল ? পায়ে ঘর-_শারে ধর । ফিরিয়ে আন। শিবাকে 
শব করে যে শে কালী-_শবকে সেই আধার খ্যচিরে তুলে 
মার বরে। কালী হলে তাই তে) করেছিল ভাই তুই। 
লঙীব বদি নেই তবে তা কাজ হচ্ছে কি কনে? তার 
কর্দগ্গা শতধার! হয়ে দেশটাকে ছেয়ে দিলে কি কারে? 
থে নেই তার ৭1 








না. 
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নিনাস্তে শৃতলগে সহম্রবার চয় কেন? দদ্র কালী! তুই 
ভাই কালীর খেলা খেলছিন? 

সুমিত।। আপনি ন৷ খাকলে-দে-খেলাদ আমি 
দোয় পাব ন| দাহ, সাহ্বল। পাব না--স্থথ পাব লা। 
দিনের শেবে কাজের [ইসেবের সমঘ_হখল হাজার ভুলের 
কথা ছলে পড়ে তখন আপনি ন! থাকলে বলবে কে 

পরদ। আমি লগ ভাই--দে আমর কালী! 

সুমিত|। ছা! দাত্ব, আপনার কাণী আমাকে তো 
কগা বলে না, বলে আপনাকে । আপনি বলেন আমাকে। 

পরঘ। কালী বল এই ঠিক হলেছিল__পরম হল মা 
কালীর ঢেকো। ফালী বলে ফিস্‌ ফিদিয়ে পরম দে কথা 
নিষ্বে ঢাক বাঙায়। ছয় কালী ঠিক বলেছিল। 

সুমিত।। তাই হ'ল দাছু। আপনার কালীর কথা 
আপনি জানেন_আহি বুঝি না-জানি না, মানি ন। 
বল্লেও রাগ করেন না। কিন্ত তুল কর! মালিতে অণাস্তি 
যখন হ:--তখন আপনি এসে ঘখন বলেন_কলী বলে 
কু5পন্টো। নাই--তুপের বোঝ] দে ফেলে কালীর পায়ে। 
সুলগলে! কাল ঘিল্ফ্ল ঠিক ক'রে নে। তাতে দুঃখ পেলে 
ফণ্ট পেলে ভগ করিদ্‌ নে লক্ষ! করিস্‌ সে । তথন অশান্তি 
লতি)ই দূরে ধায়। মনে হল পাই । আবার বিগুণ ছেয়ে 
পথ চলি। 

পরম। বলব না? তাই থে হয়। তুই গল্প শুনিস 
নি? মহাকাগী লাধক ছোট গোপালের? এই তো 
কোতল ঘোযার রে! পাচ ভাই গোপালের ছোট তাই 
নন্দ গোপাল দাকালী ছাড়া কিছু রুঝত ন| আানত না। 
ব।জসভাছ মায়ের প্রদাদী কারণের নেশায় বুদ ছয়ে বলে 
ছলছিল। হঠাৎ রা! জিত্রপা করলে পণ্ডিত আল 
ভিছিটা কি বলতো? চতু্ঘবী কতঙ্গপ? পণ্ডিত বগলে 
চতুৰ্দশী ছেড়ে গেছে মহারাজ--এখন ভহি পূর্ণিমে। সকলে 
চথকে উঠগ। বগলে-_পূ্িমে কি? কৃষ্ণপক্ষে পূ্ণিমে? 
অনাবস্তে বল? এমন ক'রে জার সদ খেয়ো ন পণ্ডিত। 
পণ্ডিত চমকে উঠল । অনাবন্তে ? না পুণিঘে? পূণিষে 
বলেছি 7? তাহা কালী ছানেন। তীর ইচ্ছে। পুলিমে 
হদি বলে থাকি তো তিনিই দানেন। হবে পৃণিদে। 
উঠবে পূণিমেত্র চাদ। নিশ্চন্র উঠবে। কালী বলে। 
কালী কালী বে উঠেছিল মা নাৰি 
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এই সাপ ও বিশ্তস্ধ সাঝন রোঙক্গ ভালো করে 
গণে আপনার মুখে এক হুল ও ছটে উঠবে। 
ড়া রেপনের মতো কোনিল ও হুন্দর 
বউ সাবানের সুগন্ধি, সবে মতো 
ফেনা নত আর কিছু নেই।” বলল! চৌধুরী 
বলেন । “এতে আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ছয়ে খোলে আর আপনি এব হহক্ষণ" 

দাবী মি দুগ্ধ নিশ্চই পছল কঠংবন।” 
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হাতে কষ্কন তুলে ধরেছিলেন। লোকে দেখল অপকশ 
পলিমার চাজ্_এক চাদে একশ চালের উদব। তোরা 
মান্ি নে, আমিও পান্ভব না দেখাতে । তবে আছি তো 
মানি_তাই বলি। 
নরেন_হুনিতার ছোড়লাহ প্রবেশ 
অবরামো। লোহাকে পরিচ্ছ্ জনাৰ চি পরিস্ষ.ট ॥ মুখে চোখেও 
প্রচ্ছত কের প্রাপ 
গে ডাকিতে ডাক্ষিতেই বেশ করিল। 
নরেন। হবি! হি! ( ঘরে চুকিয়া পরমেশ্বরকে 
হচেখিয। )-_ আরে মিষ্টার €চ্চ-₹লিল কালীয় ছেলে-শিবের 
পোলা-পরন ঠাকুর-ইউ আর হিছার? 
স্ম। ছোড় শ-এ সব তুমি কি বলছ? 
লঙ্ন। (কখাওলি শুনিয়াই হাসিতে শুরু করিয়া 
ছিলেন ) এয়া গ্রাহয়ল-_মারডেল।স্‌ । কালী কালী কালী 
ফাকে কেলাদ। স্থমিত। ডাই রাগ করিল নে। 
২ রঙ্হাজ হয়ে উঠেছে। কি-কি? 
এড ফসিল কারীর ছেলে বিবের পোল1। বলিইাবি 
বল্চাতি ! 
ন! আপলি এখন ধুন তো পরঘ্ঠাকুর ৷ সুমির 
সঙ্গে আনার ছক্তযী কথা জাছে কটা) 
সূনি। লা। তোমার লঙ্গে আদার কোন কথা নেই 
ছোডল। তু্ি যার ছন্ে এলেছ সে আমি জানি। 
তোলার ল্চ। করে লা ছোডদা? তুমি জামার মার 
পেটের বড় ডা ॥ রণেনের কাছে টাকা খেক্ে-আছার 
কাছে এসে বিধবা বিযাহই নঘ চেয়ে প্রগতিনীলতা 
প্রমাণ করতে বলতে তোমার এতটুকু লজ্জা! করে ন) ছোড়- 
1 ছি! ছি! তোমাকে ছি! 
পয়ম। কালী কালী বলএন। কাণী কালী, কালী 
কালী। কালী বলে আনি এখন আলি ভাই হুহিত।! 
সুমি । আনুন দাদু, এ নঘ কথা আপনার শুনে কাজ 
নেই। আমার উপায় নেই--মামাফে শুনতে হন্ব। 
নয়েন। আছি রণেনের কথা বলতে আলি নি। 
আমার কিছু টাক] চাই । তারই হস্তে এসেছি আমি। 
স্থঙগি। টাকা আমার নেই । 
লর়েন॥ টাকা আমার চাইই | বাব! তোকে আমাদের 
লঙ্গে লমান ভাগ দিয়ে গেছে hat old Tyrant 
০০০০৪, দেড় লাখ টাকার পঞ্চাশহাজার ; আইন বল্‌ 
ধর্ম বল্_কোন [কিছু অনুদারেই সে তোর প্রাপ্য নয়। 
পঞ্চাশ ছাজার টাকা নিযে তুই ছিলি হিনি খেলছিল 
লেবারতল--করেছিপ ; যত সৰ ভাাগাবণড নিয়ে কাণ্ড- 








আতা ব্য 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 





কারখানা । আর ওই টাকার অর্চেক্ের আমি আধিকারী 
»২আছি টাকান্গ অভাবে কষ্ট পাব, এ হতে পারে ন!। 
স্মি॥ তা পারবে কেন? তুমি তোমা অংশের 
টাক! উড়িয়ে দিলে-_স্ুল বাহদ! করাতে, আমেদ কারে, 
বউ নিয়ে ইউরোপ গিয়ে হৈ_হৈ ক'রে। তা হ'তে 
পেরেছে । কলকাতার বাড়ী জমি সঘ ধিকিছে গেল 
তোমাদের ছুই ডাইছের বৃদ্ধির দোবে। ভা হ'তে পেরেছে। 
আছি পেধাধৰ্শ্থে বাবার দেওয়া টাক! খরচ করছি_ত 
হতে পারবে লাঁ। চমংকার যুক্তি তোমার । শোন ছোড়" 
দ।-_এ মৃষ্ঠি ধরলে-_এ গ্রামের ঘাড়ী_ছষি হা বাবা 
আমাকে দিয়ে গিরেছেন_বা ভাই বলে আদি তোমাকে 
থাকতে দিয়েছি ছেড়ে দিযেছি--ত।-দব ফেড়ে ন্যে 
নরেন। 1২০৮ N০, N০, আড়াই শো টাকা আজ 


আৰাৱ চাই, আই মাই হাড ইট। আমি তোকে শোধ 
দেব। আমি বলছি--শোধ দেব। 

সুমি । আছি দেখ না। 

নরেন। দিতে হবে। (স্থুমিতার হাত চাপিয়। ধরিল) 
আমি শুধু হাতে ফিরে হাব না। 

হুমি। ছোড় দ৷--হাত ছাড়। 

নরেন। টাকা দে আগে। 


স্থমি। ছোড় ৷! উঃ-উঃ ছোড় দা! 
নরেন। আমাদের টাকায় তুই-_-পেবান্নতনের নামে 
ওই ছোড়াুলোকে নিয়ে মাতামাতি করবি__কেলেক্কারি 
করবি--আর আছি 
পরমানন্ব পুনরায় প্রবেশ করিল 


পরম। কালী বলে হাত ছেড়ে দাও ছে ছোকরা! 
বলি শুনছ।? 
সলার পিছন দিকে জামা চাপিরা ধরিল 
নরেন। গেট আউট--ইউ_ওন্ড রাস্বেল_ 


পর দোজা হইয়। ধাড়াই মরেনের মাবার লক্বা চল চাপি বরিল। 
ভান হাতের লাঠি উঠাইল। 
_পদ্বম। কালী বলে আদাকে আর দক্ষযক্জ নাশ 
করাসনে নরেন। এ লাঠি তরিশূলের চেয়ে সাংঘাতিক) 
ত্রিণূলে গল! থেকে মূতুটা কেটে, গিছেছিল-_-এতে ভিন 
কাট! হরে ঘাবে। গাধার সুগ্ুও আর বলানো ঘাবে না। 
ওরে এ বুড়ো হাড়ে এখনও তোর চে্ে অনেক বেশী জোর 
আছেরে পাকাটি ছোড়া। আর-_আ 7 কালী বলে 
আদ! 
চাদিয়া-লইয| গেল 
ক্রমশঃ 





পরিচালিকা_ কল্যাণবাদিনী 


নারী ও সমাজ 


শ্রীমতী অদ্ুজবালা দেবী 


প্রাচীন ভারতে আধ্যরা রমটীফো॥ সম্মান কর্তেন। ঠাঘের যতে, রেল 
ছিল পুরুষের সমকক্ষ । আদিম অধিবাদীদের, প্রভাব খপন আধ) 
সাজের ওপর প্রভাবান্ধিত খোলো, ভগ্ন স্বীলোকের মর্যাদা ক্র 
করার দিকেই সমাঘপতিদের নগর পড়লো । কলে হকু হোলো প্র 
বয়সেই দেরের বিয়ে দেওয়া । দন্দ তার গ:ছিহার নি্েশ দিলেন 
"ছেলেবেলার মেয়ের) (পিঠার বশে, যৌবনে স্বামীর বশে, স্বামীর বেছ' 
ত্যাগের পর পুত্রের কলে খাক্ষে_কিঝ। কখনও স্বাধীন ভাবে জবস্থাস 
কর্ৰে ন) । স্াখীর অনৃদতি তিএ ব্রত ও উপযাস নেই) কেবল পতি- 
সেবায় দ্বারাই প্রীলোক গে পন কর্তে পায়ে।' মনুদংহিতাকে 
লর্ষদ করলেন প্রবন্ধ প্রার্ঠুকারেরা, বরাক্ষণরাও এই মত প্রকাশ 
কর্লেন। বৈদিকনূগে দেয়েরা দে ল্যান পেয়েছিলেন কেই ঠা নীচে 
নেমে এলো, পৌ্াশিকমূগেই আলশ্থান ও অবতার প্রারে নারীর বান 
দেখা গেল, আর বৌদ্ধ ঘুগে সেয়েবে সন্মান ও দৰিকা হহলাংশে হীন 
করা ছোলো। স্ত্রীলোকদের এপর যৌত্ধদের কাহার অতি কঠোর । 
শ্ীলোক নন্বস্ধে বৌদ্ধ র্টে বলা হছে নারী জপবিত্রতার আধার । 
জব দাংপারৃত আহিপূপ্র বে প্রচ সাক্ষাৎ পাপ, মিধ্যাবািতা, 
আহগ্বার. বাধ ও দৃতযুর প্রচক্ষ দৃষ্ঠি_' দাতক-এ এই নীতির 
লোক দমাজে প্রচার করে ারতিকগের হতে ক্ষতি করেছে,__আার 
যৌদ্ধযাদ বন্ুদরণ করেই ভারতবর্ম উ্তরোৱর হনব) ছে শেখে 
বিষেগীর। পঙগালত ছিল প্রা হাজার বছর ধরে। প্রাচীন বৈথিক 
সভ্যতাকে শেষ কয়ে দিয়ে গেছে পৌযাপিক বুল মার বৌদ্ধ ঘুগ। বৃদ্ধবেষ 
অনিদ্জাসবেই প্রীলোকদের তিন্দুটীহেণীতুর করেছিলেন, আর এই লব 
জিকুপীর নৈতিক চরিআ নষ্ট হয়েছিল তিলের ঘ্বা৷৷-এটাই দবচেরে 
আাশ্চধ্যের বিবয়। বৌদ্ধধর্ম লন্ত ভারতে প্রচারিত ছওয়াব, বৌদ্ধ 
বরের বোগতি হোলো । যোদ্ধ ধিক পয়জিত করে বিনি নৰা 
হিসুবন্থের প্রতি "কর্লেৰ "নেই শন্তরাচাহাও বৌদ্ধ প্রতাৰ থেকে দূর 
হোতে পারবেন না। তিনিও গারগ্্য ছীবন বিষ কর্বার পক্ষে 
ছিলেন। বল্লেন লগ, জগৎ দি কলি ধুগে সন্রাদ 
বর্জনীয়, লাস্মো এই বিদেশ লঙখন করে (তিনি বিভিন্ন ল্যান সম্প্রধার 
শী বরে গেলেন, হেয়েরাও গার্স্বা জীবন অবল্কন করে হী হোডে 
পারুলো না। কত্রশান্থে নাকে উচ্চ জাদন দেও হয়েছে। শুরুএকরণে 


বলা হয়েছে ীলোকের কাছে লীক্ষী নিলে দিবে সিদ্ধি লাশ হয়, নার 
দায়ের কাছে নিলে বহু গুণ উচ্চ কল লা হয়ে অধযান্ক্ষেতে নিপিষ্টস্থান 
অধিকার করা ঘায়। পরবর্তীকালে বোগধমের সধো একটি সম্প্রনাত 
উক্ত সাধনা হুর করে স্বীলোককে পক্ষির প্রচীকরূণে অর্চনা সার্ট 
কর্ল। জামাছের বেশে ইরবীল/দনা গু কফুৰারী-পূঞ্গ তঞোক 
সাধনার অঙ্গ । বেছে ও ত:্রে নাীদেৰৱাকে হচ্চন। কর] ও নাযীকে 
লাৰনার পুরোভাগে স্থান নেওগার নি:েশ দেখা ধার্। অধম-ঘাড়ৃগা, 
ভক্ষমাল| ও পাঃঙ্গী ফরদাধরে কে বশি্ ও নন্দলালের লক্ষে বিবাহহতরে 
মিলিত হয়ে পয মাক) হয়েছিলেন। তয়োরু শৈব বিধানে জাতি 
কুলের প্রয়োজন হয না। এ বিবাহে দ্বীপে ৫াকে প্র) ক?! হয় ঠার 
থান বৈদিক বিবাছের বীর প্যায । শৈৰ বিবাছে ব্যস ও জাতির ধিগার 
ঘরকার ভব না। কেবল দলও! না চর এবং সর্তক! না ছয়, ঠাকেই 
শিবের আতা কলে শকিরপে গ্রহণ কর! পেতে প্যরে-_ছানির্বাণভ্রে 
এই কথাই বলা ধকগেছে। 

হয হর্দের প্রচলন বর্তমানে গ্রাদ পাওয়ায় শৈহ বিবাহ অলচুখ 
হয়ে পচে । এক দরে এর বিশেদ প্রাদগ। ছিল । এই নত অনুলারে 
হি্ৰুয় পক্ষে দক বর্ণের স্বী, এমন কি তিন নারীকে পর্বীরূপে গ্রহণ 
করার নির্দেশ ছাছে। বৈফফদের ক$7 বহনের বিবাছে বর্ণের বিচার 
নেই । প্রথম বাহীরা3 পেশোগা নিছাবকল্তা হ্যানীফে বিদাহ ফরেন, 
আর তিনি গার গর্চছাতপুঞজ ওসমান বাহাডুরের উপনযন সংস্কারের চেষ্ট। 
করেছিলেন। ফালাপাহাড় দুলান্রীকে বিবাহ কর্বার লঙগে দুপলঘান 
হলনি। ছাতিগঠলে রক্র-সংদিশ্রণ হিশেদ শ্রয়োদবীর | হকের 
দিশ্রপের পক্ষ এখন অনেকটা ব।ছত হয়েছে (কত্ত প্রাচীনকালে তা ছিপ 
ও প্ৰতি পুরাণাদি পাঠে জানা বায হে, অতীতকালে বিশ্ুর মিলন 
ছয়ে পেকে, আর তখন মিশ্রণের পন অপেক্ষাকৃচ প্রশনথ ছ্বিল । অহা 
ভারতের অন্ুশাঙন পর্বে বাসর! পাই ছাড় দোষে শুঞ্রার পুত অব্রাক্মণ 
ৰ৷ শূহ ধহে কিন্তু অপর তিন কর্ণে রাও ব্রাহ্ষণের পুত্র ব্রাহ্মণ হবে। 
আক্ষতীতে জাত ব্রাহ্ষণের পুত্র বে ঝাক্ছণ তাতে লন্দেছ নেই, ক্ষত্রিয় 
বৈশ্তে জাত ও সেইরূপ ব্রাহ্মৎ । থে ঝলাল-রচিত কোলিক্- 
বাগপ্াশে বাঙ্গালীর দয এখনও জড়তরত হয়ে রয়েছে. তার ঈতিছাল 
আহুলত্বাদ কহুলে থেখা। যার ছে, তাও অহিিশ্র অয়। ওবখবিনাখ নামে 


ty 
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বৈচ্কি ব্রাহ্ষৎ ঠাত ক্ষরিাজাতীয়া শী বিয়ে ভিএংলিতে 
2ল। উাের পল্বান লাদন্ট দেন বক্ষক্ষতর । কিয় ও 





পলাবাদ কর্‌ 
হৈ কক্ষ ক্ষভকে কুলীন জান 
শাহের মেয়েকে বিয়ে কৰে বৈক্ধ জাতিতে মিলিত হকে যাল। ওয় 
শু হেমন্ত নেমও বৈস্য ক্যা বিব্যহ করেন। হেদস্ের পুত বি সেম 
শৌড়াধিপতি চল গেলে শুর প্রচাবতীকে বিবে করেন ॥ তারই পু 
রাজাবিহা্। দয়াল সেন। এখনও অনেকে বলালকে তর্ক কলেন ২ 
শংলার নারীর শা হজ্জ ছোলো যেদিন কৃমসর) বহ নারীকে বিবাহ 
কর কোন হরির না) নিযে পিত্রালয়ে ফেলে রাখতে জারন্ত কর্লেন। 
ারতবগে। ছখো বাংলার মেছেরাই লবছেরে নিখ্যাতন তোগ করে 
আলছে। এপানেই পশগ্রহার ঘই:শাসন সাজের রক্ত শোষণ করে। 
আখ নৈতিক বিপারের হাল ধর্বমানে ছে দৰ হেয়ে তাকী 
করা হা ₹ পে ঘাটে চলে ও দুল কলেজে পড়ে, তাম্বেচ ওপর 
শুলদের পশ্ররৃশ্বিসস্পত মনাথবিয় পরিচয় পাওয়া থাঃ। আনেকের 
প্র ব্সম্বনা করা হ? = ঈীলতাহানিও চেষ্টা করতে দেগা বাক 
এট অহা শের নিব । আমাদের দেশে বেসন আজ বরসে বিবাহ 
গ্লেন চীতি আাছে। রাশিরাতেও এই কষ নীতি আজও অনু্থত হয়ে 
মাকে: জনেও কত দেয়ের লতেযে! | বরের দমধোই বিয়ে 
হয়ে লাক ! আনেক পুকখ কুঁড়ির পরে অনিবাছিত মাকে শশা 
যোখ ঝরেও। গেশাছে ব্যাধ বা ংক্রধুগ এইভাবে নাল) বিবাছের 
তেলে রোধ বা বাছত করছে পারেনি। পঁচিশ বন্ধর বরলের 
দৰিবাছি গুহ বৰ৷ রঙ রুবীয় সহজে কানাকানি পাই করে। 
“ত চষে রাশিয়া বহ বেয়ে বিধবা হয়েছে। ওদের ফেশের মেয়েরা 
আন কপিক্ষিঠাদে। শিক্ষিত করে তুল্যার চে) করে, আমাদের 
জেল সে ক্ষন কিচু নেট । ছে পরিণত দললস্টলত ও লি আারী- 
জীন পিঠ চালের বদি শ্াতাবিক কর্ণুধারাষ্ ধক্িড লা করা হয় তা 
যো মানুষের তা তার ঈতিজাল দশ ৪৭ ভরতগতিতে অগ্রসর হোত 
পায়ে; থিক দিয়ে শিয়া অনেকখানি এসির গেছে) ওষানে 
শামাহের লেশের মঠ শুটিধাদের শি্ভীবিকার বালাট নেই, কারণ মেরে 
পুরুষ ছেলেবেলা দেকেট এমন ভাবে দাবুব হয় খে তাহের সৌনপ্রবুতি 
লাহনের পেট বাকে, চারিত্রিক উদ্জ'ঘলা। প্রকাশ পাছ না।' ওরা 
অনেকে বিধবা চয়েয়ে বটে. (কিন্ত খাসী বিযোগের পর ছিতী্ধার বিবাহ 
করেছি এরপ সংগা বে । বহু গুহতী বৈধব্য হত্রণা তোগ করে আজও 
কিনি) ৷ জাপানী জন্ততি দেশে সত মুদ্ধের লে করেকটি সিগারেটের 
ভস্মে বেসন দ্ধ মারী দেযিক গুচিতাকে পুরে করেছে, রাশিয়ার সে রস 
খা দানি। উংলও এখনও দ:রক্ষনীল হনোবৃকিকে পরিত্যাগ 
করেনি, হাকিন প্রকৃতি কেশে বাক্তিচার উন্ভরোবর বৃদ্ধি পাছ | চৈনিক 
অন সংস্বারধশ্থী ছোলেও্ড এশনও সে প্রাচা গান্বায়াকে বর্জন করে উঠতে 
পারেনি। বিশ্বের বিডিত্র তরী লসাজেঃ জীবন) পর্যাজ্েচন কুলে 
ছেগা হার, আাম্যদের দেশের নারীদের মনত বলবার পৃথিবীতে [বিগ 





বললেও অনুষ্তি ছয় ন। ৷ ব্যাদাদের দেশে নামীকে এগবও পূর্ণভাষে সমান 





[ ৪২" বৰ, ১দ খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা! 





ব্য জবিকার দেওয়া অনুত ছল সা, কলে লমাজবরদ্মপত ছয়ে পর়েতে। 
অন্দরাধ প্রধার উচ্ছেদ লাহব হছে হটে, কিন্ত বাংল ক্যাৰিক্যতণ পণ- 
প্র, তর ও সাষাছিক তার বৈবাহ্কসুত্রে গঠিত বানলাত। কিছুর ঘুর 
হয়নি; দনাৱেঃ ওপর এই লব কুপ্রধা জগন্থল লাখরের মত চেপে ধসে 
আছে অর্থনৈতিক দঞটও বিপর্ধারের কলে বহ নারী হাদী কতৃক 
পরিভাক ছয়ে জীবমধাজার পথ জন্কচারাচ্ছে্র দেখছে । বত লরকারী 
জক্ষল বাছে যেখানে এখনও দেয়েছের কোন স্বান মেই, আরও 
একটা গস হয়ে ধাড়িযেছে স্বাধী শ্রী উেই চাকুরী করতে চলে দেলে 
ছোট ধোট যেযের। কা কাছে শাকখেঁ_ এমন অনেক ছেলে না ছেয়ে 
আছে হারা একক, শিতাছাতা উরে কর্ণক্ষেত্র.গেলে তার পক্ষে একা 
বাদ্যায থাকা| জদন্তধধ_ তার অবস্থানের শিব চিনা কদুযার হত। অন্যান 
স্বাধীন ছেপে নাল প্রতিষ্ঠান বাছে বেদামে পিতাছাতা কর্মক্ষেত্রে বাবার 
পসমরে ফেলেছেছেছের রেপে বাদ, বাড়ী ফেরযার পে নিয়ে আলেম, 
এখানে সেরূপ হাবস্থা নেট । এ (হৰয় রাষ্ট চেতমার আবশ্যক । চাকুরীর 
ক্ষেত্রে কত মেছেকে উপরওয়ালার মসস্ব্ীর জন্যে দৈছিক গুচিতাতে পান্ত 
নষ্ট কৰতে হয, তার লাংখা। ক'জন করে, তার প্রচীকারের জন্তেইট বা 
কাজল চিন্তা কারে! এমন বয় স্বামী আছে দানের অত।[চায়ে আর্জনিত 
ছয়ে এবং বাধা তাদূদক ইা্গতে যর জারীকে স্বাদীর হুলড অর্খোপার্চ্দ ও 
জগে সংঙার হাত্রা নির্ব্মাহ করবার জন্তে দ্রী হয়ে থাকৃতে দয । 
ব্ৰেদ্থার নানী ব্যতিচারিলী হয়, এই দনতধাদ অতান্ত অমাবক। স্তর 
যরীও শালীবতার দিকে নারীর সঙ্াগ দৃষ্ঠ আছে, কিন্তু ঘটনাচক্রে 
তার বৈত্ধিক অধ্যপচন বোলে বুক,তে ছলে সেটা তাও ক্ৰেচ্বাকৃত 
নয যায়ে ঠেকে । তত্রশান্ বলে লারী কখন অশুচি হয় না, কেনম! সে 
পরি ব্ররপিনী। কিন্তু ভারতবঙ নৰন জধ:পত্নর পথে চল্তে গরু 
করলে! তপন খেকেই নারী ওপা। দে লাস হু দ্বোলে জাজ ও) 
সমাপ্তির মধ) এলো দ! । ঘোটর বিষ্ারীঘের মধে| অনেকে বর মামীকে 
কি অদ্ুত ভাবেই ন! রাশ! খেকে তুলে নিয়ে বাড়ীতে পৌঁচিয়ে দিয়ে 
বাবার আখাল দিয়ে প্রনৃদ্ধ কয়েন ও প্রনৃত্তি চরিতাখ কয়েদ--এ দক্ষ 
ক'জন বা দন্ধান রাগে? ক'জনই বা দেখেছে লিনেগা চল পেকে পথ 
ছেটে বাড়ী ফেরা গুত্রমহিলার পশ্চাহ্‌ জনুদঃণ করে তার দাড়ী পর্যন্ত 
আস্তে দূৰক, প্রৌঢ় এদদ কি বৃদ্ধ লম্পটকে-_দছিলাটাও মাদার প্রবেশ 
করলেন, লম্পটও ঘরজায় গোড়ার একটু ঘোরাদুরি কনর উপরের 
বারান্দার ব্বিকে তাকিয়ে দীর্ঘস্বাদ ক্ষেল্তে ফেল্তে চলে গেল, এরাপ 
দুটা কলিকাত| লহরে বিন ছপুঞে ট্তরোৱর বৃদ্ধি পাদে।। দিবদানিবাদ 
প্রচলন বর্তমানে ছেখা বার না, কারণ বিষবাকে অহ করতে স্ত্রী মিয়োগ 
হ্যা লঃও কোন হিপরীক পূরুণ সশাত হয় সাং ত্রেখ বা গালোৰাদা 
শব প্রয়োগ করা হয় দৈহিক লতোগ লালদ্যঃ, আকাঙ্ছণ নিযৃতির 
পর পরিণাম ভরাবহ ছয়ে কঠে। তপন প্রেমিকার হর্গাতির সীমা বাকে 
আ। এবেশের লোক শুবু ব্ণগোরা নয়, বর্ণপাসলও বটে তাই 
হম্মরীঘের ওপাহ থাকে অদংগ্য ক্রর্ধিয জন্পটেও লোলুপ দৃষ্ী, আর 
কুৎলিত রী ওপর থাকে তায স্বার্গী, বদন ও পরিবারকর্গের বিব- 
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দৃষ্টি । যেখানে শিক্ষিত কৃৎলিতা ছেরে স্বামী ংদারে বা শ্বাদী॥ 
কাছে সমাদর পেয়েছে সেগানে বৃশতে হবে স্বাখের জাস্ট - কেননা 
[শিক্ষতার অর্ধোপার্জীনের আলে স্বামীর মেদডীতি হোতে পাতে স্মা॥ 
লংলার ১লবে শালো । দেরেযাই ছেয়েছের শঞ্র, বিশেষত: আলাবের 
ছেপে। এই ভাবটা ল হছে সিল সমাজের পাং্পহিক দলবদ্ধ! 
ও লতি চয়, তা হোলে এদেশের ছে. আসন পূৰ উন্তত ও ভানী 
সংশধররাও মানুদের মত ছাগু হবে লে বিয়ে কোন গন্দেহ নেই_এ 
বিয়ে রাষ্টুগালকদের অবচিত হও] অবগাক । 








ৰয়ন শিল্প 


শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
মোড়া সুখ প্যাটার্ন 
{ ছু’ রঙা উল দরকার) 
(১৯ ঘরে) 


১) শসৌছা-১ দাদা, ১ কালো, ১৭ সাদা। 
২। উপ্ট/--১৯ সাদা, ২ কালো) ১ সাদা । 








৩। ১ সা, ৩ কা, ৮ সা, ২ কা, ৭ সা। 

৪। 9 সা, ৩ কা, ৮ সাঃ ৩ কা, ১ সা। 

৭) লোড।_-১ সা, ৩ কা, * সা, ৩ কা, ১ সা ২ কা, 
২ সা। 

৬।  উন্টা--২ দা, ৩ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ৩কা, 
৪ লা, ৩ কা ১ সা। 

৭1 সোজা--১ লা, ৪ কা, ২ সা, ৭ কা ১ সা, ৩ কা, 
৩সা। 

৮। উপ্ট/--৩ দা, ২ কা, ১ সা, ১ কা, ১ দা, ৫ কা, 
১ সাঃ ৪ ক, ১সা। 


৯। সোদা-_১ দা, এ কা, ১ লা, ৩ কা, ১ সা, ৩ কা, 
১ সা, ১ কা, ৩ লা। 

উল্ট]--9 লা, € কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ৬ কা, 
>লা। 

দোজা১ সা, ৭ কা, ১ সহ কা,* দা। 
উল্টা: সা, ৬ কা, ১ লা, ৬ কা, ১ সা। 
লসোজা--১ লা, ৭ কা, ১ স।,২ কা, ২ সাচ ২ কা, 
চ্লা। 





সেক্কেচ্ছেফস কিচ্ছা 








উপ্টা-_৬ সা) + কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা৪ কা, 








১দা। 
১৫7 সোজা->১ সা) ও কা, ১ ল২ কা, ১ সা, ৩ 
ন্সা। 
১৬) উপ্ট/--৮ সা, ১ কা, ১ লা, এ কা, ১ দা, ৩ কা, 
্লা। 
১৭) লোজা _৫ স1,২ কা, ১ সা, ২ কা, ঈলা। 
১০৪ উল্টা--৮ দা, ২ কা, ২ দা, ২ কা, ৫ লা। 
১৯৪ লোজ।-৩ লা, ১ কা, তলা, ১ কা, ৮ সা। 
শুট স্যাটার্ন 
(ছু রঙা উল দরকার) 
(৪৯ ধৰে) 


১৯॥ পোড1--£ ধর লাদা, ৮ কালো, ১৯ লাদা,৮ কালো, 

+ লাদা। 

উল্যা লা, ১ কা, ১ স ১ কা, ১ সাত ১ কা, 

১ দা, ১ কা, ১৮ সা, ১ কা, ১ লা, ১ কা, ১ লা, 

১ কা ৯ সা, ১ কাচ ৫ সা। 

৩। মোদ1-& লা, ১ ক, ১ সা, ১ কা ১ সা, ১ কা, 
১ সা, ১ কা, ১: সা, ১ কা, ১ দা, ১ কা, ১ লা, 
১ কা, ১ লা ১ কা, 1 স। 





৪) ২য় লাইনের মত। 

॥ ও লাইনের মড। 

৬॥ উল্ট/-? সাচ = কা, ১২ সাঃ কাত সা। 

৭। লোগা_৬৯ লাইনের মত তবে কিন্তু ইল 


বদলাবেন । 
উপ্টা-_ধ সা, ১৭ কা, ১২ লা ১০ কা, « স)। 
৯) সোজা__তবে উল বছজানর নিন্ম ৮ঘ লাইনের মত ॥ 


১০) উল্টা ও সা, ৮ বব > দা, ২ কা, ১২ সাঃ ৰ কা 
৯ সাত কাও সা 

১১। লোজা__£ গা, ৭ ক, ১ সা, ৩ কা, ১০ সা, ৩ কা, 
১ লা, ৭ কা, ৫ না। 

১২। উপ্টা-৬ লা, + কা, ২ লট ও কা, ৮ 1, ৪ কা, 
২ সা, কা, লা। 

১৩। লোজা-" লা, ৩ কা, ৩ লা, ১ ঝা? ১ লা, ২ কা, 


৮ সা ২ কা। ১ সা, ১ কা” ৩ লা, ৩ কা, ৭ দ।। 
১০। উল্টাঁ১৩ লা ২ ক) ১২ সা, ২ কা, ১৩ ন।। 
এই প্যাটার্ন ছুটি সোহেটারের বর্ডারে ছিলে চনংকার 





চন্দন গুপ্ত 
ব্বপ্াপ্রবন্ে চিহাডিলেতাদের দ্বার! চিত্রে ধূদপান দেখাল 
আইন করিং] লিঙ্ক করার চেষ্টা চলিতেছে। দম্প্রতি 
কোন একটি হিন্দী চিত্র হইতে অপ্রাপ্তবয়স্ক চিত্রা ভিনেতার 
ধৃহলানের দৃশ্বটি বা? দেয়া হইয়াছে । কুমড্যাস বঙ্ছন 
কহিয়া সুকতিসম্প্ত চিত্র নির্্ধাণ করিতে পারিলে দতাই 
লেশ, জাতি ৪ দদাডের প্রহুত কল্যাণ সাধিত ছইবে। 
লেসর হোহ এপিকে গৃহিপাত করা আমর অডিনন্দিত 








কতা সম্ভব না আবেদমকারিণীদের বকধা অচুমারে কার্য 
করিতে গেলে আবে অধিক ক্ষমতার প্রদ্থোজন। লোফ- 
আভাত লড্োবা দমাদের কল্যাণে জন্য লে ক্ষমতা 
গভর্ণমেপ্টকে অর্পণ করিতে পারেন। 
. তি হু 
বন্ধের চিত্র-প্রযোজঙ্ক, পরিবেশক ও প্রদর্শকদংস্থা 
একযোগে স্থির করিঘাছেন বে, ঘতঃলর তাহার! আর কোন 
ভারতীপ্ঘ ছবি পাকিস্থানে পাঠাইবেন ন! এবং পাকিস্থান 
হইতে আগত কোন চিত্রের প্রদর্শনও করিবেন ন!॥ 
পাকিস্থান সরকারের যুক্তিহীন বাণিজানীতির ফলেই বন্ধের 
চিনির এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে বাধা হইয়াছেন 1 
+ 
গত ভাগারী হইতে ছুন পরীস্ব ছন্ন মাসে থে 
নকল ছবি দৃক্তিণ।ভ করিছাছে তাহার মধ্যে বাঙ্গাল! 
ছবির সংখ্যাই অধিক্ত। 
ইতিপূর্বে ১৪৪৮ লালে 
প্রথম ছগ্ন মালে বাংলা 
মুক্িগ্রাপ্ত ছবির সংগ্যা 
ছিল-_-১৬, ১৯৪৯ সালে 
ছিল-_-১৯, ১০৪ লালে 
ছিল_-২৩, ১:৫১ লালে 
ছিল--২7, ১৪৫২ লালে 
চিল-_-২৬, ১৪৩ লালে 
ছিল-২৪ এবং বর্তমান 
বর্ষে ছ ই রা ছে-_২৭। 
আশার কখা এই 
যে, অধিকাংশ ছবিই এ 
বছর দর্শকদের চিত্তদরয়ে 
সমর্থ হইঘাছে। বর্তমানে 
কলিকাতার ১২টী 
ই ডি€তে $৩খানি ছবি 
তোলার কাজ চলিয়াছে। 


শয়তগ্রর মদ: এই সোড়ট॥ একটি আবেগন বক্ষে ভীষন ও বোড়ইক্ুপে হবি বিশ্ব ও দীপ্তি রায় . ঘা . 


কিছুদিন পৃর্্মে দিচীর তের হাজার নহিলাত় স্বাক্ষবিত 
এক স্মারকলিপি প্রদান-ম্ীর নিকট পাঠান হত । উক্ত 
লিপিতে চলচ্চিযে দুনীতি রোধ কয়ার ডন প্রধান দস্্ীকে 
অনুরোধ কয়া হইছাছিল। সম্প্রতি দিল্লীর লোকল চায়ে 
৷ এন, এন, দাস এতমপম্পর্কে এক প্রশ্র উত্থাপন কবেন। 
তথা ও বেতার বিভাগের মন্ত্রী উত্তরদান প্রদঙ্গে বলেন__ 
মহিলাদের আহেদল যুক্ষিমূলক সন্দেহ নাই । কিন্ত 
সংবিধানের সারা ব্দদযান্রী গভর্ঘেন্টেহ পক্ষে দহস। কিছু 


খ্যাতনাছা হৃতাশিল্পী রিতু বন্ধন সম্প্রতি বোদ্বাই-এ 
পরলোকগহন করিচাছেন। প্রবঞ্ছন নৃত)শিলে বিশেষ 
বৈশিষ্টা প্রদর্শন করিচছাছিলেন। কিছুকাল পূর্কো তিনি 
খোশ ই-ও লৃত)শিল্পের - স্থল গ্রতিঠ। করেন। তিনি 
বোস্বাট-এ চিশিললী-ানে অত্যন্ত দন প্রি ছিলেন। 

গত ২শে আগষ্ট যুধহার পশ্চিমধঙ্ের মুধ/দস্রী ড|: 
বিশানচঙ্ছ হাতের সভাপতিত্বে ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 


৫১০ 


০০০ 


/ জ|শ্বিন_ ১০৯১ ] হ্িভক্কা নন >> 





পশৰিক্ষযিযী হলেন আমি বেশ ফিটফাট চি জামার করালো দে) আছনকই 


খাফি। তার কারণ দা সানলাইট ) ট লৰ চেপে চমৎকার দেখাযর। গানলাটটি 
স্াৰান দিয়ে আমার ফট হগৰপে সাথ! দিবে কাচার জন্য আবার যন করব 

কারে কেচে দেন। সানলাইটের ফেহন ককবকে থাকে দেখুব। দা লেন 

শু.পাকার সরের দত ফেনা ইতর লানলাই দিয়ে কাচলে কাপফ্‌-চো পড় 








বিজ্ঞাপনঘাতাদিগকে পজ লিখিবার সম অপূর্ব স্তারভবর্থের উল্লেখ করিতেন 


০ ্ান্যজ্ঞ নী 


লা পল পাশ শল 





[ ৪২শ বৰ, ১দ খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 





এহন নাউজেও দ্বিশততঘ  আঠিনছের শাক উৎদব গঠনে তাহাদের উদ্ন্ত কর! হার) দেশের সাংস্কৃতিক 
অন্র্জিত হইয়া গিহাে । অম্ভধাজার পড্িকার সম্পাদক বৈশিষ্টা কেমন সবন্দরভাবে প্রকাশ কথা ঘা ভাছা 


স্টার বিছেটারে হভিলীত শ্রাসলী 
নাটকের বিশহত্দ জবর 
জন আগত উৎলহের সভাপতি 
পনি হে সুজ হা: 
ন্বধানচ রা ভামণ ক্তেকেন। 
লাশে জীযুদারকাশি খোষ, 
দসো চীশ্মোরন দুগোপাধ্যাছ, 
ছবীরেতনায়াছণ রায়, 
ভিফ্মু্াগপ নৃশোপাধাক। চা: 
চেষেশ্র নাদ শাপওুপ্, 
ইলোইকনাৰ জপ প্রসিদ্ধ 
নাটক? চিশটীপ্রনাঘ পেন 
পশ্চাতে ছিন্ন 
হট লা বায, 
চত পাঙ্গুলী 









বিযুক কৃহাইসাশ্ি ঘোহ অনুষ্ানে প্রদান অতিথির আসন বাঙ্গালা অভিনেতা সদাদের উচিত অগ্রান্ত দেশকে 
গ্রহণ করেল | বহ খাতনান। কবি, সাহিতি]ক, লাংবাছিক, নাট্যাভিনয্ের ছাতা দ্েখান। প্রধান অতিথি সু 


লাটাকার এ নাইযামোনীগণের বিপুল সথাবেশে অনুষ্ঠান 
ত হয় । এতদুপলক্ষে টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী 
শ্রযু্ষ ললাকুমান হি পঠিচালক, নাটাজার, গীতিকার, 
মা পিপনিজেশক, হকার ও একের শিল্পীদের এবং 
সদন নেশখা কম্সিদের পুর? ত করেন । এই সকল উপহার 
হাঃ বাচ স্বহস্তে হিতয়প করেন। 'শ্রামলী'র প্রযোজক 
হ্রগলিলুনার মিডের পক্ষে পরিচালক জীঘামিনী মিত্র ডাঃ 
রামের পরিমিত পলিএ-ক্রিনিকের সাহাব্যার্থে ১০৯১৯ 
ডাঃ বায়ের হস্তে ৪৭০১২প্রাহনপীড়িত দুস্থগপেংসাহাধ্যার্থে 
‘পিক সাহাহা ভাণ্ডারে' ইমু তৃষারকাস্থি থোবের হস্তে 
পুন কক্েন। অবিচ্ছিন্ন দুইশত হলীব]াপী অভিনয়ের 
গৌরব ভর্চ্চন করায় ডাঃ রাহ “স্রামগী'র অভিনেকধর্গকে 
অভিনন্দন জালা) বগেন--“৩ই শিল্পীর। বিডি ভূমিকার 
সআন্তবনিচিত অন্রহাণী অন্থভব কত্রিতে পারিগ্াছেন। 
শ্রতোকটি চরিত প্রতিপান্য বিষকের ব্য প্রধেশ করিতে 
পারিক্লাছেন ॥ এট কারণেই তাহাদের ভিন দর্শকজনের 
কাছে চিত্তপ্তয়ী হটবাছে। সনাদের সকল খায়ুবকেও ঠিক 
এষ্ট ভাবেই ছন্মীয়-পরিজন ও প্রতিবেইদের ছুঃখ-বেগনাকে 
ভালভাবে বুকিতে হষ্টবে॥ তবেই দেশ, ছাতি ও 
লঙগাকের ঝলাণ সন্রয ৷ নাট্যাছিনয়েন দানা দেশের অজ্ঞ 
নিরক্ষর মাছদের চি পহছেই আক্ণ করাধায়। দেশ 








জেমিবীয় 'বহৎ(দন হয়ে' চিজে সকার 


ক্যশ্িন--১০৬১] 





তুথারক।দ্ি ঘোষ তাঁহার ভাঙণে বলেন 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে ‘শ্ুাদশী’র দুইশত রছনীপ্র 
অভিনয় এক অডিনব ঝাপার এবং 
ইহ। দার! প্রধোদক, পরিচালক, নাট/ কার 
৪ অভিনেহৃধগের কৃতিত্বের কথাই বিশেষ 
ভাবে কীঠিত হইতেছে” অনুষ্ঠানে 
রাঞ্জারাও ্রণুকত দীরেন্রনায়াঘ়ণ বায় .ও 
নাটাকার শ্রীযুক্ত শচীশ্রনাথ দেনন্তপ্ধ 
বকৃতা করেন। 
. . . 

বাজ পিক্চার্দ-এর পর্রিবেশনায় 
জেমিনীর বহ প্রতীক্ষিত চিত্র ‘যহুং দিন 
হচ্ছে সম্প্রতি কলিকাত। বিশিষ্টচিত্র-গৃহে 
মুকিলাভ করিাছে॥ েমিনীর অন্তান্ত 
ছবির স্থা্ আলোচা চিত্রটিও দর্শকদের 
দনোররনে সমর্থ হইয়াছে । 


পভ ও শীউি 


ens 








পেছিনীর-াহহৎদিৰ ছা চিত্ত জাগ! 


ছায়াচিত্রে স্রারোপ 
অনিল বাকৃচী 
(পঙ্গীত পরিচালক ) 


হখন ছাথাছহিহ গান বা আবহ সঙ্গীত তায় নাটা- 
পরিস্থিতিঝে নি পরিকল্পনার ব্ূপাঠ্নিত কারে পেই 
পারস্থিতিকে সক্রিয় সাহাধা করতে পারে তখনই হয় তার 
সুর স্থির সার্পকত।। হন গীতিকার, সুরকার ও নাট। 
পরিস্থিতির সম্পূর্ণ লন হয অর্থাৎ হখন লধকিছুই একই 
তত্রীতে বেদে ওঠে--তধনই ছঘছবির কদিতরূশ বাগুবে 
পরিণত হয়-আর তার রূপ হয়ে ওঠে মর্ঘস্পরী। হখন 
চিত্রনাটাকার তার. নাটকীন্ পরিস্থিতির সম্যক উপলদ্ধি 
বোধে ঈিতিকার ও সরকারের সহারতায় অপুর্জা ঘোগ।- 
যোগ ঘটান তখনই সঙ্গীত হয়ে ওঠে দক্রিয় ও প্রাণবন্ধ। 
নাটকের হিডিত্র কূপরস পরিবেশনে ও বিভিন্ন প্রকাশ 


করার প্রয়োগনে । অংবহ সঙ্গীত ও ক$দঙগীতের প্রয়োঞ্জন- 


হয় কিন্তু যখন সঙ্গীতকে কেন্দ্র করে অর্থাং সঙ্গীত প্রধান 
নাটকের কূপ ও প্রকাশ ভঙ্গী হয়ে পড়ে অগ্তদ্ধপ-_দেধানে 
নাটককে সঙ্গীতের আশ্রহ নিতে হয় বেশী পরিমাণে--তাই 
তার রূপ স্বষ্টির ধারা ও হয়ে পড়ে অন্তরূপ। 
বাংল। গানের বিশেষ একটী নিজস্ব স্বধীন্ছতা আছে; 
কারণ কারা প্রধান ভাষাকে বাচিয়ে তার কথার ছাধুধ, 
আর 


ভাবালুতা ও ছান্দিকগতি প্রতৃত্তিকে বাহত না কবে 
স্বরদংধোদ্না কর! অর্থ/২ শুধু কথাও নয ডাবও নয কিনা 
স্থহও নয়_কথা ও হুষ্ের প্রকৃই মিলন ঘটানই হবে 
স্ুর্কাবের প্রকৃত দাচিত্ব। তাই স্বরকাযকে লব লদয়ই 
লঙ্গাগ থাকতে হবে--কারণ তায় স্থর সরি রম বোধের 
মাত্রার উপর নাটকের পরিস্থিতির প্রাণ ও গতি নির্ভর 
করে। হদিও হখনই নাটকীয় গানের প্রয্নোজ্জন হিলাবে 
সর স্বষ্ট করতে হয় তধনই তার একটা সীঘারেঘ! টেনে 
দেওয়া হয়, দঙ্গীতের পরিধিও হয়ে ওঠে সীদ।বদ্ধ অথাং 
গান আনন্দে বা দুঃখে ছুটতে চায় এক নৃডন সুধা, 
জাতিহীন, বর্মহীন ও গোত্রহীন ভাবে বিশেষ কোন শ্রেণী 
বিডাগকে অস্বীকার করে--কিশ্ত নাটকীয় পরিস্থিতি “চার 
সব কিছুরই লীগারেখা টেনে দিতে--তাই অনেক ক্ষেত্র 
রংবাহারের দীপ্তি ঝিলিক দিতেই মিলিয়ে ঘা 
অশোডনতা ও দাধুধ্য-হীনতাকে এড়িয্ে বাবার অগ্ত 
লঙ্গীতকে সঙ্কুচিত হতে হদ্-তাই চছাগ্নাছবির বিশেষ 
পরিস্থিতির স্থ্ট করতে হলে পরিচালক মহাশয়ের এ বিয়ে 
বিশেষ লতর্কতা অবলঙ্নন করা উচিত হবে না ফি? উপরস্ধ 


৮5৪ 


ভাতক 


[2২শ বৰ্ষ, ১দ খও্ড, ৪র্ণ সংখ্যা 


লাক ক পাপা 


[িত্রনাটাককাত, পরিচালক ও সঙ্গীত পরিচালকের সমন 
চেষ্টাই তবে ছাথাভবির পরিবেশ সন্টির্র এ শ্রগরদ পরি- 
বেশনের চাড়িত্ব। কিন্তু হুর বিধয় অনেকক্ষেত্রে এন 
বাতিজম দ্পেতে পাছা যায_তা!ই ছবিত আকদণও হয়ে 
পড়ে দুবল। 


রেল ক্স লি:-এর দূর প্রতীক্ষিত চিত্র বোড়শীর রুদ্দিকায় দীপ্তি রায় 


আকাল দেখতে পাওয়া ধায় যে, শ্বদপ্রাণ বাংলা 
ভাষাকে ডিবি করে দীর্ণস্বয় ছিন্দিগানের অহুকরণে হুর 
যোজনা করতে--কিন্থ সেটা সঙ্যই কি প্রগতি ন! দুর্গতি 
ত ভাববার হিঘয__কারণ থে ভাবার হে রকঘ রলহট ছয় 
সেই ভাবেই তাকে চালিত কর! উচিত নয় কি? দার্দন্বর 


২০৯১৯ উস রাস 





ভাষার ঘে জপ দেএঘু! লন্ভললন উদ্র-_তানু তবহু অনুকয়ণ 
পর্সন্থ ছনবুতি নিছে মৌলিক হকে-নঙ্গীন করে ভাবধারাকে 
নিহিত করার অপচে্। চলছে দেখছি, হতত সামচিক 
উত্তেছনা প্রস্থত বুদ সট্রিহ রূপ জনগ[ধাত্ণকে চমক দিচ্ছে 
কিছ তা ক্ষণস্থান্ী বলেই হনে কম্ি-উতিহ।দের পাতায় 
"সহ সদ্ঘই ধারাবাহিকতার 
পকেট স্থান দিয়ে এসেছে 
_তাই এই দব অদুক্করণ 
প্রবুত্তি শুধু লিচ্দনী্থ লয় 
দণনীযঘঘও বটেঁএট 
ভারতীগ্থ সদীত বহু পুরা তন 
বৈদিক যুগ থেকে আদ 
পধান্ত নান। ঘাত প্রতি 
ঘাতের মধ্যেও তার বৈশিষ্ট 
বজায় রেখেই চলেছে_ 
আজও তার ধারা লেই 
মহান আদর্শে দহীবিত ছয়ে 
আছে--এই লধনার বন্গকে 
এন এই আকন্মিক রদ 
ম্পশও করতে পারেনি 
ডাই উত্বধ ও অনুশীলন 
চলেছে পুহামাহার-তাই 
আমরাও এই ভারতীয় 
সঙ্গীতকে ভিত্তি করে নান।- 
ভাবে ও নানার্ূপে এই 
ছায়াছবির ব্যাপারে কাছে 
লাগাতে পারি কিনা এ 
বিষয়ে লঙ্গীত পরিচালক 
মহাশয়দের একটু গবেষণা 
করার প্রয্নোদজন হয়ে পড়েছে 
কারণ ডখনকার 
তরিকা লভ খবিদের-_এই 
সঙ্গীকে দাধন মার্গের 
প্রশন্ড উপায় হিলাযে 
ব্যধহার ঝরা ছাড়া অন্তভাষে 
চিন্তা করা সম্ভবপর হয়নি) 
আগ আমাদের প্রয়োজন 
বোধে স্বান, কাল, পাত্র ও 
পরিস্থিতির বিভিন্ন স্পর্শে ও 
ঝদে_আছাদের এই নিজস্ব দম্পদকে কাছে লাগাতে পারি 
কিনা--দেবিধিয়ে চিন্ত করার দম এদেছে--তার বাশিতোর 
পণ) হিলালে নহ-_-উপযুক ম্যাদ দিছে অর্থাৎ র।গ- 
লঙ্গীতকে চিত্ত করে ঘে গান গড়ে উঠবে তার গুকত্ব 
সৰ্বদ্ধে সম্যক উপলব্ধি করে ছায়াছবির পরিস্থিতি তৈয়ারী 





[বিকেল কেলাটা একটু আরাহে কাটাবে! ভাবছি 
এমন সন জাপিদের পিন তক চিঠি নিয়ে 
এসে ছাজিত। এক অসস্বব বাক সন্তৰ 
করাত হৰে--দাত তিন ঘটা নখে । আনার 
প্রানী ঠায় আলিলের সাহেবকে জাজ হা খাবার নিমহল করেন ও 
ওহ আপ নম মো দলে মতা কারে খাওয়ালো দুশ্বিলেহ কথা 
আ্ধচ তাল কি] খাওক্গতেই হাহ শালীর যান হিতে । হড় 
ভাবনা পড়লাম) ঠিক এমন দয পিওন দিছে গেল একটা 
বড় মোড) ₹:তে ছিল ভানাবই অভয় দেও; চকচকে দহন 
একট ডাল্ডা বৃত্ৰ পুত । 
তাড়াতার্ডি কিচু তাল খাযার তে; ফ্ৰেট হনে ॥ 
হিতে), আহহ শ্ুজন্িজাল তা পেট গেলছে হই 
8 তখনই কোন হেৰে কাত লে 2 
ES অয ডাল্চা বনশযতি নিয়েই কং 
তাড়াহড়োতে ছিনশিন 
সাত হ'যেছিল। খবর পরিবেপনের সমত 
ই তা যুকতে পে:বজিলাৰ ॥ জরে হাওয়া 
লা সাহেবের উত্লিহ প্রণংলা হস নত 
থিয়েটার ক'লে খাবারের নিজ পাপন ফু 
খাবারও হা হয় ৷ ভাদাডুতি, ক্োলসংল খেক, 
কাবিেশেলাও ও নিষ্টার পংদ-লবই ভর 

























ডালড]ব্নস্পতি 


রাধতে ভালে'-বরচ কম 





চমৎকার রীধা চলে । জাহ কণে গাল্য। ববস্পছিতে ভিটানিল এ 
ও বেতন হয 

ৰায়ে পোল উম খেকে হতে দেহপনাৰ্য কেনা মালে মিলৰ লেজ 
ভানু পুর দলে প্েহলন ধেও 
তেল হেএতা ওহ 







টিনে ডালত বনস্পতি কিলারন। সকলের পুহিব 

১০১৭, ২ ১ পাও পিনে লচ হা । ছাদ একটিন কিনে 

ফেন 

আনি ভাল্ডা হন পূৰ বাংলা, চিকি, হচিল ও. ইতালী 
্ খুটিনটি বিখ্য 








৮৮৬ 


ৰ্চাব্ত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খও, ॥৪র্ধ সংখ্যা 





করতে হবে, হাহাতে ম্বাচেঙগত স্থানে ও উপযুক্ত পাহেই 
পড়ে। দেগা গেছে ঘে অনেক চাল ভাল শাল স্ব 
পরিবেশনের অভাবে একেহারেই অই হছে গেছে আবহ 
সঙ্গীতের কপ বদলে গেছে ঠিক লহ উপযোগী স্থানে 
বিচার লা করে দেওয়ার অগ্ত। আহহ দঙ্গীত ছে 
জতধালি ছাচাছবিকে লাহাহা করে তা বলাই নিশ্বঘোজন। 
কার পরিস্থিতির কপ ফলপ্রচ ঝরতে বে আবহ লঙ্গীতের 
প্রয়োজন তয-ভার সক্রিততা সন্দ্ধে উদাদীন হলে ছাযা- 


ছবির অঙ্রহীনত! প্ৰকাশ পাবে । তাই আনেক দমঘ দেখা 
হা, ঘে ধার করা আবহ সঙ্গীততর বাবহারে শনির রূপ 
বিক্রুত হয়েছে, ঘঙ্িও সবকিঠুই লিন করে মঙ্গীত 
পরিচালকের ব্াংলত্তির উপর কিস্তু সঙ্গীতকে সুলদৃক্ধ 
করতে ধান! বাক্তিগত ভাবে দংপ্লি্ট ও ধাদের সাহাধোর 





প্রয়োজন হয তাদের গাগ্সিক্স অথব| আন্মরিক ফ্রিচা- 
ফুশলতা কাতিহেকে লঙ্গীত পরিচালক  নিঙাস্থই 
আলচায ॥ 





কোন গ্রামের শিক্ষিকাকে 


খ্রাশ্টামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হেখাখ ভুমি সবুজ হাস ধূলোহ রোদে বিবর্ণ, 
তাধুলেতে৷ ঠোটের কালি মুছছে লা, 

লচ হাধানো পথের ধারে কষষছুড়া কি জীর্ণ, 
সদাত্রতে দৈশ্গতো চায় ঘুদছে না । 

হাৰিয়ে হাওয়া হারে সেই কুন্দ কোটা লন্ধা রাত, 
চাপিয়ে হাওয়া জায় ছুধানি উচ্চ চাত ৷ 


কবিগুরুর জন্মদিনে সভাপতির নেইকো লা$, 
অপরাধের খাকবে নাকো সীম! যে, 

পথের দিশা! হারায় দি বলার আছে কিই বা আর, 
আন হলো আজ রবির অক্কণিষা যে। 

গানের ছায়ে পাতার ঘরে একটি কোপে বা!গ্র চোখ, 

ঘণ্ট!তিনেক আমান ঘিরে নতুন গং দৃষ্টি ছোক। 


— — 


7” শ্ললশ 
নগেক্্রনাথের 
অন স্মূ্বল্টো শর 


হিমকল্যাণ 


পৃথিবীর নর্ববশ্রেষ্ঠ কেশতৈল 
বড় বোতলে আবার পাওয়া যাইতেছে 


ভিমকলযাণ ওয়াকিস লিঃ 


ক্র ফিশ কা ভা. 





























RADIUM 








“Vicmos buscar ৮ 


ইরাণী সুরার পাত্র শুন্প ছয়ে চলেছে একটির পর একটি। 
সামনে বাইছীর উন্নত নাচের ঘূণি চলেছে--দে লাচে 


মাম্নের আদিদ-অকাঙ্গ। গর্জন করে ওঠে। দবিলক্ষবা, 
সারেঙ্গী, ঝশির হরে স্বরেও যেন আগুন ঝরছে। নেশায় 
অর্জরিত চোখ মেলে তাকিয়ে আছেন মানুদ শা! লিশি- 
রাত্রের নিঃসঙ্গ আাবছুল বদর যেন গানুদ শা তয়ে ভুলতে 
চাইছেন নিজেকে । 

কিন্তু এই-ই বা কতক্ষণ চলবে? তৃষ্ণারও একটা শেষ 
'আছে। দেগের চুড়াগ্গ উত্তেঃনার পরে 'আছে তার ভন্নাধচ 
অবলাগ। দুশ্চিন্তার পু পুত্র সঞ্চয় মাখার ভেতরে জমে 
আছে পাথরের পির ঘতো। স্থলতান আবার মদের 
পাত্রে চুনুক দিলেন। 

ওড়ন। উড্ছে_পেশোদ্রাচ্ উড়ছে নর্তকীর। দেচের 
প্রতোকটি রেখ। ফুটে উঠছে ফণ। তোলা সাপের মতে]) 
বিন্ধ খানিকক্ষণ পরে ও-ও নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে খেদে 
ঘাবে, সুলতানের উচ্ছলিত রজে শু ছয়ে ঘাবে ভাটার 
টান। তখন? সেই মুহর্ডে? 

পরের কথা পরে। একজন থাথলে আর একদন 
নমীলবে। তারপরে আর একজন। তিনশো নর্তকী এনেছেন 
দানুদ শা। তার! আসতে থাকবে একের পর এক -_ঘতক্ষপ 
তিনি ন! অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়েন। 

_খোদবন্দ, উচীর সাচেব সেলাম দিয়েছেন। 

স্থলভান চমকে উঠলেন। রাত দুই প্রচুর! এই সঙ 
উচীর ! এমন পরিপূর্ণ নাচের আসরে এমন সসহহ্গ ! 
সুলতানের প্রায় চেচিত্রে উঠতে ইচ্ছে কংল : পান নাও! 
তার পরক্ষণেই মনে হল, এদন অদ্মন্ে কেন উদীর? 
নিশ্চই সুসংবাদ আছে কোলো। চঘতে! দ্বংযগড়ের দুধ 


জন তয়ে গেছে-_হছতো ইহাচিন হা ভেট পাঠিয়েছে পাঠান 
শের খ। হুরীর ছিহুও- 

সুলতান বললেন, ডেকে জানো 

নাচ চলতে লাগগ। মনেই তীব্র উত্তেজনা ডোলনার 
জন্মে আবার গদের পাত্রের দিকে চাত বাড়ালেন সুলতান, 
কিন্তু হাত কাপতে লাগল ঠাৰ । 

একটু পরেই উচীর এসে ঢুকলেন । নিষাবান গুপলমান, 
স্থরা স্পর্ণ করেন না, নাহী ঘটিত ব্যাপারে কোনে! আশক্তি 
নেই। অতান্গ সংকোচের সঙ্গে প্রান বিবর্ণ মুখে এসে 
দাড়ালেন স্বলতানের পাশে। নটীর সংক্ষিপ্র এবং উদ্দাম 
বেশ-বাসের দিকে তাকিগ্রেই ঠার দাগ। নিচ চত্ে গেল। 

তীক্ম উদর দৃষ্টিতে তাকালেন সুলতান। উলভীরের নখে 
স্বদংবাদের লেখা তো কোপাও দেং। যাচ্ছে না! পেছনে 
পেছনে শেরগার ছিতরদু নিয়ে আসছেনা ইত্রাছিম ধার 


দূত! ভা হলে 
হঠা গর্জন করে উঠলেন মানুর শা; খবর? 
উদ্ীর চমকে উঠলেন। নর্তকীর পা। থমকে গেল 


মুদুর্তের জক্কে, একবারের গ্যে কেটে গেল লাতেঙ্গীর সুর । 
তেমনি মাখা নিচু করে উচীর শর্ঘ শ্বরে বললেন, ধবর ভালো 
লন্ত স্থলতান। আমার বেঙ্াদবী মাপ করবেন। 

_ হুরঘগড় গুষধের খবর ?-- সুলতান আর্তনাদ করলেন। 

_না। পতৃর্িজ ক্যাপিতান মেনেজেস্‌ চট্ট গ্রামের 
বন্দরে আগুন লাগিঘেছে। আমাদের বহ সৈনিক নিহত 
হতেছে | যুদ্ধ চলছে 5ট্র গ্রামে ! 

_কুন্তা-কুত্তা!--ঘ৷নূদ প| চিতকার কণে উঠলেন : 
এত সাচল কতগুলো ত্রীশ্চানেন !-স্থলঙাঁলের গলা চিরে 
দেন একটা পৈশাচিক হাওযাজ উঠল £ নাচ বন্দ, করো 

পরের ঘটনা ঘটল নেন হাছুমঙ্ে। 'অভিশগ্র "বহুল 
বদরের চোখের সামনে থেকে হাওয়া মিলিয়ে গেল 
কললোক। নর্ভকী চকিতের মধো ভঙ্গার্ড ছরিণীর মতো 

১৭ 


পোজ 


শশ্াশপাশিপশিপাশীশিপ পাশ তিতা পলা 
মিলিয়ে গেল, শুধু একটা মুড ছাটিতে পড়ে রইল স্মতি- 
চিহের মতো । সারেছী আর সঙগডীর দল তাদের বাগনা 
কুড়িয়ে নিয়ে চলে খেল উদ্বস্থাসে। 

সুলতান বললেন, জাজ ফোজ পাঠাও-এখনি ! 
পড় জেরা যেন কর্ণদলীস মুখ থেকে বেরুতে না পারে, 
হেল একটি জাচাছও কিরে যেতে না পারে বার-দরিদ্ান্। 
একেবারে নিশি করে «দেওয়া চাই ওদের। আর সেই 
দেনেডেলকে চাতে পায়ে নিদ্রীর পরিয়ে আনা চাই এখানে 
_ন্যথি তাকে ডালকুবা দিয়ে খাওয়াব। 

উজীর বললেন, ফৌজ পাঠাবার বাবস্থা আছি করছি। 
কিশ্ষ আরা খবর মাছে ধোদাবন্দ । আত একজন 
লীশ্চান কাাপিডান ডিয্নোগে৷ রেবেলো সঙ্গগ্রাম বন্দরের 
পথ জাটকে বলে আছে। একটি জাগাও। আসতে পারছে 
না, একটি জাচাদুও যেতে পারছে না। 

পপ্রগ্রাম “দন্দ এসেছে 1 ক্রোবে দাদু শা ধমকে 
গেলেন? 

এর পরে চয়তো গৌড়েও আসবে! 

ইমা জাল ' এও দাদা সইতে চ’'ল। মশা আও 
হাতীকে থাহেল করতে চাগ! বড় বড় কামান পাঠান 
উদীর সাচ, তোপের নুখে উড়িতে দিনে পথ পরিষ্কার 
করে ছেলুন। 'সা“-_বুদর্তের জন্য হুলভান খামলেন-- 
উচী? অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

হুণতান বললেন, যে-ল্ব তীম্চান গারদে 'দাছে, এক্ুণি 
তাদের সক্তাকে কতলেন বাব। করতে বগুন। 

উীর অন্ন্রিতে ছটফট করে উঠলেন। 

সুলতান আবার বললেন, রাত শেষ চওয়ার আগেই 
তাদের দাধাগুরো যেন শঃরের পথে-বাডারে টাথিঙে 
ULI ed 

উচীর একটা ঢোক গিললেন। 

এটা বোধ হয ঠিক চচ্ছে না সুলতান। 
ভালো নয 

চুপ করুন !__ সুলতান চেঁচিয়ে উঠলেন ১ আপনাদের 
পরামর্শ শুনেই সাদি বগ করেছি। তখনি ঘদি এদের 
কা্ৃপ্রদ্ধ নিকাশ করতাম, তা চলে এদের বুকের পাটা 
এত বাড়ত ন!--এরা ল্যাজ গুটিয়ে অনেক "আগেই পালিয়ে 
যেত। তা করিনি ছেপে ভেবেছে আমি তত পেয়েছি। 
যান-_-একটা কথাও আর আমি শুনতে চাই না। 

কিন "রঘগড়ের লছ্ধ_ 

কোনো পবর "ছে তার? 

-_এপনো কিছু পাক) পবর 'আলেনি, তবে সতদূর 
গ্্যনি, অস্ত পূব ভালো লন্ব_ 

লজ সদৃদ লোগ সুলতান চাং চাতের গদের 
মাসটা লাদনের দেওত্রালের গারে ছুড়ে দারলেন। বিকট 
শব্দ তুলে ৰন্‌ বন্‌ করে ভেঙে পড়ল কাচপাত্, বেন. 


এসপি 


এখন সমদ্বটা 


হলাকক্ঞস্থঞ্থ 








[ ৪২শ বর্ধ। ১২ খণ্ড, হখ লখ্যা 
দেওদ্বালের বুক ফেটে একরাশ টকটকে লাল রক্ত গড়িয়ে 
পড়তে লাগল। 

উদর শুস্ভিত ছে রইলেন । কিছুক্ষণ পরে নিজেকে 
সালে নিষ্কে বললেন, আমি বলছিলাদ__কিন্ছ এব।রেও 
উত্ভীরের কধা শেহ হতে পেল লা । ঘরে ঢুকলেন আ.ল্ফ! 
হালানী। তার সঙ্গে হুরঘগড়ের দূত । 

আল্ফা ছাসানী শান্ত গল্তীর গলাহ বললেন, সুলতান, 
আদাদের দূর্াপ্য। হৃরঘগড়ের ঘুদ্ধে ইরাছিম খ! ব্যার 
জামাল খ/র সম্পূর্ণ পর19য় হক্রেছে। একেধারে বিধ্বস্ত 
হয়ে গেছে বাংলার সৈক্গ। ছু বেগে শের খ! হুর 
গৌড় আক্রদণ করতে এগিক্সে আসছেন। 

কিছুক্ষণের ছন্তে দৃষ্ঠুর ছতে। শুন্কত|। ঘেন অনস্ত 
কাল ধরে হাঁলানীর কণ্ঠস্বর রং-দঃলের দেওয়ালে দেওয়ালে 
গম প্রম্‌ করে বেড়াতে লাগল। 

তারপর, আশ্চর্য শান্ত গলাম্ব সুলতান বললেন, তাদ।৭ 
শোধ! 

উ্জীর তটস্থ তত্ষে উঠলেন : এখনো ছাল ছাড়বার সময 
হয়নি সুলতান । 

হয়নি ?--অগুত অর্থ হীন দৃষ্টিতে তাকালেন স্থলতান ! 
তারপর লীমাহীন অধনাদে নিজেঞ্জে তাঁকিঘা এলিয়ে 
দিয়ে বললেন, এখনো কোনে! আশা আছে? 

আল্ফা হাসানী বললেন, খোদাবন্দ,, এ উত্তেদগনার 
সদয় নয্ব। চারদিক থেকেই লন্বট এসেছে এখন। এ 
অবস্থান তেবে-চিস্কে কাজ ন! করলে শের খার ছাত থেকে 
বাংলা দেশ রক্ষা কর! ঘাবে না) স্ুঃনগড়ের ধুদ্ধে থে 
লোকক্ষয চয়েছে, তার চাইতেও বর্ ক্ষতি সামনে এগিয়ে 
আসছে। শেরকে রোখা এখন অসম্ভব। সে অদাধারণ 
বীর, অস্ত কৌশলী । এই যুদ্ধ জয়ের ফলে আমাদের বহু 
বগশস্ত তার ছাতে গিয়ে পড়েছে। তার ওপরে তার 
যয্েছে যখছুম্‌-ই-আলদের বিরাট ধনতাগ্ডার। এখন ধর 
লালে তার সুখোদুখি দাড়াতে চবে 

স্থলতান ছবাব দিলেন ন!। ফিরোজের রক দাঁখা 
সিংছালন। হোসেন শাছের সমাধির পাশে শুটিয়ে পড়ে 
আছে দলরৎ শার দূর্তদেহ । রক্ত আর দৃত্যুর অভিশাপ 
চারদিকে । একট! বাশ্ববীত্র পৃল্ততার মধ্যে তিনি দাড়িয়ে 
আছেন-ীর লঙ্গুধে যেন প্রেতলোকের ছাতছানি। 
আবদুল বদর কী প্রয়োজন ছিল তোমার যাদুদ লা হয়ে? 
আবার কি ভুদি আবুল বছর হরে সহজে নিল ফেলতে 
পারে। না, খোল! ]কাশের নিচে দাডির্নে নি:লংশন্র চোখে 
দেখতে পারো না খোদাতালার পৃথিবীক্ষে? উদ্দীর আস্তে 
আন্তে বললেন, এখন এই ক্রীশ্চনেরাই অম|দের রদ! ! 

_ক্রীষ্চানের। ?--স্থলতান একবার লড়ে উঠলেন । 

উভীর সন্তর্পপে বললেন, ওর! ছ:ল|চলী লৈনিক। তা 
* ছাড়! ওদের বুদ্ধ-কৌশলও সম্পূর্ণ আলাদ। | ওদের কামান 








আহিল--১৩৯১] নিভভাসলন ৮৯ 
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আমাদের চেত্রে জোরালো । আজ হদি ওরা আগাদের 
পাশে এলে গাড়, তা জলে চয়তো শেরের আক্রমণ থেকে 
গৌড়-বাংলাকে বাগানো সন্থব। 

দিতাবি! কতগুলো শুটেরার সঙ্গে । ঘারা অসীম 
ছুঃলাচলে খৌড়ের রাজমথাদাকে বার বার অপমান করছে, 
লেই কয়েকটা বিদেশীর সঙ্গে ! 

কিহ্_এ হবেই । শুধু সিংচাসনে নব্ব_চারদিকেই 
ফিরোগের রক্ত । বাতালে বাতাসে তুন্ত ভিলম্পাত। 
অন্ধকারে ছাত্বাছতির মিছিল! দেই অপঘাতের শোডা- 
হাতা নিচের প্রতিচ্ছবিও কি দেপতে পাচ্ছ না মানুদ্ শা? 
ককির লাঙগের ! কোগাহ গেলেন তিনি? এ সদয়ে তীর 
ভবি্যহাটী শুনতে পেরে ভরলা পান হেত। 

উলীর বললেন, তা চলে ওধের সঙ্গে লঙ্ষির ব্যবস্থাই 
করি। 





সুলতান বললেন, করুন ॥ 
_-ডিচোগো রেবেলেকে ডেকে পাঠাই ॥ 
_পাঠান। 


_ছার-উলীহ একবার গলা পরিষ্কার করলেন, 
ওদের নেতা ক্যাপিতান আযান্ধন্শে৷ ভি খেলোকে এখনি 
সঙ্গ লৈ খুকি দেওসা দরকার | তার ডস্কেই হা 
কিচ [ল 1 ডি-নেলে! মৰি আমাদের সহযোগিতা 
করতে লী হন, তা হলে মার কোনো চাবনাই থাকবে না। 

পরাগরের পলা পড়েছে_ ইলিঙ্াল শাহী বংশের ওপর 
মালার নেখে আসছে। কিছুই করা যাবে না__ 
কিউই করবার উপায় নেই ! মানুদ শা শুধুই নিমিত্রমাত্র । 

বেশ, তাই হোক--একটা দীর্ঘশ্ব।পের সঙ্গে কথাটা 
ছেড়ে দিলেন মানু শা। তারপর আবার চাত বাড়ালেন 
সরাপাতানে সন্ধানে | কিন্তু সব শৃ্ত চরে গেছে। 

সুলতান টলতে টলতে উঠে ঈড়ালেন। চোখের লাগলে 
একরাশ ধোবা প।ক খাচ্ছে হেন। উত্তে্নায় টানে টানে 
গাধা আমু ওলে। ছিড়ে টুকছে। টুকরে। ছয়ে গেছে। এবার 
পু লুটিয়ে পড়বার পাল! । 

সুলতান বললেন, বেশ, তাই করল । 

নিজের বিশ্রা্ ঘরের দিকে কিরে চললেন স্বলতান। 
কিন্ধু কোথায় ঘর1 কিছুই তো দেখ। যাচ্ছে না) 
চারদিকে শুধু কবরের পর কবর দাড়িত্নে। আর মাদুর 
শার নিঃসঙ্গ লিরার্্র গ্রেতাক্থ। ধেল ভার নিজের কবরটাকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, কিন্ত কোথাও তা দেখতে পাচ্ছে ল। 
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গৌড়ের স্থলতানের দলবাতে পতৃ্ীতেরা আবার এলে 
দাড়ালেন সার দিতে । ডি-মেলো, কআজেভেদো, ডিয্বোগো 
রেবেলে]। এর দধো অনেক ঈর্ণ জয়ে গেছে ডি-মেলোর 
চেগরা ! দাথান্ব বস্তু বিপৃষ্ঘল চুল তাদাটে দাড়িতে 
অস্বাভাবিক ক্ত্ততা় পাক ধরেছে, চোখের কোটরে 
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কালে! অন্ধকার, তার দধা থেকে ভুটো উদ্দল অঙ্গারকে 
বেন দেখতে পাওখ। ধাচ্ছে। কপালের ডান দিকে 
ক্ষত-চিচ্গের একটা কণস্ফ রেখাগুরাছিলের শেষ 
মচ ফিলের স্মারক! 

স্থলতান ছু হাতে কপাল টিপে ধরে বলে ন্মাছেন। 
সভায় এফটা শোাচ্ছ্র নীরবতা । 

উদ্ধীর ধীরে ধীরে উঠে দীড়।লেন। 
বলতে শুরু করলেন তারপর। 

_পৌড়ের স্থলভীন অনেক চিন্ত! করে দেখেছেন যে 
বিছেন ক্রীশ্চানদের লঙ্গে মিত্রতা স্বপন করাই তীর রাজ- 
দর্যাদার উপঘূক্ত। তাই এতদিন ধরে জীশ্চানদের যে 
তিনি কারারুদ্ধ করে রেখেছিলেন, সে দক্ণে তিনি আন্তরিক 
দুঃখিত । 

ডিক্বোগো রেবেলোর ঠোটের কোপে বিজদ্পের একটা 
চাপা ছাপা হাসি খেলে গেল। হঠাৎ একটা অসহ হিং 
ক্রোধে সর্বাঙ্গ আলে উঠল ডি-দেলোর। গঞ্জংলো__পেড্রো 
চাকারিশ।--ওত়াজিলের নিণস্থণ ! ডি-মেলো তলোয়ারের 
বাট মুঠো করে চেপে ধরলো । 

উদ্ীর বলে চললেন, ভাই সুলতান দনে করেন, তিনি 
গোঙ্ার মছামান্ত ডিবুন্ঠার সঙ্গে সন্ধি এবং শান্তি রচনা 
করবেন। গৌড়-বাংলার সঙ্গে তিনি বাণিগ্যের সনদ 
দেবেন পটটুগীগদের । আর এই উদ্গেঙ্ছে চট্টগ্রাম এবং 
সপ্তগ্রামে তিনি ক্রীস্চ/নদের কুঠি রচনারও '্ছমতি দেবেন! 

সুলতান একবার মাথা তুলণেন। কিছু দেখতে 
পাচ্ছেন ন! চোখের সাদলে | এই প্রাসাদ নয়_-এই সঙা 
সয়_-কিছুই নয়। দাথার ওপরে একটা আম্চর্থ উদার 
আকাশ। তার রঙ, ঘন নীল। সবুত অরণ্য স্বর্ণ স্বান 
করছে। মস্পিদ থেকে শোনা যাচ্ছে আজানের গস্ীর 
হুর। কী পবির-কী উদার! কোথ|ও কোনে। সমস্য! 
নেই_কোথাও কোনো লংকট নেই-মাধার ভেতরে 
অশান্ত উন্মন্তচার চিহ্ননাত্র নেই কোথাও । এবার নাদাদের 
সমগ্র হয়েছে আবদ্রুণ বদর! খোদার কাছে মোন! দাত 
করো! £ আমাকে সাচ্চা মুললদান করে| রহণান-_-একফটি 
ট্রে! রুট, একখানা কোরাপ আর কিছুই নগ্র। 

পরকুনীদেরা ববির দৃইতে তাকিরে আছে। এতদিনের 
এড ছুঃখ-এত তিক্রভার পরে। ধেগ|লা! দাটিতে 
সোনা, আকাশে লোন।। ভোরের কুঘাশ।ঘ নম্লিন 
উড়ে বেড়ায়। ড|-গাদার শপ্ব_মালবুকার্গের অদ্ঘাধ 
কল্প কামনা। 

উদদীর প্রশ্ন করলেন : এ বিহগ্রে পতনী ক্যাপিত|নের 
আশা করি কোনে। আপত্তি নেই । 

_ন।।-চি-দেলে৷ দবাৰ দিলেন। যেন কয়েক 
শতান্বী পরে কথা কইদেন তিনি, তার লিজের কর 
নিঞ্জের কানেই ছেন অপরিচিত ঠেকল। 


গম্ভীর গলার 





আত্িন_-১৩৬১ ] 





কিন্তু একটি সর্ভ ব্আাছে।_উগী4 গলে চললেন, 
বিচারের শেখর খা গৌড় আক্রমণ করতে মাসছে ॥ এই 
আদল রোধ করবার জন্তে সুলতান পুরিগ লৈনিকদের 
লক্ষি সবোগিতা ক।সন। করেন। পরুদ্ধিদ ক্যাপিতান 
কি এানী আছেন? 

বালী ।- আবার দেই 
ডি-ঘেলো অবান দিলেন। 

ত! ছলে এই সর্ত-পরে পতুপী্জ ক্যাপিতান স্বাক্ষর 
করুন।' 

ডি-দেলো এ[গয়ে গেলেন আন্তে আণডে। বেঙ্গালা। 
স্বর্গের দরঙ্গা খুলে গেল এতদিন পরে। 

লেখনী তুলে নিলেন ডি-মেলো-_দীরে বীরে কাপ চাতে 
সই করে দিলেন কালে। কালে! অক্ষরে! আর সেই 
স্বাক্ষরের দঙ্গে সঙ্গেই মহাকাল তার পাগুলিপিতে নতুন 
একটি অধ্যক্ষের পাতা খুলে দিলেন। পাশ্চাহ/ বাপিভা 
লক্ষ্মীকে পিংগাসন ছেড়ে দিয়ে প্রোগের বাণিঙ্া-লক্ষ্মী 
ভাগীরধীর জণে বিশ্তির অন্ধকারে হারিয়ে গেলেন! 

ছঠাৎ উঠে দাড়ালেন স্ূলতাল। 

আপনার ক্ষমা করবেন, আদি বড় অনুস্থ। 

আ।সুদ শা। সভা থেকে বেরিগ্রে গেলেন। তঙ্গ হল সভা। 
একা এগিয়ে চলতে চগতে স্থুলতানের মনে চল, ঠার নিঞ্ছের 
ছাঞাটা ধেন ডাকে ছাড়ি সামনের দিকে প্রলন্বিত হয়ে 
চলেছে! 
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তারপর ইতিচাস। 

আশ্চর্য কৌশলের সঙ্গে কী করে শের পা গৌড়ের দিকে 
এগিয়ে এলেন_ যুন্ধনীতির নিদর্শন হিসেবে তা স্মরণীয় চয়ে 
প্রয়েছে। পতু'গীদ অধাক্ষদের নেতৃত্বে তেলিযাগীর দুর্গে 
থে বিরাট নৌধাহিনী গঙ্গার পথ আটক করে রেখেছিল, 
তার মুখাদুখি দীড়ালে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতেন শের খ।। 
অধবা গৌড়েও দি তিনি পৌঙ্ছুতেন, তা হলে দশ বছরেও 
তার দ্র্ডেস্ক গাকার তিনি ভাঙতে পারতেন কিন সন্দেহ। 

কিন্তু আবছণ বদর ধুদ্ধ চায় না। লে বেল দেওয়ালের 
গায়ে নিয়তির লেখন দেখতে পেন্সেছে। 

কিছু না করে শুধু যাঁধা দিয়ে রাখলেই হর্বতো শের খার 
পরাজয় ঘটভ। ইতিস্থাণে যেমন আগেও ঘটেছে, এবারেও 
তেন তারই গুলরাধৃত্তি হত। বাংলা দেশের অসংখা নদী- 
নাল। হুর্ঘঘা বাধ জয়ে দাড়াত শেরের দু!দূলে__ প্রতি পদে 


অপরিচিত গম্ভীর গলাদ 


শঙসশ্তাল 





কি 
২১৩০০ 
পদে থমকে দাড়াতে চত আসগান দৈনককে। তারপরে 
আনত বৰ্ধ৷--বাংলা দেশের দেবপুক্ষিত নিবিড় বন পাবা 
বর্ষণ । সেই প্রচণ্ড ৪ণপারাহ গঙ্গ। গর্ন করে উঠত-- 
মচানন্দা ধরত মৃচ়ারাক্ষণীর রূপ । সাঁড়! দিতে উঠত ডগ- 
জঙ্গলের তিংস্ব বিদধরের দল, পলি-মাটিএ প্ধবস্কুনে থমকে 
দেত শের ধর কামান। 'মাসাম ক্দতিদানে যে তিব্ত- 
অভিজ্ঞতার চরদ সূল্য দিত্রেছিলেন মীর-ছুম্লা ঠিক তেদ্‌লি 
ভাবেই হত-লাহিত পের খীকে বাংল! জয়ের স্বপ্র চিরদিনের 
দতো ত্যাগ করতে চত। 

আাফন্লে। ডি-মেলে। দেই পরাদর্শই ছিছ্েছিলেন 
মাদুদ শাকে। 

" কিন্ত মনের মধ্যে ঘার পর।ছন্ধেএ তিক মানি। চোখের 
সামনে দার শৃক্ততার অন্ধকাপ, নিশি রাত্রে ছিরোগের 
রক্তা্ দেচ যাকে পরিক্রদ। করে বেড়াত - লেই মাদুদশার 
আৰ দুদ্ধ করবার শক্তি ছিল ন! । 

পরুপ্ি্দের পরামর্শ কানে টুললেন ন! ঘানুদ শা। 
ডি-দেলো গন্ধ গালিঙ্গে যেতে ঠেয়েছিলেন কি কে সদ 
করবে? নত-দন্তকে দাশুদ পা সন্ধি করলেন দরের সঙ্গে। 
তেরে লক্ষ টাকার সোন! উপচে কন নিশ্লে শের শী) এবারের 
মতো ফিরে গেলেন। 

আযান্ধ-নূসে। ডি-দেলে| বলেছিলেন, শত্রতানকে লোভ 
দেগালেন স্থলতান--নিঙ্গের হুংপতাকে মেলে ধরণেন তার 
লাম্‌নে। এবার লে ফিরে গেল, কিস আবার মাসবে। 
সেদিন তার ক্ষুধা আপনি নিবৃত্তি করতে পারবেন না-_ 
গৌড়-বাংলাকে দে গ্রাম করে নেবেই। 

সুরার পাত্র নিঃশব্দে নিঃশেষ করে মামুদ শা নর্তবীদেএ 
আহ্বান করতে বলেছিলেন। ডি-মেলোর কথার কোনে। 
জবাব তিনি দেন নি। 

কিন্তু দে অবিযত্বাধী মিথ তল্গলি। অতিহালিকেরে 
ভাবায় “দাদুদ শ! নিজের দর্বনাশের অঙ্গে মাটিতে গোপণ 
করলেন ভ্রাগনের দাত; আব তারই দেও গ্রতো কটি 
্রণনুদ্রা থেকে ছন্ন নিল এক একটি দুর্গ আফগান সৈনিক 
ধারা পরের বংলরেই ভান ওপর ছ্বিপ উ২ল|চে এলে 
বঝাশিয়ে পড়বে।" 

আর সমস্ত ইতিহালের এই তনঙ্গ-মলের পর দুটি পশ্নের 
দতো নচুন শখের 'সালোন্ ভেলে উঠল পতু্দীজদের ছুটি 
বাণিজা-কুি 


একটি 5ষ্উগ্রামে, একটি সৃপ্ত গ্রামে । ( ক্ৰমশঃ ) 








ইভ ক্তললতেক অহ 

এ বংসর উত্তরবঙ্গের বন! কি ভাবে সিস্টতি লীভ করিল, 
তাহার বিবরণ এইরূপ । ১৯৫5 লালের দে দালের প্রপদ 
ভাগে ডল ঢাকা নমীর জল কুচবিচার প্েলান্থ গিরি্া নামক 
+ চোট নদীর দধা দিয়া বেগে প্রবেশ করা সেচবিভাগ 
মাপাভাঙ্গা! সঃ রক্ষার ড্র নঙগীর ঘাৱে ৭ শত ফিট বাধ 
লিন্াপ করে। কুন মালের প্রথম ভাগে দেখা হাত তিগ্তার 
ভলম্বোত ডলপাইগুড়ী ছেলার দোমহনী ও বার্ণেল ঘাটের 
দধাৱর্তী রেলের বধ ভাঙ্গিত্রা দেয়। লেগবিভাগ বাণ বাধার 
পর্জেই লাইল ডাগ্িষ্া নাত ও ১৬ই দুল তিন্ায় বন্ধা দেখ। 
ছা) তির ছক্ষিণে বাইঘ্রা দোমঘচনী ইউনিয়নের 
কতকা"শ এবং বাণে, শদামশী ও ধরমপুর ইউনিঙলের 
সকল আপ ভালাইগা দেগ। ও অঞ্চলে একটি নৃতন 
জলন্দোত দাস প্রমে কগা নদী ও গরে বেক্লর লচিত 
মণিত হয়। ১৭ই জুল দোমচনী ও মঙ্ছনাওড়ি রোড 
ধনের মধ্য রেলধাধ তিন স্থানে নষ্ট চয় ও বস্তার জল 
মাদবডাঙা চনিচন ভাসাইযা ধরলা নদীতে গিয়া পড়ে। 
১৫ চাগান লোক পৃতচীন চন ও তিন চাজার বাসগু£ 
বাবচারের অঙ্পদৃক্ত চর পড়ে। ও সবস্ত্ে জলপাইগুড়ি 
সতের ও লঙরতলীর বহু লিমহমি জলপ্রাবিত চন এবং বহু 
পরিবার সহলের উচ্চন্থানে বাইন বাস করিতে বাধা হয়। 
এই ভাবে শশা স্বর গইলে ॥ শত মণ চাউল বিতরণ কর! হয় 
_- লক্ষ ২১ চাজার টাকা বস্তাপীড়িতত লোকদের দেওয়া 
5 ও গৃঃনিশ্।ণের জগ দেড় লক্ষ টাকা দেওয়া হয়। উড়ো 
চাহাচ্ছে করিছা ০ শহ জোড়া ধুতি, ৩ শত জোড়া সাড়ী ও 
বত শিশুর পোসাক সিভরপের বক্ষ এ্রেরিত চয়। ও সদরে 
ব্দালিসুর দুঘা্সে কালজালি নদীর বঙ্গায় ৪০টি পরিবার 
বিপন্ন হয়। সেখানেও « হাজার টাকা দানের ব্যবন্া 
চত্র। দোষগনী ও মকনাগুড়ি রোড ষ্টেশনের মহে] রেল 
চলাচল কিছুদিন বন্ধ খাকে। ইতিদধ্ চেল নন্দীর জল 
বাড়িল্া উদলাবাড়ীর নিকট বক্ষা চয় ও জলপ্রবাহ জামপই 
পান ধাইতন। ছরলাবাড়ী চা-বাগান ও উদলাবী বাজার 
বিপহ্ন করে। কুচবিতারে জারা দুল মাস ধরিয়া খুব বৃতি ছগ্র 
জুনের তৃতীক্চ সপাঁচে সেকগীগঞ্জে বস্তা চয় এবং ২৮শে 
ধন ও ২র! দলাই তারিখের মধ্যে সদগ্র কুচনিচার জেলা 
ভাগিত্া বাগ । জলপাই ওড়ী হইতে ভর্স। নদীর জল আলির! 
মেৰ্চলীগঞ্জ থানার হালিয়৷ৱান ও ধর্ল। নদীতে প্রবেশ 
করে ॥ কুচবিহার জেলার সকল নদীর জলই বাড়িতে থাকে, 
ফলে দিনচাটা, দদর ও তুক্ষানগন্গ-_তিলটি নহকুমাট 




















স্তর ০১১০১ 
চেলঘগ্ চয়। আউস, পাট ও আমন ধান্ত সদেত গাজ 
হাজার একর জঙ্গী ডুবিষ ধার । কাছা চউ্টক--অধিকাংশ 
আউল ধান রক্ষা) পান ও নুতন করিয়া আদল ঘান 
চাদ সম্ভব চয়। কুগবিহারে ২২টি বাড়ী ভাঙ্গিত্া ফেলিতে 
চত্র। বহু লোক রাস্তার উপর আশ্রয় লঈতে বাধ্য হয়। 
উন নদীর জল চারিদিকে নূতন পথে ছড়াইপ্া] পড়ে ও 
বহু বাড়ী ভালিত্বা ঘাছ। ২৮শে জুলাই নৃতনভাবে 
বন্ত। আর হইল_তিন্তার জল বাড়িস্া জলপাইগুড়ি 
সচরের আদালত গৃ্ ও গুলিল লাইন ভালাইর। দ্িল__ 
*শত লোককে স্থানান্তরিত করিতে হইল। মন্বনাগুড়ি 
সার্কেলে পূর্নে বে স্থানগুলি প্লাবিত হয় নাই-_ভাচাও 
জলদঘ হইল। জলা, নদীর ধা « ছাজার লোক 
বিপহ হন্স। ডুযার্লে ঘাতায়াতের প্রা লব পথ ভঙ্গি 
ধ। রেলপথ বা সাধারণ রাস্তা দিনা জেলার একস্থান 
হইতে স্থানান্তরে বাতাস্থাত বন্ধ হইস্সা বাছ। খীস, চেল, 
মালনদী ও নেওয়া! নদীতেও বন্যা হয্স। উদ্বলাবাড়ী ও 
তাহার লঙ্গিছিত ১৯ বর্ণ দাইল স্থান জলম হইয়! ২৫ শত 
লোক বিপহ চয়! ৪জন মাধ ও ২শত পণ্ড ভাসিয়া 
যায়__রাগলই-এর নিকট দলডাকার বাধ তাগিঘ্া জর্দার 
জল নামে ও দহখন গুলির সদ স্থান ভাগিয়া! যাহ । আলিপুর 
ডুগ্রার্সে ছোলং নদীর অলে-মাগারীচাট থানার যহ গ্রাম 
ভাসি) যার। হাদিলটনগঞ্জ ও কালচিনির দধাবর্তী পথ 
নষ্ট চইয়া বাক্স ও রাডাক ও কুলকুলি নদীর বস্তা কুদার- 
গ্রাম খানার বহু গ্রাম দলমত হয়। আলির জুয়ান 
সহরে ও কালজানি নদীর জলে দ্বীনীয় লোক বিপন্ন ছয়। 
পশ্চিম দিনাদপুরেও আতাই ও পুনঙধা নদীর বক্সার 
দন্ত ফদল ন্ট হইয়া বাত । সেখানে দানের জ্রক্ক ১* হাজার 
টাকা ও গৃহ নির্ম।ণের জন্য « ছাজার টাকা প্রেরিত হয়। 
সেখানে প্রাপ্ত ২৫শত পরিবার বিপন্ন হুইয়াছে। দাঁিলিং 
জেলায় মহানন্দ, বালাদন, তি্তা ও পানচানাই নদীর বস্তা 
হয়। পানচালাই নদীর বস্তা আলাদ লিঙ্ক রেল লাইন 
ভাঙ্গি। যার শিলিশু়ী নহকুদার ফাসি-দেওয়া ও খড়িবাড়ী 
খান! বিপদ চ্ই্নাছে। ২৮শে দুখাইএর পর মালদহ জেল।ও 
বঙ্গা প্রাবিত চ্ইরাছে। নোট ১১৪৮৭ বর্গ মাইল স্থানের 
মধ্ো ৪ হাজার বর্গ দাইল বিধবন্র হুইয়াছে। ৯৩টি 
ইউনিছনের মধ্যে ৭৪টি ইউনিগ্ুল ক্ষতি্র্ত হইয়াছে। ২৪শে 
আগই বস্তার তৃতীত্র দক! মারন্ত চয়। জলপাইগুড়ি 
সচরের ২৩ তাগ ডুবিগ়া ঘা_কাদার ব্রিগেডের লোক 
৭ হাজার লোককে দ্ানান্তরিত কর। হয়! তিস্তার 














মৰ চাইতে আজকের দিলে সকলের অন্তর : 
ছাদিয়ে উঠছে কাউকে কিছু দেওয়ার -আলন্দ। 
কল দেওয়ার শ্রেষ্ঠ দেওয়া,- শত্রুকে ক্ষমা; 


মালুম মাত্ৰকেই ভ্বলবালাআর ট্রিমপরি 
1 "জার সর্জোৎকৃষ্ট উহার হিন্মদ্থানের বীমাদত। 
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লে ধখরিজাবাড়ী-বেরুবাড়ীর অধদিকা'শ এবং দক্ষিণ 
বেকারী ইউলিল্রন ভালিয়া ঘা চাতিনালা পুল 
হইতে একখানা রেল এপ্িন ছলঢাক। নদীতে পড়িয়া 
নয় । আলিপুর দাসে” ও কালজানীর জলে «*খানা 
রাহী ভাঙ্গিঘা যায় । ২০শে আগস্টের পর কুচবিচারেও 
লী ব্রা ৪৮ সমগ্র রূচবিচার সরে গভীর জল 
ভমিযা হায় । সমগ জেলা ক্ৰমে ডুবিদ্রা হাথ । ২৮শে 
আগের পর জল ক্রমে কমিতে থাকে। উত্তরবঙ্গের 
“হ প্বানই এখনও পশান্ নিচ্ছিল তইয। আছে। যে সকল 
নে সিমান হইতে ঘাওয়া লক্ব নচে, সে সকল স্থানে ডাক 
ও প্রান বন্ধ। 1ই সেপ্টেম্বর দীডচরলাল নেহরু 
'কে ইসা কুচবিচারে করেকঘণ্টা থাকিয়া ও 
পত্র ৪তে চারিদিক দেপিত্বা আসিত্বাছেন। 
এপনও 2 অঞ্চলের ক্ষতির পরিমাপ স্থির কর! লস্তধ নছে। 
পাতক যে হিসাব করা ছইস্বাছে তাচাতে দেখা ঘা 
এক? মীর ফলল নষ্ট চইয়াছে। ৯১৯২১২*১৯ 
লোর ৯০১১০০৯ মণ চাল নই চট গিয়াছে 
+ গধীতে বারী জদিক্।। আছে, লে সকল জমীতে 
মী কতেক এ২সগ্ চান করা দাইবে -না। ১ কোটি 
ক. মুলোর পাট নষ্ট চইগ্রাছে। ৩৭*** টাফা সুলোর 
১২ শত গবাদি পন্ড মান গিত্রাছে। ॥ কোটি টাক! 
এলো? হত হাসার গাৰ! বালগৃগ ধৰংস হইছগাছে। বর্তমান 
41৮ মগচাতী ঘামাকলের লোকের ক্ষতির পরিমাপ 
কোটি ১৯৭ লক্ষ ৯! তাঙ্গার টাকা ॥ সন খবর পাও! 
গেলে দেখা নাইরে ঘে মেট ক্ষতির পরিমাণ ২* কোটি 
টাক।। ্পপাইন্তটী ও কুচরিচাহ ছেলার রাস্তা তৈয়ার 
এ মেবামহ ভরিতে কত টাকা লাগিবে, ভাগ এখনও ঠিসাব 
এ নহে। পিঠাককে জালামের সচিত দূর করিনা 

ড় ন। গহ আগষ্ট মাসের মধাতাগে প্রথম 
হ্ত্রাছিল, তাচ প্রা বিলুপ্ত হটছে। সরকারী 
এট পথ পাল চইঙাছ্ে। লিলিশড়ী-গ্যাংটক রান্তা, 






















জ্ঞা্জ্তন্ব্দ 





[ ॥২শ বর, ১৭ খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 





বার্পেল-দক্রনাগুড়ী পথ, আলিপুর ডুত্বাস'-পাতলা খাওযা 
পথ প্রভৃতি মেরামত করিতে ১ কোটি টাকার প্রস্নোজন 
হইবে। শিলিগুড়ী হইতে সাংকোব পৰ্যন্ত আলাম লিঙ্ষ 
রেলের সমস্ত অংশ জঞ্ল হইঙ্াছে। বহ সরকারী জঙ্গল 
লষ্ট হইঙ্ছাছে! এখন সরকারী ও বেসরকারী সমবেত 
সাচান্য তি এই সকল সইপ্রা্থ অঞ্চল পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব 
হইবে না। পশ্চিঘবঙ্গ রাজ্য সরকারও কেন সরকার 
তাহাদের লাধামত সকল বাবদ্বাতেই মনোযোগী হইয়াছেন 
দেশের লঙ্াশত্র ও মহাপ্রাণ দনলাধারণও বেন এ সময় 
কর্তবো উদ্বাসীন ন! থাকেন, তাছাদের নিকট ইহাই 
সাদাদের নিবেদন। উপরে বস্তার ফিন্নদংশের বিবরণ 
পর্বত হইল। ক্রমে ক্রমে শান্ছধ ক্ষতির সম্পূর্ণ ইতিচাল 
জানিতে লারিবেঞ্টলিয়! আমরা বিশ্বাম করি। 


সমুত্রপর্জে হী মুভি স্থাপনন_ 

গত ২৯শে আগ ইতালী দেশের সান ফ্ুতোসাতে 
্ীশুপৃষ্টের একটি ব্রঞ্জ নির্দিত মৃতি সমূদ্র বলে তি 
করা হইন্গাছে। মুভিটি সাড়ে ৮ ফিট উচ্চ ও তাহার ওজন 
৮৮ টন! ইতালীয় শিল্পী গানেত্তি উ সুতি নির্াপ 
করিক্াছেন। উপলাগরের অগভীর স্বচ্ছ এলে নিমজ্জিত 
শু সৃতি পুশ্যার্থ। অনান্রাসে দেখিতে পাইবে। উচ 
জলপৃষ্ট হইতে ৩৫ ফিট নিয়ে দণ্ডায়মান ; আ|কিপ নৌবহর 
তর তীপস্থানে আলোর ব্যবস্থ। কিয়া দিবেন_আলে কদর! 
নীগুর মূতিটিকে উদ্ালিত করিয়া রাখিবে। জড়বাদ- 
জর্জরিত এই যুগে বাচার! ইউরোপে ও দূর প্রতিটার 
বাবস্থান্থ উপ্চেনী ভ্ইয়াছিলেন, ঠাাদের ঘনোভাখ বিচারের 
দিন আলির্রাছে। ধর্মটীন পূণিবীর লেক আর এ তাবে 
ধ্বংসের সঙ্গুে বাদ করিতে চ/তে লা সমগ্র পৃথিবীর 
লোক হীরে ধীরে খবান্তিক)খাদের দিকে আএএরলএ চইতেছে। 
বিংশ শতাব্দীতে বা4 এই মতি গ্রতিঠান্ঘ তারই 
স্থচনা। দেখ। ঘায়। 





চক্গঘ্জোগে 


চ্ুতাঞ্ন লিঃ পোঃম্ল্য নহ৩৮খডক্রলিক্রাতা' 








জ্লাতীক্ষ স্চুউ বশ এ্রত্ডিল্োপ্সিভা ৪ 


দাদ্রাছে অনুষ্টিত একাদশ জাতীয্র ক্টবল প্রতিয্ে।সিভান্র 
বোগ্বাই প্রদেশ ২-১ গোলে সাভিসেন দলকে ছারিয়ে এই 
প্রথদ ‘সম্তোবট্রফি’ রমনী হ’ল। বোস্বাই এর মাগে 
ভিনবার--১৯৪৭, ১৯৪৭ এবং ১৯৫১ লালে ‘দঙ্গোবট্রফি'র 
দ্কাইনালে খেলেছে এবং প্রতিবারই বাংলা দলের কাছে চার 
স্বীকার করেছে। সার্ভিসেস দলের পক্ষে এই প্রথম 
দাইনাল খেল!। ্ 

ভারতীয় ফুটবল খেলার ইতিচালে ইত্ডিঘান রটবল 
এসোসিয়েলনের শুহে!গা সভাপতি সন্থোধের শ্বগীয 
মগারাছ। মন্মধনাগ বাগচৌধুরীর দান 'জনন্বীকার্ণা। ঠার 
স্বতিরক্ষার উদ্দেক্ষে, জাতীর কুটবল প্রতিখোগিতা ছাই 
এক এ কর্তৃক এই ‘সঙ্গেষটুদ্ি' প্রদত্ত চন্গ। বাৎসরিক 
'গ্রঠান ঢিলাবে ভাতীঘ দুটবণ প্রতিযোগিতা আরস্ত ৮ 
১৯৪১ লালে, ক'লকাতাদ্র । হিসাব মত ধরলে, এবছর 
নিয়ে ১৪ বার প্রতিযোগিত। হওয়ার কথা ; কিন্তু প্রচত 
পক্ষে ৪য়েছে ১১ বার তিনবছর+ ১৯9২-5৩ এবং ১৯৯৮ 
সালে প্রতিযোগিতা স্থগিত ছিল। এ পান্ত পাঁচটি স্থানে 
দমে ট্রফির খল চয়েছে_ক'লকাত। ৭ বার, বোদ্বাইয়ে 
২ বার, বাঙ্গালোরে ২ বার দিল্লী এবং দাড্রাজে একবার 
তিলাবে। জাতী ফুটবল প্রতিধোগিতার ইতিহাসে বাংল|- 
দলের গ্রাধাস্তর বিশেদ উদ্দেখষোগায। এ বছর বাদ, বাংলা- 
দল প্রতিবারই ক্ষাইন/ল খেলেছে অর্থাৎ ১১ বারের জুতি- 
দোগ্িতায্ন বাংলাছল একট|না ১, বার ফাইনালে উঠেছে; 
সোষ উকি পেয়েছে * বার। এ পর্যন্ত সন্তোষ ট্রফি 
পেয়েছে ৪টি প্রমেশ__ বাংলা + বার, মহীশূর ২ বার, দিলী 
এবং বোদ্বাই ১ বার চিলাবে। বাংল! উপঘূ?পরি সন্তোষ 
সফি ছদী চয়েছে ও বার, ১৯৪৭-১৯৫১ মাল পর্যান্ত। 
এ বছরে ১৭টি দল যোগদান করে। প্রতিধোসিতাত্ 
অপ্রত্যাশিত ঘটন|-_সেমি-াইনালে সািসেদদলের কাছে 
বাংলাদলের *_২ গোলে, তৃতীশ্র রাউণ্ডে দাভিসেসদলের 


শবধাংশুপেপর সেটাপাধ্যার 


কাছে চাত্বতাবাদদলের *-_-১ গোলে, এবং বিচারের কাছে , 

দচীশূরের ১-২ গোলে পরাজ্ত্ব । সাভিসেদ এবং বিচারদল 

এ নর প্রতিযে।পিডাহ ক্রীড়।মচলের দৃষ্টি লিশেল ভালে 

আকর্ষণ করে) লেঙ্গি-ছাইলালে বিচার দুগিল বে|গাইয়ের 

সঙ্গে খেলা ভর কেপে ৩ দিনে ৮২ গোলে ছেরে বায়। 

বোক্গাইদল ফাইনালে দায়_ইউপিকে ৬, থাড্রাচকে 
টা 





লয়ৰ বিজি 
১১ ও ১--*, বিজারকে। +, ১১ ও হা 
গোলে ছায়িয়ে। 
সারিসেলদল ফাইনালে ওঠে,_আলামকে *_* ও 
৩--০, চাঁহড্রাবাদকে ২-০ এবং বাংলাকে ২--* গোলে 
চারিয়্ে। 
বাংল! বনাদ দাতিসেসদলর সেদি-ফ|ইন|ল গেলা 


০১০ 


লা লালা টি শী শিপ পপ শি পতা শি শী 


বাংলাদল একমাত্র পোল দেওয়া ছাড়া বাকি সবই করেছে। 
গোলের মুখে বল পেন্েও আক্রণপভাগের খেলোহাড়রা 
গালে বল সট করেন নি; বল নিশ্নে ছারও গোলের সুখে 
মাওদ্রার চেষ্টা করে বাথ হয্টেছেন। ফলে বিপক্ষ দলের 
কাছে বাংলাদলের খেলোয়াড়দের আন্মপ্রতাত্ের অভাব ধরা 
পড়ে যান । এরকম ফ্রীড়াপন্ধতি দলের পক্ষে আহ্মরাতি 
ছাড়া আর কিছুই নয । আশা করি বাংলাদল লমূচিত 
শিক্ষালাচ করেছে। 
ফাইনাল খেগাস্ন লাডিলেসদল তাদের সমর্থকদের হতাশ 


চাবত 


{ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খও, ৪ৰ্থ সংখা! 





রাইট আউট বুধাজি পেন্টি থেকে গে!লটি শোদ দেন? 
খেলা ১২ মিনিটে বোস্বাইয়ের ডি জু! প্রান্ত ৩৭ গজ দূর 


থেকে জোতালো। সট কারে বোছাইত্রের জয়ক 
গোলটি দেন। 
পূর্ববর্তী ফাইনাল খেলার ফলাফল 
বিল্ন্নী বিজ্রেতাো গোল স্থান 
১৯৪১ বাংল! ছিললী <) কলকাতা! 
১৯5৪ দিঘী বাংলা ২-০ দিল্লী 





2৮৯ সালের প্রথম বিছাগের লীঙগ চাম্পিরান যৌছ্ষবাগান ক্র।ব 


করেছে। এক্স রাউণ্ড এবং লেশি-ফাঁইলালে চাশদ্রাব!দ 
এবং বাঃলাদলের বিপক্ষে তাহা যেদন খেলেছিলো লে রকদ 
ফাইনালে পেলতে পারে নি ফাইনাল পেলার প্রপদ দশ 
হিনিটই ঘা পেলেছে। এ সয়ে করেকবার তার গোল 
দেওহ্বার সুযোগও পার কিন্ব গোল দিতে পারে নি 
বোদ্বাইদলের গুলাস লিঃ প্রথদ গোল করেন, প্রপদার্দ্ধের 
পেলার ১৪ নিনিটে। সিরতির সনত বোদ্বাই ১* গোলে 
এগিয়ে থাকে? খিতীন্বাপ্ধেহ গর্প দিনিটে সিলেল দলের 





১৯৪৭ বাংলা 

৯৯৪৬ মশীশুর 

১৯৪৭ বাংলা 

১৯৪৮ বাংলা 

১৯৫০ বাংলা 

১৯৫১ বাংলা চা 

১৯৭২ আগীশুন বাংলা ১-০ বাঙ্গালোর 
৯৯৫৩ বাংলা মচীশূর্র  *--, ১ কলকাতা 


৯৮-0/হিত্য ওহবাদ = 


দেলানন্দ 2 প্রদনীহাহ্ধ চৰুত : 

১৯০৯ তালে ফস -্রহিফোন ছান্ছোলনের পতি বালা জা ঠীহ 
জীৱৰে থে রাজনীতিক চেহঙা ও স্বাবীনত:-আদেলন 
আনিবা ক(ঠযারিল ঠাহারটু পটভুদিকাত টপঙ্গালপানি রচিত | এই 
উপক্মালে নানক উপাতন পুলিশ কাঠী জীবানম্থের পূত্র দেবানন্দ । 
উপস্থালের দিক ছইতে কাহিনীটির পতি ও পরিণতির সঙ্গীর পূণ: 
না থাকলেও, ই্গাতে দে দকল চরিত ও তথাৰীশ্বন ইঙ্গ-ধকু সমাদর দে 
ভৰি লেখক কিয়াছেৰ, ত।€া তলচপূৰ্ণ । ১৯:৯ পৃষান্দ ছইতে ১৯৮ 
যৃষ্টা প্যস্থ এই কাছিনীর বাপ্তকাপ। তৎকালে বাওলার সদাও 
ভীষন ও বাঙ্নৈতিক আন্দোলন কোন লখে হস 5ইচা ছল, জাতীয় 
নেহা কগন কিরূপ পারিগ্রর কারগক্িণেন ও স্বাৰীৎহ। দাখোলনে 
দুগাযূর হল ও বাঘলার ঘা্রদাপ্রর কতপানি হযাপ ও নিষ্ঠার পির 
শিয্পাজিলেৰ, 1504 দিশৰ হর্পন। বটখা(নত পাওয়া ঘাঙ। এষ্ট হের 
উলক্কাল শুব. অংলাএর এবগথন নয়, জাতী আন্দোলনের [৫পেন একটা 
অধর পিঠ পাঠক: পরিচিত হবার হখেস দেচ । বইশানির 
বরণ প্রচ|র বারনীয ॥ 

[প্রকাশক :_ ওরাল চটাপাৰ্যার এও দল : ১০৩১১, ক্রিস 
ইট, কণিকা ৭ 








হীরের মুখোপাধ্যায় 


উপন্ভাপের উপকরণ £ ধলা দেন: 


লানপ্রতিক বাংল। সাধিত! গতাস্ুগতিকৱ! ছুটতে দূবির এক বাপক 
দাধদা দেখা থইচেছে। ইহার কলে সার্থক দৃষ্টি ছিলাছে ততটা গাল! 
এখনও প্রতাঙ্ষ ন| হুটুলেও প্রতিযার শশর্শংয়াত জাশাল্রদ বং 36৭ 
ইাঙসধোই একাশিত হইয়া) রসিক চিজ॥ ইয়াতে পুলকিত 
হইবার কথা । 

আলোচ এটির র€নাইপলীও অঙিনব। উপস্কাদের উপকরণ 
খুছিবার পরবাস ইহাতে বর্ষথান, কিন্ত এপানি বাংদপ্পূর্ণ একটি উদাপে। 
ছছ। এক পরিজনন্ীন ছবযবান বুদ্ধের শেষ জ্রীবদে খেয়ালী পথে চলিষার 
কাহিনী, দানুষের দৰে একটুখানি ঠাই করিধা লইনার একান্) কামনায় 
মানুষের দন খে দুরে ছজাযে দাবা খুড়িয়া হয, এই চপক্াসে দরমের 
লছিত তাহারই কবি রপারিত (ইয়াছে। গন শেষ প্যাৰ দিননাপ্বক, 
আকুন্দেদে বৃদ্ধ তাহার বয়কালের খ্বারাপো বগ্তাকে অপ্রতািউউাবে 
ফিরি! পাইলে, নাতনী নাচজ্জাদাইকে লইরা ভ্ীঘনসারালে ঠ1ছ1র 
হুসী় গড়িয উঠিল, 

বইখাসিতে পাকা হাতের ছাপ জাতে, নানা বাহ ও বিচিত্র চরিতেও 
লযাগমেও উছছার মূল চিত্রের কেলিঞতা নষ্ট হয় নাই । তৰে এই 
জেসীর এর থে ক্রটি প্রাঃ ক্ষেত্রেই দেশ। হার, আলোচ) উপক্ঠাদশানিও 
তাছা হইতে শুরু নহে | কাহিনী একদুখিত/ ব' মূলচক্ষিজেত অন্তর তার 
জন পড়িতে পড়িতে একাধিক জারগার বেশ (কটা একদেছে লাগে? 
ত! ছাড়া ঝোমা্টিকতার প্রারণে। কোন কোন ক্লে গঞ্জের বননি 
কিয়া পিছে) 


আোটের চাপৰ, নুতন হলের লেগ চিলা পটগানি শ্াঠকলনাকে 
লঙা্ত চটটনে বলেছ আশা কছা থাচ। প্রথে। সশগক্যাও আকার । 


{ প্রকাশক ; প্রয়াণ চটোপাধাার এও সঙ্গ : ১৭৯১১, কণএযালিদ 





বট, কলিক(উ)-১। ছাদ- ২৫" ছানা ।? 
প্রিশ্বামনন্থর বন্দ্যোপাধ্যাঙ 
মেঘলা আকীশ £ গম সুাপাখা 2 


জাদর্শবাৰী উপল দান্টার চারশ | ছযিপূর নামক এক গতস্রামের 
একট ইন্ুলে শিক্ষকতা করেন তিনি। এই শিক্ষকতাট 1 শরীর 
মহৎ ব্রচ। সকল কৰ এবং আচরণের ছধ্যে শিক্ষকের করুবাবোধ 
কার অনুর লাগ ছকে থাকে । এর জন্যে চীবনবাপী গুছ ₹। বরণ 
কারে লিখল তিনি, ে 
কারেছেন। এন লমন্জ ছ'ল দুধের আাবিষাদ। দে সঙ্গে এলো 
আহক, ৩০1 চোএাহাজা4, এলে, দুমীঠি। পাগিলারিক ছুনিচার এই 
ৎপ সাগর সঙ্গে আবপ্থানী হরিশ দাচ্টারের মনের দশ, লক্ষণ 
গকার ছুনীতির বিকদ্ধে হিয়াত ঘোষণা উদ্কুল বাদটারেজ অনাড়া্বর 
মহৎ ডীবন--পরচুতি অপূর্দ কানায় রড করেছেন লেপক এই চোট 
উপগ্ঞাদপানতে। তাৰ৷ ও কাণ্ৰীৰিস্তাদ লন কিছু মিলে গ্ৰবদানিক 
আতি ছাআার আকরথপর করেছে] একবার পড়তে আরম করলে 
বইখানি শেষ না করে ওটা পায়না 
£ শ্রকাপক : ইন্ডিয়ান এসোসিক্চেট্চ, পাবলিশিং 

৯৬ জারি রোদ, কলিকাত।--৭ 1 খাদ_২।" আনা)? 












কোং 


সাগরিক ১-+নাহামণ গঙ্গোপাধায় : 


হইপানির প্র!ঃস্ম্েই লেশক এর [হ্রদ লন্ছে এক কৈক্ষিরৎ দিয়েছেন। 
হলেছেন-_দদক্রতীরোর কয়েকটি ছিলে? লগ এট লাগরিক ॥---প্রবালের 
বিগলিশির আর্থ দেহন আকন্িক, তার দঘাণ্ডিও চেনি এগ লনে। 
লাগরিক পড়তে সিয়ে লেখককে কেট জপরাধী না করেন, সেইউেই 
পোড়াতে এই কৈকিপ।' সুতরাং এ কাছিনী গল্প 
কিছু বড় একটা বলার ছাতক না) তবুও দঠি বলত ছ। 
কথাই বলবো হে, অভি লাদাণ্ত ঘটনাকে তথ! ও হদনার মাদুর 
অলামান্ধ করে তুলেছেন নাগাদপবাধু। যে কটি চিত আবি9াদ 
খটছে এই কাছিনীত মৰে প্রতে)কটই মনে রাখার মতো । বিশে 
ক'রে হার্ঁগুযার সার্ট নি:লশান চাটুদে। দম্পতি | প্রন জীন 
ধারা বিক্ধাটি জীহন খালনের ব্বপ্াঞন্দ কন্ধ করেছিলেন দগ্বানের জন, 
শরে সেই সন্তানের আকাঞজজাত এতুৃপ। ছীৱনের লিদাকশ শরিদমাপ্তি 





















সাই নাস্তিক । 
{ প্রকাশক :__সাহিত। জগত: ২০০৭, কর্ণগুমালিস্‌ টি, 
কালকা2:--৬। বাহ--২1৭ আনা ।? 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধানগ 


৪২ 





লক. 


শ্রামছাড়। ছেলের। £ 


(কিশোর কাচিনী ) হি ব। 





গেধানির বিন তৈনী ও ভিন সি ভাষ 





মতে | প্রথমেই (ডে আনা প্রাছের ভ্বিটী একে বলা 
হয়েছ্ে_ তাকে দু বেকে ভালোবাসা বার, কিউ তার কোলে বাল করা 
হার না_বিভাবাছি সুপর সাত দীপন্ধত্ কল্কাত। লে ওলে বিভালযের 
পারেনি আমর কখা। তার ছারানো। ছিনগু 
সে দেশে [ক আর ফিরে হাও। ধার লা ?' ওর উত্তর 
তা হোলে বিশোর নচিকেত 
ভাইত মহালাগরের বুকে পাড়ি 



















ভরি বিলের হেছযোপা । অনু ঠোবৰের জীবন কথা 
হাত শাহ হোলো চাদ । আকাশে ছাকা রইলো 
* পলবের কগাও গুন্বার এত 
ছল শিউলি পাৱের লগে এক 
রশাশাত বরে; শুলাহ ঘটতে ছেড়ে 
অত লাগ স্বপশের আছিল হয়েছিল, 
কুলে ধরে পস্থকার বঙ্ছেন-_*গদনি। করেই 
পীপংকর, নচিকেই!. অন্তৰ, পা, 
গস বেণোর ফেলে। 

অতুল সমিতির আগ্রাণ চেষ্টার বর সাড়া 











আচাৰ 





[ ৪২শ বর, ১৯ খণ্ড, চৰ্ম সংখ্যা 
ক 
বল, আর হাএই মৰো টারডিহেছে ওদের পণ্ডিত সপাহ নচিকেত| ৷ গাদা 
বাড়ার প্রাপ্রবাহ বিস্তারের এ আর নডুনের অঙ্গ এোধণার 
আহ দান্খামানের ভেডর কেতীত হয়ে অগের লারল্ঘাতি ধচেছে। 
আলোচা শ্রন্বের বিতিও চিজ কিশোর সদাছের ঈদররাহী হবে, এ বিষে 
নি:সন্দেছে বলা শানছ। কিশোর লাহিতে। প্র্থকারের বক্ষ চার পরিচয় 

পেহতবেই পাওল গেছে । অ্রস্থশানির প্রচার কামনা করি। ছাপ 
কাগজ ও প্রচ্ছদপট চুগ্োপনোট হয়েছে 
[ প্রকাশক : ‘কুলেকলন'এর পক্ষে হকলাশতরত দত : ॥ন: ষধুপাল 
লেন, কলিকাত।--« ৷ ঘাহ-_-১২ টাঙ্। ) 


ই্নপূর্ব্ষ্ণ ভট্টাচাধা 








জোটের মহল £ ছরপ্র ঘোৰ; 


এই উপক্তালগানা, সম্পূর্ণ হইলেও কণকপূরের কবির পরিপূরক । 
এ দাৰং কৃরক-চব লক্প্তে বাংলা সািঠো অনেকগুলি রলোকীৰ বই 
লেখা ছয় নাই। কিন্তু এগাবা লে সার্থকতা ধাৰী করিতে পারে। 
মাক দিবা কয়ের বলিত! অনেকদিন পথ্য পাঠকের চিরে ছাপ রাশিয়া 
যাইবার বোস্য ! ইংরেজ আসলে শুধানীস্ন শুগতিলল এস্দোলন যে 
কী ভাৰে কৃষকছীবনে পহ/উ ভড়াইয়া পড়িয়াছধিল তাহা লেগক অন্ত 
ধরণ ও মূলীয়ানার লঙ্গে দেপাইরাছ্বেন। নাক] দূর এক অপুর্কা দয 
[কত লাস চরিত্র কৃত্বল।ও এক অপুর বৈশিঃ। - তধাজখিত চনবয়খীদের 
প্রতি এক তীর ক্ৰাধাছ ! পূর্ব-বাংলার পঠকূনি ও দংলাল রচনার 
হক্ষিণের বিল ও চরফাশেদে লেখক (  দেশাইয়াছেন এ ৰীতেও 
পাছার কৃতির অনু আছে। পরচথণপটটী মনোগন ও প্রতিরুণ্নক। 
[ প্রকাপৰু ; ডি, এদ লাইব্রেঠী ; দাস--৩।* টাৰ ] 











শঙ্ৎহা বাহতে পঙেছে লন দত, ছছাজে চড়ে নাল আরও সাহারার ভাছ রায় 
=শেশশাহ লোম শরণ গীবলী-এক্থ “বধূ শ্মতি" | ২৪ সং 0১৭৭ হু ক্ষীরোদপ্রদ্যাম বিভাকিনেদ ভুলত নাটক “নর-নারারণ" 






হপৃত্যপচত শুদাহাষ্য প্রধীত পস্থান "নিগ-দ্ছেশ" ৯২ 
উবীরেয খসে গুণত “নরগামক "২ 
হলৌরীতৰোহন বুপোপ। ধ্যাচ-সম্পাদিহ রহজোপনাগ 
“অৰ্ষিস মার্ডার"_১৪- 
নেৰ আগীত “অনেক দিনের ব্সনেক কথা" ২ 
ভামাপিক গুণত তি উতর সানী 






(সৰ সং) 
হ্রতাবতী দেবী নাদতী প্রণীত রছতেপপ্জাগ 
“বনে জঙ্গলে কৃষ্ণা "১০০. “হাম শিঙা ত 
হুকুপেত্র কৃষ্ণ চট্োপাধ্যার লম্পানিত “বঙ্গ বিজেত।"_). 
ছএরবৃ্ধরুম্যর চচোপাধাার অনু “দবরলিপি-কৌদুদী"__. 
কুমারেশ যোৰ এসিত উপস্থাদ 'পণ্য।'-- ৩. অনুবাদ গ্রন্থ ‘নেনন্ধর'_১॥- 
বিমলাশুলাগ মূপোপাধ্যার প্রগীত কাবা গন্থ 'দল্তবা' 












নিলেন ও আগানী 'কাতিক' সংখ্যা 'ভারতবর্ধ চমকপ্রদ অঙ্গসজ্জায় এবং 
চিন্তগ্রাহী বিয়বন্তাতে, ছোট গল্প, জন্ুঝাদ সাহিত্য € মনোরম চিত্র সন্তারে নুসমৃদ্ধ হইয়া বন্ধিতাকারে 
খশারদীয়া পূক্তার পূবেই আত্মপ্রকাশ করিবে । এই সংখ্যার প্রত্যেকটি বিভাগ পাঠকদের আনন্দ 
পরিবেশন করার জন্য বিশেষ ভাবে প্রস্তুত হইতেছে । এই সংখ্যা যাদের রচনা-অর্ঘ্যে সুসজ্জিত, 
ভাদের নধ্যে আছেন তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
বানপদ সুখোপাধ্যায়। দেবেশ দাশ, খগেজ্্রনাথ নিত, হরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সুনির্মল বন, 
স্দপনবুড়ো. নীস্র দত্ত, ডাঃ প্রবাসজীবন চৌধুরী, অপূর্্বকৃষণ ভটটাচার্ঘা, বেলা দে, সুরুচি সেনগুপ্তা 


প্রন্ুত্ঠি মারো অনেকে ৷ 


সগ্গাদক-শ্রফণীজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রনৈলেনকুমার ঢট্োপান্যায় 


২০25 করতিযাদিল ইট, কলিকাতা, ভাত লরি: আরন হইতে ভুগোরিবপৰ ভান কক দুজিত ও এরকাদিত। 


শা AL পপির 





শিল্পী ছবীরেশচশ্রী গাঙ্গুলী অকাল বোধন কারওব॥ প্রিন্টিং ওয়াকল 





কাডিক-_৩০০৪৩ 








প্রথম খণ্ড | ছিভতারিঃশ বর্ষ পঞ্চয় সংখ্য 
"বচ" হত কত ত কল সত কত তাচ কত কচ কত পা হাল দলা 
জ্ঞান ও কর্ম 
স্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


চিন্দুরর্শনের একটি নিশেদত্ব এই ঘে ইহাতে কেবল তন্বকথা 
বলা) হ% নাই, সেই তথ কিছপে ম্থভল করিতে পারা দায় 
তাগর উপায়ও বদ’ হইঙ্গাছে। সাধারণ তাবে তন্থ ভানাকে 
‘চান’ বলা হইয়াছে, সেই তছের অগ্ভব বা শাক্ষা২কারকে 
“বিজ্ঞান'(১) বলা হইছাছে। সের প্রন দুত্রের ভাঙে 
শদ্করাচা্ণ বক্ষ জিজ্ঞাপ|” শব্দের অর্থ ব্যাখ্যা করিবার দম 
বলিয়াছেন “মবগগতি পর্ণাস্থং ডান: অর্থাৎ একপ জ্ঞান 
হইবে ঘাগতে ঈশ্বর লাভ হত বক্ষ কিরূপ ধন্ত উপনিষদে 
তাহ! ধলা হইয়াছে, কি্রপে ররঙ্ষকে লাভ করা বাঘ তাহাও 
বলা চইয়াছে। তৈন্থিরীয় উপনিধদ বলিহ্রাছেন, যাগ ধল্ত 
শন্ধ তপণ এই সকল কর্মে কখনও অবচেল। করিবে ন॥(২)। 
পৃঙদারণ্ক উপনিধদ বলিঙ্থাছেন সে ত্রাহ্ষণ্গণ বরন্ধকে 


পচা খং 
দেবকা। 


১। আল হে ইং দৰিজ্গান'দ 





বানালে: 
“লেন শিকৃকাতযাভ়া: ৭ অসি 








২ গাত 


হাসহজ, পিছৃক্াং। আখাত সাধ হপনে । 


২৯ 
জা 


জানিবার ইচ্ছা অনাসক্তচাবে ড়, 
আগঠান করেন(5।1 
যজ্জ একটি উপাহ। 


দান ও তপকার 
হুতরা? ভঞ্জন লাভ ককিবাব জর 
হজে লানা দেবতাক উপাসনা! কর! হয়, 
মঃ পড়িয। সধিতে গ্রহ প্রভৃতি আকতি দিতে হর । হত 
উপনিদ্লের হতে এই সকল দেবতার কমলা মিথ্যা নহে, 
দেবতার উক্গেক্কে হবাপ্রনান বাথ নহে । অনেকে মনে 
করেন উপনিধদে দধন এক ব্রগ্ষের কণা আছে, তখন বৃঝ্চি 
বেদে নে সকল ইন বাল অমি প্রভৃতি দেখার কথা আছে 
উপনিষদের আধিগণ সে সকল দেবতা শিশ্বাস করিতেন 
লা। ইঠা কি যথার্থ নতে। এক সর্বজ সবশক্িমান্‌ 
অন্ধের কল্পনার সঠিত ইচ্ছদি দেবতার কল্পনার কোনও 
বিরোধ নাহ । ইন্ছাদি দেবতা মন্থছ্ের তুলনায় অধিক 
জ।নসস্প্র এবং শক্তিশালী হইলেও ব্রহ্ষর তুলনান চাহাদের 
জান ও শক্তি অল । উপনিধৰে বহু স্থলে এই সকল ন্বেতার 








নিবি ও কজন হানেন হপনা ইনাপকেন 1? 





তত 





উল্লেখ আছে(5)। অপর পক্ষে বেদের গতর বা সংহিতা অংশে 
বহ দলে অক্ষ বা সর সশিজিদান ঈশ্বরের উল্লেখ আছে(ং)। 
এক সর্বশক্তিষান ঈশ্বর এবং তাহার অধীনে ইহাদি বহু 
দেবতা, এই কথা বেদেও আছে উপনিধনেও আছে--এ 
বিবন্ে বেন ও উপনিষদের মধো কোনও বিরোধ নাই। 
দুঃখের বিষ কয়েকটি পাশ্চাত্য শিক্ষিত আধুনিক ভারতীয় 
পণ্ডিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের প্রতিধ্বনি করিপ্বা বলিতেছেন 
যে এ বিঘয়ে বেদ ও উপনিবদের মধো বিরোধ আছে। 
উপনিহদের উৎপত্ধি সম্বন্ধে Si Sarvapalli Radhakisen 
লিখিহ্রাছেল, “উপনিবদের খবিগ্ণের সন্দ্ছে হইল ঘে সকল 
দেবতাকে এতদিন অস্ঞডাবে উপাসনা কর) হইতে ছিল, 
ভাঁহারা বাণ্তবিক জাছেন কি না। বেদে আদিম মহুদ্ধোচিত 
বহ দেংতার কথা আছে, তাচার অনেক পরে উপনিষদের 
দার্শনিক বিচার হইয়াছিল”(৬) 1 অধাপক ডাঃ ন্রেহ্রনাথ 
দাশ ওপ লিখছেন, “বেদের অপর অংশ চইতে উপনিষদ 
কাস বিভিন, উপনিহদে জ্ঞানঘার্গের কথা আছে, তাছা 
করমার্সের বিরোদ্য"(২)। আমর! পূর্বে দেখাইরাছি যে 
উপনিনাদের মতে কর্মের দ্বারা হক্ষজান লাভ করা যায়, 
জথা২ ধস ও জ্ঞানের মধো বিরোধ নাই। অধ্যাপক ডাঃ 
ভরাধারুদদ নুপোপাধ্যান্ন লিখিয়াছেন যে উপনিহদে বেদ 
হইতে ভিন্ন ধরব প্রতিপাদন কর! চইয্নাছে, লে ধর্ম বৈদিক 







৮1 অহ নপগ রায়ে অহন 
অতি উনিই মন্যান্‌ বেধান্‌ ত! 
স্থমনিশ্রুশ্ বাং সব হু।দ/বতি পং 
ছেধানামলি বি তদ১ আহ্যোপ নি 
ছাদে দেহ বহ্ধা: সশ্রিতা১--মুওডক উপলিষ টতাগি। 
*। একং দন দিল বহৰা ৰৰৰ্বি খখেব দংহিতা ২৭৩২ 





উপাদতে প্রশিদং যন্তদেহা: ত্র ১০২১ 
ছিব) এক উদ ্াছ। জগতে! বডুব ত ট্র 
পাঘোটশ্ক সাক তানি ত ৯৯ 


$1 “Man sat down to doubt tho gods they ig- 
norantly worshipped, * * From primitite poly- 
theism to systematic philosophy Pp 71, 72 

=i The upanishads nr entirely different 
Ly pe from the rest of the Vedic literasure as indi- 
cating the path of knowledge (ijnana merga} ns 
opposed of the path of works (Kama merge )— 
Hintory of Indian Philosophy. 








ভান্মভষ্ম 


[৪২শ বধ, ১৭ খপ, *ম সংখা। 





কর্মকাণ্ডের বিরোধহী(৮)। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ইঁরাণাডে (লিধিশ্রাছেন, বেদের বরা্ধণ অংশে বে 
দক্তের কথা আছে উপনিষদ কয়েকদ্থল ব্যতীত তাছার সম্পূর্ণ 
বিরোধী(৯)। রক রাণাডের বলিধার উদ্দেশ্য এই ধে 
উপনিবদেত কোনও কোনও স্থলে সতের সমর্থন আছে, 
আবার কোথাও ঘঞ্জের বিরোধ জাছে। অর্থাত উপনিষদ 
পরস্পর বিরোধী । বলা বাহলা এই উক্তি ভ্রান্ত । উপনিবদের 
কোনও কোনও স্থলে আপাততঃ বিরোধ মাছে মনে হয় 
বটে, কিন্তু উত্তর মীনাংস দর্শনে সে দকল বাক্যের সাম 
কর! হইগ্রাছে। উপনিষগে ঘদি পরস্পর বিরোধ থাকিত 
তাহা হইলে শঙ্কর, বাম1ছুত, মধ্ব, দারণ প্রভৃতি বৈদিক 
পণ্ডিত উপনিবদ ও বেদকে অত্রান্ত সত্য বলিঙ্ন] গ্রহণ 
করিতেন ন!। বাস্তবিক উপনিহদে কোথাও যত্তের বিরোধ 
নাই। মগীশূর বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক সীনুক্ত ছিরিল্াদ্রা 
লিখিক্াছেন যে উপনিবদের ভাব বেছের কর্মকাণ্ড হইতে 
ভিহ্র-_কেবল ভিহ্র নহে বিরোধী(১*)। এই উক্তিত 
সমর্থনে অধাপক হিরিয়ান্র। একটিমাত্র উপনিষদ্‌ বাকা উদ্ধত 
করিস্থাছেন, “প্রবাছেতে অনৃঢ! যন্ধরূপাঃ” ( দুণ্ডক ১২1৭ )। 
এই বাক্যের ত1২পর্ধা এই যে সফাদ হজ্ঞের দ্বার! মোক্ষ লাভ 
করা যাছ না, তাহাতে হ্বর্গলাভ কর। যান, কিন্ত স্বর্গতোগের 
পরে পুনরাঙ্থ পৃথিবীতে জন্মগ্রহপ করিতে হয়। কিন্ত 
নিষ্কাম ভাবে হজ্জ করিবার ফলে চিত্তগুদ্ধি হয়, তাহাতে 
ধান লা করা ঘায়_এ কথাও উপনিষদ অন্তত 
বলিয়াছেন। স্থতরাং উপনিষদ যচ্ছের বিরোধী লছেল। 
অধ্যাপক ছিরিত্রা। যে উপনিষদের বাকা হইতে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন নে উপনিষদ থজের বিরোধী দেই মুগডক 
উপনিষদের ১২ খণ্ডের প্রথমেই বগা হইয়াছে দে হে 


1 ‘Indeed the upanishads really 93010 a 
now religion ceremonial" Hindu Civilization p.118 

21 4085 spirit of tho 00500880015 iv on tbe 
ober hand oassing a few oxcopiions entirely 
90686970506 to tho sacrificial doctrine of tho Bra- 
hmanns “A conetructive survey of upanishadic 
Philosophy (np 6.7) 

2-1 “Tho upanishads primarily represent a 
spirit different from and even hostile to ritnal” 
pb. 
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লকল সত্য এবং সে সকণ নরষ্ঠান কর! উচিত। “তদেতত 
সত্যং দচ্ছেমুকর্দীণি করলো! যান্তপশ্থন। * * তান্সাচরণ- 
সিপ্তং সত্যকাদ|ঃ” । অতএব অধ্যাপক চিরিত্বাহা কর্ম- 
কাণ্ডের সহিত উপনিঘদের থে বিরোধ কলন! করিন্রাছেন 
ভা? সম্পূর্ণ অলীক। ব্ৰহ্মজ্জ৷ন ও দেনত্বে বিরোধ আছে 
পাশ্চাত। পণ্ডিতদের প্রচারিত এই ভ্রাম্ব দত রবীশ্রনাথকেও 
প্রভাবিত কঠিশ্বাছে। এজপ্ঞ তিনি রাফ শতবাধিকী 
লতার বৈদিক ঘতকে লক্ষা করিত! বলিখ|ছেল, Pcimitive 
races believe that their ceremonials havea 
magic influence upon their deities. ধজ্ের 
ক্ষলনাত্বকত! কেবল গে প্রাচীন বৈদিক নূগের লোকে বিশ্বাল 
করিতেন তাং! নচে, উপনিহদের খাষিগণ বিশ্ব।গ করিতেন। 
পৌরাণিক যুগে গরু, রাঘচ, ব্যাদ, বান্দীফি বিশ্বাদ 
কর্রিভেন, গঁতিচাদিক যুগে শত্তরাচার্হা রাদাুজ, দধব 
প্রভৃতি বৈদ!স্তিক পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন। 

আদর পূর্বে বলি্নাছ্ধি হে উপনিহদের আদেশ_-দেব- 
পিতৃকার্ধযাভ্যাং ন প্রদদিতবাং অর্থাৎ দেবকার্যয এবং 
গিতৃকার্যো অবহেলা করিবে ন হত, দ্ধ, তপ, 
এ সঙ্গ কর্ণই এই বাঁকোর হ্বার| সমধিত ভইতেছে। এই 
প্রদঞ্গে উপনিধদ আরও বনিগ্নাছেন, “ধর্ম চর" অর্থ।ৎ 
ধর্ম আচরণ করিবে। ধা বেদবিগিত ভাগই সুধ্যতত: ধর্দ। 
পুরাণ, রাদাঙগগ। নহাভারত, মহসংহিত। প্রন্থতি গ্রনথও 
বেদমূলঝ বৈদিক ধর্ম প্রচার করিবার জন্যই এই দকল 
এন্থ খধিগণ কর্তৃক লিখিত হইস্গাছে। দম সম্বন্ধে বেদ 
বরিত্বাছেন। “ধদ্‌ বৈ কিঞ্চ মল: অবদ্থৎ তত ভেৱছং” 
(তৈতিরীক্গ সংহিতা ২1২১০)২ ) অর্থাৎ মহ ঘা বলিয়াছেন 
তাহা ধের প্রা ছিতকারী। দদুসংহিতায় দেখা বাহ 
যে দু ঘাহার জন্ম বাছা ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিছাছেন 
তাছা ধৰ্ম বলিত্বা বেদেই উক্ত হইয়াছে : 

যঃ কশ্চিৎ ফশ্চচিৎ ধর্মে। মজুন। পথিকীতিত: 
স দর্বোভিহিতো। বেদে -( দল্্দংচছিতা ২১৭) 

মন্থ বলিয়াছেন বে শ্রুতি ও স্বতিট ধর্দের প্রকাশক। 
(মন্্ু ২১৯) 

সুতরাং উপনিব ধে বলিয়াছেন “ধর্তং চর" তাহার 
অর্থে বুবিতে হইবে শ্রুতি ও শ্বতিবিহিত কর্ণের অনুষ্ঠান 
করা উচিভ। শঙ্করাচার্ধা তৈত্তিরীশ্ব উপনিবদের এই 


জ্ঞান ও ক্ষত্ৰ 
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অংশের ব্যাপা| করিবার লদশ্ন বলি্রাছেন, “পরাগ, অ্রন্ধান্ত 
বিজানাৎ নিদেল কর্তব্যানি শ্রোতন্মাঠানি কর্চ!নি” অর্থাৎ 
ব্রহ্থতান লাভের পূর্বে লিশ্পপূর্বক শরতি ও স্থতিষিচ্তি কর্ম 
কর। উচিত। মগপংঠিত। প্রভৃতি শ্বতিগ্রন্থে দেখা সায় 
থে প্রত্যেক বাজির কোন্‌ কও কর্তন্য তাহ তাহার বর্ণ 
এবং আশ্রমের উপর নির্ভর করে। ইচাকেই বর্ণাপ্রদ ধর্ম 
বলা ৪গ্ন। অতএব দেপ। দাইতেছে যে ব্রহ্থতান লভের 
পূর্বে এবং ব্্ঙ্জান লাভের চপ দর্ণাশ্র্ ধর্ম পালন কর! 
কর্তব্য। রিতা গকুক এ কথা স্পঃ ভাবে বলিত্বাছেন_ 
তিনি বনিহ্াছেন যে প্রত্যেক বাজি, তাগর বর্ণাৰিত কর্ম 
অনুষ্ঠান করিবার সমত চিন্ত! করিবে, “ঈশ্বং সর্বব্যাপী, 
আদর বর্ণবিছিত কর্মের ছার! 'আামি সব্যাপী ঈশ্বরকে 
আরাধনা করিতেছি,”__এইড|সে বর্ণ শ্রম ধর্ম পালন করিলে 
পিন্ধি লাভ্ভ ফর! থাস্--মর্বাং মোক্ষলাভের অধিকারী 
হওয়া ধাহ। 

ঘতঃ প্রযৃত্তিদ্বতানাং দেন সবি: ততং। 

্বকর্মণ। তদভ্যচ্য সিদ্ধি: বিল্তি মালধঃ ৫ 

বীত| ১৮1৪৬ 
“ৰে ঈশ্বর হইতে সকল প্রাণীর উৎপত্তি, ঘিনি নিখিল 
জগৎ বাযাপ্ত করিছা। আছেন, নি বর্ণবিছিত কর্ণের দ্বারা 
তাহাকে উপালনা করিলে মানব সিদ্ধি লাভ করিতে পারে ।” 
বিষ্ণুপুরাণ বলিঙগাছেন নিজ বরণাপ্রথদিচিত কর্ম ঠান দ্বারা 
ঈশ্বরকে আর!ধন। কর! উচিত) 
বর্ণাশ্রদস্গারতো পুরুদেণ পর: পুমান্‌। 

* বিষ্ণুররাধাতে পদ্ধ। নাপুঝবোসকারণং ॥ 
প্বর্ণশ্রমযিছিত আচারের পারা পরমপুক্তব বিধু পূজিত 
হয্েন। তাহাকে তুষ্ট করিবার অন্ত উপাপ্র নাই।" ব্রহ্ম- 
শৃত্রের ভাস্ রচনা সদাপ্র করিছ! রামাস্নদ্রাচার্ম। লিবিস্নাছেন, 
“এবং অঅংরচ্রমুষ্টীঘণান বর্ণাশ্রমধর্মাগুসৃটীত তদ্ুপাসনকূপ 
তৎসমার)ধনগ্রীত উপাদনাদ অনাদিকালগপ্রবৃত-মনন্তরস্তর- 
কর্মঞ্্রপবিভাং বিনিবর্তা স্থাধাস্্যান্ুতবন্ধপ অনবধিক- 
ভিলম্‌ আনন্দং প্রাপর্ধা পুনর্ন নিবর্তহ্বতি । 

(ব্ৰক্থদত্র 5161২২ হাতক ) 
অর্থাৎ প্রভাত বর্ণাত্রদধন অগু্ঠান করিলে তথারা 
ঈশ্বরকে উপাসন! কর! হত, তাচাতে তিনি প্রীত ছন এবং 
অনাদিকাল হইতে আমর! বে সকল অন্তত কর্ম করিম্বাছি 








ত 








সেই কনরাশিক্কপ অবিদা| দর করেন. তাচার স্বরূপ উপলব্ধি 
করিবার ক্ষমহা প্রন করেন, তাছাতে নিরতিশত্থ 
আল লাড হয় এবং পুনরাত্ন সংসারে ছিরিহা আসিতে 
চশ্র না। 

ব্রহ্ষতত্ান লাভের জন ব্ণাত্রদদের উপযোপিত। ব্যাসদেব 
ব্রহ্ষস্বরে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ক্রক্ষহতত ৩/৪1২৬ ত্র 
(সলাপেক্ষাতু ঘদ্াদি শ্রতেরক্ববং ) তিনি -বলিত্বাছেন হে 
রুজ্জান লাভের দ্ধ সকল রূপ কথের প্রহোজনীক্বতা 
আছে। এই ৃত্রের ভাঙ্গে শঙ্বরাচাধা উপনিহদ বাকা 
কলিয়া দেধাইস্বাছেন যে আশ্রমবিতিত কর্ণলকল বরক্ষতানের 
সাধক ॥ কঠোপনিধদ বলিহাছেন__সর্বে বেদা হংপদদামনস্তি 
ভপাগলি লবাণি 5 ব্ছন্সি। বদিচত্তো বহ্চর্দ্যং চরঝি। 
হে পছ: জং ঘঙেন এবীমি (২1১৭) অর্থাৎ সকল বেগ 
নে পক্ষেই প্রাপ্তির উপাদ্ধ নিদেশ করে, সকল তপস্যা 
হাছাকে উন্দেপ্র করি করা হয়, টছাকে পাইবার অস্ত 
এক্ষচর্দা অনুষ্ঠান কর! হয়ণতোমাকে সেই ব্রচ্ষের কথ। 
এগালে থেক ধাইতেছে যে বেদপাঠ, ব্রহ্ষর্য্য, 
তপন! প্রভৃতি আশ্রমবিহিত কন বক্ষলাতের উপাক্গ। 
হামা হতেন গায়ে গীতা ১৮1৪৯ ক্লোক উদ্ধত করি 
দণাভ্রদংন পালনের কথা বলিয়াছ্বেন। পরবর্তী হ্তরে 
(৭০১৮) ব্যাগদেব বলিল্লাছেন। বে বর্শাশ্রমধর্দ পালন 
করিবার সদ শঘ, দম প্রতি অডাাল করা প্রত্বোজন। 
কামলা ভাগ; দম 'অপাং ইক্তির় সংঘদ) 
হতে (০২৮) ছান্দোগ্য উপনিবদের প্রথম 
ব্ধ্যাত্র দশদ খণ্ডের উৎপ্টি খর উপাধ্যানের উল্লেখ 
পাশা যাত্ন। তৃতিক্ষের সদয় প্রাণ লংশর চওয়াতে ইনি 
নাচতের নিকট নাসকলাই লইথ! খাইযাছধিলেন, পরে হখন 
মাতত ছল দিতে চাচিয়াছিল তখন তাচার জল খান নাই, 
শারত জিজ্ঞালা করিল “কলাই খাইলেন, জল খাইতে 
আপনি কেন?” উধস্তি ঝগিলেন্, “কলাই না খাইলে 
প্রাণ ধারণ করিতে পারিতাদ না, জল দামি অক্ুত্রও 
পাইব।” ইচ। হঈতে বুঝিতে হইবে বে ভক্ষ্যাভক্ষ) বিষয়ে 
শাস্নিগি্ বিধিনিষেধ সাধাএণত: 'অগ্রসরণ ঝরা উচিত, 
তৰে প্রাপলংশহগ ॥৪ লে সেই সকল দিদ্বম অতিক্রম করিতে 
পারা বাশ । পত্নী হয়েই (৭৩1২৯) উপনিবদের এই 
পাকাটি লক্ষ্য কর! হইথ্থাছে “আচার শুদ্ধো সত্বশুদ্ধি লতব- 


বলিরি। 








[ ৪২শ ঘর্ঘয, ১৭ খণ্ড, *ম দখা 











শুদ্ধ ক্রবা স্বতি:” ( দ্বান্দোগা ৭২৬২) আছার শুদ্ধি 
হইলে বুদ্ধি শুদ্ধ হয়, বুদ্ধি শুদ্ধ হইলে ক স্মৃতি হয, অতএব 
ব্রন্ঙ্ঞান লাঙের দক্গ মাছার শুদ্ধি প্রয়োছন-_ধাধ! খুলী 
আছ! খাইলে হইবে না। ৩/৪1৩১ দবত্রে এ বিধয়ে একটি 
বেদবাক্যকে লক্ষা করা! চ্ইরাছে_তন্মাৎ ত্রান্ছণো ম্াং 
নিবে (দচ্র্বেদ সংহিতা) অর্থ।২ ব্রান্ধণ সরা পান করিবে 
না। ৩৪৩৬ সুত্রে বলা হই্সাছে দে ধাহারা কোনও 
আশ্রমের অন্তর্ঘতী নগ্ন ভাছারাও ব্রহ্ষদ্ান লাভ করিতে 
পারেন (এ বিধয়ে ছান্দোগ্য উপনিহদে রৈকের উলাখ্ান 
াছে,--তিনি শকট-চালক ছিলেন, কিন্তু ত্রহ্ষজান লাভ 
করিয়াছিলেন বৃছ্দারণাক উপনিবদে দেখা যায় বাচকবী 
রদধী হইর়!ও বহ্মঞজ।ন লাভ করিয়াছিলেন )। আত্রমধর্দে 
অধিকার না খাকিলেও জপ উপবাস দান লাদলঞীতন 
প্রন্ৃতিতে সকলের অধিকার আছে, সেই সকল কর্মের 
সাহাঘো সকলেই বক্ষজান লাভ করিতে পারেন, বেদে 
এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যার়। পুরাণ, রাদাহপ, মহাভারতেও 
এন্ধপ দৃষ্টা পাওয়া বাহ, ঘধা! তীগ্র, সংবর্ত। মন্্ু 
সংহিভাতেও বলা হইয্নাছে যে ব্রাহ্মণ অন্ত অ[ভ্রদধর্ম পালন 
করুক বা না করুক ঝেবল জপের দ্বারাই সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে * (শন্থ ২৮৭)। আপ, উপবাস, দ্বান প্রভৃতি 
ধর্ম কমের দ্বারাও ঈশ্বরকে গ্রীত করিম) ভাঙার অচুগ্রহে 
ব্রগ্চঞ্জ/ন লাভ কর! যাগ্র, সকল বর্ণের লোকের এই ধর্ম কর্দে 
অধিকার আছে। প্রশ্নোপনিধদ বলিয্বাছেন “তগন্ষা 
ব্ৰহ্মচ্যৌণ শ্রদ্ধদ! বিদ্যা আন্মানম্‌ অশ্বিক্ষেং” অর্থ|ৎ তপঙ্যা 
র্চর্ধ্য ভ্রদ্ধা ও বিশ্য)র দ্বার! আত্মকে অন্বেধণ করিবে। 
এই লকল কর্মের দ্বারা পচ্ছজঞান লাতি করা সম্ভব,_কিন্ত 
মাশ্রদ ধর্ম পালনই ব্রহ্ষত্পান লাভের অধিকতর উপযোগী 
(ব্ৰক্মদ্ুত্ৰ ৪।৩৬৩৯ )1 

লাক্ষাৎ সন্ধে বন্ধন লাভের উপায় সম্বন্ধে উপনিব্দ 
বলিয়াছেন “আত্ম বা! অরে দ্রষ্টব্য: ত্রোতবঃ দন্তবাঃ 
নিগিক্াদিতবা:” ( বৃছদারণ্যক 611৯) অর্থাৎ আত্মাকে 

= জশের ছায়া পিন্ধি লাঙ করিতে হইলেও লমাচা় পালন কাযা 
প্রয়োজন নিষিক্ত পাতার পালন করিলে গ্রপ নিক্ষণ হয। দৈকষ 
পরপ্তে দলা হইযাডে যে বাম অপরাধ হইলে নাম জল করিয়াও দিদ্ধি 
লাঙ কর। বায় লা ॥ নিষিদ্ধ আগার নাদ-অপরাধের বন্বর্গত। মীচৈচন্ত 
চিতানৃত, দধা লীলা, ১৯ পরিচ্ছেদ । 





কাৰ্িক--১৩৬১ ] 


ভত্তান ২ ক্রম 


৮০৩ 


পাপ 


দর্শন করিতে ইসে, দর্শন করিবার উপার, প্রথমতঃ 
শ্রোতবাঃ অনণ করিতে হইবে, শাস্ত্র ব্রহ্ম নিহন্ে ঘে উপদেশ 
দিত্বাছেন ভাগ শ্রবণ করিতে তইবেঃ হিতীকত: মন্তব্য: 
চিন্তা করিতে হইবে, ভৃতীক্রতঃ লিগিক্চাদিতবয: অর্থাৎ 
ধ্যান করিতে হইবে। বতক্ষপ ব্রহ্ধ দর্শন না ছয় ততক্ষণ 
পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে হইবে। চিন্তা প্রবাচকেই ধ্যান 
বল! হুশ্ন। এই শ্রতিরাকাকে লক্ষ্য করিয়া বেদব্যাদ 
বলিহাছেন “আবৃত্তি; 'অলুৎ উপদেশাং” ( ব্ৰহ্মত 9১১) 
অর্থাৎ ব্রহ্ধকে বার বার চিন্তা করিতে হুইবে,_-একবার 
চিন্তা করিলে ছইবে না। এই বার বার চিন্ত! বা ধ্যানের 
সহারূপে মালা জপ করিবার বাবস্থা আছে । ধান করিবার 
সদন ঘন একান্ত র।ধিতে চেষ্টা করিতে হইবে--বেন নিঙ্গাতীক্ন 
চিন্তাপ্রবাহ বাধ! না দেস্ছ। ধ্যানের প্রধান অন্তরায়, 
কাদা প্রভৃতি সলিনত|। আমাদের মনে নানারূপ বাদল! 
থাকে বলিয়া ধ্যান করিতে বসিলেও আদাদের চিত্ত বিদয়- 
চিন্তা করে। ধ্যানের বাধা দূর করিবার জন্য আমাদের 
হৃদয়ের কদনা-বাসনা 'অপনারিত করা প্রন্থোছন-_চিত্ত 
নির্মল করিতে হইবে । চিত্ত নির্দগ করিবার আস্ত বর্ণাপ্রম- 
বিহিত কর্ণ বিশেষ উপযোি-ছপ দান উপবাস প্রভৃতি 
কর্দও বখকিং উপ ঘোষি । 

ভক্তি ব| জান আদাদের লক্ষা। কিন্তু সেই ভক্তি বা 
জ্ঞান লাভ করিবার চক্র কর্ম প্রশ্রোজন ! নিয্নতর সোপান- 
ক্ূপ কর্মকে বাদ দিয়া একেবারে ভক্তি বা জান লাভ 
করা সম্ভবপর নহে। ঈশোপনিধদে বিস্বা ও অবিদ্র। 
ভব বিচার দ্বারা এই কথাটি প্রকাশ করা! হইখখাছে। বিগ্ু 
অর্থাৎ শক্তি বা জ্ঞান ; অবিগ্তা। অর্থাৎ কর্ম। ঈশোপনিবদ 
বলিয়াছেন বিলি ডক্রি ও ডান বাদ দিম্বা কেবল কর্মের 
অনুষ্ঠান করেন তিনি গভীর অন্ধকারে নিদগ্ন হন! কারণ 
কর্ম দার স্বর্গ লাভ হইলেও, যেহেতু স্বর্গ চিরস্্ী নে, 
অতএব শ্বর্গবানের পর পুলরার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে এবং পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেই অজ্ঞানাস্ধকারে 
নিম হইতে হইবে। তাঁহার পর শুতি বলিম্বাছেম দে 
যিনি কর্ম বাদ দিদ্বা একেবারে ভক্তি বা জ্ঞান লাতের 
চিন্তা করেন তিনি আরও গভীর অন্ধঙারে পতিত হন,_ 
আরও গতীর অন্ধকার বলিবার তাৎপর্দ্য এই বে 


দিনি কেবল কনের অনুষ্ঠান করেন তাগার চিত্ত ক্রমশঃ 
শুদ্ধ হইতে পাকে, চিন্ত শুদ্ধ হইলে কোনও সদগুরুর উপদেশ 
পাইলে ভীশার ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা থাকে। কিন্ম 
দিনি কর্ণ বাদ দিহা কেবল জ্ঞানের চর্চা করেন, তীচার চিত্ত 
কখনই শুদ্ধ চত না, অতএব তাহার কখনও ব্রহ্ধত্ান লাভের 
সম্ভাবনা থাকে না। তিনি একটা বড় জিনিবের 'ওজর 
দেখাইস্া তাহার কর্তব্য অবঙ্েল! করিতেছেন মাত্র । তাছার 
পর শ্রুতি দিচ্ছান্ত করিপ্বাছেন_বে বান্তি, কদ ও ভক্তি 
উভজ্কের অহুষ্টান করেন, তিনি কর্ণ দ্বার! দৃত্যু অতিক্রম 
করিছ। ভক্তির হ্গার| ব্ঘভ্রান লাভ করিনা লোমের 
আধিকারী হন] আমাদের পৃর্নকৃত পাপরাশিই মৃতা, ইচাই 
'আদাদের ব্রচ্জ্ঞান লাভের অন্তরায় | পুণাকনের ন্রষ্ঠান 
ধারা এই পাপ দূর করা সম্ভব । বেদ বলিগসছেন “পুপ্েন 
পাপমপন্টগৃতি।” গীতাঘ ভগবান বলিশ্বাছেন 


চেবাদস্থগতং পাপং জনানাং পুপ্যকর্ষণাং ॥ 
তে হদ্ঘলোৎ নিরদুকা। ভছস্তে সাং দৃচ়ত্ৰতোঃ ॥ 
বতা ৩২৮ 


অর্থাৎ পুণ্য কর্মের অশ্ষ্ঠান দ্বারা ঘাহাদের পাপ বিনষ্ট হয়, 
তাহারা স্থথ দুঃখ প্রভৃতির দৃন্ব কূপ জন হইতে মুক 
হইগ্বা দৃচপ্রতিজ্ঞ হই! আমার ভগনা করেন। বিগ্ঞা! ও 
অবিহ। স্বন্ধে শ্রতির শ্লোকগুলি নিয়ে উদ্ধত কর! গেল। 


অন্ধং তদঃ প্রবিশন্তি দে হবিগ্যানুপাসতে। 

ততো ভুয়ইব তে তম; ছ উবিগ্া্তাং রতা: ॥ 

বিগ্ভাং চ অবিগ্তাং চ বশুদ্থেদে ভয়ং সচ। 

অবিত্যয়া দৃত্যুং ভীত? বিশ্যযাসৃতদপ্রতে ॥ 
ঈশোপনিবদ ৯ ও ১১ 


এই গ্লোকগুলির বে ব্যাখ্যা দেওয়া! হইল তাহা আচাধ্য 
কাষাহুজের সতান্ঘান্থী। আচার্ধা শঙ্কর এই স্নোকওলির 
কিছু ভিন্ন ব্যাখ্যা করিঘাছেন। কিন্তু রামামজের মধ্যে 
যে তব আছে ডাহা শঙ্কর অন্রত্র স্বীকার করিয়াছেন, যথা 
তৈত্িরীত্র উপনিহদ ১১১র ভাস্ক। বস্তুতঃ তৈত্তিরীয় ভাসতে 
শঙ্কর হে ভাবে ঈশোপনিবদের ১১ ল্লোক উদ্ধত করিশ্বাছেন 
তাহাতে রাদাচের ব্যাখ্যাই সমর্থন করে। 





ন 





ঘটনাটি ঘটিয়াছিল মল্প/ধিক চল্লিশ বছর জাগে । তাচাও 
আধার বিচার শ্রদেশের অভ পাড়াগায়ে। হ্থতরাং 
ইহাকে আনিম কালের কাচিনী বলিলে মন্থাকি ছইবে 
না 

গঙ্গার তীরে গবের উপর গ্রাহ-দিয়ার! মনপথগ । 
সভ্যতার আলো 
লিখা হইতে বিকীর্ণ ৪৮, কদাচিৎ 
লঠনের ধোধাটে কাচের ভিতর দিয়া 
কিন্ তবু গ্রামটি সনষ্ক। প্রাঙ্গ তিন 
হয়া রাজপুত এখানে বাল করে। 
লি" এই গানের বহিছু। জোতদার, দেড়শত বিঘা 
শুরে তঙ্থীর কলা উছলিরা পড়িতেছে 
পঞ্চাশ পচই দলে গ্রামের লঙ্গলেই তাচাকে শ্রদ্ধা ও 
সাল করিয়া চলে, বিপদে আপদে চার পরাদর্শ ও 
সহাচতা আহ্বোগ করে। কিন্তু ঠাঙগার মনে সখ নাই, 
একমায পূণ ভুলত লিং মাধ চইল নং 

ছেলেবেলা হইতেই ভুপতের স্বভাব ফেদন এফ রকম) 
কিছুতেই দেন হাট নাই) ডাচার স্বাগ্থা ভাল, কিন্ত 
গেলাধূলাদ সাচার মন নাই ; লেখাপড়া ও নামা সি ধং 
পর্শন্ব করিয়া শুরুদিই পাঠশালা ছাড়ি) দিথাছে। গ্রাম 
বড় মানুষের ছেলে অজ্পবন্নসে বধিশ্রা গেলে ভ(ঙ, এবং 
শীঙ্গ ধরে, নিমশ্রেণীর স্ত্রীলোকের লিত অবৈধ ইয়ার্কির 
সঙ্গ্ধ পাতে। কিন্ত ভৃপতের সে লন দোল লাই, সে শুধু 
কাজ করিতে নারাজ । 

অথচ গৃগস্থের লংগারে কত না কাদ। ক্ষেতে গিয়া 
চাবসাদ তদারক করিতে তই, ধরে বলিল ছিসাব নিকাশ 
করিতে ভব । সাচার দু চার বিঘা ছমিওন! আছে তাহারই 
মামলা মোকদ্দদা আছে, সহরে গিত্না উকিল মোক্র!রের 
লতিত দেখা করিস মোকক্মার তথ্বির করা প্রয্নোজন । 


সর চইতে চোচ্ষ পনরে! মাইল দূরে। 
এখানে চংপ্রচীপের 
ভারিকেন 
করে। 






সশ্পং 


জমি চলে করেন! 
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অপদাৰ্শ 











শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিন্ত এই সব কাছ সম্পং সিংকে নিছেই করিতে ছয়, 
উপযুক্ত পুর থাকিয়াও নাই । 

পুত্রের চৌদ্দ বছর বন্দ হইতেই সম্পং পিং তাহাকে 
সংসারের ছোট খাটো! কালে নিদুক্ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু বিশেষ ফল হয় নাই । পিতার আজ্ঞায় 
ভপৎ ধখালাধা উৎসাহ সংগ্রহ করিয়া কাজ করিধার চেষ্টা 
করিত; কিন্তু জ্ল্লফকাল পরেই তাচার উৎলা/ দুরাইন্গ! 
ঘাইত, মন উদাল হইয়া পড়িত। একবার সম্পৎ সিং 
তাগকে লইয়! মামলার তত্বির করিতে সরে গিছাছিলেন। 
টাটু, ঘোড়াক্স চড়িদ্বা সরে যাইতে মন্দ লাগে নাই; কিন্তু 
তারপর জার! দিন আদালতে উকিলের পিছু পিছু 
ঘুরিত্বা। এবং মামলা গোকচ্দমার অবোধ্য কচ.কচি শুনি! 
লে ক্লান্ত হই) পড়িয়াছিল। অত:পর আবার সরে 
দাইবার প্রস্তাব চইলে সে লুকাইরা বলির! থাকিত। সম্পৎ 
লিঃ ছতাশ হইখ! ছাল ছাড়িয়া দিয্াছিলেন। 

পুত্রের সতরো বন্ধুর বন্ছলে সম্পত সিং তাঁছার বিযাচ 
দিলেন। বধ্টির নান লছমী। বেদন সুন্দরী, তেমনি লিষ্ট” 
স্বভাব, বহল চৌদ্দ বছর, সেয়ানা হুইরাছে। সম্পৎ সিং 
কাবিলেন, নিজের সংসার হইলে স্পতের সংলারে দন 
ঝলিবে। কিন্ধ হায় রাম! তৃপতের কর্দীবনে তিলগাত্র 
পরিবর্তন ছেখা গেল না। বরং আগে ঘদি বা নৈধরর্মোর 
পীড়নে উদ্যান ছইক্জা লে ক্ষেত খামারের দিকে পা বাড়াইত, 
এখন নিরবজ্ছিত্ ঘরের কোণে আড্ডা গাঁড়িল। 

লছনী দেয়েটি বড় বৃদ্ধিদতী । সে ছ’চার মালের মধ্যেই 
শ্বশুর-বাড়ীর ছালগাল বুবিষ্বা লইল। শ্বশুরের দুঃখ ক্মনুতিব 
করিল, স্বামীও বে সুখী নয় তাছ! অহ্দান করিল । কিনব 
ফেন দে স্বামীর মন কর্সবিদুখ তাছ! ঝুবিতে পাঁরিল না। 
নির্জনে সে চোখের ডল ফ্ষেলিশ্না ভাবিত পাড়াপড়,ঈী 
মেস্কেরা বলে, তাহার শ্বামী অলল অপদার্থ অকর্দণা, তাছ 





কারিক--১৯১] 








দত] নগর, তার শ্বাদী মাগ্রনের দত মানত? কেবল 
লিখাতির দেবে এমন চইক্সাছে। ছে ভগবান, তুঁদি 
আমার শ্বাদীর নির্ষতির দোদ কাটাইছা দাও, আশি বুকের 
রজ দিন| পুছ। দিব। 

পৃপতের নিয়তির দেন কিন্তু কাঁটিল না। বছরের 
পর হছর কায় ধাইতে লাগিল, কিন্ত কৃপৎ গ্রাদের 
জনলংখ্া। বৃদ্ধি করা ছাড়া আর কোনও কাছই 
করিল না। 

তৃপতের বিবাহের আট বছর পরে একটি ঘটনা ঘটিল। 
স্থপতের বঙ্গ তখন পঁচিশ, সে চারিটি সন্তানের পিতা। 
বম্পৎ দিংয়ের বন্দ ষাটের কাছাকাছি, কিন্ত তিনি এখনও 
লমন্ত সংসারের কর্দভার একাই বঃন করিতেছেন। 

গ্রাদে একটি হাঘাবর বারন্ধোপ কোম্পানী 'ালিল। 
তখন নির্বাক চলচ্চিত্র দেশে বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয্াছে। 
লাইম্‌-লাইটের পরিবর্তে বিদ্বাৎ বাতির লাহাযো চলচ্চিয় 


প্রদর্শন প্রচলিত হইযাছে। একছল ব্যবসায্বুদ্ধিদন্পতর, 


উৎলাহী লোক গরুর গাড়ীতে ঘত্্রণাতি লই গ্রামে 
গ্রাদে বারক্ষৌপ দেখাই ফিরিতেছে এবং প্রচুর পহসা 
পিটিতেছে। এক আলা ছু'আানার টিকিট, বাইশ-কোপ 
. দেখিবার জঙ্গগ্রতোক গ্রামে ছেলেবুড়ো ভাতি। পড়ে। 

গ্রামের মাঠে সাবু পড়িয্নাছে। সন্ধ্যার পর ডাঁরনামো 
চালাইসা। বিহযাৎ বাতি জালা তইল। বিদ্যুৎ বাতি গ্রামের 
কেছ পূর্ধে দেখে নাই, আলে দেখিয়|ই সকলের চক্ষু 
দ্বির। তারপর বখন ছবি দেখিল তখন আর কাহারও 
মুখে বাকা রহিল না। 

ভূপৎ ও ছবি দেখিতে গিঙ্গাছিল। কিক তাহার চক্ষে 
ছবির চেয়ে বিদ্বাতের আলোই বেন সম্মোহন বিস্তার 
কররিয়াছিল। একী অপূর্ব আলে! এমন আলো দা 
আলিতে পারে! কেমন করিম জালে? তেল নাই, 
দেশলাই নাই; কু দিলে নেডে না, দেয়াল টিপিলেই 
জলির! ওঠে! 

রাতে তপৎ ভাল ঘুঘাইত্রে প।রিল ন। বখন ঘুছাইল 
তখন দেখিল শত শত হুরীপত্রী বিজলি-ব!তির মত তাণ্ডব 
মূতিতে তাহাকে ঘিরিঘা নাচিতেছে। জাগা দেখিল 
ঘরের কোণে রেড়ির তেলের মিটিমিটি আলে|। কুইন 
তর দ্বিদ্থা উঠিদ্বা লে লছদীর ঘুমন্ত দুখ হেখ্লি। না,এ 


আচার 


er 





আলোতে লছদীর নুপ ভাল দেপাপ্ন না, ওই জালে আলিয়া 
লছমীর দুখ দেখিতে হু। গাঢ় আবেগ ভরে গে দচ্ধদীর 
শিপিল অধরে চুম্বন করিল, ল্মী দাহ চা তছার 
গলা জড়াইরা লইল। 

সকালে ডৃপং গিহা বাইশ-কোপের দিদ্রির লচ্তি ডাব 
করি! ফেলিল, তাতাকে পেড়া গুলাবডামুন খাওয়াইল। 
দিতি দ্র করিয়া তাগকে বিছবাজ্জলন পগু দেখাইল এবং 
পরক্ি! বুঝাইবার চেষ্ট। করিল। ভূপং কিছুই বুঝ্িল না 
কিন্ত চমংকৃত হইত রিল । 

বাবলা এখানে ভাল চলিতেছে দেখিস বাইশ-কোপের 
দল দুই তিন ছিন থাকিস গেল। ভারপর একদিন ল্ষাল- 
বেলা মালপত্র ংস্থপাতি গরুর গাড়ীতে বোকাই করিয়া প্রস্থান 
করিল। লেই দিন সকন্ধা!বেল। দেখ! গেল দৃপং গ্রামে 
নাই। বাইশ-কোপ দলের লঙ্গে লঙ্গে সেও অন্তর্ধান 
করিঘ্াছে। 

লে রাত্রে বেঞ্ট খোজ ধবর লও চলিল লা। পর দিন 
প্রাতে লম্পৎ পিং চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। কয়েক 
দাইল দূরের একটি গ্রামে বাইশকোপ দলের সঙ্ধান মিলিল, 
কিন্তু তৃপংকে পাওয়া! গেল না। সে তাহাদের সঙ্গে 
আসে নাই। 





সম্পং পিং অতিশগ্থ কাতর চইলেন, নাতি নাতিনীদের 


কোলে লইয়া “বাবু! রে বাবু) রে' বলিয্বা বাণিতে 
লাগ্িলেন। একে পুরগ্রেছে ঠাঠার দয় বিকল, উপরগ্ন 
তীগারই কোন অনীন্সিত অবাচলোর দলে দ্প২ অভিমানে 
গৃহত্যাগ করিয়াছে এই কথা তাবিগ্রা তার জগ বিদীর্ণ 
কইতে পাগিল। 

লছমী কিন্তু কাদিল না লে পঙ্ক রহিল। ভূপত তাহাকে 
কিছু বনি্না যার নাই, কিন্তু লে দলে মনে বুকিগ্রাছিল। 
শ্বশুরের কাঁত্রাকাটি দেশিত্বা লে ঘরের আড়াল হইতে 
নিঘ্নস্বরে বলিল-বাও?ি চাদ হবেন না, কোনও 
ভয় নেই।? 

সম্পঙ পিং চক্ষু মুদ্ধি্া ডাস্থরে বলিণেন,__“বেটি, তুমি 
কিছু দানে? কেন লে চলে গেল? কোথায় চলে গেল?" 

লছদী বলিল,_'ভানি না কিন্তু আপনি ভগ পাবেন 
লা, উনি শিগগির ফিরে জাদ্বেন 1 

পুজবনূর দৃঢ়তার লম্পৎ লিং আস্বাল পাইণেন 


পিপি 


৮৩৬ অগারভবস্ধী 


“কিন্তু ছয় মাস কাটিয়া গেল, ভশতের দেখা নাই। 
লহ সি’ আতা বাকুল হই উঠিতে লাগিলেন । লঙ্ছহীর 
ঘলেও অডানিত আশঙ্কার স্পর্শ লাগিল। 

তারপর চঠাং একদিন ভুপং ফিরি্না আলিল। ছোট 
বড় করিয়া! চুল ছাটা, গায়ে নিতেন পাঞ্জাবী, একদুখ চালি। 
ভৃপং মেন ছার সে ভপং নয, তাচার, আক্বতি-প্রকততি সমস্ত 
বদগলাট্যা (গিয়াছে। y 

ভৃপং লিৱার পদদূলি লইল। লম্প লিং ‘বাবুয্নারে-' 
হলি্বা পুযকে জড়াইনা ধরিলেন। 

অতঃপর তিনি একটু শাস্ত চলে ভৃপং গত ছদ্র মালের 
কাচিনী হলিল।-_বাইশকোপ দলের মিপ্রির নিকট ঠিকানা 
শালিক লইয়া লে কলিকাতায় গিরাছিল। কলিকাতায় 
একটি টলেকটিক কোম্পানীর কারধানাঘ চাকরি লইযর্না 
“দাং শিশ্যা শিশিক্বাছে । কোম্পানীর বড় গাঁচেব বিদ্যুৎ 
সন্ধে তাহার লঃভাত বুদ্ধি দেখিয়া তাচাকে চাকরি 
নদ্াছেন। শত্থই পাটনাত বিদ্যুৎ বাতি আসিবে, তূণত 
কোম্পালীর পক্ষ হইতে পানা বৈদ্যুতিক বত্রপাতি ও 
সেরামহির দোকান খুলিবে। পঞ্চাশ টাকা দাটিলা ও 
কমিশন। 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ম দংখা। 








সম্পং লিং বলিলেন,_বেটা, তুমি পরের নৌকরি 
করবে কেন { তোমার কি পত্রদাএ অভাব ?' 

কপ বলিল-পঙ্ছলার জনে নদ্ন পিডাজি, দাদি 
বিজ্লির কাজ করব । বিঞ্.লির কাজ করতে আদি 
তালধানি। পাটনায় বাসা ঠিক করে আদি আপনার 
জানবাদ নিতে এসেছি। বুত্রুদেরও নিয়ে ধাব।' 

সম্পং সিং ভৃথ্রির নিশ্বাল ফেলিয়া বলিলেন,_-“ভোদার 
থে-কাঁড তাল লাগে তাই কর বেটা। আমিও তোমার 
লক্ষে পাটন। ধাব, তোমার বর-বগত করে দিয়ে আনব ।” 

পরছিন তুপ পিতা ও স্তরীপুর লইয়া পাটন। চলিয়া 
গেল। ভুপতের অপদার্থ নাম ছুচিয্াাছে, সে তাছার স্বধর্ম 
খু'দিয়া পাইয়াছে। 

তাৰিতেছি, তুণৎ ধদি শতবৰ্ধ পূৰণে, এমন কি পঞ্চাশ 
বছর পূর্বেও জন্ম গ্রহণ করিত তাহ! হইলে কী ছইত ? তখন 
বিছ্যাৎ্বগ্ত জাবিদ্কৃত চয় নাই, তৃপৎ সম্ভবত নিন্দা অপদাগ 
বঙনাদ লইয়াই জীবন কাটাই! দিত। বর্তদানেও এমনি 
কত অপদাথ দামৰ জ্ঞাত ভবিশ্বতের পানে চাষি নিক্ষিয্ন 
নিরগক জীবন কাটাইয়া। : দিতেছে কে তাচার হিসাব 
রাখে? 


কীর্তন-প্রেমী বৈদেশিক 


অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


আও বাকে টটরোচলর আস্ত নেব।রল্যা কলের অধিবাসী । কিছুদিন 
পূর্দেই তিনি কলিকাতা বেশ সর্পর্িচি্ ছিলেন। সত করেক খৎলর 
হতে ভিনি অনক্ধো্জ বিশবয্থালগে চাকুরী লাই কলিকাতার সমতা 
পরিচ্যাগ করিয়াছেন | তিনি নেদায়ল্যাওস, ব্শ্ববিস্তালযে অধ্যয়ন- 
কালে ভারতবপের সঙগীতে॥ ধিকে দাকৃষ্ট হান তিদি দাকি ভরতের 
লাউশাহের ছুটি ধা অনুবাদ করিয়া দেই বিশনিপ্ঞালে 10. 1) 
লায় করেন। সেট সমর বোধ হয় বৃত্তিও লান। ভায়তে মালিগা ডক্টর 


বাকে রবীপ্রনাথে॥ শাহিবিক্েতমে দাস। এই হইতেই তিনি 
আনেকগুগা অবীপ্রস্গীত শিক্ষালাজ। করেন। চিনি চারি দখসর 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন ॥ 


একদিন ছঠ/ৎ ঠাহার নিকট হইতে আহি চিট প্ষ্টলা ॥ ভাঙতে 
লিখিয়াছেন বে, মিষপ্তারতীতে থাকাকালে [ঠছি অনেক কার্ক গান 


শগুনিয়াছেদ। এসন [ক, ইলসবাজারে তিনি জাল কর্তন শুনিয়াছ্েন। 
তিনি এই পরছে অধিক ভান লাভের জন্য আমার সঙ্গে দে/পাঘ্োগ 
স্থাপনের খিনাষ প্রাণ করিয়াছেন। কানি ওাগ্াকে একট লদঃ 
মিনি কাজ পত্র দিলাম! তিনি ত' শাস্ধিৰিকেতন ক্ৰেকে আসিতে- 
ফেল, ততয়াং গছাকে ক্ষিনুদিন লময দিয়া ছেদ! দরিতে 
লিখিলাদ। 

নির্ধি৷ সময়ে কিনি ও কাহার শ্রী আগার বাড়ীতে নানিলেন। 
যেখিলাদ, ছযুট ধীণ, গম চেছারা॥ বক্িসান-খ্ছেত একজন লোষ 
আসিলেন। কাহার শ্রী নিতান্ত সাদালিবা বেশ। উজ্ধরেট বেদ 
আামন্ৰে৷ সূর্বিবিরপ । আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ কষরিলন। টর দন 
সমীপ বজনাসী অহারাজংকে পবর দিচান্ধিলাম--িনিণ্ড উপস্থিত ছিদেন। 
আমানের গান কিছু গুনিলেদ এবং শ্্ীক্ষে বলিলেন, এইখাদেই গাল 


কাঙ্িক_১৩১৯) 


কী্তল-প্রেত্রী হ্ৈলেশিক 


৮০৭ 


কপাল পাপক লব শপ 


[জিনিত লাওচ যাইবে । “Tere we hnve came at 18৯0 and 
le ean deliver the goode.- 
দ্ংপের বিষয় আনি তাহার পত্রের বিনই ছুটতে অক্রত্র বাইতেছি। 
এক নাল ও তরপেক্ষ। ধীর্ঘকালও লাপিতে পাযরে। নেইজক্স, আনি 
“ওাছাকে অ্রগ্বানীর জিন্বা করিল দিলাদ। তিনি তারপা আরও 
কিছুদিন কলিকাতা খাকিযা বরদবাসী মহাশ্ররের লঙ্গলাত করি হী 
" ছান। নে আছ ২৭ বংসর পূর্বের কথা । তিনি এগানে সামাস্ক কিছু 
বার্ন শিশিয়া বোধ হয ১৯৩৯ মালে ৰিন্াত গগন করেন। সে লমর 
লগ্ডনে ঠাচার সহিত আমার সাক্ষাৎ হর॥ সুযোগ এই, লে সময় 
ডরগ্টোর হোটেলে মন্থারাঞ্জ গাইকোয়াড় অবন্থিতি করিতেস্ছিলেন। 
সাহার পঞ্চাশ বৎসর রাছৰ পূর্ব হওয়ার বন্ধুবান্ধব সিলিযা তাহার জন্য 
এক সান্ধ/-সশ্মেমনের আরোদন ফরেন | সেখ্যনে অনেক বড় বড় লোক 
নি্তিত হইচাছ্িলেন। লর্ড জ্যাসিংটন, স্যার ফ্রান্সিস ইরংহাস্য্যাওড 
প্রভৃতি এবং আমাদের সত করেকজল ভারতী? লিমগ্রিত হুইরাছিলেন। 
উদ্বোধন লক্গীত গান করেন শীদতী শকুস্থল| রাও। তারতীর সঙ্গীতের 
নদুবা ঘিসাবে বাকে সাহেব কয়েকটি গুদরাটী ও নেপালী লোকসঙ্গীত 
দলনললহ গান কৰিতে আহত চইযাছিলেন। আমাকে উখানে বেশির 
বাকে দম্পতি থে আশাচীত হস্বী হইলেন তাহ। ওাহাঘের ব্যবহারে 
বুক্চিতে বি হইল না। 
ইহার কিছুকাল 'পরে বাকে সাহেব শাব্তিনিকেতনে করি 
আলিলেন। নেই পনর তিনি আমোকে লেখেন, “আপনাদের ওখানে কি 
নাড়ী পাওয়া হার? আসি ও কামার হীর জন্য ছুইখানি ঘর হইলেই 
চলিবে আমি আপনার খুব কাছেই থাকিতে চাই। কারণ হখন 
আপনার আনর হর তখনই আমাকে ভরাক্ষিরা পাঠাইতে পারেম। কীর্তনের 
সবরগুলি অতান্থ দুর্লত এবং আপনার কাছে অনেকদিন না থাকিলে 
শিশির গ্রাস হাথ মইরা ধাইবে |” এইরপ আগ্রহ দেখিলেই বোষা 
যায হে ই'হারই কারন শেখা হইবে: এতকাল কীর্তন শিখিলাম বা 
শেখার মে! ফরিল্যছ, কিন্ত গুটকরেক ছাড়। আর কোনও শিক্ষার্থী 
পাই নাই। 
০. মস্ত বাকে সাহেবের ভক্ আদার এ পাড়ায় কোনও বাস) পাইলাম 
না। ইচ্ছার পরে পৃথিবীতে অর্থনৈতিক বিশবখল! উপস্থিত ছওজাতে 
বাকে লাহেবেজ বৃত্তি যন্ধ ছইরা গেল। তাহার পরে অর্থে চেষ্টা 
তাহাকে সিংহল প্রচুতি স্থানে খুরিতে হইল । হয় মান পরে তিনি আমাকে 
লিখলেন ছে বিদেশব্র্ষণের ফলে ওহার কিছু অর্পণ হইয়া 
এবং ইতিমধো বৃত্তির টাকাও তাহাকে শিখার আদেশ হইয়াছে। টিক 
কবে সনে নাই, ইছার গায় হইতে তিনি কলিকাতায় বদযাস করিতে 
লাগিলেন। আমি দেখিলাদ, ভাহার কীর্ডদের প্রতি অনুরাঙ্গ হত্যন্ 
বেসি সেই জন্য একদিকে ঘেরূপ কার্বন শিখিতে লাসিলেন, ঝান্তবিকষে 
ভেঙলি ঠাহার বাংল! ভাথ! শিশিবার ব্যবস্থাও করিয়া দিলাম | এই উতর 
বিষয়ে তিনি অধ্যাবদারগুণে প্রত কৃতি লা করিযাছিনেন। কীর্তন 
শিখিবায় অব্খ্র হইল এই যে, তিনি আগে হইতেই লিপি বা 


০08৩9 আনন করি ছিলেন ॥ এই সুবিধা পাকা দব্বেও তাহাকে 
্ীর্নের তালগুলি আমন করিতে বিশেষ বেগ পাইতে ছইছাঙ্িল। 

সক্ষলেরই রানা আছে, উচ্চাঙ্গ কার্ল লক্গীত শিশিতে ঝদাধারণ 
পরিভষের হরকার। ছোট দশকুমী, বড় দশক, চেওট, ছুইকী, ছাল, 
শাহি প্রভৃতি তাল বৈঠক সঙ্গীতে ছঙ্ছাধিক পরিচিত । পেইন 
কেছ কীর্তন গাৰ শিসিতে অগ্রণর হয়েল না ॥ একদন বৈদেশিক বে 
এইশ্যনে কৃতিব লাভ করিবেন, ইহ! আদর কল্পন। করিতে পারি নাই। 
তিনি এই ব্যলবেশে বাংলা ভাল ক্রিয়া) শিশিলেন এই: বাংলার কখা- 
বার্ঝ ফছিতেন। কারন দঙ্গীতও কতক অধিকার করিলেন ॥ 

হ্ালিগজে গে সময একছন গাধ্র বির» হয়। সেই বৈকৰ 
সাধুর বাম দা ইবাৰ! ॥ তিনি এপনগ জীবিত আাছ্েন। অনেকের নেকটই 
তিনি হুপরিচিত ॥ অনেকের রোসলীড়া তিনি ভাল করিয়া দিনে । 
ভাঙার ওখানে প্রারই হরিনাথ কর্ন হইত) নাদুরাবার একটি গুণ 
ছিল। তিনি তুললীপঞ্জ হিয়া মনেক্সকে আকৃষ্ট করিতে লারিতেন । 
এই বাৰে লাহেব ঠাহার ছ্বার) মাকৃষ্ট হুইয়া ঠাছারই লক্ষে নাদগান 
করিতেন। এইকশে জবেকছিন সঙ্ায় ঠাহার লঙগলাঙ করিয়, নাৰ 
গানেও ইনি যেই দক্ষতা ল্য করিলেন । সাদূবাৰা থে ন/মগ]ন করিতেন, 
তাহা ছার নিজের কপ্রিত হরে, এবং নেই গালে কঠিন কঠিন হর 
সঙগিবেশ করিয়া হোতামিগের মন্যেররন করিতে প্যতেন। বসত 
প্ছরে কক হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ রান যান,”--এই গানে ছে এইরূপ 
বিভিন্ন শত দেওয়া ধায়, তাহ ‘আনত কলে ও কৰিতে পারি নাই । 
লাধ্যাবার গানের সয় বগল করিলেন ব্যকে নাচৰ এবং সাহার 3চিত্র 
কয়েকটি গাল শিক্ষা করিয়া তিনি অনুত্মপ চালনাতাহ সহিহ গান করিতে 
শিৰ্িয়াছিলেন। একবার তিনি বরদবাদীব সঙ্গে বৃদ্খাবলে গন কাক্বিলেন 
এবং ধুতি চাবর নঞিত হইয়া ছিইতাথাক়ালের সশ্ুপে বিশুদ্ধ তাললয়ে 
ভপাজি্লার গান ক্ষয়েন। আমি সে দয় বৃন্বাকনে উপস্থিত 
ছিলাদ না। কিন্তু শুনিয্াছি, হাহারা গুনিঃাছছিণেন, হারা টদ্ংসিত 
প্রশংসা! করিয়াছিলেন। তিনি জামার সঙ্গেও অনেকবার বোছারকি 
করিরাছিলেন। পাইক্পাড়ার রাজার বাড়ীতত, হারেল ঠাকুরের বাড়ীতে 
[ও যন্া্গ স্থানে তিনি গলা খুলি দাদার দঙ্গে গান করিতাছেন, পরে হে 
লয়ে ছিন্দুদূললগানেজ দাগ হয, তাহার টিক পূব ন্িাদলের 
রাছবাড়ীতে দূলঙ্গান করেল । 

ইউরোপীর কোনও কতরলোক ৰ; বহিল| হন সাংলার কনছাবার্ধা। বলেন 
ৰা কদাচিৎ, বাংলার লঙ্গীতচর্চা কৰেন, তাহা! হইলে জনক সময়ে 
গাহাছের প্রাপ্ত আবিক হুব্যাতি করিতেই আম! অস্ত । এক্ষেত্রে, 
আছি শেইরণ উদারতার বা উচ্চ ত্রপংলার কোনও কারণ বেশি নাঁ। 
এই প্রদঙ্গে মাদার একটি গজ দলে পড়িচেছে। আৰি কিছুদিন পূর্বে 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার বাংলার প্রদান পরীক্ষক নিযুক্ত হইযান্িলাম। 
পরীক্ষকরের সহ একজন ছিলেন বিবেনীর মহলা । বাংলার 
ৰাহ্বাণী। হেলেছের পরালিত করিয়া বাংলার এম. এ. পরীক্ষার চিনি 
অ্রধদ স্থান আিকাহ করেন। বৰগ্ড ঠাহার বুদ্ধিযন্জ সম্বন্ধে আমার 
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হকোষও লংশচ নাই । কিছ, পরীক্ষক ছিচাৰে ‘ ঠাহাকে প্ৰথম ছে 
পচ়িলখাৰ: কাগজ পরীক্ষ; করি আছাও নিক পাঠাই হিতে বলিলাদ : 
দেখিলাম একট ফেলে লিপি -ভীঙ গগাখাতে হুথিষ্ির়ের উক্ভক্ষ 
করিজেন।৭ তিনি নেই প্র দশের মৰো লাই দিলেন £ আছি হার 
এ কচপানি কাগজ লংশোধন করি বিলাব এখং ৰলিলাহ থে হৰিষতে 
লহ প্রশ্থোক্যের ঘ্ে যে বালান হুল, ব্যাকরণ কুল ও গক্গতির ভুল 
আছে সেগুলি (চিঙি কি রাছিবেন। তাহা ন হইলে কে কত লক্ষ 
শাইবার অদিভারী তারা সুশিতে অনুৰ্ধ হইবে । তিনি ক্ষেত, ভাকে 
সম কাগজ স্ামাকে ক্ষেএ পাঠাই) দিলেন । বলিলেন, ডাকার 
ঠাহাকে চুর পক্ষে কাগঞ্জ দেখা অনিযীকর হইবে ধলিরাতেন। ইবার 
পরও দিল বলছ আমি বিশববিপ্তালরে “ছিলাম. কিন তাহার যো সে 
আন্ধিলার চক্ষু হাল হয় নাট এবং পরীক্ষক পনের চণ্ড আমেদনও 
কৰেন ৰাই ৷ 








আ্ঞানন্ কবা 


কাল পাপা পপ শা অপ অ 


[ 5২শ বণ, ১ম এও হম লংখা। 





হহিযাধলের রা বাড়ীতে রাহা বং এবং ষাছা৷ লছগোণীর। দকলেই 
লক্্মীৱজ্জ এবং তাল ছাত্ানিশেষ বূৎপত। রাজা বাছাছুর এগনও রেডি 4 
গ্রাসে করেন। উপরস্ত আজধাসী দহানদব্বের পোল বাজনার থাপটে 
অনেকে অভ্যস্ত ভিমিষও কুলিযা হাহ । কিন্তু মেখিলাদ, বাকে সাহেব 
বিশুদ্ধ তাল যাত্রা বর্ষণ গান করিলেন ; আদয়া সকলেই শুনিয় 
হুশী হইলাঙ। অৰ্থ ছুতি লাঞ্জাধী পৰিয়াই গান হইয়াছিল 
এবং ভীর্জনান্ে হাক লাহে ভ্রদবাদী হহাপয়ের পৰধুলি লইতে এবং 
ছাদের নঙস্কার করিতে তোলেদ দাই) শুনিলাজ দহিযা্লের রাজ 
ষ্ঠাহাক্চে এক শত টাকা পান্িতমিক পাঠাই ছিদ্লািলেদ এবং ছাকে 
সাদেৰ তাহা ফেরৎ দেন। 

এপন তিনি অন্মকোর্ড নিশ্ববিস্তাঙয়ে লর্সীত অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত 
করিতেঙ্ছেদ। হাঝে মাৰে লন নি. [ম. নি. ৪ইতে তাহার কর্ন 
(শোৰা থাপ । 


বাঁধা হিয়া 
জদিলীপকুমার রায় 


শুদা নে সণী --কেন প্রেষে তার ছিল পলকে আদার প্রাণ, 
পারি তরে কেন অধীর হৃংয়---দেখে নাই করু যারে বান 1-- 
মেলে নি তো আছে। দিলা আমার, 
এইটুকু গুধু জেনেছি সার : 
ধরণীর প্রতি রং লীলার 
কত ছলে চিতচোর লুকাস, 
প্রতি বাসনার মাঝে হিম 
আশার প্রতিটি ঢেউ দোলায় 
আঙ্গে অগে আমার ছাত্র লো। ভারি মধুনাম লাষবিছান। 
শুধাস নে বী__কেন প্রেমে তার মঞ্জিল পলকে আদার প্রাণ? 


শুধান নে লগী--কেন তারি তরে শুধু রচি পথ চেয়ে আসি, 
বারেকে| বাচাতে দেখি নি--কেন এল তারে শুধু 


জালে স্বাদী 1 
গেলে নি তে আজে] দিশা আদার, 
এইটুকু দু জেনেছি লার : 
বুদ্ধ মারুত-চিল্লোলে " 
বলার নত শাপা দোলে 





নদীর ললিত কল্লোলে 

কলিকার রা€! হুকপোলে 
আদার সাধের প্রতি বোলে--তারি প্রতি ওঠে রণি' দিনঘাণী। 
শুধাস নে সখী--কেন তারি তরে শুধু রহি পথ চেয়ে আদি৷ 


গুধাস নে সবী-_কফেল বা এদন স্বরে করি নিতি তারে শরণ, 
ছবিও বাচার দেখি নি কখনো-_ফেলে সে চুরি 
করে এ'দন 1 

দেলে নি তো আগে দিশা! আমার, 

এইটুকু ওধু জেনেছি সার £ 

অচিন এ-বধু নয় লে| নন, 

যুগ যুগের বে এ-পরিচন়, 

এণজীবন দিল ছলন|দয় 

হারানিধি ফিরে করিতে দয়, 
মীরা শুধু গায় তারি প্রপ্-_যে-হুরে গার গান মরি, দোহল ! 
শুধাস নে সবী--কেন বা! এদন স্থুরে করি নিতি তারে স্বরণ 1৯ 





* (ইন্দিরা দেবীর সদাদি-শ্রত রীয়াভনের অদবাদ ) 


পাপী 


বাঙ্গালী বিয়েতে বার্ণার্ড শ 
দেবেশ দাদ 


বিয়ের নেমন্বপ্ে ট্রেণে কলকাতার যাচ্ছিলাম । দন্ধো হছে. 


এসেছে। এখার কণ্ডিশন কোচের বারান্দায় দাড়িয়ে 
আছি। আলো বড়ই বযে গেছে। বোধ হুছ ট্রেপটা খুব 
আস্তে আনে চগনে বলে। একটু বিরক্তই ছলাম। 

বিড় বিড় করতে লাগলাম মনে দনে। ধেদন আগে 
তেমন আধার । ঘেমন আধার তেষন আস্ে। ঘেদল 
দেশ তাপ তেখন বন্মোষত্ত । 

ঠিকই বলেছ তুমি। ঘাড়ের উপন্থ কে তেল এই 
কথাগুলো! কিল ফিল করে বলে উঠগ। চদকিয়ে কিরে 
দেখি মুধধান! চেনা চে৭]। অধচ এই লম্ব! গাড়িওল! 
বুড়ো ইংর়েছকে জাগে কখনো দেখিনি। বললাদ_-ঘাপ 
করবেন, আপনাকে আগে কোথাও দেখেছি কি? 

ফেন বল ত, বাছা? লঙ্গেছে। তিনি প্রশ্ন করলেন) 
এত স্েহৃতরে থে ওর ইংরেজী কথাটা বাংলার বলতে গেলে 
বলতে হয় বছা। 

একটু ডর! পেলাম। বললাম_ঘনে হচ্ছে আপনি 
বার্ণার্ড শ। আপনাকে এখানে দেখে আদার এত ভাল 
লাগছে। ভা এদন চুপি চুপি এদেশে এসেছেন কেন? 
আত্মগোপন করে? 

উনি হাপলেন। বলঙেন--আমার কাজই ত হচ্ছে 
নিজেকে ভীড়ের দধো হারিছ ফেলে আর লবাইকে দেখা। 
অবশ্য আদার নিজের চোখ দিছে। 

ছুঃলাহদী ভাবে একটা প্রস্তাব করে বদলাস। বললাম 
_আহুন না একবার আমার সঙ্গে। আপনার দৃষ্টিভদ্ধি 
দিছে আমাদের দেখে ধান। আমি চলেছি একটা খুব 
বড় ঘিয়ের উতসযে। অনেক সাহেব স্ুবোও আসবে। 
আছি বিয়ে বাড়ীর হয়ে আপনাকে নেমন্তর করছি। 

ঝর্ণার্ড শল হাম্‌লেন--তা মন্দ নই। চল তোমাদের 
সঙ্গে একটু দহরম দহরদ করা থাবে। অবস্ত আদার 
নাটকের ভুদিকাতেই আমি জানিছে দিয়েছি ঘে যখন 
কমার মনের ধারাগুলে। দেখতে দেখতে তোমাদের সহে 


হাবে তখন আমাকে আর এত খারাপ লঙ্গী বলে বনে Kg 
হবে =| । 

না, না। বাধা দিতে বলল/ম_-স্থাপনাঞ্চে কোন দিনই 
খারাপ দঙ্গী বলে ঘনে হয় নি। আপনি ত দযাজের 
আট-লাট নিম-কাছুনের কাঠামোর বিক্দ্ধে লব সদত্ই 
লড়াই করেছেন। ত বলে কেউ ত আপনাকে আজকাল 
লোদ দেখু না। 

শ বললেন- লড়াই ন। করেই বাকি ফরি বল। এই 
কাঠামোটাই ত বাপে-ছেলেতে মাছ়ে-যেয়েতে লদদ্ধটাকে 
এত গোলমেলে, এত 'কনডনপন[ল' কবে তুলেছে। 
তোমাদের দেশেও তাই । লেগেই তোমাদের ঘরে ঘরে 
এছল ছেয়ে দরকানু যে নিজের মনকে নিজে বাচাই করে 
ঘেখবে/ সে তার মাকে বগতে পারবে_খোলাখুলি বলছি 
মা, তোমার কোনরকম নন্লেদ্দ আমি একটুও লইতে 
পারব না। আর তা যখন তুদি ছেড়ে দেবে তখন 
আমারো কোন নন্লেন্দ তুমি দয়ে ঘাবে এটাও আশা 
করবন|। তোছার নিজের স্দীন ইচ্ছা, নিঙ্গের জীবনের 
ধারা এন্ডলিকে আছি লব সময়ই তাদের ্যাধা দাম ঘেব। 

লায় ৱিলাম। তবে এ কখাও বললান--ধ্মমাদের 
তেমন বাক্রিত্থই যে ফুটে ওঠে না সহজে । এচড়ে পাক্ষার 
মূখে কি আর গাছলাকা কীঠালের মিটি থাকবে? 

শ মাখা নাড়লেন। বললেন--কিন্ত থে এচড়ে 
পাঁফিতে চাইছে তাকে ত ৰখামৃতের রলে ডুখিয়ে রাখলেই 
লে দির হুহে ন|। ডাকে ঠাট! করে, বিজ্ঞপ করে 
উড়িশ্নে দাও। এই দেখ ন। দীতের বাখায৷ ফি হন্ছ। 
বোকাদীগুলে হচ্ছে পোকা-খা প্রা দাতের ব্যথার মত। 
খুব কৰে লাফিং গ্যাস দিয়ে বাথা ছেরে দাও; তারপর 
তুলে ফেল খারাপ দাত চটাপট। ব্যস। 

পৌছালাষ হি্ে বাড়ীতে । খুব শানাই ধাঞ্জছে। 
বাগানের গাছে গাছে লাল নীল আলো ॥ মেয়েরা সেছে- 
গুজে প্রজাপতির মত এলিয়ে আসছে, দিবি হেলে নমস্কার 
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করে ফুলের ছেট ছোট তোড়া লে দিজ্জে। শ এক পাশে তরুণের কোঠা পার হয়ে এসেছে তবু পরি 
দেককম মৃচঙী হেলে একটু তেরছ! ভাবে হছে নিছেছ ভেঙে দলে ভিড়তে চা এমন একজন রদিকও আছে । 
হাতে একটা ভোডা বেছে নিলেন তাতে আছি ঘাবড়িছে আবার ঘাবড়ে গেলাহ। পাছে অহ্বিধ। হবার মত 
গেলাম । হয়ত একনি এমন কিছু কুটুশ করে মন্তব্য কিছু বলে বলেন। উনি কালের কাছে মুখ এনে বললেন 
দেখেছ, একেবারে আগুনের ফিনফি। 
ছেয়ে ত নহ, একখান! তুবড়ী। 
বাক্কদে ঠাল।। 

হাললাম । ব্ললাম_থ| বলেছেন 
একেবারে নিখাদ সতিযি। বাংল! দেশে 
বোধ হত্ব আপনি এতটা আশা 
করেন লি। 

নিশ্চই করি) খুব আবেগ দিয়ে 
তিনি বলগেন__নিশ্চগ্থই করি। দেখ, . 
ভন জ্ঙ্গানের মত পাড় নঞ্ছারও 
শি্ীর প্রভাবে গড়ে নারীকে পৃজে। 
করেছে। সেও নারীর কণ্ঠে গানের 
মাধু, মূখে ছবির রূপ, আর মলে 
কবিতার উচ্ছাস দেখতে শেছেছে। 
তোমাদের দেশের ঘড়িছেড়া তক্পরাই 
বাকেন পাথে না? ওদের মনে কি 
কবিতায়, সাছিতোর ফোন ছাপ 
পড়ে না? 

মাখ। নেড়ে বললাদ_কই পার 
কেমন পড়ে? হদি পড়ত তাহলে 
ছাদের ঘর-লংসার ধাধবার- হোগ)তা 
হচ্েদ্বে তার!ও বিয়ে করে ন! কেনা 

সহা্ছভূতিতে ছল ছল করে উঠল 
ভাব চোখ--যোধ হয় তারা একেবারে 
ৰ কচি কুঁড়ির খত অনান্াত কুহদ 
যেয়ে তে নয়, একখানা কুষর্ী খোজে ফোটা ফুলের মধো। কাচের 
ঝাড়বেন যে সবাই জেনে কেনবে--কে আদাছের কৌটোয় রাখ! হরলিক্সের মন্ড_-হাত দিয়ে পর্য্যন্ত ছোছ। 
মাধ এলেছে। নগ্ন । যনে আছে তোদার আযান! আর ডন দুগ্ানের কথা? 

শ’র কই ধনে একটু আলতো টান ছিলাছ। এনে নেই? দুখস্থ আছে। আনা বলেছিল--ডন 

উনি তৈযীই ছিলেন। সরে এলেন আমার সঙ্গে । দুয়া, লতীত্বেহ বিরুদ্ধে একটা ফণ। বললেও আমার 
একটা গাছের আড়ালে আবছা আধারে একটি মেয়েকে অপমান হবে। 
নজরে পড়ল। তার এক পাশে গুটি দুয়েক তরুণ। আর ডন জুযান-ভত্রে, তোদার দতীত্ব একটি স্বামী আর 
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বারটি ছেলেছেছের স্রপ নিচেছে। কাছেই আনি তার 
বিরুদ্ধে কিছুই বলি না। তুমি ঘদি সবচেয়ে বেস্ট 
ছেড়ে-বাওছা ছেয়ে হতে তাহলেই যা এর চেয়ে বেশী কি 
করতে পারতে? 

আন্ধার জন স্বামী আর একটিও দস্তান নয়। 

শ শুনে খব হাদলেন_বাঃ বাঃ, বেশ ত মনে রেখেছ। 
কিন্তু জান, এই হে অগ্রিশিখাটি এতগুলি পতঙ্গকে নাচাচ্ছে, 
এরই ব! শেষ পর্ধান্ত কি গতি হযে? হনুত এত কৃত্রিম, 
মানে দফিণটিকেটেড, হয়ে উঠবে হে শেষ পযন্ত থাকে 
পাকড়াবে তাকে বলবে, আমান ভগ্নানক মনে হচ্ছে যে 
আমি বিষাহিত। হয়ে হাব, কারণ ছুলিয়াটাই চার যে 





বিয়ে নয়৷ বেন দার্কালে তারের টপর--* 


তোমার একটি যৌ হোক। আর নে-বেচারাও এমন 
একট| ভাব করবে ধেন বিয়ে ধরে লে নিজে বিজ্রী হয়ে 
গেল, স্বীর দম্পন্তি হয়ে গেল। 

স্বীকার করলাম যে 'আদাগের দেশেও আজকাল এ 
ধরণের দতিগতি হচ্ছে তরুণতরুণীদের । 

কি রকম, খুলে বল ত !_-দ্িভেদ করলেন শ। 

এই বিদ্ে-বাড়ীর বর কনের ইতিহাসই ধরুন ন। কেন। 
ছেলে আহ মেছেতে দেলামেশাতে দু পক্ষেরই কত ভর। 
কত পা টিপে টিপে ওজন করে চল! । যেন কোন সহজ 
ভাবই নেই । দতোর ছোলা নেই । নভেলে-পড়া নকল- 
করা প্রেমের অভিনপ্র। কুখানীনুলভ লক্ষ্য আর ঘুবকের 
ঘোগ্য বিভ্যালরী 


আঙ্গালী হিতসেভে আাণ্ার্ড সদ 
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সবাই দানত সে কথ্য। আবার বাশ ছারাও গোর পরা 
ঠিকুদ্গী এ দবের হিদ।হ কলছে । 

শখুলী হলেন ন! শুনে। প্রতিবাদ করে বসলেন 
পয হি লতি হয ডৰু বলৰ এৰন বিয়েতে মতই দেৱী 
হয় ততই ভাল। নিঞেদের হাচাই কৰে নেওয়ার সম 
মেলে। তোমরা বিশ্বের দব দেহ! বই পড়লে বাইরের 
ঘরে বলে বসে। ডিবেটিং ক্লাবে, সাহিত) বৈঠকে তালের 
পাচ্ছে হাওয়ার ঝড় বইয়ে দিলে। কিন্তু ধিয়েছ বেলা 
ঠিক যে কে সেই। এই ধর না, এই ধেআজকেন বর- 
কনে। ওহা কি সহজ ভাবে নিজের| নতুন স্বামী-স্ত্রী 
হিসাবে থাকবার কোন হুবিধা পাবে? ই কুটুম আছে, 
পাড়া পম দদাই আছে 
শুধু ট]ারা 'ডাষে নমর 
হিতে! ওদের চরকাদু 
তেলের বদলে গাঁদ 


মেশাতে। 
স্বীকার করলাম। 


বান্বাণী বিয়ে ত বিশে 
নদ্। ধেন সার্কাসে 
তারের উপর রোপ 
ও পাকি: করে হাটতে 
হাটতে পরশ্পরের দিকে 
এগিপ্লে আলা। দন 
দর্শক উপবের দিকে ই! করে তাকিয়ে দেখছে । 

আমর! আর নিরিষিপি কথা কইতে মঘঘ পেলাম ন|। 
সবাই উঠে পড়েছে বিয়ে দেখান আ। ছাললাতলার 
লাশে এসে দাড়ালাম । 

দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে শ বললেন-_আহা, 
কি হন্দ মেয়েটি । 

একটু থেমে আবার বললেন_বিস্ঠ কপেই যা 
ফি হবে? ও দূর থেকেই বেশ ভাল। ঘরে এলে 
তিন দিন খাকধাত পর কে আর করণের জম্ম 
মরে 

মনে পড়ল দান ঘ্যাণ্ড স্থপারথ্যানে তিনি এ রক 


দুট-ই ছিল ছেকী। মনে মনে হেয়েটি একটা কথা লিখেছেন। আবে পিশেছেন ঘে ঠিক শিল্পী 


ধলছে ছা, আর দুখে দেখাচ্ছে না, না। আমাদের ধমবহপী বে রকণ তার বেহাল! ব| দিপাই ঘে রকম তার বন্দুক 
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ভালবাসে, দে রহৰ ভাব তার নাছক নারীকে ভালবাসে । 
চুল করে রইলাম! 

একটি মেরে খুব হাসিখৃণী ভাব দেখাচ্ছে) গালে 
ঠোটে কহ ফেটে পড়ছে, কিন্তু সার) হখের ক্লান্তি, চোখের 
অপহার ডাব তাতেও ঢাকা পড়ে নি। শ ফিস ফিল 
করে স্িজেদ করলেল,ব্যাপার কি? অনেকে আশা 
নিয়ে ইকিযেছিল বুজি ? না, চাকরীর দুযোরে ধণা দিয়ে 
মাথা বকছে ? 

একটু কুষ্িত হয়ে উত্বর দিলাম, 
সম্থবত্ত ছুই । 

খুব চোহা এশ্র করলেন শ,- 
তোমাল্র এক পুরোনো কবি একজন 
দেহী নহাদ্ষেকে হিছে করবার জন্ 
তপ] কৰেছিল বলে কাবা লিখে- 
চিলেন। তোনর! সে কাব্য মাথায় 
তুলে দেই ধে্ট ঝরে নাভ) তারই 
কল দেহি । 

কাঠ মাড় ইয়ে উত্তর দিলান,_ তা 
তালিলাস ত শুধ উমার একরকমের 
তপত্থার কথাই পিখেছি লেন। আজ- 
কাল গে হাধানু উমার নতুন তপল্গাও 
সঙ্গ হহেছে॥ এট আপনাদের 
পশ্চিমের জামলানী। 

তেডে কুড়ে উঠলেন বার্থাড শ। 
5মেশ্র কাটাটা। ত খুবই ফুটেছে 
দেখছি ॥ বলি, মধুও কিছু পে্েছ 
ত? কই, স্বাদীন ভাবে ছেলে- 
নেছেদেছ। বেশ মিশতে দেখছি 
কিন্ত হ্বাধীনভাবে তারের 
নিজেদেস সাথী খুঁজে নিতে, জীবন পড়ে নিতে দিচ্ছ 
কি? 
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আর পাগড়ী পরা বেয়ারার দল জাতের দাবীকে ঢেকে 
রাখতে পারেনি। 

হো হো করে৷ হেসে গড়িয়ে গেলেন শ। চারদিকে 
দবাই তাকিয়ে দেখল যে একজন বুড়ো ইল্রোরোপীয্ান 
প্রীদ খুলে হাদছেন আছ বলছেন,-_সতি) কথা বলাই 
হচ্ছে আমার ঠাট্ট।র ধরণ। সত্যি কথাই পৃথিবীতে 
দবচেে মজার ঠাট।। হাঃ হাঃ। 


NOMADAV OM 





ছানলাতনার সবগ্তুলি আলো ওর দিকে তাকিবে আহে। 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে দেখলাম, না ও গুলি ছানলা- 


স্বীকার করতেই ছল যে এখনো তা দ্বিই নি) এই তলার নয়, হাওড়া পোলের আলো। আদার কামরার 
বিছেতেই কি আর কু” গোত্র এ সব নিয়ে কদ মারামারি বিছানার উপর বোদা রয়েছে বার্ণার্ড শর বইগুলি। সাবাদিন 
হচেছে ? সে কথাও কবুল করলাম। দায়েব হবো নিমত্বিত ও গুলে! পড়ার পরে গাড়ীর দোলানীতে তন এনেছিল।_ 





রবীন্দ্রনাথের কবিতা 


জ্ীঁহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরদ্ব 


রইীশ্রনাধের কবিত। ভারতের বহনূলা দস্পদ | “এই কারতের যহাদালথের 
সাগরতীরে" হাড়াইযা কবি সেদন লক্ষা করিযাঙেন_কত দেশ হইতে কত 
নাহুবের থা দুর্বার শোতে জানিয় ভারচ মহা লক হারাই সিয়াযে, 
এবং াঙ্াবের মিলিত রূপ এক আ্মকিনব লে ছুগ হইতে মুগান্তরের পূব 


আন প্রকাশ করিতেছে। আাদরাশু তেমনই বেখিতেক্ধি_পরব ও পশ্চেদের 


শবপ্রবাছ কবি-দরে আলয় পূ'দিযাছে এবং তাহাদের দশ্মলিত্রপ 
সাহার গ্েপবীমশে--কত বিচিত্র বাদী বূর্বিতে ছন্থারিত হইছে । রবীন 
নাখের কবিতা বেছন বিশাল তেমনই গভীর, হেলন সশ্বর, তেবনই 
সধুর। পদবীর লগত হন্র বস্তুর সত রবীহ্বাখের কবিতাও দছছেই 
হজ আকর্ঘণ করে, অনুরূতির সানন্দে হৃদয়কে বিন্থিত ও বিদুদ্ধ 
করিয়া দেচ । 

রবীহ্রনাথ পশ্চিমের তাহারা আত্মসাৎ করিয়াছেন, কিন্তু ঠাহার 
পরকাল ভরীতে তারভতারতীর ব্যত্যয় ঘট নাই । বরং তাহার দে 
তারচীর লাংহার, সভাতার ও সংস্কৃতির, উহ পরস্পর! জতি শুধু জ্পেই 
হধিকশিত হই উঠয়াস্বে। এইই রধীশনাথকে ভাতের বাণ 
বাঁদিকে অছা্ি করা হয় ন/। ভারতের উপনিধ, দর্শন, হাষাযণ, মহা- 
তাত, কাজিগাদ-গধসৃতি প্রভৃতির কাবা নাটক, বাঙ্গালা বৈকষ 
পৰাহলী, উৱয়াপথ ও দক্ষিশাপখের লাধু মধগণের রচলা, পুরাণ, 
ইতিহাস, কথা, গাখা। ও লোকশ্ৰুতি এ সংস্তই রবীত্রু দানস-সরোবরকে 
তরঙ্গারিত করিগাছে। তারতব আর একজন বাকি মধ্যেও বান, 
প্রকির হইয়াছিল, তিনি মহামানৰ হযাঝা। গান্ধী। চৰীশ্ৰনাথ, তাৰ, 
গান্ধীজী রূপ, রী্রবাখ করান, শাস্তীতী কর্মী । বর্তমান তারবর্ধের 
ইাতিছাল রবীহ্বাধ ও গান্ধীঘীর লাঞিত) ও দীধনেতিছান। 

খে গ্রশথধানির দাধানে আদি চী কবিতার গঙ্গে প্রথদ পরিচিত 
হই্যাছিলাদ_ লে অন্থখানি লাদিকা-_অজিত চক্ৰবৰ্তী মহাশরের সন্ধলন। 
শরণ হইভোদ্বেশ হনব দাবাই, প্রথদেই একটি চিত্র ছিল, জর 
তাছারই বীচে “ধূণ আপনারে হিলাইতে চাহে গন্ধে কবিতাংশ দুত্রিত 
ছিল, কিনা পূর্ব পৃষ্ঠার চিত্র, কার তাহারই সন্মুখের পৃষ্ঠার লহগ্র কবিতা 
উদ্ধৃত হইয়াছিল । প্রহথখানি চুর" শিযাছে।- পরবর্বী আর একপানি 
আনিকা বোধ হয় কৰি নিজে সন্ধলিত, সেখানি কোন বন্ধু রীকে 
উপহার বিাছিলাস॥ সম্প্রতি কবির নঞ্চলিত-“সঞ্চয্নিত” কনার অন্কতন 
অবলম্বন 

অপরাধ অন্বীকার করি! লাভ নাই বে, বাঙ্গালা দংবাদপঞজ পাঠে 
ুবীব্রনাখ ও গয়ার ঝহিঠার প্রতি আমার একটা বির্পপ ধারণাই ছিল। 
অনি চতরব্ীর চনিকাশানি আবার একজন বন্ধুর বিবাহ উপলক্ষে 
নৰবণ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরীর কবিতা প্র তর কোন লক্ষণ 


ন! দেখিম বন্ধ খানি আঙাকেট বান করেন কারণ রবীন কৰিছ৷ 
লগ আছি বিশ্বিসক/ল়ে শরি্ ইহার এবং ঠাহাহ সহোদরের সঙ্গেই 
বে বির বিতর্ক করতাম । চুলিকা পাঠে অধাক হট! গিয়াছিলাম । 
এই রীব্রনাখের কৰিছা, এবল চহৎকা ? আত এই দধুর হইতে 
সধুরুতম__-এনন হুশ? হইতে হুশশরতম কবিতার র$রিতা। রবীন্রুনাগ । 
সাজা জয়ের আনন্দ কেনন প্রানি না, নব আৰিছধাত্ের টন্মা্না [ক যন্ত 
নুবাইতে পারিছ-ন।। দে বিনের দে নখ, কতপিনের কথা 
কিস “আছে! সনে হয বেন নেদিব দকাম" চিরস্ুতদীর হইয়া আছে। 
কৰি কৰি৷ সাগ্লাইৰা৷ একটা পদ্ধতি ৰেপিতেকি রচনার কালাশু রুমের 
অনুসরণ । অভিতরুঘার কেমন তাবে কবিতা লালাট্রাছিলেন, অই 
করিতে পারিতেছি ন! ৷ চৰে এ কাট বেশ স্বর্ণ আয়ে দে তিনি ছুই 
একটী কবিতার কোন কোন গুস বর্জন করিষাছ্ছিলেন, কৰি স্বীগ সঙ্কলিত 
চানিকায় সেগুলি পুনধেছন। করেন । উদাহরণ পপ “পূরব্থার", পরশ 
পাখর” ও “কদর কথা ৭ হইতেছে । আবার এননও দেগিতেছি, 
আনিচ কুসতুহর দলিত চরনিকায কিল এজপ ছু একটা ডআ যাহ) কবি 
বর্ন করিয়াছেন | উৰাহরণ, মনে হয “পতিতা এই ছয় দুটী দিন - 
মৰি, আবার সেট ব্ক!হালি না হয দেখ! ছাথাতে দেই 
ছেড়েছি ধরন ত! ফলে ধরদ ছেড়েছে কি মোরে এফেলারেই ॥ 
পরবরী।দন্ঘলনে এই ছাই হত আর বেশিতে পাই নাই? গুপ্তঃ্দ 
কবিতার 
আছি আপন জাহান সহিতে পারি 
প্রেৰের সেদাতো পান, 
অদ্াবতী চেছে 
£ তোমার চেয়ে সে থে দহীযান । 

সঙষ্িতার এই গুচছটাও বৰ্জিত হইয়াছে 

ইফকানীংকার কবিতার ঘহো *লাশরিকা-র শেদের গুচ্ছের শাগেকার 
=পরে। দিনে তরুণ ইদা-বেণু বনের জাগে" গুদ্ছটী কবি বার নিললান্ধেল। 
ইহার মে! হকে স্বর: কবির দংশোধন স্পা অধ্বা সমালোচক বা 
সম্ধণর্থিতার অব! পাঠকের দগ্গে কবির কভিপ্ডেনে॥ কথা থাকিতে পারে। 

আমাহ় মনে হয় কবিতার কাণাদুক্ষসিক আলোচনাগ-_-পাঠকের 
রসোপতোগের বিশেষ সন্থারতা হয় না। কবিভা ঘচবেন কৰিছা হয় নাই, 
অতিছ্াসিকের পক্ষে দেই দিনগুলির একট। প্রয়োজন দাকিতে পারে। 
কি কহিতা হখন দতাই বিড হইয়া উঠিল, তপন হইতে কালের হিগাব 
নিকালের প্রয়োজন কুরাইযাছে বণিয়াই মনে করি । কবিতা এখন বন 
অর বে কালের অর্ধেকে তাহার রদ নিরূপিত হইবে! রসের গণ্ডী বিয়া 
তাহার পরিমাপ করিব কিকপে? কবির স্থায়ী জাৰ নিশ্চয়ই একটা 





মরতে এসেছে সে 


৫৬৩ 


£-০-০৮৪৯১৪ল সি পি আল লি 


ft 


দন সঞ্চাৰী ও বাকিচাত্ী ভাব আলিচা হাহাকে পরি" 
তাহার কলাগ্রর তটাইযাযে । কে লেই ক্ষণযটী পগকে 

ভিজ করিয়া রাখিলাছে ] কিতা যেদিন ককিডা হাটা উঠি, নেই 
চিন এই স্থারী ভাব উনি হইছে 1 লেই রলোষীর্ণ কবিতার রসের 
হবিশয ও মাহঃ। অহলঘন ও উম্বীপৰ-আছি হইতেই পাঠকের রগাসুরূতি 
হট-ৰে ৷ ভধস্ক কোন বিশেষ টন’ ৰব’ বাৰ অখবা কাল লইযা লিশিত 
কবিতার কথা ন্3ত্র। 

বক্র কবিতার আলোচনা অনেকে কবির বনন্ত লইয়া আলোচনা 
জবিতে কলে ॥ ছানার ননে হয় কাবালোগনায় কৰি অনের বিচার, মার 
হলইঙ্গের সঙ্গে ননপ্তবের মিলল সাধনের চে! প্রায় পমান। এ দেন 
যার হহ্ধাসুসন্ধা:নর শণে দ্র পরিচয় অ্রহণ। আমরা কিও হৃষ্টির 
আধা শিবা এটার লক্ষে পরিচচ যেন করিতে চাই ॥ কবির দৃষ্টির 
দিল হর হট কথাই বলিত হতে আমাদের পক্ষে কই পরিচয় 
হইছে পরিচয় গৌশ। ক অহা পিচ বি কিছু পাওয়া বাদ 
যখ লাই) নে 
কে হাদী করিত আলোচনার প্রদাণ-প। কবির ছিরপঞ্জ 
পরেন) জ্মচী ত দিঝে কৰে কপন কোন ভাবের 
হস্ত আসিগাকিল, কিলে ভ্রেণোচ কবি কোন্‌ কিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
কৰি তি সেই বলেই সণ সা প্রেরণালিকে চি্টিত করিয়া াশিযাছিলেন ? 
তার ক্নিনিলিঙে কি ভাঙার কোন পিচ? পাওয়া হা? যৌবনে 
লেখা কৰিছা. মাচ পরিণত বয়সের অধিষ্ঠান তুমি হইতে কৰি বেদ 
ভঙ্গীতে নিযীক্ষণ কতিতেছেন, তাহা:ক কবিতার রসোগলি॥ বাবনওড 
তে হইবে! কিন তাই বিগ সার সামাজিকের 
লিগ ছশ দুতি অনা করা চলিবে না। এ বিনয়ে কবির লক্গে 
পাকের বো] পার্থক্য ঘটিতে পারে। কালিদাসের কাবা-উদাগাছের 
লন “কি কবিঘুনর কোন পিচ গ্রহণের জন্ত বাঞ হই, ৰ 
পের নিকট ঠাছার মিনলিপির কোন জনুপন্থান করি। এই 
হনে? আবে কি জাসাৰের আকক্ষ উপভোগের কেনে ব্যাযাত খটে ? 

রদীশনানের প্রতিটা ক্ৰিতা দেন এক একটা পণ্ড ক্াত্য। বদ্দিও 
কোন কোন ক্ষেণে কৰের একটা কবিতা দন্ত একটা কবিতার অনুপূরক, 
কিৰ পরিপূরক, কৰি কোন একট বিশেষ ॥স ও ভাষকে নান 
তানাঃ নাব! ছন্ৰে চিত, চিএ. করেকটী ফৰিতার নখে৷ও রপান্বরিত 
করিয়াছেন ; তথাপি এই কথা বলাই লগত খে, কৰির অধিকাংশ 
কৰিচাট্‌ স্বৰংসণপূৰ্ণ এবং তাহার সহগ্রতাই আনাদিগকে জনন্ধদান 
করে। কাদা নালোচন! দ্ষধে কৰি সংক্ষিপ্ত আভিত এইরপ - 

"কাবোর একট। গুণ এই বে কি রচলাশিক্ষ। পাঠকের রচনা শকির 
উদ্রেক করিয়া দের (পন ন শব প্রকৃতি জনুলাযে কেছৰ সৌন্ব্, কেহযা 
জাতি, কেৰ তক 7ঙন করিতে পাকেস ॥ এ বেন আতন বাধতে 
কাপুর বাই) দেখভাল) সেই আতি শিখা, পাঠকদের বব ভিত 
হি প্রকারের আহসবাজি । আগুন দরিবাদার কেবৰা হাটের হত 


একেবারে আকাশে উদ়্ির হায়, কেছ বা তুবড়ির ঘত ইউচ্ছ,.সিত হটুরা 





ডে 
শু করিনাছে। 
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উঠে, কেহ বা বোমার ২5 স্থাওযাজজ করিতে খাকে। * = আনেক 
হলেল_ খাই কলের প্রবাল অংশ এবং বৈজ্ঞানিক মুক্তি দ্বার৷ তাছার 
প্রমাণ করাও বায। কিছ তথাপি অনেক রগজ্জ বাক্রি হলের শালি 
শাইগ তাহার বাটি ফেলিয়া দেন। ঠসনি কোনে কানোর দো 
মা কোনে বিশেৰ শিক্ষ৷ খ’কে, তথাপি কাহ্য রদ বানর তাহার 
দস্পূ্ণ কাৰ্যাংশচুর লইয়া শিক্ষাংশটুকু ফেলিয়া দিলে কেছ তাহাকে 
ৰোষ হিতে পাতে না। কিন্তু বাছারা আগ্রহ দহকারে কেবল 
ও শিক্ষাশটুকুই থাছের করিতে চাছেম, আনীর্কাদ ধরি ওাহার।ও 
সঙ্ষল হউন এবং সপে থাকুন। আনন্দ কাহ্বাকেও হলপূর্বক 
ঘেওয়া দার না। কুত্রস দুল হইতে কেন্ছ তাহার র$ বাছির করে, 
কেহৰা ভৈলের জক্ক তাহার বীজ বাহির করে, কেছৰ! সুদ্ধনেত্রে তাহার 
শোষ্ঠা দেখে । কাবা হইতে কেহবা ইতিছাদ জআকর্ষণ করেন । কেছৰ 
দর্শন উৎপাটন কেন. কেছব নীতি, কেহবা বি জান উদ্ঘাটন করিয়া 
খাকেন্৮_ছাথার কেছবা কাব) হইতে কাধ ছাড়া আছ "(ছুই বাহির 
করিতে পারেন ন!--খিনি ধাহা পাইলেন তাহাই লট্র। সন্ধা চিত্তে খরে 
ক্িছিতে পাছ়েন_ক্ষাহারও সহিত বিগোধে। আবম্তঝ দেশি না 
ক্রোধে ফলও নাই! (পঞ্চডত) - 

কৰি লিখে কথাঃ বলিল্ান্ধেন_.. 

“মাদার তো দনে হর আমার কাব্যরচসার এই একটিবার পালা । 
সে পালার নাম বেওয়। হাইতে পারে--সীমার মখোই অদীের ছিত 
মিলন লাধনের পালা ।” ( জীবসম্ক্তি) 

লক্করিভার কৃদিকার কবি ২লিযান্ধেব-_"পস্কা'লঙগীত, প্রভাত 
সঙগীত ও ছবি ও গান এখনো থে বই আকারে চলছে, একে বলা যেতে 
পায়৷ কালাতিকসণ ঘোষ = = * উ [তিনটি কবিতা পরস্থের আর 
কোনো। অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রগ 
লারনি। = * * ইতিছাল রক্ষার খাতিরে এট সন্ভলনে ই তিনটি 
বাইরের থে কটি লেখ। পক্চদ্ধিতা প্রকাশ কর| গেল ত! ছাড়া ওদের 
খেকে আছ কোনো। লেখাই আমি প্বীকার ফছতে পারব ন|। ভাহু 
সিংহের পযাবলী সথন্ধেও নেই একই ফাগা। ক + * তাপ 
নদী খেকে আরম্ভ করে বাকী ঘইগুলের কবিতায় ভালমন্দ মাধারি 
তেৰ আছে৷ কিন্তু আনার আদর্শ অনুপাতে ওর। প্রধেশিফ। অতিত্রব করে 
ক্ষবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছড়ছে।" , 

নক্ষিতাহ ভান্থ লিংছের উসিতামুক হে ছইাটি কবিতা কৰি উদ্ধৃত 
করিরানেন- খচছুছ। শ্ররণ হয় জিত চক্র সক্ষলসেও এই কিবা 
হইট ছিল দাদার খতে এই ছইট রচনা সতাই কবিতা হইয়াছে এধং 
কবির নিজের মাখা! খাছায় কাবারচন্যর যে একটিমাত্র পালা, লে 
পালা ই ত্তানুসিংছের পদ হইতেই হুক হুইয়াছে। কাব্যালোচনা 
প্রসঙ্গে কৰে থে বমিদ্থা্ের “কবির রচনাশক্তি পাঠকের রচন| শকি 
ভযেক করিয়া বের" কখাটি অতি লত্য কথা, কবির নিছ জীবনে॥ প্রতাক্ষ 
অসুহৃতির কথা। [কশোর বরণে কি হৈকৰ কতিতা পাঠে দে প্রেঃণা 
লাক্ড করিয়াছিলেন, তাহাই লে ই অনবন্ধ .কৰিত! রচিত চ্ইযাছধিল। 
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আভায আপোর বিষয় কিশোর-কনি দেই দে সেশন কাম 
চিলেন_মরশ রে তু'ৱ' ছদ গ্রাম সান গতি পরত বলেও যত 
সবিতা নানাভাদে নানারূপে তিনি ত একট কণা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়াছেন। মৃতু তিনি অতিক্রৰ করিয়াছিলেন, নপকে স্রিযতপে, 
বররূপে, বরে, অতি(বরূপে কতর়লে বে তিনি দেপিয়াডিলেন ! প্রথৰ 
কৈশোরে শাহ আবার পরিবত বসে শন্কররূপে --“ধৰে বিয়াছে 
ভিলা ফিলাগন_(আরথ মিলন) কৰি এই দৃত্যুকে প্রতাক্ষ 
করছেন । ময় ঠাহার নিকট লহঘীবনের লঙ্গে পরিপনপ। লীমার 
লগে ঘণীদের দিলন। কবি আজীবন নানাছলে এই কথাই বলিয়ান্বেদ_ 

* * * নথ নৰ দৃত্যুপখে, 
তোমারে পূক্িতে বাৰ জগতে জগতে ৷ ( জন ও সরণ ) 
মানৰ-গ্বীবনের থে চিরন্তন জিতোস।--কিণোর-কৰি-মগযে দেই 
আিজালাই জাগ্রত হইয়াছিল। ধাহার জন্য দুগ যুগ বরিয়৷ দানব স্বহচ়ের 
আলীম আকুতি ধরগীর কাপ বতোনকে আাধুল করিগ তুলিতেডে 
কৈপোরেই কৰি গাধাকে পরতাক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্ত তখনে চিনিতে 
পারেন লাই। তাই, জিজ্ঞালা জরিগাছিলেন-কে। বুঁহ' সোলেধি 
ঘোর ইছা কথার কপা নহে, বলল কজনাবিলাগ বহে : ভারতের 
ক্ষৰ ভতপোবনে শুক্র গমিধপাণি গদি তলের শান্ত এপ হেমন_ 
“মখাতো আগ্জজাদা"-তেসনই ভারতীর আনন্মলন্দবে প্রথম প্রবিট 
কির দিশ্রিত জিতাল।-- 
কো. তু'হ' বোলখি ঘোয। 
শেখ দাহ ঘকু জাগলি অনুক্ষণ 
আগ উপর তু'ৎ রচলছি মদন 
মণ নানে হব মরণ লক্ষে ন 
নিছিখ না অন্তর চোগ ॥ 
ছার কফল তব চরণে টলহল 
নন দুগল মদ উচ্ধলে ছলছল 
শেন পূর্ণ তহু পূলকে চগচল 
চালে দ্িল|াইতে তোর ॥ 
ঝাসরী ধ্বনি তুই অমিয় গরল রে 
ছুখয বিদায'র ছার হরল রে 
আকুল কাকলি ভব গুল রে 
উতল প্রাণ উভরোয ॥ 
এই একটা কৰিত৷ লিখিযাই কৰি, টক ককিগোষ্টর ঘধো 
ফাগনপ্রাপ্ত ছইয়াছিলেন। 

“খু বৈচুষ্ঠের ভরে বৈকবের গান" কৰিচাটীর কথা সকলেই 
জানেন। কবি কৈশোরেই অনুচৰ করিয়াছিলেন_-“ধ্রীবের দধো 
আনন্বকে ব্দসুচৰ করার নামই ত্বালবানমা । প্রকৃতির মধ্যে অহুতব করার 
নাদ দৌন্দ্া-দস্ছোগ ) লন বেকুব দৰ্্মের অখো এই শভীর তথ্বটি 
নিহিত রহিযাছে।" 

“ফেকুৰ হর পৃথিবীর দযপ্ত প্রেদ-মম্পর্কের দবে| ঈশ্বহকে অনুজব 


লবীন্র্রুলালেল্স কহ্বিত। 





ar 





করিতে চেষ্টা করেরাডে। হাসল বেগিচাঙে ন! আপনার দব্বানের ববে 
খননের দার দসন পার বা. সঙ সনশানি বুরর্ে নঠর্দে তানে হছে 
বুলিয়া ই কু বানন্াছুবটাকে সম্পূর্ণ বেন করিয় পেগ করিতে পারে 
ক’, উন আপনার লগ্থানেহ ৰৰে| গ্াপনার ঈশ্বরকে উপাদবা করিদাছে। 
খন দেশিয়াছ্ধে--প্রভুর ক্স বাস আপনার ৭ দের, বনু জনক বন্ধ 
আপার প্রর্শ বিনর্জ্জন করে, ্রিততস এবং প্রিয়তমা পরস্পরের নিকট 
আপনার লব আরাকে সমর্পণ কবিবার জর ব্যাকুল হই! উঠ তখন 
এই গন্ধ শ্ৰেৰের নধো একটা লীবাতীত লোকাতীত উপ! অনুভব 
করিগাছেল (পকষত) 
ঙানপীর "ননস্ত প্রেম এর যো কবির এই ননুহুতির পরিচয় 

আছে। কানু সংহের পরাধলীতে যে জীবন-ছেবছাকে কৰি দিজ্ঞালা 
করিল্াছিলেন_“কে। তু'৪' বোণবি বোর" অনন্য লেন কবিতায় ঠ1হাকেই 
উদ্দেশ করিয়| লিবিয়ান: 

“এদীষ অতীতে চাচিডে চাহিতে দেখা দে অবশেষে 

কালের তিছির রনী তেবিয। তোছারই দুরতি এসে 
7 চির প্বতিদযী প্রহতার্ারে বেশে ॥ 





“দ্মাঞি লেট চির দিৰলের প্রেম বসান লতিরাছে 
রাশি রাশি হ'য়ে তোরার পাণের কাছে। 
নিশিংলর পদ নিদিলের দ্র নিছিল পাশের এত 
একটি প্রেসের মাঝারে বিশেছে সকল প্রেমের প্রতি, 
কল কালের দকল কবির গীঠি” । 
ভারতীয় সাধনার মীযনঘেবতাকে। আপন মচীটকে প্রিয়ারপে 
পরিচিস্বনের কোৰে! সাধন নাই ॥ ভাগ্রে নারিকা-দাহনার পদ্ধতি আছে, 
কিছ এই সারিকা দেবী নেন, ঘেবীর পরী । পু ধর্সে শুগৰানকে 
শ্রিগতঘারূপে ভাবনার কথাই প্রধান। হতো কবি কোশোরেই এই 
লাধন পথের পরিচয় পাইয়াছিলেন, এবং (হর জীদনে বৈকন সাধনা 
ও সুধী লাহসার সদদধঃ ছটগান্িল। আখহ। কাধ তাযচঠীয় উপনিষদ 
হইতেই তক্ষক পূৰুব ও নারীরপে দর্শনের রগ আগত চইয়াছষিলেন। 
এই প্রসঙ্গে কবির রগ কবিতাটা স্বৰীয় । 
বেতাবে রহণীক্ল আপন মাধুয়ী 
আপনি কিনবেন করিছেন চুরী । 
যেভাবে হুম্বর তিনি লর্কা চরাচরে, 
যেস্তাবে আনন্দ তার প্রেষে শেরা কাছে, 
বেয়াৰে লতা কুল নবীদের লুরী, 
যেজাবে বিরাঞে লক্ষ্মী বিদ্বের রী । 
যেভাবে নবীন মেঘ বুষ্ট করে খাল 
তউবী ধরায় গু ক্রাইছে পাল 
বে্গাৰে পম এক আনবে উৎসুক 
আপনারে ছুই করি লাতি্েন হুশ 


aw 





জ্গাক্সতুশ্ 


সহ রা লা লতা কন লোহা গৈহাকসপা |, 


[5২শ বর্ম, ১৭ ধশু, হম লংখ্যা 


লক তাত শা শপ শত শশা শা পল পপ অলপ 


ছয়ের ম্িলনাস্বাতে খিচিতর বেদনা 
দিহা বণ শব্ধ সত কাকে অচল 
ছে রণ ক্ষপকাল আলি যোর পাশে, 


চিন্তঙরি দিলে সেই রহস্য আভাসে ॥ (পণ) 


সুতরাং: কৰি থে জীবন দেবতাকে কখনো মরলে হণ করিয়াছেন, 
ছানার কখনো হধুভপে লা করিটাছেন, তাহার দহো কোন আসাম 
বাই । আমার মনে হয এই মানপীতেই কবি মেঘরুতের লূর্ববমেষজপ 
শীল হইতে বাতা করিযা অনীহের উদ্ধত মেখের অলকার উপনীত 
চারাছিলেন এবং ঠাহার দানল-লঙ্গিমী বা লীলালছিনীর লংঙ্গ পুনদিলন 
দিয়া ছি 





লোশার-ইযীতে ভীবন.বেষতার দ্যা হেবিগাছি। "নিত 
শখলোকে শি: তিনি জাপন অস্রী্ট দেবীর গলে বালাধান করিস 
আলিকান্ধল। ঠাথার ডীবন দেবচাও দে তাহার জন্ক হাকুল, কবিতার 
আচার হট পৰিচয় আছে “ইপ্রোন্বি চার" । সোনার তীয় “মাষস. 
হল," এই জীবন ফেবতাএই ছাৰাহন। এগৎ ও জীবন কৰি পরিডিত 
ঠা, দকেই অশ্ব: অহন ফরিযাছ্বেন। *বর্্ধা।” কিতা 
“কৰি” জীবন যেৰাকে 
আবাল ক াছিলেন, এচম়|? জীবন দেবতার ইঙ্গিতে *নিরুদ্ধেশ বাত” 
কারান 

নিতাম বীবনরেরঠ1 লাক্ষাৎ জনের পরিচয় আছে । "দাধুনা” ও 
“চাৰে কহিত হউউি “দীবননেষতার" নিকটেই ল্রার্থৰ । ভিত্রা 
মাঠ চটী +45 গীবনদেষহা ও. “নিষ্ছুলারে” | কৰি ছইরপে 
চীবলহযত|র দাক্ষাৎগাত করিগান্েন ) 'কীবনদেষত/- কবিতায় কৰি 
বধক্পে ঠাতাও সিট আস্ানসেগন করিতেন্েন। আর “শিল্প 
চীধন.দেবতাট বধুপ্তলে ঠাছার সঙ্গে বিবা্যনসে মিলিত 


করিভীবনের জগৎ পরিকুমাহই পরিচয় । 









কবি?! 
10a 
টশনিনদ বলিয়াছেন_-“ব দে নৈৱ: হছে । কৰি জীবদ-যেহতাকে 

দলিতেছেন- a 

আপনি ধনিয়া লযেছিলে থেে না জানি কিসের লাশে) 

লেগেরে কি জালে হে জীবন নাথ 

লামার রঞজনী আমার প্রডাত 

জামার ধর্গা নামার করস আনার শিঞ্রন বালে ॥ 


এখন কি শেন ছয়ে প্রাণেশ বা কিছু আছিল দোর । 
থয় লোকা দয গান বত প্রাণ জাগরণ ধূহ ঘোর) 
শিৰিল হয়েছে বাছ বন্ধন, 
আহি শি সদ চুৰ, 
জীঘমরুঞ্জে অভিসার নিশ৷ আছি কি হয়েছে তোর ৪ 
ঝেডে দাও তৰে আজিকাছ সন 
আমে দদরপ আ্মন্ছে নব শোস্ক। 





বৃত্ৰ করি৷ লং আরবা॥ চিত্র প্রাভদ মোর ৷ 
নূতন বিবাছে হৰিবে জাগা নূন জীবন চে] ৪ 
এই নৃতব বিষানছের কণাই কৰি “দিডুপারে" ফিতার বলিয়াছেন 

. . ক . ন্‌ 
শরণ ছাড়িয়া উঠিল রদ হস করিয়া নত 
আহিও উঠিয়া ঈীড়াইনু পাশে হগ্রগালিত হতো । 
হারীগণ দৰে খেক আঢ়াল একটি কথ! না হলি, 
ঘৌহাকার লাখে কূলমল লাখে বরফি লাজাধ্রদী ) 
পুরোহিত শু দন্ত পড়িল আদিম কির ধোছে, 
কা ভাৰা কী কথ) কিছু লা নুষিপু ধাড়াযে রহিস্থ দোছে 
অছানিত বধু নীৰে (পল শিছরিয়া কলেব॥, 
ছিষের ঘতন খোর করে তা ত৭ু কোধলকর ॥ 

. + . . 

পাম লী? পরে ৪৭ প্রদযারি শরনে হিল বু 
আছি কছিলাদ নব দেখিলাহ তোঘারে হেশিলু ওমু। 
চারিদিক হতে কদিয়৷ উঠিল শত কৌতুক ঘানি । 
শঙ করার উঠেছিল যেন পায়ছাল রাশি রাশি ॥ 
সবীরে হু যাহ তুলিয়া অবপ্রঠন খানি 
উঠাতে ধরিয়া মধুর হানিল দুখে না কছিচা বাসি? 
চকিত বয়ন হেরি দুখ পানে পডিন্থ চরণ তল 
এখানে ও তুছি "জীবন ফেৰত!” কৰিদু স্ন জল । 
লেই মনু দুগ নেই দুছাপি দেই খাতা জাৰি 
চিরহিৰ ঘোরে হালাল কাঙ।ল (চিন দিল কাকি) 
খেলা করিয়াছে নিশিদিন মোর লব দুখে সব ছুগে 
এ অগ্রানাপূরে দেখা দিল পুদ সেই পরিচিত দুখে । 
আদল ফোহ॥ চরণ কমলে চুদিনু-বেদসাকরে 
সাধ! হ! মানিয়া ব্যাকুল অশ্ পড়িতে লাগিল ধা ॥ 

সেই চিরশৃন্দর ছে ক্তরণে কত দলে কত বিতর ক্ষণে তির ভি 
পরিবেশে কির সহিত নিলিত হইয়াছেন, কৰিও তাহা! বলিতে পারেন 
নাই । কৰি অন্য দব্বোধন কি) খলিয়াছেস-_+এই জীবনে খটালে 
হন বান জনান্তয" । সুতরাং কোনো একট সুত্র ধরিয়া কৰিকে অনুসরণ 
অসম্ভং। কোনে! একট ব্যাখ্যা কাঠাবোতে-_রবীশ্র-কৰিচাকে আবদ্ধ 
আরিযার প্রয়াস লহালোচগ্প নহে । কি জগৎ এখং জীবনকে ভাল. 
স্মদিরাছিলেদ? ভালহাদিযাছিলেম জগৎরলে শ্রকানিয জগতে বিলদিঠ 
জগধযীত জীবন দেবতাকে? তাই তো বলিতে পারিয়াছিলেন- 
শমেহতাকে প্রি কছি [তৰচ্ষেযে দেবতা” । 

(সোনার তৰী, ডিন প্রকৃতি গ্রন্থে এমন কৰৰগুলি উৎকৃষ্ট প্রথম 
এসির কৰিত৷ আনে; হে দন্ত কবিতাও ছসোপলদচি॥ জয় কবির বম, 
চিন্ছাঘারা, ঘচসাছ লাল তারিখ কোন কিছুরই আয়োজন হয় সা) কারণ 
তারার সো পরশপয৷ ন্ধধীন শরংগম্পূ€ অনেক কবিতাই পাও 
মাইকেছে । 











কার্টিক_-১৬৬১] 


কৰ্বীষুহ্ৰশান্ৰের কহিত 


কি 


সুই চারিট ঝাষড। পঢ়িয়া দেখব কার বিয়ে কোন একটা সিদ্ধান এহন জনক আছে) এই সমন কৰি৷ শান বজজিরলের উ্াগরণ বলিয়া 





প্রথণ করা চলে মা, চেদনই কোন একট কৰিচায় শিলয়বন্থ নিচার 
করিয়া কিছ কোন কৰিতাৰ প্ৰতিপক্ষ ব্রিক চাৱাই ক্‌ৰির অঙিবিত. 
অমন কথাও বলা চলে দা। দ্ঠান্তম্বরণ “বব কৰিয়া উদ্ধত 
কারিতেরি । 
ৰে ভক্তি তোগারে লয়ে বৈর্ঘ। বাছি বানে. 
সুর্ডে বিৰল হয় নৃচ। সীচ গানে 
ভাৰোস্বাদ মতা, লেই চাদ হার! 
চ্রান্ত উদৰ ল-কেণ ঝি হঘখারা 
মাছি চাখি নাথ । 
গাও ভক্তি পাস্থিরগ 
শ্রিভ্ হু পূর্ণ করি মঙল ফলদ 
লগা ভবস-ছারে। যে শক্তি অন্বত 
লমপ্ত জীবনে দোর হইবে বিশ্ব 
নিগুচ গভ্ঠীঃ়, লর্স কপট থিৰে বল, 
ৰাখ শুভ চেষ্টারেও কবে লঙ্কল 
আনন্দে কলাণে । পর্ব তেহে ঘিৰে তৃপ্তি 
লক দুঃখ [কবে ক্ষেম, দর্কী হপে দীপ্তি 
দাহ-হীম) লিনা ভাব অক্র-বীর 
চি চৰে পরিপূর্ণ অব গদ্ধীর 1 ( নৈবেড ) 
কবির জীফনে হয় তো। এমন একদিন ললিচান্ধিল, যেদিন শাম জক্তি- 
রলের প্রয়োজনীয়তা ডিল। সদৰ (তিনি কোন কান উ তাৰোক্ষাৰ- 
দতচ! হইতে মিরেকে রক) করিতে চাচিয়াফিলেম। খে জন্যই হটক 
এক পর ই কৰি৷! [লি লিখিকিলেদ। [ক্ষ ইহার পূর্বে এবং 
লে তিনি এমন অনেক কবিতা গিৰিযাত্বেন হাহ) পান্থ তক্তিওসের 
শখাবে পড়ে | চুই একট ইনাহরণ গিতষি। 
(১) ছে কণ, হৰ গঙ্গীত আমি, 
কেমনে গাহিব কছি দাও পানী 
মরণ পুতে] গ্রন্থ বিলাযে 
ভার ডহক বাজান । ( হপ্রজ্াত) 
(২) আছি আপিন বুৰন »?ঘ। গগনে ছড়া এলোচুল 
চরণে কড়ারে বদছুল ॥ - 
চেৰেছ আমারে তোমার ছায়া 
সন্ধন দনধল বিশাল দায়া৷ 
আকুল বয়েজ গ্রাম দহারোহে হন৷ দাগর উপকূল, 
চাছ জড়ারে মুল । 
(আধির্কাব ) 
(9) দহাবিখ জীবনের তরত্েতে নাচিতে সাচিতে 
নির্ভরে দুটিতে হবে লৱোরে করি এবার 
শহুরে না করি লঙ্কা । { এবার কিয়াও খোয়ে) 
(5) ঘাল। তোরা ঘাৱ খালী মৃদঙ্গ "উঠক তানে যেতে 
হর দাচের নেশা পাওয়া 
মহীণ্রাতে শুরীগুলি ই দেখ আছে কান পেতে 
উ দুখ চাছে শেখ চাওগা ॥ 
শিব তোরা চীৰ বারি ছে জনাষি উৎসের প্রধাছে 
অদন্বকালের বক্ষ [নষ্র করিতে খাদ) মাছে 
বর্ণে গঞ্জে রূপে হলে শযাঙগত দঙ্গীত উৎলাবে 
জাগারে আপের দ্য হওয়া 1 
(মিলন & মহা ৪) 


স্চশ করা 69 না 
কবির এমন হনে কৰিচ। জনে, বেলি লাবাহানে বানা 
হইতে পাযে। আনেক কিচ! বৃদ্ধিতে পার, বুলাতে লাগি না। 
আনেক কবিতায় অৰ্থ ধরি ধরি করিযাও হয় বায না? নুন্দিতে পারি না. 
বুঝাইতে পারি ৰা, তথাপি দৰে হয়তো আমারই অন্তরের কথা" 
এট কথাই তো আছি দলিতে চাহিতে ছিলাম। দাদি নুশি হানা 
বুঙ্ি__পৃবিবীয় লনা সামাজিকগণ তো আমাদের কৰিকে দুস্তাপ্তেন । 
কৰি৷৷ প্রতিজ্ঞা চে পূর্ব হট্যায়ে। 
মা পায়৷ বুষাতে আপনি না বুশ 
ছাদুষ করিয়ে কথা খুঁজে পূজে 
কোকিল যেমন পঞ্চম কে 
আাগিছে চেমনই সুর । 
কেছু গুচাইৰ সেই ৰাকুলত! 
[কু যুচাইৰ প্রকাশের বাগা 
বিছারের জাগে দু'ঢারিটা ফণা 
রেখে শাহ ধুর । 
কৰি৷৷ এই চক ৫! লাক হইচাতে। 
যে কথাট বলিখার জন্য আমার এট কু নিবন্জের অবতারণা, 
রবী ॥দজগণের নিকট দেই কথা এইবার জিষেদম করিটেছি। নেও 
বায বন্ধমিনের কথা, অক্ষয় বঢাছের "শংগ” পড়বিয়৷ নর্ম্মল্রপন 
এই কথাই বৰে হইছিল দে থাদুদের দীবৰ এবং এই আখ) গেল 
এক পরে গাধা, অর্থাৎ শখ সেন একট জীবন কাথ।। কবিতার 
এমন [বস্ঞাল নৈপুপা আছি বাগ্নালার বন্ধ কোন কতিতাগ্রস্থে দেশে 
নাই । জগতের উদ্ধণ ববিতি এবং পারণতি, হানবে! পম রী এনং 
বিল্-_হেন প্রকৃতির এক জবোদ কিনে শৃ্খলিত হারা মাছে, এবং 
শখের কবিতার শর কবিতা তাহার প্রকাশ বিকাশ ও লরি! ক 
করিতে । রবীশ্রসাখের কবিতাবলী লট্গ তেমনই একপামি লংক্ষলন 
র্থ প্রকাশ কঃ! চলে ৪1 আ্বাদা। মত খল ছার! রবীপ্র কবিতা 
পাঠ ক চতে চা, তাহাদের ন এইরপ শরতের প্রয়োজন আছে। 
কবির বদ ও সবের আন, রচনার লন তারিশ, কোন্‌ গ্রশ্বের 
কবিতা, এট লহ উল্লেছে। কোন প্রয়োগ্ষন লাই | কাৰ ও রুলের 
অসুৰ, বিকাশ এবং পরিগতি বিশ্লেষণ করিযা,--চান ও হলের পারপ্পঃ 
গুজে গাথি কৰিৱানুলিকে গাগগাটতে হাৰে। একাজ হতো 
একার দ্বারা লগ্ধব নহে। হত লচ(9 এট কথা কঃ (নশিলাদ একাড 
তত লহলাধাও দে৷ রধীশবাণের কবিতার জগ ভাতার হইতে 
_দেখানে হণিছ়যের সংগা নাই--টৎকৃষ্ট হইতে উৎকৃষ্ট চন যণিররের 
নির্কাচঙ বাজারের তবাকণিত ব্বঃ:দিদ্ধ তযীয দ্বারা ঘটা উঠব 
সা। বিশ্বভারতী এই কার শরণ করিলে, তবেই জাদাদের জাপা পূর্ণ 
হইতে পারে। 
কৰিতাগুলির দ:ক্ষিপ্র বযাখযাও ফিতে ছইবে। সোনার রযীর 
নাবিক শর্তগুলি এ্র₹ণ করিলেন, কিছু শর খিনি আহকারী ঠারাকে 
তরীতে স্বান দিলেন না । আবার ক্ষণিকার ঘাত্রী কবিটার নাবিক 
হানশুদ্ধ আষিকারীকে তরীতে হান দানের হস্ত বার প্রকাশ জরিপ 
কেস। আটলগ (কনা) কবিতার সঙ্গে পরার শুচন্ষণ কবিতার, 
চিতার নাবেছন, কর্নার জলে, ও কল্পনার শখ-ক্বিতার, শিকার 
আবর্তে, উৎদগ্গের নব বেশ ও শেয়ার মাগন কবিতার উক্কা ধা 
পার্থক্য বিশে গ্ুয়োজন। উৎসে একটা কবিতা লাছে গ্রন্থ, 
আবার শেয়তেও লাহে পরচ্ছতত। অতি সাঘাক্স ছুই একটি উদাহরণ বাত 
ছিলাম । 
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তত্-কথা 


জীনরেন্র দেব 


একথা স্বীকার কেঃ করি বা না-করি_ 
অন্তরে আছে এ লতা ভরি, 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ কই__লারী £ 
দেবতা মানব দৈত্য সহ চিত্তহারী । 
ললিত পেলব তহ্ব, চম্পকবরণা 
শভ্রোণ্ডারে স্নদস্থর অলস চরণা 
কটাক্ষে বিদ্ধ দীপ্তিভরা ? 
পাদনখকণা নার চুঙ্বনে সার্থক সানে ধর! ! 
'অধরে অনৃত লিপ, স্থাপনে করে হি হাসি, 
সুমধুর কঠে বাজে হাম! 
অতুলন মনে চয় তাই। 
েৱিলে বড় আনল পাই, 
সথন্দরে আমি যে ভালবাসি) 
লীলাত তক্তটে এতা করে নবীন যৌবন, 
মাধুরী পড়িছে গলে, 
চঞ্চল করিয়া ভোলে 
বৃদ্ধা, ঘূবা, কিশোরের সন! 


. ৮ . 


হাহা বলে সাবের ছেচের ভিতর 
আছে শুধু ক্রেদ ক্রি পক্ষ অহুন্দর, 
কষ্কালের ক্র বীভৎসতাঁ_ 
শুনো ন। তাদের কোনে| কথা। 
বৈরাগোর উপদেশ ছলে 
ধদি তারা বলে 
ছ'দিনের এ নব বৌবন, 
করিয়া মরি যায়, 
ধীরে বীরে যেঘনি গুকাত্র 
বসন্ক শেষের নৌবন। 
নদি বলে ডেকে_ 
তোমার শরীর আছে ঢেকে 
দেদ মজ্জা সহি জর প্রায়! 





রমণীর মোতে পড়ে বেলোনাক ভালো, 
বূপ তার আলেরার আলো! 
হে মার, তুমি বে গো নিতান্ত স্বল্াযু, 
রোগ শোক জরা মৃত্যু ভরা 
ছছিনের বিনশ্বর ধরা, 
এ জগৎ মায়াময়, 
হেখা কিছু সতা নন, 
গুনিশ্না এ সব তর হয়ো। ন! চঞ্চল, 
ধারা বলে ছেনো। তার! দুর্তাগার দদ 
এসেছে মক্ষিকাবৃতি লয়ে! 
তাদের দায্বিত্চীন এসব কথার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখ ছেড় না বৃখায়। 
এ সংসার বিষকুন্ত শুধু পারোসূখ, 
বারা বলে, মেছে প্রেমে নাচি কোনো সুখ, 
স্বন্দরের আবরণে রয়েছে কুৎসিত_ 
তাচছারা পারেনা কন আ'্বাদিতে আনন্দ সৎচিৎ ! 


. . . ত 

হেন দিব্যৃষ্টি নাহি চাই, 

কৃতীয নয্বনে মোর প্রয়োজন নাই, 

বন্দি কিছু দন্দ থাকে মাটির ভিতরে-_ 

কি লাভ কবর খুঁড়ে তারে বার করে? 
সুন্দরের আদর! পূজারী, 

মাটির পুতুল নহে বিধাতার সবষ্ট নরনারী ; 

আছর তাদের মাকে পেয়েছি দে বন্দরের ঘেখা, 

বছ ব্বপে লীল| যিনি করিছেন এক] ! 

ভালবাসি রূপ তীর, ভালবাসি তাহার রচলা, 

লাছি চাছি বিশ্লেষণ, কুন্দুমে কীটের আলোচনা! 

মাটির প্রতিমা চেরি নাতৃজ্ঞানে পুজা করি ধার 

তক্তিভরে শ্রদ্ধাভরে বারংবার করি নমস্কার, 

ছানিতে চাহি না উহা! শুধুমাত্র খড় বাপ দড়ি! 

পড়িতে চাচি না মোর! অজেয়'রে শৃদ্ধে পাতি থড়ি। 


কা্জিক--১৩৩১) | 


স্থ নাই শাঙ্গি নাই ছেল জান তাও 
বে মাহ ভাবে_ 

স্বপ্রের জগৎ এটা) দানার সংসার ! 
তোমার আমার 

দু'দিনের শুধু ছেলেখেল' ; 

দরাত্রে আসিছে ক্রমে বেলা, 
জীবন নহে রে চিরম্বন, 

খোজে সেই লাস্বত রতন, 
ত্যাগের সাধন। করো 
গৈরিক বদন ধরো, 

দীক্ষা ল'য়ে বৈরাগোর ব্রতে 
চলে| নেই অঙ্জানার পণে 
সীমাহীন অলক্ষা সন্ধানে 

লেগে দাও কয় দল প্রাণে, 

সেখ পাবে নৃক্তির নিদান 
আত্মালতে সুচির নির্বাণ 

পরমাম্মা মাঝে, 

নিগুল ও নিরাকার ব্রহ্ম সেখা রাজে। 


« + a . 


গুনো না তাদের নেই ত্রান্ত উপদেশ, 
তোমার লে ধাত্র| হবে চির-নিরুদ্গেশ ! 
এসংসার নহে মিথ্যা দায়া, 
নহে ইহা যরধক্ষে মরীচিকা ছায়। ! 
বৃথাই জানীর। ঘোরে আলেয়ার পাদ্ধে, 
পায় ন! দেখিতে হাত রচিয্াছে স্বর্ণ কত কাছে! 
ও নিখিল বিশ্ব চরাচরে_ 
অণু পরদাণুডর। প্রতি কষুত্্ ধূলিকণ! 'পরে, 
সার। সৃতি মাসে, 
খত বস্তু গুঞ্জ, আর 
সপ্ত ও চেতনাধার 
প্রতি দীবে বে-শিব বিরাজ 
তুলে গিহে তাঁর কখ। তারা, 
গাও খুনি হয় সারা! 
কন্ধ মাধনা় বসে, বীজদত্র করে নিত্য দপ, 
রিং বিদ্যা হতে চান্স তারা প্রস্থ ! 





০০৯৪ একি 


অত্া-স্ষস্া ক 


অভাগা ভাঙ]রা জেনো ভাই 
তাদের জীবনে শাশি নাই! 
5 . 
সুন্দর এ পৃথিবীরে বলে ধারা অবিদ্বার পূর, 
বলে, মিথ্যা! বলে, মা! জানে ৭1 তে 
কত হে মধুর 
এ সংঙারে মাত এই দু'দিনের খেলা! 
হুণে দুঃখে তর! এই ক্ষণিকের আনন্দের মেলা_ 
অশ্রী ও বেছন| হেখ। আনি জানি আছে, 
ফুল কলি দুটে পুল: পড়ে ঘান ক'রে, 
মাচদ দধুপ তাই আ।দীবন ঘোরে 
সংগারের দধুচক্র পাছে। 
চিরদ্বায়ী হ'লে কিছু সার! সৃষ্টি তত বে জক্জাল। 
ফুল ফুটে উঠে জাত, না-যদি পড়িত করি কাল 
বাৰ্থ চত দুল! 
অগৃতের প্রলোভন চেনো মহাতুল! 
মত হেখা আছে বলে তা”ই 
জীবনের স্বাদ দোঃ! পাই! 
চিরদিন রব না বলেই ভালবাসি ধরণীর মাটি, 
যে কদিন ঝ|চি দোর!--নুন্ত ছ'ত্রে এর কোলে ছাটি, 
আকাশের রঃ দেখে নিনিদেষ আখি, 
আনন্দ-বিহ্বল চোখে অবাক হইয়া চেয়ে থাকি, 
দেখে মেথে কী বিচিত্র বণীচোর মছিদ। অদ্কৃত ! 
লে কেবল ধ্ঘছ্যোতি সলিল মরুং 
বিশ্লেষণ কে চাহে দেখের? 
অস্বাবেগের 
গেয়ে যাব জয়; 
হুর্ঘকর শুভ্তাশিদ্‌,চাদের কিরণ দা্ষের লাগে দধুমহ ৷ 
. . 
চাহি না সে পরা-জ্ঞান ধার লাগি শুদ্ধ ঘেগীতন, 
দূছে দের আখি হ'তে হাহা, কল্পনার রঙা মোচারন ! 
বলে। ছেখি-_তরিথ্যা সে ফি, ধেদিন এ সংসারের 
আনন্দ লন্দলে-- 
যৌবনের অভিথেক নিলনের চুস্বন-চন্দলে, 
বিধাতার সৃষ্টি কাধে যৌগ দিই তুমি আমি এলে, 
তৃপ্ত হই পরস্পর লিবিড় 'ঙ্লেবে_ 


Tee mem SA শান্তা চি 
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সে নট ভুলিবার এহ, 
সরচনের ইতিচানে স্তি তার রেখে ঘা অপূর্ব বিস্থন্ন ! 
প্রাণতীর্থে ঘৌবনের সস্তোগের প্রথদ শর্বরী 
ছীধনের পানপাতে ছি হায় যে আনন্দ তরি 
কোথান্স তুলনা দেলে তার t 
ব্রঙ্মানন্দ দুখ সাছে সমাধি শে-জেনো কল্পনার ) 
মৃত্তিকার এই মর্ঠো ক্ষণিকের শ্ুখ-স্বর্ণবাস_ 
ক্ষণণ্বাী জীবনের সেই ত পরদ "আর চরম বিলাল! 
ঢোক না ক্ষণিক তাতা তবু সে থে মহেখ্ের ক্ষণ; 
'অনম্থ মাধুর্দ ভরা প্রাণ-পল্পে পুলকের অমৃত ক্ষরণ ! 
মাঘের পৃথিবীতে 
ভীবনের চারিভিতে 
লেই ক্ষণই__সীমাহীল শাশ্বত দধুর ! 
আনন্দের সুধা লিন) 
তারই মাঝে নাদবিদ্দু 
বঙ্গারে কঙ্কারি তোলে-ঠিত করি এর বিধুর 
সি স্থিতি প্রলয্ের একই সাখে শাস্ত কষ সুর ! 
৫ 
প্রথম স্বান ল'য়ে কোলে 
চে পুল গস সুখে নাহী-চিব ত্রিনৃযন ভোলে, 
জননী? ম্েগস্বাম-দিবা-দ্মস্রতৃতি__লেই তার 
ছীবনে প্রথম ! 
নারী জীবনের তার পূর্ণ লার্খকতা বিধাতার 
বিশ্বে অনগপম) 
‘নরকের দ্বার লারী' বে বলেছে ধাও তারে কুলে, 
জানীদের উপদেশ গ্রন্থাগারে রেখে দাও তুলে। 
তীর ওরা-_কাপুক্ুষ ভাষ, 
নানা দিথা! ছলনায় এড়াইতে চাহে সবে তাই 
সংসারের দুঃখ তাপ বেদনার ক্লেশ; 
ওদের সে বিদুঢ় নির্দেশ 
মেনে ধছি চলো তবে চবে তুমি বিড্রোধী ষ্টার 
বিধিত বিধান হদি তুচ্ছ করো, সে ছা জট 
সন্মুখে দাড়াতে ছবে চায়ে অপরাধী । 
্র্চ্ শ্রেষ্ট ধর্ম বলে বার;--তার! খিথ্যাবাী ! 
সহ্যাস-ডঢীবন এক নিব্রালঙ্গ নিরানন্দ মরু, 
সকল ফল হীন বৃক্ষ--্সনাদৃত লিক্ষলা সে তর! 
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[৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৰদ সংখা) 





কাম ক্রোধ লোভ মোহ দাম্বধের সহজ স্বভাব, 
পূর্ণ লহ্ে লে দাহুধ আছে ঘ।র রিপুর অভাব! 
নিবিফম সদাধির অধিচ্ছিত্র আনন্দ ও সুখ-- 
ছেল প্রলোভন হ'তে ফিরাইয়া লহ তব দুখ, 
দুঃখ ঘৰি নাছি থাকে, সুখ কিবা? আনন্দ কেমন? 
দ্বির চিত্তে ভেবে তুমি দেখ কিছুক্ষণ, 
শুধু স্থথ-_-গুধু শাত্তি_ 
সেই ত' ঘোচের আনি, 
বুদ্ধির বিদ্রদ আর চিতের বিকার! 
আলোর মহিদ] কৌথা-_নাতি ঘি থাকে অন্ধকার 
জর! মৃত্যু রোগ শোক দু:খ তাপ নাই, 
হারা তাবে সুখী হঝে! পেলে হেন ঠাই, 
তাদের নিকটে শুধু জানাই বিনীত নিবেদন 
অবিরাদ সুখস্বাদে অবসাদ আলিবে ধখন 
কোথা পাবে মুক্তি ডুদি ভাই? 
অধিক গিতা মানে গুধু তিক্ততাই ! 
নিত্যানন্দ মনে হবে ঘোর অভিশাপ । 
. . 
অকৃতজ্ঞ জেনো তার! 
বলে যার! 
নারী হেখ। সূর্ভিষতী পাপ ! 
সৃষ্টির ঘা প্রাণীজ, ত্রিলোকের দাহ! মূলাধার 
তারই ছন্দে গড়! তার।, পূর্ণ করে বহধার 
দাধ বিধাতার ৷ 
কোথায় রচিত ক্গানী--তবববেত!-- মহাদানঘক 
হ'ত খছি বিশ্ববাসী বঙ্গচারী লিন্ধাদ সাধক 
রেণু ও পরাগে বদি না-ঘটিত ঈপ্পিত মলিন 
চঞ্চল সদীরে অহক্ষণ, 
সুটিত কি ফুল! 
ফলভারে নত হয়ে তরুশাখা হ'ত কি আকুল? 
না পেলে মাটি সে সেহ_-প্রারটের সুধা সুমধুর 
কোথ। পেত শশ্ষকণা জীবনের নবীন আদ্র? 
সঘন বর্ধশ রাতে 
ছুর্ষোগের বঞ্জাবাতে 
লা-ধদি ধলিত এই ধরণীর নীবি 
মুদি হ'ত এ পৃথিবী ! 








কার্ধিক-_-১৩১] 


খাক থাক তবকধা, ক্ষাস্ব চও জানী, 
আমরা এদেছি বেগ! ত্র দিনের নিশ্চিত প্রাণা 
সধে-ছুখে হেলে কেঁদে ঘাব ভালবেসে, 
জানিতে চাহি ন| মোর! কি ঘটিবে ময়ণের পেষে। 
পরপার আছে কিন! লে হিদাব যে রাখে রাপুক, 
অঙল্গানার আশগ্মায় গান ক'রে রবো। কেন সুধা? 
ছা পাও লহ তাহা শিরোধার্য করি, 
বিধাতার দান সে ধে--যেহো না পালরি' ) 
যে কদিন বেঁচে মাছে। আনন্দে কাটাও 
বাজিলে ধাবার ঘণ্টা হাসি দুপে ছেড়ে চলে বাও! 
অনালে গিয়েছে বলে আক্ষেপ কোর না কারো তরে; 
যে হাত লে যায় ডেনো বিধাতার বরে। 





শ্ৰোস্মের আহে শপে 


> 





ভহ নাই, আদরাই ভগসানে গাডিসবাছি ভাই, 
দূর করে দাও হত সন্যালের বৈরাগ! বালাই, 
সমাজের ছেলে। ওর। যো, 
ওদের দীবন নহে সচড সুন্দর কিংবা দোচা। 
কুলন| ওদের ব।কাজালে, 
অনুতণ্ত চয্ন তীর! জেনে! দূর কালে। 
সত্য ও নিংস্থার্থ চিতে হেছে খ্রেমে 
মার! মদভা্-__ 
ভালবেদে সুখ-স্বর্গ রচে। এ হরাঙ্গ ; 
ছুঃখেকে কোর না ডর, বিপদের রেপ না ছে আস, 
ছানষেরই দেছের দন্টিরে জেনে সদা 
ঈশ্বরের নাস! 





বোম্থের আশে পাশে 
প্রীডূপতি চৌধুরী 


{ পুৰঠ প্ৰকাশিতের পর) 

মাতি এগারোটা তাজের বোদনশাল! খেকে বায ছয়ে সমু্রচীরে 
ভাত তোরণের দশে উপস্থিত হওয়া গেল । বিশাল দহুয-- একেবারে 
নিশ্চগ-_ধুরে ছ' একটা দায়ের খালো তখনও ছলছে-দদুত্তচীরে 
তখছও নর-নারীর দখা] অগণন; হলেও সগণ্য নয় 

অনর্থক যাতি বাড়িয়ে লাও নেই। পরের দিন বোদায় ফেতে 
হবে। পালে জাগুঠামিক লিপি জঙুসারে বৈতরণা পরিদর্শব। গেট 
আগে হতেই গদাধ। কয়ে রাখার সকাল বেলাটা। পরের বিকি বাঞ্জারে 
ফাটান গেল। টাই, ঘোজা প্রভৃতি খেকে হুর করে টেনলেশষলের 
ঝি, দ্ধের কাপড়, হিং কিছুই বাদ সেল না একটা জান লক করা 
গেল-_বন্ধের বাজারের বৈচিত্রা কলকাত| খেকে অনেক বেগি। এখাছে 
ভাব! পিরেছিল-_ছে পটল থেবী ও শৈলেন ভায়ার উৎপাছই সবের 
খেই কিন্ত বাজারে বার হয়ে দেখা গেল_কায়ো উৎপাহই কষ নর_ 
এখং দকল প্রদেশের বন্ধু এ খিবরে সমান উৎদা্ী। 

ভাঃ লেন ও জগ়্াপচ্্র যহ দুজনেই বয়োদা যাবার ইচ্ছ। ত্যাগ 
করলেম- প্রতাপচন্্র বহে পরদিনই কলকাত। ফিরতে হবে নরঞাচী 
কাজের আনে এবং ডা: দেনকে ছাছছিরা দিতে হবে হাচতাবাথে শিক 
শিক্ষ। লংগছের আবিবেশনে। গত ভাতের কেলে রেশেই দস্ধায় 
কে দেল ট্েশনে উপস্থিত হওয়া গেলা ঠেশনটী বেশ পরিস্কার ও 
পরিবেশ এবং হাত্রীঘের স্াচ্ছন্দোর বকে দৃষ্টি ছেখে পরিকরিচ ৷ এই 
েখনটী এখন পশ্চিমাঞ্চনীয রেলণণের এখান আনান | এই বাইনের 


প্রধান গাড়ী জনিযার দেল--দিদী ছয়ে নগৃতসাহ পরা দাচ। এড়া 
ছেছাদূদ একস্‌.শ্রদ- চগ়্রাত দেল, সৌর মেদ প্রচূতি এ অঞ্চলের 
পরখান গাড়ী__লামাদের দৌড় (রদ প৫)%-_ঘাজ ২৯১ দাইল_ 
প্রাঃ ধেড়শ' খাত্।। লক্কলকে একই (ট্রেণে স্বান দেওয়া সম্ভব না 
হওয়াছ--তিনটী গাড়ীতে বিশেন কামরা বেগ করে দেওয়া গেছিল । 
শাড়ীগুলি হঞোছায় কেটে রাখা হনে এবং [কিরে আদার লদর আন 
গাড়ীতে ছুড়ে দেয়) হবে । যযবস্থাটী ভাল । আমাদের ঘলটার স্থান 
হয়েছিল-_ঘেয়াৰূন একল খিনিটে হাতার-ক্ষণ । 
মাহে টেপনে উপস্থিত হয়ে দেশা গেল কলিকাতা পৌর প্রতিঠানের 
বিশিষ্ট বাত্কারেরা দত্্রীক আমাধের হলের হত হয়ে পড়লেন। 

ৰখে।৷ পশ্চিমকৰৰ্ৰী সন্তরচীর ধরে লাইদটা চলেক্চে। বোশন 
মোড শন পৰান্ত বেশ পরিস্কার একটা হানতে দদ্ধ পাওয়া গেল। 
বেশিন রোড ই্রেশন খেকে মানের চালাম হায়, সুতরাং বানের কুড়ি 
যোৰাই করার জন্ত টসে বহক্ষণ আপক্ষা করতে ছল। রাত গকীর 
হওয়ার খে বার শহা নার করলে নিজেকে বেশি শাড়ী বযোদ। 
প্রণনের দাইচিংরে--ছড়িতে তখন দাংড় ছটা বেজে পিছের । 

তাচ়াতাড়ি ঝাহধার উদ্তোগ কলা! গেল। দেখি আমাদের মতে 
ফিলব্বকারীর খণ। নিতান্থ হান নর ওটা হাল বোনা হয়ে গেল। 
শাড়ী কামরার [বিদ্ধানাপত্র রেগে শুধু ছোট হাতব্যাগ সঙ্গে দিবে 
আবতিঃণ ক্ধরা হল। করোদ। স্েশনটার নতুন রূপ আধুনিক স্বাপতা 
রীতি অনুসারে গঠিত হয়েছে। কেক ছিনিটের নখে আমাদের 








গ্রদে- জাতি ১:০* 








রিলে 


নি্রাম আৰালে চছসতি ভর গেল হী পক হেট সে হাউস 
কে হোটেলে কলাব্বতেত কর হয়েছে। কাকার 








শাহ [নি প্রতিষ্ঠান ছে] লিফটে অতিখিকপে হাসা এট 
ঢো:ট্‌লে আহান লাদ । 

দতিছিশাল|টা প্রকাও-হাতে লনা ধয়ব্র ও বিডির পহ্াছিকরী 
মতিছিনের জর বিতিত রকছেও বাড়ী ও ঘরের বাবস্থা। বাতীগুলি 
হলা । সামনে বাবান্দ'--দনের সংলত ভেলিকৰ ও বাখকম। 
হের হও সংহত একটা খর পাওয়া পেন ধেসানে কোনোক্ছে একটু 
হাসার ও প্রানান্ৰী হাবণা হতে পারে। বাত ত একটা দিনের 
হক পটার মধ্যে প্রানাছি শেখ করে প্রারর্চোজছনে বলা 
গেলে শর পঞিপন-যাস রব ঘারে প্রস্তুত, অতএব কাল- 
“হিলৰ না করে রাও হয়ে প্রথম উপস্থিত হওয়া গেদ_ কাতর 
ফারপালার । 

ঠের ক1হলানাট বিশাত। বদন নির্দাত। এলেদবিক কেমিবযালের 
পরএলনামীত। খাদের পরোজবীত বাবতীৰ শিশি বোল এখানেই 
হাজাডা বারের ফরবাটস, দাক্ষিক শিশি বোতমণ্ড তৈরী 
কার বাবর আছে ॥ কারণানাটী আধুনিক বস্ত্রণাতি লাহাবে] গঠিত । 
জৰিকা'ল চাট দত নাহাষে। সম্পাথিচ ছচে। কাচের ঢু্ী থেকে 
হোত ($1) জওযা ও তার সাৱবন্দ বিচার হ/পাযটা একেবারে চবির 


EEL 





কী অই 





ইলোরা-পুং। সম্ছুগে 


আচো হেগা গেল । প্রচ প্রা ত্রিশ ছাপার বোতল তৈরী হতে পাছে 
এই রন বাবয। 








5২ বর্ম, ১ম পঞ্চ, হম সংখা! 

কারপ্যনায় বাড়ীটা লাকা হর্চিদস্প্জ ও [বিবি পরিকজনা- 
বণ্ডিত-_আাঙাদে হেলে কারশানা বলতে কতকগুলি টনের চালের 
ও বিশ্রী পরিবেশের কথা হয়ে পড়ে। এ কানখানাটী হার সম্পূ 
স্বাতিক্রম। কারখানার লাছনে কিছুটা চুলের বাগান ও ঘাসে লন 
থাকা পাকা কাযখান। বাড়িটি সৌ) আ৪ও বৃদ্ধি পেয়েছে। 

কাচের কারখানার পর ভোতি লিছিটেডের পাস্প তৈরীর 
কারশান ৷ কারখাবাটি বিয়াট_-ভ্রতোক আংপটা অতি হুপ্দরচানে 
লাল্গান। লোহার চালাইরের হাহস্থা বর্তযান বৈজাদিক যর্রপাতির 
লাহাব পরিচালিজ_কারখানার লংলগু পরীক্ষাগারে এগানফার 
প্রতোকটী দালদশলা। পরীক্ষচ ছয়ে তবে বাধঘাত হঃ। চালাই 
ফারাদার পাশে ইলেকট্ক মোটর লির্াপের কারখান৷। ইলেকদুক 
নোটরের অতোক্টী অংশ অতি বরশচকারে প্রতি হচ্ছে। আহা 








ইলোরা”_কৈলাগ 

ব্যাট এবং শ্রচারু। প্রতিষ্ঠানের পরিচালকেয়া কয়টা ভারতীয় 
ছকে বৈদেশিক এই জাতীয় কা ঃখানাহ শিক্ষন্ধিলী করিয়ে নিয়ে এলে 
এখানে নিয়োগ করেছেস। বিদেশী বিশেষজ্ঞ নিয়োগের প ॥বর্ঘে এই 
জাতীর ব্যবস্থা হে হাদাযের জাতীয় শিল্প উঠতি ও বাবিজের দিশেষ 
লাক একণ্া বল বাহলাদাড । 

কাচের কারখানা, পাল্পের কারনান| এবং আর দাদ কারখানা 
রেলের স্যইভিয়ের পাশে, ফলে এখানে মাল এহন ও (রায়ণ বযাপারটী 
অনেকাংশে দহজ ও দল । নযা খিবান গঞ্ধতির দিক বেকে এই 
ৰযশের থাবা পুবই সঙ্ধোতগ্নক । 


তল ৬১৯% 
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দকাণে চুটী কারপানা পরিদননি কাছেই বেল: একটা সেঙে গেল । 
এর পা ছা এন্টার গন্য মতিলি-ভননে প্রহ]াদর্মন করে শ্বিপ্রাচবিক 
আহার ও লিন লদাপনাদে। মানায় বেলা তিনটার পরিদর্শন এলেনৰিক 
কেমিক্যাল কোল্পানির দিতির বিভাস । সকাল বেলা কায়পাবার 
পাকা দাড়ীগুলি ও ভাগের পঠন পারিণ।ট] ছেপে দুনী হওয়া পির়েছিল, 
কিন্তু হিকালে এলেনবিক কেমিক]ালের কারান! ও আদিল বাড়ী দেখে 
কৃণ্রি ও আমন্ৰ লাভ ক্ষরা গেল--বিচাট চারতল। বাড়ী--ছাগাগে|চ় 
মতানতপ'ন্যিত্রিত । 

মাটীরতলার বেলছেক্টে ৪াপাখানা, ওল: আপিল, পরীক্ষার ও 
বিডির বিভাগের খশ্সপাতিসদাত প্রস্থতএ/লা | বাড়ীটির এক অংশে 
একটা হুনর পুপক্কাগার এব: হঠাষ পাঠ কক্ষ । ছতিশিষের (বিশদ 
ও অপেক্ষ-পৃচটী? আলজিত ও গ্রশন্থ। পরিধর্শদের পর কারগানার- 
হথৃগ্ লৰে চা ও ক্ষলসোপের বিট শাবস্থা দিল । এই কারখানার 
ইৰিছাস এটার মালিকের শকাশ্বিক শরনিটপা ও সততার উচ্ছল 





ইলোর/-হরপার্যতী 


দৃষ্টাত। দর্মঘানে এর প্রতিষ্ঠার তিল পৃ এই প্রতিষ্ঠানের বিচিত্র 
বিভাগের পরিচালনা করে৭। [5৭ তাতাই কৃত; এক কাই 
ভারতীয় গশপরিহদের লঙা। চা-প্রনের লঘঃ এবের নঙ্গে আলাপ ও 
আলোচন) বরে দানন্ব লাজ করা গেল। দর্ব|ঃঠীর বাস্তকার 
লংলমের লঙ। পতি অনুশিঠিতে লহকারী লঙ/পতি ছিসাবে প্রঠিঠানের 
করুক বন্তবাৰ আপন করে বয়োদার (বিশ্ববিস্তাল(রের ঝ্গৃর্পত পূর্ত, 
বিভাগ পরিঘর্পম করতে হল। পূর্তবিল্লাঙ্গের প্রধান আচার্ধোর 
অনুরোধে লদবেত ছাওধের লিকিল ইন্পলিয়ারিংএজ ফ্রদোহতি 
বিষয়ে একট) নত্তিয়াৰণ হিতে হল। হত ও হক্সথাদ পর্ব শেখ করে 
নরোম! লঘ্বর পর্িতিদণে বার ছওয়া দ্গেল। রাজগ্রাগাদ থেকে সুরু করে 
স্থানীয় বিশববিস্তালর, আম!লত, ধাদপাতালের বাড়ী, বাজাও, চক প্রনৃতি 
স্বাদে একটা দাকিনি-আাৰে চড় দেখয়! সেল। রাজকীয় বদবাশ্ততার পৃষ্ঠ 
গ্রতিষাদগুলির গৃত ও পরিবেশ অ্রদু ও লোকজ ; অলগাধারশের গৃধ ও 
7৯:০১ ৩৭ ও 





হোন্সেন্ত আলে লাশে 


জেন? 


পরিবেশ কারের দার পাচটা লচযরের ঘতো ॥ দে ফ্যানের! করোনি 
পচা ছে ধাওয়ায় ছবি হোলার হুপিধা চল নান অগত্যা প্রানীর ইুডিও 
থেকে লছরের কিছু দশ দ:গ্রহ করে অভিিশালয়ে কিরে জানতে হল 
রাতের আহার সেরে >টার সঙ্দোই টেশনে সতে ছদে। ছাগালের 
নিদঞ্রকর্ক্া ছোডি লিঙ্গিটেডের কর্তন যা বাবস্থা করেছিলেন তা 
লই জদিন্দ্যনীর--ঠানের কর্মচারীবৃন্দ জামানের গাড়ীতে পৌঁছে বিরে 
ভৰে বিবার দিলেন । দণাসনক়ে সাদানের কাময|গুলি একলপ্রেস ট্রেণ 
মংহোজিত ছল । পোয না চতেই দেপি গাড়ী “বন্ধে সেন্ট লে" পৌছে 
গেছে। লমস্য শ্ছর তখনও দূশ্ব-বোকাদলাট হত-_-ঢান্বার আলো- 
গুলি কেনন দেন মিশুক । 

লম নই দা কে সেট দিলট নিশাত আসা ইঁলো॥। গুহা দেখতে 





ইলোর'-বৃদ্ধচূঠি 


যাবার হাব | প্রথমে যেতে ছবে [তি ট্টেশনে। বন্দে নেন্ট/ল খেকে 
ভিউ দাইল চাক পথ । হাতে ওচুর সৱ, হত]: গড়িদল করে গাড়ী 
যোগাড় করে হখন ভিচিতে পৌদ্রাস গেল তখন দকাল হয়ে সেরে 
ক্লিকাত। পৌর অুহিৱানের ঝাপ্ঠফারের। কিন্তু বিলাস ন! করে কথ তাগ 
করতে রাজ] হলেন বা । গোলার বিশামাগারে জেদিঘপত্জ রেখে 
পালা করে স্বানাদি সমাপন ক্র হল। ভিনতলায় রেপ্যোর'।-চা-পান 
ও ল্াহ্ঠোজন সেগালে। দেখতে দেখতে ফেলা বলটা ৰেলে গেল। 
আন্রন্থ। ও ইলোর। দেখতে হলে না রঙ্গাৰাদে যেতে হবে মানঘাদে রেশ 
পরিবর্তণ করে। বেলা এগাযরোটার লাঃদেন্গার বেদে হাওয়া স্থির 
কযা হয়েছিল। যানমাগ বন্ধে থেকে ১৬২ দাইল। ভরত দেল বা 


Cen শী তি 


০ 
ভোালভিন্ 
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একসপ্রেল গা 
লঘ কম থাকার বরুণ পালেজা। টেশট:কেই মামরা পছছন্ম করলোছ। 
রাহ আটটার দানদাছ পৌছে ৯.২ মিঃ আওযঙগাবাছের ট্রণ গোদাবযী 
ভ্যালি একস:প্রস । এই ১ ঘন্টা ২+ ছিনিটে যানে নৈশ ভোজন 
লদাধা করা খ্বেল । মালদা থেকে হাওযঙ্গাবাদ ৭১ দাইল--সায় 
লাগে ২ খন্টা ২২ মি: । একসৃ্রপ গাড়ীতে স্বীড় বড় বেঈী। কোৰে 
কছে হাস সংগ্রহ করে রাত যারোটায় পন্ববাস্থানে পৌঁযাস গেল ॥ 
এত রাহে মাওযঙ্গাবাছে হাতে অহবিহায় না পড়ি লেন্স নিকাহ 
দ্রঙগানের প্রান প্রধান বাসার ইধিলঘার ছোপেনকে পূর্ণেই কি 
ফিলাম। ফাল হিলি আমার অভারথলা ও মাবালত্থালের ববাহোগা 
ধাধা ফরেডিলেন ভাও গাধার টেট ছোটে-ল। 

এট হোটেলটা হর্মণানে রেলওয়ে হোটেলে আপান্বরিত হয়েছে। 
ভোলার পরিচালনার হার একচন খাফিনী ছ্িলার ওপর | ছোটেলটী 
সপন থেক প্রা দেড় মাইল চরে। আফিলী ৭ছিলাটা মাঘাদের উক্ত 


~ 





দৌলছাদাপ ছর্গের ধসোবশেদ নুরে টাহমিসার 


স্ম:পক্ষা করফিলেন-_ন্সানরা পিত হবা॥ ৎশ থিঝিটের মধোই আহাদের 
খর বাধা করে নিলেন | পরদিন কি ভাবে পরিদর্শন করা যেতে 
পারে সে সম্বন্ধে লব নানা করে রাখবেন এ প্রতিক্রতিও দিলেন। 

লারা দিনের ট্রেশহমণে শরী॥ আবসাহগ্রন্, সুদরা: বিস্রাগত হতে 
বিল হল না) প্রভাতে পুব খেকে উঠে একবার চকুদ্বিক সিরীক্ষণ 
ক্যা গেল 

জোটেলট লতাট দলোগর | খর ব্যরেন্দা আসবাবপত্র দৰ পরিগ্ধার 
পরিজ চার পাশে কুলের দাগান। দূরে নাতিচচ্চ পাহাড়ের অস্পষ্ট 
আনাস । মনটা! গুলী হয়ে উঠল ॥ বাক্গানে পারচারী করছি এমন সময 
পুশ্রভাত প্রানিরে হোটেলের পরিচালিকা সতী মিচেল বরণ করিরে 
ফিলেক-সেকিনেন। কারাক্রদ_্রহদ পন্বব| স্থান ইলোর।॥ কিভাবে 
অশানফাহ আস্টনা প্তানগুলি পরিহনণ করা হবে তায় একট হুনিৰিই 
নিখস্ট পায়া গেল। আমরা হন আনরক্গাযাদে পৌঁহাই তখন 
শান্ছি পুরকাঃপ্রাপ্য নিপাত রালক্গ নে আন্ত ও ইলোরা পরিলণ 


[5২শ বর্ণ, ১ম পশু, বদ মাখা 


ৰে শেষ করেকেন_-লযকার খেকে তার দশ্ব যে দৰ বন্ধোৰপ্ট ও তালিকা) 
প্রস্তত করেছিলেন__জমর। সেই তালিক। ও নিখন্ট থেকে অনেক দাঘ্বাঘা 
শেজাঘ । ইলোরা পরিদর্শন ব্যাপারটি সু ভাবে দস্পত্র করার অক্ষ স্বাসীয় 
বিটজিরমের একজন ভর্শচারী জানাদের সাখী ছলেন। বেলা ঠিক ৮৫, 
চাছ ইলোরা? চচ্ছেক্কে হাতা কমা ছল, দূরত্ব দা ২- দাইল কিক পথ অতাম্ধ 
ধূলিষয়। মন্টাগাদেকের হধোই গুহার সমুখে উপস্থিত হওয়া সেল। 
পছের দৃশ্য ইক শুন্য বলা বায দা, ভবে পর্বাচযালার চড়াইয়ের দর 
বাট-পথ হ্বেকে নীচের সদতল তুর দৃশ্য ভাল ঘেখায। পথে পড়ে 
শৌলতানাছ দুর্গের ব্মংদাবশেখ। ক্ষেরঘার পথে যেখা। যাবে এই কৰে 
অস্রনর হওয়া গেল ইলোরার দুখে । গুহায় লন্দুখে এক পরশ নগদ 
দূরে লগতল তূষিতে এক হুন্বর হুটজ্ মন্বিং-_-শোম! বার সেট রাগী 
অহল্যাবাঈয়ের দিপ্দিত । মন্দিরটির কাছে হাওয়ার সতে| নমর ঘিল৷ *|। 
সমতল স্ুশি__চাজপাপে বিশেষ কির দেই তার মহো দি:লঙ্গ মন্দিরের 
লিষ্ট গাস্তীর্ঘা সহজেই ধদকে অভিভূত করে। ইলোরার খ্যাতি 
আকৰ অহল্যাবাঈরেজ মন্দিরের নিঃশছ আহবান উপেক্ষা করে আদর 
প্রথা পরিদর্শনে পরবৃঝ হলাম । গুছাগুলি সংখ্যার ০ট ১২টি বৌদ্ধ 
বুগের, ৫ট জৈন দূগের এবং ১৭ স্ান্ধণা ছুগের | অমেক্ষগুলি গু 
একরকমের--এদে। অধ্যে ১৭ সং এবং ১২ নং ১৪ এখং 
১৭ মং আ্ছণা দুগের এবং ৩০ মং জৈন দুগের জে নি্শন। 

ন্দিণ খেকে বানে পরিজ হুর করা গেল। প্রথম তছ। একটি 





 বিার-_ সাপে প্রায় চতুক্ষে!ণ--৪১ ছুট চওড়া | সাদ দবতল। ক্ষিতরে 


১১ কুট উ একট বৃদ্ধ সৃষ্তি। বিহারের ছই পাশে আটটি কক্ষ। ১*নং 
এবং ১২ মং গুহা ছাট আকারে বিয়াট। ১* নং হাটি দাম 
বিশ্বকর্দা মাপে ৮* কুট লব্ব ৫৬ ফুট চওড়/।। দ্'পাপে মুলকা!৷ পি 
জেণী--গুহার ছাগ লদতল। ভাবতে আশ্চর্য লাগে থে এই কঠিন 
আতোরঈীব! ঝা ভাবে কেটে এই রকগের সমতল ছার নির্দিত হয়েছে। 
আজকের দিনের সাধারণ লোহা ছেদির গার অসাধ্য এ কাজ। 

এর পরই প্রবেশ করা হল তিনতল! গুহা (১১মং এবং ১২লং); 
খা ছাট প্রফাও বৌদ্ধ পদ্ধতির ওহামির্াশের জেট নিদর্শন। 
প্রতোকাটর কিমের গগবাস বুদ্ধে৷ ঘ্যানসন্ধীর উপবিষ্ট দু বিরাজমান । 
কিছু কিন বকরের নহুনাও এ ছুট গুদ পাও হায় তৰে দেগলি 
বিশেষ উল্লেখখোগা। নয। গুদ্থাগুলির দির্দাপকাল বিষয়ে সাদ! মত 
প্রচলিত আছে। উতিহাসিক হস্ বিচার ছেড়ে দিয়ে একদা দির্চরে 
বলা দার থে এগুলি শিশ্ছিত হয়েছে ছয় শত ছা নাত শত বখলর খয়ে এবং 
এগুলির নির্মাণ তুর হয়েছে পৃ ছ্তীয় ₹! কী শতাব্দী থেকে । 

আরো! নন ওযায পার স্বর হয়েছে আন্ন] পদ্ধতির গুদানুলি। এ 
পদ্ধতির সর্বাঝেট নিদর্শন কৈলাগ। লাধারপত গুহ! বলতে ঘা! বোধায_ 
কৈলাস তা খেকে একেথারে হত্ত। একটি একশ কুট উচু চড়ার 
অধ্যক্তাগে মন্দির, গোটা পাছাড় কেটে তৈরী-এবং তার চার পাশে 
প্রশস্ত অঙ্গন । আসন ছি বারান্দার মতো গুছ) ৷ ভাতে রাদাঙ্গণর 
শির গার তক, শিবের বিবাহ, এব হরপার্কডীর খিক অবস্থার 


কার্ঠিক_১৩৯১]) 


[বিচিত্র দূর্ঝি। রাহশের কৈলাল পর্কাত উত্লোলমের গেছাই শিট আত 
দি, অঙ্গনের দুদিকে ছুটি পরকাও কমল ও গরাজের মৃত । গররাছের 
শওউ এ বটে, কিন্তু এন তার থে পদংলাফশেখ বর্ধমান, তা খেকে 
করিকরের বিযাটত সম্বন্ধে কোনে| সন্দেহ থাকে নাও দাহ মনিরের 
উপর তলা পধাযন্ধ ওঠবায় সিড়ি বু কৌশলে নিশ্বিত। ওপর 
তলার দাঙে ও দেরালে কিছু ছবিঃ চিফ আছে। কিন্তু অরেও 
আগুনের ঘোরার ও কালিতে সে ছবি॥ শ্বপ যোকার জার কোনো 
উপার দেই। 

কৈলাসের প্রবেশঘবারে বিজাম লরকারের প্রকাশিত অঙগ্তা ও 
ইলোর। লকষ্ছে পুত্তকাহদি ও চিত্রাহলী পাওয়া বার । এগুলি বেগ 
জাতছ! তৰো পরিপূর্ণ এবং এগুলির ছাপা ও বাবাই মসোজ। কিছু 
জি ঘি ও বই লং করে লৈমপদ্ধতির শুছাগুলি পন্ির্শন করা 
হাল। লত্য বলতে কি কৈলান দেখযার লহ সেগুলির কথা প্থরণবোগ্য 
বলেই মনে হাঃ ন। শিল্পের বিক থেকে রৈদপন্তির গুদ্থাগুলির 
বৈশিষ্ট নেই বলেই মনে হয়। 


আন্ত কত 
বর লট ত ০০ বাটি পদ 





শুছাঞ্চলি দেখ; শেষ হতে বেল! ১১টা বেজে গেল। নামাযের 
নাখী শিউজিয়ানের কর্সণরীটির লাহাবো-_একটু পরিক্ধা জানে চা পাম 
কযা চেষ্ট। কর! হল 5! পাম করতে ক্করতে দনে ছল-_এইসফল স্থানে 
বেশ হন্যর ও হুচার ভাবে বিজাদ ও আছরের ব্যবস্থা সরকার খেকে 
কান্ত কিন| | আজকের দিসে বিদেশ খেকে পুঢুর আহণকারীর 
মল এইসব বিশ্যাত স্বান, বিশেষ করে শীতকালে দেখতে আসেৰ-_সেই 
দধরটা অন্তত ভালরকন ব্যবস্থা করে রাখলে, শুছাপরিবর্শ হে 
আরও হনোজ। হত ও! বলা বাহন! ছাত্র । প্রত্যাকর্কীনের পথে 
দৌলতাবাদ চেরি বংলা বশেহ এবং সোসল সহাট আখররংজবের গা 
বিশেষ আসা ॥ 

গৌলতাবাম ছুগটি পাহাড়ের ওপ-_সমূজতীয়ের হিদাৰে ২২৫* কুট 


ওপরে । চতুক্ষিকষে পাছাড়ের প্রাচী, তার দৰে এই দুর্গ হিন নামলে 


হাছব-খাজদের রাজধানী ছিল এই স্থানতে, তখন এর নাথ ছিল 
দেবশমিগি। তের বৃষ্টালদে আলাইন্দিদ শিলজি এটি চাপুক। হের 
কাছ থেকে অর করে নেন॥ ১০০৮ খানে ইতিথাল (বশত দল 


হবান্দেন্র আশে পাল্পে 


eee 


হোগলফ দিল্লী খেকে এখানে ঠার ॥/৪ধানী উঠিছে নিয়ে-আসেন। গার 
লে ওেষ্টা বে বিক্ধল হয়েছিল তা নকলে জানেন। দৌলতাবাদের 
চারছবিক যেপলে তা চেষ্টা যে কেন সঙ্কল হয়নি তর ববির কত বিশেষ 
চিন্তা কয়ার প্রচঠেজন চয় না। মাসুবের লিতা শরয়োজনীয জলের এখানে 
একা অন্তাৰ, দখচ আশ্চর্যের কথা এই ৰে মানুষে এশনও এবরশের 
ভুল লাজকের ছিনেও করছে । 

চার পাশের রশ্দ দৃশ্যের প্রতি জঙ্গেল ন! করে হুর্গের মধো অ্রদেশ 
কযা হল। এটা হে এক লঘছে হিশু রাজাদের দুর্গ ছিল--তার প্রচুর 
প্রমাণ এশনও বর্তদ। তোরণ অভিক্ুম করলেই প্েছষে দৃষ্টিগোচর 
হয় একটা ছোট মৰির ও তাহ গঙ্গন্থ একটা ১২১০ ছুট উচু 
হীপন্ত । ছোট কিছ হুনুগ্গ। নার কিছু অগ্রপর হলেই এক অঙ্গ 





ঘৌলঠাবাদ র্গের তোর? 


-লেখানে কাছে এক সুটচ্চ হনপ্-বর্তযালে টাজিল।র নাষে খাত 
্ক্চতা ১+* ছুট, নির্্ানকাল ১০১৫ ধৃষ্ঠাব্দ । চাহিদার খাদ 
করণের উতিহালিথ কারণ স্ষগ্চে কোনে প্রকারের উৎত্্) প্রকাশ না 
করে অগ্রদর হওয়া গেল। প্রচুর লিড়ি আতিক্রদ করে গু নানা 
আকারের তোরণ তে করে আমরা দুর্গের অঅস্থনথলে প্রবেশ করলাম । 
আহাস্থলে বিরাট হর্ব--এক লয়ে দেবপরজ আলী বাসস্থান ছিল। 
এটার দাদ “বারঘোরী"-_এখান থেকে আতুরঞজাবাদ সনরেজ একটা সুন্দর 
হুক চোশে পড়ে । হয থেকে একপ বাপ ওদরে উঠলে একটা 
শ্রকাণড ছাদে এলে পৌরান বাং--থাদটী ১৯* ছুট লঘা এবং ১২* কুট 
চওঢা-_এই সাথের এক ধারে প্রায় দশ ছুট ওপার * ইঞ্চি ব্যালের কড়ি 
ছুট লবা একটা কামান আছে৷ কাহানটার মাম বরাঃ|ঙ দা বাতা. 





রা য় লে সৰ হুশে এই 
ঘঃণেও অনেক কিচু বিকার তলা ঘটই তার আচুর নিল্শন আমরা 
আই পেয়ে পাকি । আইএক এ বিয়ে জনৎক মাহ! না খাখিছে আদরা 
মীরে ধীরে দুর্গের ওপর খেকে নীড়ে নেদে এলাম । পটে পড়ল লঙ্গাউ 
আওচসেডেবের লমানি। বেলা দ্রপূর গড়ছে গেলেও অত বড় ছা 
সয়াটে॥ শেষ পরিনতি প্রতি শস্ধ নিবেদন না করাটা অঙ্কাছ হেৰে গাড়ী 
ঘাত নামা পেল। নর 

কাপ খেকে জমেজভল নাড়ি ছতিকষ করলে হবে সানি প্রাঙ্গণে 
32 ধার। প্রাণের চার কতকগুলি একতলা ঘ/কবান কামরা 
হুললমান পথিকের আন্তাণ বা দৃশাকিরশান। । কতকগুলি কাছা 
মুপযমান বানের পালাল; বা মাঙ্জাপা হিসাবে ব্রাবহৃত ছয়। লৈয়ধ 
জেনুদ্দিনো। হরণার লাঘন সঘাটে। লক্যাধি। পুৰ লাবালিবা হলের 
য় দ্বিতীয় পুত হারল ও ঠায় 
র থেক্ছে এপুণ চৰ্বাবধান কাব 
কাব! মে । হক লহ দোগল সন্াটের ইখং)মর সমাধি দন্দিরের 
কিছ সহা করে সদাঢ় আওরসক্ষেত্র দ্ছাধির এই অনাব লরল 















ভারত 





[5২শ বর্ষ, ১ম ধণ্ড, এম সংখা! 


অনাড়ব্বর বাবস্থা মনকে ললেই আড় দে্। নোগল লমাটের আদর্শ 
লিটার প্রতি অন্ধ, নিবেদন করে বায়ে বীর আঙ্গণ থেকে পথে নেষে 
এলাৰ। 

শখ অতান্ব ধূলিদয় । হু পাশে ছোট ছ্বোট নিশ্নজেীর বদতি । 
এক সমর যে এট জদপৰ পংণারকুর ছিল ডা এর ভয়াঘশেম 
খেকে বেশ বোকা ঘা । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নার দূহর্ঠ 
ৰিকদন্ব না করে ছোটেলে প্রতাবর্ত। কয়৷ হল। দিক দতো 
বিকালের প্রধান অষ্টং] স্বান বিবি সক্ষবাহা। আওরঙগজেবোর 
খাক্ষিশাত/-বিজর সংচরী অন্ততদ প্রিয় দচ্যী রাবেযোচ্রাসীর সমাধি । 
লঙগাধির পৰিকলদ৷ নাত্ৰার তাজ্ঘছলের অনুকরণ । তৰে তাজসছলের 
হতে সাৰ্কেল পার হা সুপ্ত কারকখো এপানে নেই । লাম! মার্কেলেছ 
পরিবর্তে লাখ শখের কাছ করে একটা শুরহার আবহাওয়া সি কর 
হয়েছে। সমাধির পাশে মোগল উদ্তান ও তার রচনা! লট)ই মনোয়দ। 
লদাবিঃ সন কৃতিদ জলাধারে মল:স/ কোয়ারার বাদ্য জাছে কি 
জলের অচাবে সেগুলি সাধারণত: বন্ধ করাই খ/কে। আমাদের অনুরোধে 
কষোয়াহাগুলি কিছুক্ষণ চালান ছল । পন্য জলধারার জালের মধ দিয়ে 
লহাবি মন্দিরে দৃক্ষটা বড় করুণ বনে ছয়। 








সাংখ্যদর্শন 


শ্রুতারকচন্দ্র রায় 


ইচ্ছিকজদিগের অতিবাক্তি 

হি শব্দ “ইহ” শৰ ছইতে উৎপ্জ। বেছে আছে 
মাযাভিঃ পুরুতণ ঈদ্বতে।” এপালে ইচ্ লব্দের 
অথ আব্মা। আস্থার চিনছ বলিয়া ইজিযদিগকে ইঞ্জি 
বলে। বিজ্ঞান তিক্ষুর মতে “ইজ্রস্ত সংঘাতেশ্বরন্ত করপং 
ইত্রিবদ্*। দেল সংঘাতের কর্ত। ধিনি, চার করণই 
ইশ্রিগ্ছ। জ্ানেত্রি্গ বা! বীজ্তিত্ব এবং বর্েশ্রিঘতেদে 
বাছ ইচ্ছিয ছবি) ইচা ভি আস্ত ইত্রিয় ঘন: । মোট 
একাদশ ইল্ছিহ্। চট্গ, কর্ণ, নালিকা, রসনা, সবক, ইহার! 
জালেন্িষ। আর বাক, পাখি, পাদ, পায়, উপন্থ ইহারা 
কর্ম্মেশির । এই সকল ই্জির দৃশ্তদান হুল ইচ্ছিথ নছে। 

অতীহ্িয়ং ইত্রিসং বাস্বাণ।4 অকিঠানে । সাং দু ২২৩ 
ইক্গিধ্ুসশ জতীহ্ছির, রাহলোকেই তাচাদের 'অহিটানাকে 
ইৰ্বির্ বলি! মলে করে। এই সকল৷ ইশ্িহশক্রিদিগের 
হহো ভেদ জাছ্রে, তীচার। একই শক্তির বিডি॥ কাধ্য নছে। 





২০৬১৪ নিও, 





*শক্তিতেদেখপিতেদ সিদ্ধৌ ন একতম্‌।এ ২॥১৪ লাং-ু 
নন: উতর ইন্রিয্নায়ক। “$ভগ্নাস্তবং মলঃ।* (সাং 
স্থ২া২৬) দন: ভিজ কোনও আনেন বা কর্ষেজিয কোন 
কাধ) করিতে পারে না! দন:ক্ষূপ ইন্দ্িয়ের বিভিন্ন শক্তিকে 
বাছ জানেশ্রিয় ও কর্ন বল) বাছ। 

ইন্রিয়দিগের উৎপত্তি বে অহংকার হইতে তাহ! পূর্বে 
উল্লিখিত হইক্থাছে। সাংখ্যস্থত্রের বিজ্ঞানভিক্ষুর ব্যাখ্যা ঘুলারে 
ইন্দিথ্দিগের উৎপত্তির বিবরণ এই 


"সাখ্বিকং একাদশ কদ্‌ প্রধর্্তে 


বৈক্ৃতাৎ অহংকারাৎ” বাহন ২১৮ 


এই দত্রের ব্যাখ্যায় তিক্ষু লিখিদাছেন, “একাদশকের অর্থ 
একাদশের পূরণ। মন:ই এফাদশক ইচ্ছি়্। বৈকৃত 

ংকার ছইতে দন: উদ্ভূত! ব্রা দশ ইন্তিয় ছাগল 
অহংকার হইতে উদ্ভূত । 


কাষ্িক--১৩৬১] 





ইন্ছিদিগের ভট তবাদিশক্তি নাই ॥ তাচাদের সাগুধো 
দৃষ্টি, শ্রধণ প্রচথতি চয়। ড্রঠা শ্রোত! প্রহৃতি আযম! । 

পর ত্বাদির|স্মন: করপত্বদিন্তিগ্নাণান্" নাং হাল 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে লৌহের ও ময়ন্ান্ত দপির সারিধোর 
মতোই এই ড্র স্ব ও শ্রোতৃত। পূর্বের এ মদ্ধে আলোচন। 
করা! হইঘ্রাছে। 

মনঃ, বুদ্ধি ও অকংকার, এই তিনটি অব:করপ। 
ইহাদের প্রতোকের স্বতন্ত্র বৃত্তি আছে। কিন্ত পক্ুপ্রাণ 
|্ম্ত:ঃকরগপদিগের সাধ।রণ বৃত্তি । 

শ্ব/লক্ষণাং বৃত্তিতয়স্ত সৈব। তবত্যসাদা্ত। 

লাদান্ত করপবৃত্তি: প্রাপাপ্তা বব: পঞ্চ | সাং কা ২৯ 

অযান|ং স্বগক্ষণ/২ | দাং পু_২।৩৬ 

লামান্ককরণ বৃত্বিঃ প্রংণাদ্য।: বার়ব: পঞ্চ দাং ₹ ২৩১ 
তিন অন্তঃকরণের বৃত্তি স্ব স্ব লক্ষণণু। এই তিন বৃত্তির 
প্রতোকেই অদামান্থ, অর্থাৎ ইহারা সফলেই প্রতোক 
অশ্ব: করণের বৃত্তি নছে। কিন্তু প্রাণ, অপান, লমান, 
ব্যান, উদান নাদক পঞ্চ বাধু প্রত্যেক অন্ম:করণেরই যৃত্তি- 
অন্তঃকরপদিগের সাধারণ বৃত্তি। বাছুর দতো সফরণসিল 
বলিয়া পঞ্প্রাণকে বাদু বলে। তাহার! শ্বতঙ্থতৰ নহে; 
চতুর্বিংশতি তবের মধো তাহাদের নাম নাই। তাহারা 
দন:ঃ, অহংকার ও বুদ্ধির সাধারণ বৃত্তি। তাহাদের পরিণ|ম 
হার! শরীরের রক্ষা হয় 

পঞ্চপ্রাণও একপ্রকার করণ বলিয়। গণা। গেহধারণই 
তাহাদের কাধ্য। দেচধারণের অর্থ দেহগঠন, বন্ধন ও 
পোধণ। শ্বাদ-গরশ্বীল, খাগ্ত্রধ্যের সদীকরণ, দল বহিষ্করণ 
প্রভৃতি ঘে সকল কর্ণ দেহরক্ষার জনন প্রয়ৌদস, তাহা প্রাণ 
দ্বারাই সম্পন্ন হয়। 

নফল করণ বা ইত্জিধের মধো মন:ই শ্রেষ্ঠ 

ছয়ো: প্রধানং মন: লোকবৎ ভূতাবগেধু, (সাং দু ২৩০) 

তথাশেৰ সংস্করাধারত্বাৎ (সং দু ২২) 
পঞ্চ বাহ ইল 'ও অন্তরিস্তিয্দিগের মধ্যে মনঃই শ্রেষ্ঠ । 
ভৃত্যগণ যেন একজন প্রধান ভূডোর অধীন, অক্যা্গ উত্ডিত্ব- 
গণও তেদনি মনের অহীন। মলের শ্রেষ্ঠত্বের অন্ত এক 
কারণ এই, বে তাহ! অপেব সংস্কারের আধার । আদর! 
ঘাহ| কিছু আনি, ভাবি, করি, অভ করি, তাহার! 
সকলেই মনের উপর একটা দাগ ফেলিয়। বাত। সেই 


সাহ্যেদস্পশিন " 





প্ৰাণ 


দাগই সংস্ধার। এই দংগ্কারুধারল ব্যতীত মনের অন্ত 

কার্যাও আছে। জানোৎপাদনে দনের কারা সাধারণ) 
উৎহ্নান্মকং অত মন: সংকগাকম্‌ ইন্ডিস্চ দাধৰ্ম|২। 
পুণপরিণামবিশেছ|ৎ নানা ত্বং বাহৃতেদাশ্চ সাং কা-২৭ 





চক্ষুৱাদি জানেলিগ্র এবং বাক্‌ জদি কন্মেন্িয়গপ থে স্ব স্ব 
বিষঙ্গে প্রবৃত্ত ছশ, তাচার কারণ তাহার| মনঃব্তূ'ক 
অধিষ্ঠিত । এই জন্যই দলকে উভত্বস্মক বলা হছ। দলের 
ধে রূপ অন্ত কোনও ইত্রিষ্বের নাই, তাছা হইতেছে 
পসংকল”। বিজ্ঞানভিক্কু দংকল্প শব্দের অর্থ বলেন 
চিকী্ধ।। কিন্ত বাচস্পতি দিশ্রের ঘতে ইগার অর্থ 
“আলোচিতং ইন্তিয়েপ বন্ধ ইদম্‌ ইতি দগ্ুঘং, ইদং এবং, 
ন এবং ইতি লদাক্‌ কল্নন্নতি, নিয়া দর্শ্বতি, বিশেষণ- 
বিশেক্ণ ভাবেন বিবেচছজি ইতি ঘাবং।” বা্বপ্রর সচিত 
জানেঙ্গিত্বে স্পর্শের ফলে প্রপমে বঙ্্মার্রের জ্ঞান চহ, 
অর্থাৎ ইছা একট! কিছু, এই জ্ঞান চগ্র। এই জানকে 
আলোচন বলে। এইরূপ ভাত বস্তকে “দঙ্গুঙ্'' বলে। 
কিন্তু তাছার পরেই লেই ইঞ্জিগ্র-গৃ্ঠাত বিঘয়ের মধ্যে বিশেষত্ব 
প্র্যুটিত হইয়া উঠে। তখন তাচাকে একটি বিশিষ্ট বন্ধ 
বলিঙ্গা মৰে হয; তাহা “ইহা”, “উচ” নন, এইনপ বোধ 
তয়। এইরূপ মনের ক্রিয়া সংকম॥ কিন্ত এই মস!ধারণ 
লক্ষণদুজ মন:ও অন্য ইচ্ডিতরদিগের সমঙ্থী বলিয়া ছি 
নামে খ্যাত। নূপ-রস-প্্ধ-শব্দ স্পর্শহপে ছাকার্রিত হই 
ঘন: যে নানান প্রাপ্ত তত, তাহার কারণ তাচার মধ্য 
সহজ: 'ও তম: গপ ভিজ ডিবরূপে পরিণত চয়। কূপ" 
রস-গন্ধ-শৰ স্পর্শ রূপ পঞ্চ তস্মাহও একই অঃংকার হইতে 
উৎপন্ন হয এবং গুণের বিতির পরিণামের চক্ষু বিভিন্ন তর। 

ইন্তিয়গণ অংংকার চইতে উদ্ভূত, তাহার! ভৌতিক 
বস্ত্র নহে! 

পনআছাকোরিকত্বশ্রতেন ভোৌতিকালি”, সাং হু--২২৯ 
জানেন্রিদিগের বৃত্তি “আলোচন সাত্র” | 

শব্মাদিধূ পঞ্চানাম্‌ মালোচনমাত্রং ইক্তে বৃত্তি :1 

বচন্াদাল বিছরণোংসর্গানন্দাষ্চ পঞ্চান|ং। লাং কা-২৮ 
উপরে থাছাকে “সন্দুন্" বদ! চহ্যাছে ভাঙার ॥শনই 
“ব্দালোচন"। কোনও একটি বস্ত এই মাত্ৰ জান প্রথমে 
ইন্তির হইতে হয়। তাচাৱ পরে মন: দেই লজ বস্র উপর 


dd 








প্রযুক্ত :ইঁযা সেই বন হুরুণ লিভ্ধারণে নিলুক্ত হত্থ এবং 
বৃদ্ধি ভাহার নিশ্চিত দ্ঞানলাভ করে। 

পঞ্চ কনে হিয়ের বৃত্তি হইতেছে বচন, আদান, বিচরণ, 
মল পরিত্যাগ, আনল । 

যুদ্ধ, অঃংকার ও সন: এই তিন অন্তঃকরণ ও 
ভানেহ্ষিয়দিগের কার্য কখনও কখনও একসঙ্গেই চয়, 
কথনও বা ক্রমাদারে হহ। 

হুগপং চতু্টযস ডু বৃতি, ক্রদসশ্চ, তশ্ত নির্দিষ্ট ) 

2 তথাপি অনষ্টে তরয়শ্ক তৎপুব্রিকাবৃত্রি: । সাং কা ৩০) 
নিবিড় অন্ককারে বিদ্ুৎ-সম্পাতনাত্র দি নিকটে কোনও 
ব্যাস্ত চর, ভাগ ছইলে তংক্ষণ।২ যেমন ইন্সিয়ের আলোচন 
বৃক্তি চত্র, তেললি বনের সংকল্প, 'মহংকারের অভিমান এবং 
বুদ্ধির অধ্যধদায় সকলই বুগপৎ লংঘটিত চত্বর । দেখিবাদাত্রই 
হট জগ দিক্সা পলাংন করে। আবার স্তিমিত আলোকে 
কোনও বন্দ দটপপে পড়িলে প্রথমে তাহ সমস সপে গৃহীত 
চত । পরে তাচার উপর ক্রমে ক্রমে মনের, অহংকারের ও 
বুমির জিদ চত্ন।  পরোক্ষে অর্থাত অপ্রত্যক্ষ বিবয়ে অন্ত:- 
করণের তৃপ্তি চত 1 ভাঙার সঙ্গে কোনও বাহে্রিযের বৃত্তি 
থাকে না, কিন্ত ছস্থঃকরণের বৃদ্ধি তখন প্রতাক্ষপূর্বিকা। 
কেন না তখল দুই বিষয়ের শতি চত্ন, এবং তাহ! হইতেই 
আমান গস্যবগ্র চর । 

ইন্দিঘগণ আন্ত কোনও শক্তি কর্তৃক স্ব স্ব কার্ষে৷ প্রবর্ধিত 
কিন্তু তাচাদের লমন্ত চেষ্টা পুরুযা্থসাধনের 








চত না। 
ঙিদুদী। 

স্থাং স্ব প্রাতিপদ্তন্ডে পরস্পরাকৃত-হেতুকাং বৃত্তিং 

পুরুধার্থ এব ঢেয়ু ন কেনচিৎ কার্ধাতে করপদ। 

সাং কা-৩১ 

ইন্টিদরদিপের বুরি পরস্পরের আকৃত-চেতুক|। প্রতোক 
ইচ্ছিগ্ মন্ৰাক্গ ইন্টিয্নের আকুত ( - অভিপ্রায় ) যেন অবগত 
চইপ্রাই তাহাদের কার্ধ। করিতে চেষ্টা না করিয়া! নিব্দের 
কার্ণ্য করে। কিন্তু ইঙ্গিঘগণ ভ্ঞানযীন, তাচাদের প্রকৃতি- 
বশেই এইরূপ কার্য চয় । 

লকল করণ্রে উদ্দেশ্বই পুরুবার্থসাধন। 

এতে প্রদীপকরল্লা: পরস্পর বিলক্ষণা: গুণ বিশেঘাঃ 

ক: পূরুংগার্থ: প্রকাশ্ত বুধে প্রযচ্ছস্তি। সাং কাঁ ৩৬ 
বুদ্ধির নি? করপগণ পরস্পর হইতে পৃথক, তাচাদ্ের কাধ 





* ভাতত 


[ 5২শ বর্ঘ, ১ম থণ্ড, হম দংখ্য। 





ভি ভিন্ন । তাচার! ওণের ( সত্বঃ রজ: তদ: ) বিশেষ বিশেষ 
বিকার । তৈল, বহ্বিও অধ্রি এই তিনের দিলন হারা প্রদীপ 
যেদন আলোক দান করে, ক্রণগণও জদ্রপ। তাহারা 
পুরুষের জল সমন্ত অর্থ প্রকাশিত করি বুদ্ধিতে অর্পশও 
উপস্থিত করে। 


তকমা ও পঞ্চহৃত 


কূপ, রস, গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শ এই পাচা তঙ্মাত্র। তঙ্মাত্ 
শব্দের অর্থ তংমাত্র, তাছ! মাত্র, তাহার ধিক কিছু লছে। 
ক্বপমাত্র, রলমাত্র, পন্ধদাত্র, শব্বমাত্র, স্পর্শসাত্র। রূপ, রস, 
পন্ধ, শব্দ ও স্পর্শের নান! তেদ আছে। তঙ্গাত্রগণ তাহাদের 
তেদবিহীন অবিশেষ অবস্থা । প্রতোক অ্রব্য হয় শান্ত 
( স্থখকর ), লতুবা ঘোর ( দুঃখকর ), ন। হর্ন মৃঢ় (মোহকর)। 
তন্মাত্রগণের এই সকল বিশেষ নাই। তাঁছারা দ্ধপ, রল, 
গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শ গুণের অতি দৃল্ম অবস্থার আশ্রন্ব অ্রব্য। 
প্ুপস্তয অতি হুস্মন্বপেণ অবস্থালং তন্মাত্ৰ শব্ষেন উচাতে” 
{ শুণদিগের অতি শৃল্ কূপে অবদ্বানই তন্মাত্র |) সব, রঃ 
ও তম; এই তিন গুপ যে বৈশেবিক ওণ নহে, জ্রব)-- তাহা 
পূর্বে উল্লিখিত হইয্াছে। তগ্মাত্রগণ ও প্রধা, ইনি 
প্রা দ্রবাদিপের অতি সপ্ন অবস্থা । সত্ব, রজ$ ও তদ; 
হইতে তাগার! প্ুলতর হইলেও, তাহারাও হুল্ম। অহংকার 
হইতে একদিকে যেদন ইত্তিয়দিগের উদ্ভব হয়, তেমনি 
তন্মাত্রগগণ্ড উদ্ভূত হয়। কূপ, রস গন্ধাদির নানা তেই 
আছে। তাহাদের কোনও রূপটি স্থখকর, কোনটি ছ:খকর, 
কোনটি বা স্থখকরও নহে দুঃখকরও নহে। বিশেষত্ব প্রাপ্ত 
ছইলেই তাহারা স্থখ ছুঃখাছি উৎপাদন করে। বিশেষত্ব 
বঞ্জিত রূপ, রদ, গন্ধ, শব্দ ও সপর্শট্‌ তঙ্গাত্র। 

তঙ্গাত্র হইতে পঞ্চতৃতের--ক্ষিতি, অপ, তেন: দরুৎ ও 
ব্যোদের অভিব্যক্তি হয । 


তশ্স।তরাশ্যবিশেব1:, তেভ্য ভুতানি পঞ্চ পঞ্চভা: । 
এতে স্মতা বিশেষ; শান্তা: ঘোরাশ্চ সুড|স্চ ॥ 
সাংকা- 


পৰুতস্মাতকে অবিশেদ বলে, এই পঞ্চ হইতে পঞ্গুলভূত 
উৎপহ হু) পঞদলহৃতকেই বিশেষ বলে। ইহার! শান্ত, 
ঘোর এবং মুড় ॥ 


কার্দিক-১৩০১] 





দেশ ও কাল 


দেশ ও কাল দর্শনের এক অতি প্রাচীন সদস্যা ॥ কপ, রল, 
গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শ গ্রতাক্ষ জ্ঞানের বিষ, কিন্তু দেশ ও 
কালের বোধের জন্ত আদাদের কোন উত্জিক্ব নাই । এইজস্ 
তাহাদের বাস্তবতা কোনও কোনও দার্শনিক অস্বীকার 
করিশ্বাছেন। দেশ ও কালকে অনন্তর বলা হত, বিন্ধ 
সীমাহীন কোনও বন্তর ধারণ! করা অসম্তব। ঈশ্বরকে 
বিদ্ধ বা সর্বব্যাপী ও লাশ্বত বলা হয়, তিনি সর্বাদেশ ও 
অর্বকাল ব্যাপিত্না আছেন মদনে করা ছদ্র। দেশের সদন্ত 
অংশই আমাদের লগুখে বিস্তৃত; তাহার মধ্যে পারম্পর্মা 
নাই-_দেশের সকল অংশই পরস্পরের পাশাপাশি অবস্থিত । 
সুতরাং সর্বদেশব্যাপী অনম্ত ঈশ্বহের সম্পূর্ণ ধারণা সম্ভবপর 
না হইলেও একট! অন্পষ্ট ধারণা সম্ভবপর | কিন্তু দর্বাকাল- 
বাপিষের অর্থ ফি? কালকে অতীত, বর্তমান ও তবিষ্কৎ 
তিন ভাগে বিজ করা হয্ব। 'মতীত কাল তো গত ও 
বিনাশপ্রাপ্ত । তাহার অস্তিত্ব এক লদয়ে ছিপ, কিন্ত বর্বদানে 
নাই । তথিষ্তৎ অনাগত। হত ক্ষণ তাচ বর্তঘানে পরিণত 
না মু, ততক্ষণ তাছারও অস্তিত্ব নাই । আছে শুধু বর্তমান, 
বিশ্ধ তাহার অত্রিতও নন্দেছ সংকুল। অলঙ্গে প্রতিক্ষণে 
তাহা অতীতে পরিণত হই! বিমাপপ্রাপ্ত হইতেছে । কোনও 
ক্ষপকে বর্ধমান বণিবার উপার্ন নাই । যখনই তাছার বোধ 
দৰে উদ্দিত হয়, তাঁহার পূর্বেই তাহা অতীত হইন্থা দায়) 
বতীতের অস্তিত্ব নাই, তবিশ্বতের অস্তিত্ব নাই, বর্তমান 
বলিযাও কোনও ক্ষণকে ধরিধার উপায় নাই। এই 
অবস্থার কালের বাস্তব অস্তিত্ব সম্বন্ধে লন্দিছান হওয়া 
শ্বাতাবিক। তাই কালের অস্তিত্ব অনেকে অস্বীকার 
করিত্বাছেন। ঈশ্বরকে সর্যাকালব্যাণী না বলিল্না ফালাতীত 
বলা! হইয়াছে । তিনি ত্রিকালাতীত_-ভহৃত, ভবিষৎ, বর্তদান 
লকলই তাহার নিকট এক সন্ধে বর্ধদান। তিনি দহাকাল 
_বৃছদারণ্যক উপনিবদে (919/১৬) ) অন্ধের নিয়ে সংবৎসর 
দিন-রাত্রির সহিত পরিহিত হইতেছে ধলা হইস্বাছে। 
(ধন্মাৎ অর্কাক সংবৎসরঃ মহোভিঃ পরিবর্তে )। ইংরাঞ 
কবি ভনের (5912) নিয়লিখিত কয়েক পংক্তি 
ক্রধিতান্র উপনিষদের এই ডাবই অ্রদ্দর রূপে বাক্ত 
হইমাছে 


সাংখ্যক্্ল 


পপ পপ পল 


কেই 


[১০125611009 the other night 


Like a at ring of pure and 


endless light. 
All calm, as it was bright : 
And round bencath it 
Time in hours, days, years. 
Driven by the spheres. 
Like a vast shadow moucd t 
in which the world 
And all her train were hurbed. 
শলেদিল রাত্রিকালে আদি দচাকালকে দেপিদ্রাছি। শুদ্ধ, 
অনন্ত, অচক্চল, উজ্জল সেই আলোক তৃছৱর 'মদোদেশে 
জোযোতিদ্ধদণ্ডলী কর্তৃক তাড়িত চর কাঁল_-ঘণ্টা, দিন ও 
বৎগরের রূপ ধরি বিরাট ছা দত চক্তাকারে পৃণিত 
হইতেছে সেই ছাত্রার দধো লংসার সাঙ্গোপাঙ্গে নিক্ষিপ্ত 
ইহ! বৰ্তদান আাছে।” 
বৈদান্তিকের মতে দেশ ও কালের জগৎ প্রাতিাসিক 
ছগৎ। ব্র্থ দেশ ও কাল কর্তৃক মণ্প্ঠ। পাশ্চাত্য 
দার্শনিক ইমাগুযেণ কান্ট দেশ ও কালের বাদ্যবতা স্বীকার 
করেন নাই। াছার মতে আমাদের মনঃই বাহ দগতে 
দেশ ও কালের আরোপ করে| মনের বাহিরে তাঁতাদের 
আত্মিহ নাই। প্রসিদ্ধ কর!সী দার্শনিক বার্গদ' কালপ্রধা ও 
প্রাণকে ( Ela Vial ) ভিন্ন বলিগ্নাছেন। ক্রাদএল 
আলেকডাণ্ডার কালকে বিশ্বের চালক শত্তিৎ বলিগ্নাছেন। 
তিনি দ্বেশ ও কাল উতভয্নেরই দনোবাছ বান্ডন অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়াছেল। তাহার মতে দেশ ও কাল উভগ্রে 
দিলিত ধা এক বস্তি পরিণত হইঙ্গাছে, এবং এই 
বস্ম ছারাই ঘাবতীযবস্ত নিশ্মিত। 
সাংখ্যদতে আকাশ ও তাহার উপাধিদিগের হইতে 
দেশ ও কালের উদ্তব হইয়াছে। 
দিকৃকালৌ আকাশাগিভা: লাং ক1_২1১১ 
এই স্বত্রের ভাগ্যে বিজ্ঞান ভিক্ষু লিখিয়াছেন নিতৌ থে 
দিকৃকালৌ, তৌ আকাশ প্রক্ৃতিতৃতৌ প্রকৃতেঃ গুণ 
বিশেহৌ এব অত: দিক্‌ কালো: বিভুত্বোপপতি: । 
পআকাশবং পর্ব গতশ্চ নিভাং” ইত্যাদি শ্ীহ্যব্রং 
বিতুহং চ আকাশস্ত উপপত্নং। দৌ তু খণ্ডদিক্কালে, 
তৌ তু ভন্তণাধিলংবোগাং আকাশাং উৎপদোতে 








শফেল উপাহিগ্রচণাং ইত্তি। হস্থপি 
উপ(দিবিশি্রাকাপমেক দিকৃকালৌ, 
শি বিশিষ্পস্স মতিরিক তা হাপগমবাদেন বৈশেষিক নয়ে 
শ্রোরশ কাধাতীবহ তহকার্শাতং অত উত্তদ্‌।” ইহার আর্য 
থে দিক ও কাঁল নিতা, তাচাব! আকাশ-প্রকৃতিদৃত্,প্রকৃতির 
গপবিশেষ। ইহা হইতেই দিক ও কালের বিহৃত্বপ্ান্তি। 
“আকাশবং সঙ্গগত এ নিত)। এই আতিবাকা হইতে 
আকাশের হিছুত্ব উপপন্র চত । যে দিক্‌ ও কাল খণ্ড দিক্‌ 
কাল, ভাঙ্গার উপাধি-সংবৌগবশতঃ আকাশ হইতে উৎপন্ন 
চল্র। করেতে আদি শব্দ বার। উপাধির কথাই বলা হইগ্রাছে। 
যদিও উপাধি-বিশিষ্ট 'আাকাশই খণ্ড দিক্‌ ও কাল, তথাপি 
বিশি্ আকাশ বলিঘা তাচাদিগকে ভাকাশের কার্ধয 
বলিত্া ব্যাৎা। কর হইছে বিজ্ঞানভিক্ষু এখানে নিত্য 
ও খণ্ড দিককালের মধো যে পার্দকা করিল্রাছেন, দুত্রে তাচার 
কোনও উল্লেখ নাই । এই হের অনিরুক্ধহত ভায়ে 
জাছে “তং তং উপাধিতেদাৎ আকাশমেব দিক্‌ ফাল 
শধ্পাচা' ৷ ভশ্দাৎ আকাশে অন্তত তৌ” অর্থাৎ বিশেষ 
বিশেগ উপাপিভেদে জাকাশই দিক্‌ ও কালের শব্ধবাচা। 
ইহারা আকাশের অন্তত । দেশ ও কাল দধো নিত্য 
ও প্ডসপ দিপিধ ভেদ থাক অথবা না থাকুক, আকাশ 
গগন প্রক্লতির বিফার, তখন দেশ ও কাল ও প্রক্ৃতিরই 
শিকার । স্বতরাং তাহারা ড্রধা। তাচাদের মনোবাহ 
ন্শ্থিষ আছে। কিন্তু অন্তত বিজ্ঞালভিস্ষু দিক্‌ কালকে 
বৃদ্ধি-নিদ্রাপ (construction of tlie mind) বলিয়াছেন । 
“প্রকৃতির অভিবাক্রির জ্রগাস্সসারে উদ্তৃত বাবতীত্র ঘটনার 
মধাগত লঙন্ধই দেশ ও কাল। প্রত্যক্ষ জগতের যাবতীয় 
বিধত দেশ ও কালের স্দ্ধে আবদ্ধ। অনস্থ কাল ও লীন 
দেশের প্রতাক্ষ প্রতীতি আমাদের হয় না। এইজন্য 
'জনস্থ কাল ও অলীম দেশকে বুদ্ধিনিশ্লীগ বলে।” 
লাংখাদতে প্রত্যেক বানু বস্তু সক্রিয় ও পরিস্পন্মবৎ 
অর্থাৎ স্পন্দন বা গণ্য । প্রতোক বস্ব নির্নত 
পরিধর্চিত ছইতেছে। কিন্তু এই পরিবর্ধন ছয় অতি 
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মন্থর গতিতে,মতি ধীরে-_এড ধীরে যে পরিবর্দনের পরিদাণ 
বৃষচিগ্রাপ্ত না হওছ। পান্ত তাচা দৃষ্টিগোচর ইছ ন।। কালের 
ক্ষৃত্রতম ছংশে-_মর্থাং প্রতিক্ষণে সমগ্র ছগং পরিবর্তিত 
ভয়-_পরিবর্িত ছইন্বা পূর্ববর্তী অবস্থা তইতে তিন হা! 
পড়ে। প্রতাক্ষ জগতে দেশ ও কাল সদীম রূপেই প্রতীত 
হথ। পূর্বাপর সম্বন্ধে বন্ধ প্রত্যক্ষ বিধগদিগের জান 
হইতে আমর! প্রকৃতির অভিবাক্কির ক্রদ বুষিবার জন্য এক 
অন্তহীন কালের ক্ননা করি। 

পাতঞ্ছলদর্শনের বাসডান্সে আছে “ছড়ের কুত্রতম 
ববিতাছ্য অংশ যেমন পরদাণু, তেমনি কালের ক্ষৃত্তম অংশ 
পক্ষণ”। একটি চলন্ত পরদাণূর এক বিন্দু ছইতে পঞ্বিদ্দৃতে 
যাইতে যেটুকু সদরের প্রশ্বো ন, তাহাই ক্ষণ । এই ক্ষণের 
অবিচ্ছেন্ প্রবাহ পূর্বাপর ক্রদাচুলারে হয়। ক্ষণ এবং 
তাছাদের পারম্পর্য্যের ( =৫॥৷৫৷৷৫৮ ) লদবাঘ্র হইতে কোনও 
বন্ধ উদ্ভূত হক্ব না) স্তরাং কালের বাস্তবতা! নাই । 
তাছা দন£কর্তৃক স্ষ্ট, “বুদ্ধিনিৰ্মাণ।" বস্তুর প্রত্যক্ষ 
প্রতীতি অথবা শব্দের জ্ঞান হইতে কালের জান হচ্ছ 
(বুদ্ধিনিৰ্দ্বাণ: শব্দক্ঞানায়পাতী )। কিন্তু ক্ষণ জদাবলনী 
অর্থাৎ পূর্জ্জাপর ক্রমে ব্যবান্থিত, এবং ভাঙার যাত্ববতা 
আছে (বস্তপতিত)। ছুইটি ক্ষণের যুগপৎ আবিতূর্ত 
ছওয়া। অগস্তব । ধখন এক গ্রপ অন্য ক্ষণের পরে আবির্ভূত 
হয়, তখন পূর্বাপর ক্রদের উদ্তব হয়। বর্তদান ক্ষণের 
মধ্যে একটিমাত্র ক্ষণ বর্তদাল, তাহার দখো পূর্ববর্তী ও 
পরবর্তী কোনও ক্ষণের অস্তিত্ব নাই । সুতরাং পূর্ববর্তী 
ও পরবর্থী ক্ষপের কোনও সদবারও নাই। ফিন্ত অতীত 
ও ভবিষ্যৎ ক্ষণ পরিণাদেরই অন্তর্গত__স্বতরাং প্রত্যেক ক্ষণে 
লদগ্র জগৎ পরিণাদপ্রা্ড হয়। “একেল ক্ষণেন রুৎন্ো! 


জগৎ পরিণাদং অচ্ভষতি।” এই পরিপাদের প্রবাহই 
কাল নামে অভিহিত হয়) সাংখ্য দতে কাল জন্প বন্ত । 
বিজ্ঞানতিক্ষু যে নিত্য কালের কথা বলিয়াছেন, তাহার 
'অন্ভিত্ব লাই। প্রকৃতি হইতে দাহ! যাহা উদ্ভূত হয় 
সকলই অনিতা, কালও সেই জন্ম অনিতা । 


(ক্রদশ: ) 
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অঅন্তলিতিহজ্ 
শ্রীঅনিলকুষার ভট্টাগার্য 


সন্ধা হ'তে ন| হতেই সাজগোঞ্ের পালা সুরু হহ্বেছে 
ইলেধার। দাদী বেনারমী, চিহ্ন, জর্জেট, দাড্রাভী, 
ব্যাদ্গালোর--স্ত পীকৃত শাড়ি আর ব্লাউজ, পোনা, ঘলি- 
মকর আড়োর। গঙ্গন!। এশরের প্রাচূর্ঘকে এদনি এক 
একটি অম্নষ্ঠানেই জাছির করা দরকার। গন্ননার ভার 
একালে অচল--ডিজাইন লিগে আধুনিকত!। সেদিক 
থেকে প্রীলেখার কোন হাঙ্গাদ পোওয্াতে হয় না। 
টুকিটাকি গঞমা পরলেই চলবে । হীরের ছল জার সোনার 
কয়েক গাছি চুড়ি__তার লঙ্গে কিছু ডড়োয়ার লেটু। হাতে 
একটা দাদী রিস্ট ওন্বাচ। অভ্যাগত দলে এইতেই চাঞ্চলা 
এবং মর্ধাদার সবষ্টি হবে। আসল চীরেটার মূলা নির্ণন্নে 
অনেক ঈর্ধাকীতরার চক্ষে রাতের খু আলবে না। কিন্তু 
শাড়ির রও নিষ্নেই সুন্ধিল বেধেছে লেখার । গায়ের রঙে 
ম্যাচ কারে প’রতে গেলে ফিকে র$ই ভালে।। মাকাশের 
নীলাভ রঙ কিংবা কচি কলাপ।তার দ্বুদ আভা। কিন্তু 
তাতে বেন দন ওঠে না ্রলেখার। বার বার শাড়িগুলির 
পাট ধুলে পর আর পাট ক'রে সাছিতে তুলে রাখা? 
প্রচণ্ড গরমে ক্রান্িতে শরীর ঘেন হুইয্ে পড়ে। কম 
পরিশ্রসের কান নয্ন শাড়ির পাট ভাঙা আর পাট করে 
সাজানো! ইলেক্ট্রক পাখাটার গতিকে শেষ বিন্দু পর্যম্ত 
বাড়িত্রে দিয়েও হিন্দু বিন্দু ঘাদের সঞ্চার হয় ওঁলেখার 
কপালে, নখে চোখে। 

সন্ধা| গড়িয়ে রাত হনে এল । অনেক বিচার-বিবেচনার 


পর শুলেখার পছন্দমত শাড়ির 4 বাছাই করা হ'ল। কিন্ত 
হৃমীরের এখনও দেখা নেই কেন? রাত আটটা বাজে 
স্থধী্র এখনও এনে পৌছাল না। দরলেখা তাকে তাড়াতাড়ি 
ফিরবার বগা ব'লে দিঙ্গেছিল। 


অকরুণের বৌভাতে যেতে ছবে। বড়ির দিকে তাকিরে 
সচকিতা হে উঠল প্রীলেখা। এখনও সুধীর ফেরে নি। 
সাজগোজ প্রাত্ন শেবই ছ'ছ্গে গেছে তার। বেক্বার সদনত 
একটু কেবল রিটাচ ক’রে নিলেই চলবে। 

ড্রেসিং টেবিলটার সাধনে দাড়িয়ে বার বার সে তার 
ঙ্গসক্জ(র দিকে তাকাচ্ছিল। সমন্ড সঙ্ছজা্প দাঝধানে 
আনা প্রতিভাত হ'তে উঠল তার বল্দলে শাড়িখানি। 
কমলালেবু রঙের বেনারসী টিহ্ৃ--দোনালী রচের নক্ষত্রের 
বুটি ভাতে। একটু দেকেলে ; কিন্ধু ভারি উজ্জল র$। 
ধবধবে ফরসা গায়ের রও চলে কী হ্ুলরই না তাকে মানাত। 
মনটা একটু খু ধু'ং করে বই কি! কিন্ুতা ক্ষণিকের। 
এই রঙের শাড়িই পছ করে কুপদা। কতদিন, কত 
সন্ধ্যায় এই রঙের শাড়ির স্তরতিগালই লা শুনেছে 'অকুণের 
কণ্ে। বেশ মলে আছে জুঁলেখ!র--একবার তার জগ্সদিনে 
এই র($র একখানি জর্জেট অরুণ তাকে উপহার দিক্লেছিল। 
ভারি পছন্দ চয়েছিল শুঁলেখার শা়িধানি। টুকটুকে 
ছোর বণশ্োড!। সুখে বেহিসাবী খরচের জস্টে অভিযোগ 
প্রকাশ করলেও মলে মনে লে খুলিই হয়েছিল রুপের 
দেওয়া শাড়িধানি পেয়ে । কতদিন দে ওই শাড়িধানিকে 
প’রেছে--মন তার খুলির আমেছে ওরে উঠেছে । 

বড় লোকের দেয়ে সে। চিরকালই বেশহুষার আতিশধ্যে 
মানুষ । রক রকম শাড়ির বাহার--রকম বুফম ডিড্লাইন। 
আর রঙের কত বিচিত্র সমারোহ ! অরুণ কিন্ধ গাঢ় 
কমলালেবু টিই পছন্দ করে সবচেরে বেশি। এই নিরে 
কত ঠাষ্টাই না করেছে গীলেখা তাকে। বিশ্নের পরও 
অনেকবার সে এই রঙের নানা শাড়ি প’রেছে। বড়লোকের 
স্ত্রী দে? স্বামীর কিন্ত ওদিকে কোন টেস্ট লেই । শাড়ির 
ভমি এবং মূল্য দিয়েই শাড়ির আভিজাত্য রঙ তার কাছে 
মৃখ্য নয় । 


Eh ond 


লাগল 

এই নিছে অনেক দন কহাকবি £'ত্রেছে স্ুধীরের সঙ্গে 
ভলেধার। অনেক রমট্টিয় সন্ধ্যার সঙ্ছ। বার্থ হ'য়ে গেছে 
জঁলেখার । কিন্তু সে কখা ধাক্‌ ! 

আয়নার সামনে দাড়িছে আর একবার দেখলে প্রীলেখা 
তার পরণের শাড়ির বর্ণ ওজ্জন্যকে । খুলির ব্যামেজে সন 
ভার তারে উঠল। গাড় কদলালেবুর রণের বেনারসী টিস্ব_ 
কোক না কেন একটু সেকেলে প্যাটার্ণের, ফিন্তু তারি স্থদ্দর 
গাল ক’রেছে। নার ভার উচ্ছল টানাটানা। চৌধছুটি 
আজ যেন মারও বেশি অল্ছলে--আরও বেশি ভাসা- 
ভাষা । ছার সুক্ষ রেখাব টানে ধলোমুদ্ধফর। আর হর্ণদূলে 
হীরকের দীততি-_আতিাতোর রও হেল ঠিকরে পাছে । 


একটু দেরিই $'য়ে গিয়েছিল। অফিস থেকে আর 
এফট। এন্‌গেডমেণ্ট সেরে স্থধীরের ফিরতে সন্ধ্যা পার 
কায়ে গিয়ে রাত প্রাত্ন নটা বেজে গেল। 

জুলেখা তেলে-বেগুনে চ’টে উঠল__তোমার আকেলটা 
কাঁ গুনি 

একট বিশেষ জরুরী এন্‌গেডমেন্টে আটকে প’ড়ে 
[গর্বেছিলাদ। 

= সে কাচটাই তোদার কাছে বড় হ'য়ে উঠল? আর 
এদিকে জা যে অরুণদার যৌতাত-_লে কথাটা বেশি 
পেস্কালব করনি? 

বারে, তা কেন? সেই ঘক্যেই ত তাড়াতাড়ি 
ফিরলাম) 

তাড়াতাড়ি ফিরলে? ক'টা বেজেছে গুনি? 

গতের রিস্ট ওয়াচটির দিকে তাকিয়ে সুধীর বললে_ 
কী আর এমন রাত হয়েছে? 

স্বানীর বেছাযাপণ। কথার প্রীলেখা বন্ধার দিয়ে উঠল 
ভা ত’ বটেই! আদার দরফারের শুলাটা ভোদার কাছে 
এমন কীই বা আর বেশি? 

সুধীর আশ্বাস দিয়ে বললে-_যোটে ত রাত নটা। 
স্ীক্ঘকালের সন্ধ্যেই বলতে পার। গাড়িতে ধাবে আর 
"আাসবে। 

তার মানে গুধু নিমন্ত্রণ খাওয়া! আর চ’লে আসা । 
তুমি বোধ ছয় জানো, না অরুণদার সঙ্গে আমার সে 
নম্পর্ক নয়) 


স্ডাবাতহএ্র 





লোকের বাড়ি লাত পাব । 
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কৰাহ কথা বাড়ে। আর লেই বাড়াবাড়ি থেকে 
শীতিদত গৃহযুদ্ধের সৃষ্টি চর! পরিণাম তার ভত্কর। 
স্থযীরকে নান্তানাব্ধ হতে হয় তাতে । স্থতরাং শীলেখার 
কথার সুধীর অপরাধীর মতন ক্রটি স্বীকার ক'রে নেয়! 
ই্রীলেখা স্বামীকে আরও একটু দৃদ্ব তংলনা ক'রে 
বলে--লাও, তুমি পাচ মিনিটে রেডি হয়ে এলো ॥ 





যত গোল বাধালে সর্য/ঙী। বেরুব/র ঘুখেই সর্বাধী 
এলে হাজির । 

কী রে, লষাই গেল অরুণের বৌতাতে-_তোরই 
কেবল পাতা নেই! 

এই ত’ বেকুচ্ছি! আর বলিল কেন, লংসারের 
যঞ্জাট কী কম? 

্রলেধার কথায় সানী ছেসে উঠল, তোর আবার 
সংসার? কপে।ত কপোতী দিলে দিনরাঁতই ত’ কুন 
কারে বেড়।স। পাচ বছর বিয়ে ক'রেছিল, তোদের প্রেমে 
ভাটা পড়ে নি। অ।মরা ত’ তিন বছরেই ঠাপিয়ে উঠেছি। 
সংসার হদি দেখিল তবে বলবি সং-এর লার। কুড়ি পার 
ভ'তে না ছ'তেই বুড়িয়ে গেলাদ। 

এতক্ষণে সুধীর প্রস্থত ছ'য়েই বেরিয়ে এল। পান্বিপুরে 
সুতির "পর ফিন্‌ফিনে আডির পাঞ্জাবী- পুরুষদের বেশ- 
তূধাগ্র এর চেঘ্ছে বেশি দণাক্জমকের প্রয়োজন ছয় না। 
আর হুবীর স্বপু্্য_ফরদা দোছারা চেছারায় আভিজাত্যের 
জৌলুধ ; তাই অল্প লাজ-লক্জ/তেই তাকে মানায় তাবে! । 

স্বাদীর বেশ-ছুবাক্স খুসিই ছয়ে উঠল ভ্রীলেখা। গু€ু 
ত্যানিটি ব্যাগ থেকে একটা হীরের আওটি স্মধীরের 
অনাগিকায় সে পরিয়ে ছিলে) 

গাড়িতে ওঠবার লদ সর্ব/টী বললে__কী চগৎকার বৌ 
ছন্বেছে অরুণের। সত্যিই কগদী__প্যার!গণ অঞ্চ বিউটি 
থাকে বলে ঠিক তাই ! 

লেখা উৎকর্ণ চরে শুনলে সর্ধানীর কখা। বললে 
তুই তা হ’লে বিয়ে বাড়ি থেকেই কিরছিল্‌? 

সর্যাণী ব'ললে-_হ্যা, তা তুই এতক্ষণে বুঝলি বুঝি? 

_কী করে বুঝব বল? তোদের মতন 'দত হাংলাটে 
স্বভাব নন্ব। নিদত্রণ ₹'য়েছে ব'লে সাত সকালে গিয়ে 
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কিল খেতে কিল চুরি করবার সন মেঘে লর্গানী লক্ব। 
কিল খেয়ে কিল ফিরিয়ে দিতেও সে গানে । কলেজে 
পড়বার সম্ঘ থেকেই অরুণকে কেশ ক'রে তার সঙ্গে 
প্রলেখার আড়ামাড়ি সম্পর্ক। অরুণ কলেজ ইউনিয়নের 
পেক্রেটারি। ভরীলেখা এবং সর্বামী ছু'অনেই কলেছে 
নামকরা গাস্তিকা। কিন্কু অক্রণের পক্ষপাতিত্ব ছিল 
ই্রলেখার প্রতি। আর অশ্রু তাদের সিনিয়র হ'লেও 
প্রলেখাদের বাড়িতে তার থাতাস্বাতের ব্যবস্থা ছিল। 
প্রলেখার ভাই তার সংপাী বন্ধু । 

লর্বাধী তাই পরীলেধার কথার প্রত্যুন্তরে ঠেল দেরে 
বলে--অরুণের বাড়ি তা বলে লোকের বাড়ি নন্ব। 
এখনকার কথ! ঠিক ব’লতে পারি নে, এক কালে অন্ততঃ 
তোর কাছেও তা ছিল না, 

খোচাটাকে হজদ কারে নিতে হগ্ন আপাতত: 
লেধার। তা হ'লে তুই আর অরুপদার বাড়ি এখন 
হাবিলে। তা হ’লে চল--তোকে পৌছে দিয়ে বাই 
তোদের বাড়িতে। 

লর্ধমী বাললে_না, আমি বাসেই ধাবোখন। একেই 
তোদের দেরী হাছ্ধে গেছে। সত্যিই তুই না ঘাওষ্াতে 
অরুণ অনুযোগ করছিল আমার কাছে। 

কিন্তু লেগ কিছুতেই ছাঁড়লে লা সবানীফে ॥ তাদের 
সঙ্গে তাকেও গাড়িতে তুলে লিলে। 

গাড়িতে আরও কিছু কিছু টুকিটাকি কথাবার্তা 
চলভে লাগণ। বেশির ভাগ কথ। উরলেখাই বলে লিজেদের 
দাম্পত্য-দীধনের ঘটনাকে উল্লেখ করে! স্বামী তার 
কত বেহিপাবী আর কত ছেলেদাগব। তাদের ভীবনের 
দাস্পত/-কলচ কত দধুর ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

কথাপ্রসঙ্গে হুশীহও ধোঁগদান করে। আঘ্ম-গ্রশংলার 
বা স্ত্রীর দুখে শুনে আনন্দে গদগদও হবে ওঠে । 

সবাধীর এসব প্রসঙ্গে কৌন আগ্রহ নেই। তার মনে 
পূর্বেকার ঈরধযার আগুন অলতে থাকে। বলে_পত্যিই 
লেখা, তোর আজ সন্ধোর আগেই অকুণের বাড়ি বাওয়া 
উচিত ছিল) বার বার দে তোর কথা বলছিল। 
। অগতা। জীনেখাকে এ প্রসঙ্গে আসতেই ত্র । চিজেদ 
করে-_কী রকদ খেলি অরুণদার বৌভাতে ? 

সর্ধামী যললে,__গরীব হলেও বিরেতে আর বৌভাতে” 


রি 
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লক 
শূব খরচ কারেছে অরুণ ! বৌকে দিত্রেছে খুত্েছেও বেশ! 
অবস্থার অতিরিক্ত কমেছে অরুণ । 

জুলেখা জানে অরুণের পারিবারিক অঅবস্থা। নিতান্ত 
সাধারণ গৃগ্থ ঘর। আর চাকরিও ছশ বা করে তা ঘটা 
কারে বলবার মতন নয়। কোন রকমে দিন গুদরাণ কর । 
আগ্রহের স্বর তুলে ঈীলেখা তাই প্রশ্ন ক’রলে-_এত খরচ 
ক'রেছে বধন তধন বিয়েতে পেয়েছে খুব। অরুণদা তা 
হ’লে বেশ বড়লোকের জামাই চ'র়েছে বল্‌ । 

দূর, তা কেন? বরঞ্চ ঠিক তার বিপরীত। 
অত্যন্ত গরীবের মেছে বিশ্বে করেছে অরুণ বিষের 
সমস্ত খরচ ঘর থেকে ক'রতে হয়েছে তাকে। একটি 
কপ্দকও যৌতুক নেঙ্গ নি। 


প্রীলেখা প্রশ্ন ক'রলে_এত টাকা পেল কোথায়? 


ওই ত অবস্থা! অরুণদার ! 

সর্থাধী বললে__তাইত' ভাবছি। পৌনা-দাল। অবিষ্গি 
তেমন দিতে পারে নি, কিন্তু গায়ে-ছলুদের তত্বে ঘ। শাড়ি 
দিয়েছে _কী ব’লব তৌকে। কত রকম ডিজাইনের আর 
নতুন বৌএর গানের রংএর সঙ্গে প্রতোকটি ঘেন ম্যাচ, 
করা। 

শ্রীলেখা জিজ্ঞেস করে--তুই এসব জানলি কেমন 
কারে? 

স্বামী উত্তর দেহ-_বারে, জামি ত ক'ছিনই বাতায়াত 
করছি অক্ষণের বাড়ি । "অনেক ক'রে ব'লে গিয়েছিল। 
দেখা-গুনো। করে এদন কোন আ.ব্মীয়-স্বরন মে্েছেলে 
ওর পরিবারে ত’ নেই। 

ভ্রলেখা পরিহানের পঙ্গে বলে__তাইতছ্াংলাটে স্বভাব’ 
বলছিলাদ তোকে। তুই ত’ চ'টেই অন্থির। ঘাই বলিল্‌ 
না কেন তুই, আমাকেও ত কত ক'রে 'অরুণদী অঙ্গরোধ 
জানিয়ে গিয়েছিল; কিন্তু লিগের ধর-সংসার ফেলে 
রাত দিন বাতায়াত করা সংলারী লোকের পক্ষে কিছুতেই 
লস্তবপর নব । এই দেখনা, আতকে যৌভ।তে বেতেই 
কত দেরি ক'রে ফেললাদ ! 

গ্ুলেখার এ কথার গ্রত্থাত্রে সর্যাণী ঠেল দিয়ে বলে_ 
তোর মতন অতটা নিদেরটিকে এখনও চিনে উঠতে 
পারি নি কিনা ভাই ৷ বন্ধু-বান্ধবদ্ের উপকারে তাই এখনও 
একটু-আধটু এগিয়ে ধাই। 
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গাড়ির গৃতিটা এইবার কিছুট! মন্থর হ'য়ে এলো। 
একটা বড় রাস্তার শেহ পর্ধায়ে জপতে সর্বাণী বললে 
এইখানেই থাদাতে বল, এটুকু পথ পায়ে হেঁটেই চ’লে 
দাব। 

সুধীর বাধ! ছিলে বললে_তা কেন? আপনার 
বাড়ির দ্বরচাড়েই পৌছে দিয়ে মাসছি। ীইব। আর 
এমন দেরি ভবে? 

সানী প্ীলেখার বেশ-তুযার দিকে তাকিয়ে এতক্ষণে 
চঠাৎ একটা দন্তবা প্রকাশ ক'রে বলল__ভারি হুন্দর 
তোকে দেখাচ্ছে গুবু একটুখানি ভ্রটি থেকে 
গেছে। 

কী? 

_এই শাড়িতে তোকে কিন্ত ঘানাচ্ছে না! তা 
ছাড়। আর সব ডালো। 

ছ্রিলেখা বলে_কেন বল্‌ দেখি ? বড্ড “ড্যাজলিং- 
এইত ? 

যা, এ বেল বিয়ের কনের শাড়ি। সার ঠিক এই 
শাড়িই পরেছে আজ অঙ্গণের বৌ । একে করলা ধবধবে 
৪. তার বন্দর মুখী । শার কী মন্দ চোখ ছুটি_ 
রদ টানার দরকারই নেই । 

সর্বাণীর কথা জলে ওঠে খ্রিীলেখা !--ফীইব। এমন 
বয়েস চায়েছে আমাদের থে এ রও, মানাত্ব না। ভুঁই বড্ড 


চাতৰ 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খত, এম সংখ্যা 





বুড়িয়ে গেছিস দেখছি । আমার কিন্তু খুব তালে! লাগে 
শাড়িখানিকে--বিশেষ ক'রে এর রঙুটা ! 

সর্বাধী জলন্ত আগুনে আরও ইন্ধন জোগান্র__তা কে 
অস্বীকার করছে? কিন্তু ধাই বল বাপু, খুব ফরসা না 
হলে এ রঙ, কিছুতেই মানায় না। তোকে লাইট কলারই 
দেখায় ভালো ॥ হার ঘা অঙ্গ আর ঘার হা বর্ণ! 


মোটর এসে শৌছাল সর্বাহীর বাড়ির দরজানন। রাত্রি 
তখন প্রা নটা বেছে গেছে। পর্বাণীকে নাদিয়ে গিয়ে 
সুধীর সোফারকে নির্দেশ দিলে--অরণের বাড়ির পথে 
নিত্নে যেতে। 

লেখা বললে--না, আগে একটু বাড়ি চল। 

বিস্মিত স্ধীরের চোখে, প্রশ্_জীলেখার সেদিকে 
গ্রাহ্থ নেই। 

তবুও দোলারেগ কে ধীর বলে-_হডড দেরি হ'য়ে 
ধাবে লা? 

জরলেখ! উত্তর দেয়_আদি ত’ আর সর্যাপী নই 
নিদত্ত্রণ হ’ত্েছে বলেই ,ঘে সাত সকালে গিয়ে লোকের 
বাড়ি পাত পাড়ব ! 

গাড়ি আবার ফিরে চলল লেধাদেরই বাড়িতে। 
রাত্রি একটু বেশিই বকে গেছে। তা ছোক্‌-তবুও 
চট ক'রে শাড়িটাঝে পাল্টে নিতে কতই বা আর এমন 
দেরি হবে লেখার? 


শারদ শর্বরী 
শ্রীজশুতোধ সান্যাল 

শান্ত, সিদ্ধ, দধিশুত্র শারদ শর্ববরী ! ছুলায়ে নক্ষত্রহার চারু ক&তটে, 

ক্লান্ত কলহংসীলম্‌ বেশীবালুকা-_ করি’ কেলি ফলোচ্ছল মন্দা কিমী-নীরে 
ব্জনীপগন্ধার বনে নিদ্রায় নিলীন সুদূর লদ্বন হ'তে । কেদার_কান্তারে, 
ব্ীবেনীরম্যা ফেন কোন্‌ বিরছিনী দন্দগন্ধবছন্রোতে দন্দার-স্থরতি 
জোছনাদ্বকুলপ্রাস্তে সন্ধব ত যৌবন ছড়ায়ে গেল কি ওরা ? স্মিত বিশ্বাধর 
লোভনীম্ম। নিরজন স্তব্ধ পা্দীবাটে দেখিল কি সকৌতৃকে সরদী-দলিলে? 


কারা শুরা এসেছিল ছায়াপথ বাকি 
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বৰ্ধিম ও শরৎ সাহিত্যে বাংলার কয়েকটি লমাজিত্র 
শু্রমহাদেব ঘোষ 


দক্ষিনচশ্র এবং শাত্চগ্র বাংলা কর্া-গাহিত্যের লোনাতী হঙ্গন 
[বিশিষ্ট কর্ণৰার । লোনার-চরীর গঠদ ও পরিচালনার ভার! বিশিষ্ট 
আমনই প্রহশ করেছেছ, সে কারে ঠাষের দার্খক ও বিচিত্র কথা-সাছিতে। 
বাংলা দদাজের সাবা বা-হছাহখ চিত্র যে খাকবে তা আশা করা ফলক 
ধৰেনা। 

আনেক লহরে অনেক পুচ শী. সদালোচক দর্ৎদাছিত্যের বিদ্বনীন 
আাধেদমের কথা প্রযণ করে-_বলে খাক্েদ বে কোখ)ও বদি বিশেষ ছেশ 
বা সমাজের বিষ চিত্রিত হয়, সে লাহিতা অনার্থক । (কিয় বনম্পতির মত 
লাহিঠোরও লীঘা ও অপীদের দুটে। খিক আছে। গা বাটির তলার 
শিল্ড পাঠিয়ে কঠিন সাটী॥ বুক থেকে রদ সাগ্রন্থ করে লারা গাছে তা 
সঞ্চারিত করে থাকে, এট শিকড়ের থিক হল গাছের সীমার দিক । আবার 
াটীর উপরে লেই বনস্পতি িকে বিকে শাখা! প্রগারিত করে হুর্ঘকে বে 
তপত্তামত গৌনীর দত বন্দন! জানা সেখানেই তার অলীদতা, তেছনি 
শ্রঠ। লাহিতাহরিয রগ থেক ও জাতীয় প্রভৃতি খণ্ড লম্পদকে রে 
পীতি-জালঘালা ও ঘানধচার ছলে জরিয়ে তাকে বিভ্ব-টপযোপ) এক নৃতন 
উপাদানের দি করে খাক্ষেন। ধার দঞ্জন ক্ষত) আছে, ধায় রসবোধ 
আছে তিনিই তো লামা? উপাদান "ডো নার কুল দিয়ে হজ যালা 
পাতে পারেন, কিন্তু থে ব্যক্ধির রদযোধ দেই তিনি কি কয়ে তথ ও 
দের ছরগৌনীর বিলছের কথা চিন্রপটে াকবেন1 তাই নার্শক 
সর মনো লীমিত উপাদানের অনুসন্ধান অনেকাংশে বিযণের কাজ 
হলেও এবং তাতে রদছানির লন্বাধন! খাকলেও সদালোচনার জন্য তার থে 
কোন প্রয়োজন নেট একদা জচদ্ধের। বিশেষ করে সার্থক লমালোচক 
তো ভর গুঙ্ারীর মত শ্রইার দুধভাবের অনুসন্ধান করেই তা পাঠক- 
ভরে দঞ্চারির করে খকেন। , 

বক্ষ ও শরংচশ্রের কথা -সাহিতো। বাংলা দহাঞ্রচিত্রের রদ-সন্তান 
করলে গাধের সারির প্রতি অবিচার তে! করা ছবেই সা. বরং এই দামাক্ত 
বিষয়কে ডারা কি ভাবে অদাহাপ্ড রদরপ দিয়েছেদ তার একটা পরিচয় 
পারা ধাৰে, উপরস্ত দের আস্কর সতোর পতীরতাও উপল করা বাবে 
বলে খপ কাযা যা়। 

এর পরে স্বভাবতই আছাষের দনে প্রশ্ন জাগে বাঙ্গালীৰ কি? 
বাঙালীর জাতীয় জীবনে কোন্‌ উপাদান দক প্রদেশ ও ফেশবাদীয় জীব 
খেকে শার্থকা ঘটিয়েছে ? অনাদি অহীত খেকে, চলদাদ বর্তদাম ও 
আমাগত তবিষ্কতে কোন বিশিষ্ট বাঙালী পারিচর বহন ধরে বাবে এবং 
দে দৈশিটোয সার্থক প্রতিফলন কতখানি বন্ধিদচন্র ও শাৎচক্রের কখা- 
লাঘিতো। ঘটেছে। 

বাংলাদেশ নর্বীহাডূক--এর জলে থলে, হাতালে একটা, ফোছলঙা 


ও পেলবতার ডাম বর্ডহ৷ন। এছেন পর়নিত দেশে ও সরস পরিবেশের 
ঘৰে থে জাতির হলা, তার স্বভাব থে অলস ও কর্কৃঠ ছবে তাতে 
আঃ আশ্যধের (ক আছে? “এ জাতি চিত্রে হেছন ছ্থল, ভাবুক্তার 
ও যেথায় তেখনি শক্িথাদ ; হেন কর্দকু তেমনি কলনাকূপল. ইচার 
ক্লে লে যেছন হবপ্রহপবিলানী, তেখনি আদস্ত-পয়াযশ Egoiet 
ৰান্তবে৷ আরাধনা সে হেছন পুচেতা, অবান্থবের সাবার সে চেনে .. 
ভাবের আবেগে আন্ধার । এই দুই বিপরীত প্রতি তাহার ব্বডাবে 
প্রবল হট শানে ) ইহার কাহণ নেই মঙ্ছগ্সত আল ।” 
[যোছিত গাল] 

গেকাণের বিক্ঞাপতি খেকে আরম করে শহাগ্রবু, মানঞ্রদাদ 
আামকৃষ্ণ--এবন কি একালের ॥দীশ্রনাখ পাম বিরতি দাবৰ ও কধি 
রসের পখেট (ছি লাভ : ফেছেল। তারচবাদীর কারে যে রাদচজর 
এবং ছক বার্গ॥ থেবত।, বাঙালীর কান্ধে খারা হযে? ঠাকুর । 
কালীকে ভারতের ব্য প্রদেশেত্র অধিবাসী বেপানে ভরসিপ্রিত তাক 
আলিকে, বাঙাণী সেখানে মাবেগদিশ্রিচ দানের আকুতি জানান: 
এবং এই আৰেগরিঞ্িত :দাত্বনাবেই বাঙালী দারীর অজন মলি, 
তাই বস্ধিচত্র ও পরৎসন্ত্োর উপরাসের প্রেম উপদ্গীৰয বিষ হইলেও, 
ভায়ের "ক [ভি বিডি দানী চরিত্র সেবাপরায়ণতা, খাল্তবাব ও 
বাংগলা-তাবের বিকাশ বেন জনিযার্ঘ কারণেই খটেছে। দেক্মণীগার ঝ 
পৃথিবীর অন্ত লাহিতাকদের লঙ্গে বাংলার বস্িঘচত্র ও শরখচন্রের প্রেহ- 
বোধের এইখানেই পার্থকা। 

হত্ধিঘ-পাছিতে] বাচীর ছাতৃত্বের ভাবটা পমুজ্ছল চিত ক্ষ.টতর ছয়ে 
উঠেনি লতা, কিছু তান পৃরুষের প্রিয়া ছলেও তাদের হোগ উদর 
কামনায় কলুষিত সর. দী, রা, নন্দা, কল্যাঠী, শান, ললিতলহক্ষকাতা, 
সুমুখ, ইন্সিরা প্রকৃতি নাবরীচকিত্র ত্যাগপূর্ণ, দেবাপূর্ণ প্রেমের মির 
গৌরবানিত। * 

ই বিরেজ পরই তাকে খাশী। ত্যাগ করে, কিন্ত মন্যালিনী জরন্তীয 
পরের সে হে উত্তর দের তা বিশেষ লক্ষণ." 

ছয়ন্বী--এড ভালধাদিলে কিসে? 

(যেদিন হইতে বালিক! বদে তিনি আদাকে ত্যাগ করিযছ্িলেম 
সেইদিন হইতে আজিও তাহাকে ৰাত্রিদিল তাব্রাছ্ধিলাম।---চন্দস ধরি, 
যেওয়ালে নেপন করিয়া মনে করিগাছ্ধি, তাহা নক্গে মাশাইলাগ---। 
ঠাকুর প্রশাদ করিতে গিয়া কখনও রাবি নাই ছে ঠাকুর প্রণাম করিতেছে, 
মাখার কাছে তারই পাদপন্প দেখিরাছি--- 

মীর এই একনি সাধীশ্রেৰ কি আদায়ের একান্ত পরিচিত। 
হকে তে। আহাদের ঝাণাদীর বের মেছে বলেই মনে ছর। 


৫৬ 


৬৬ 
BEE 
চর লী শীহা্াছের আন্ত হী লক্দাও বাঙালী হরর পৃথিলী। 
“ৰদ বিৰ্চেন: করিত_ভালকক্র বিগরভ মাহ বানী, তিনি হলি 
কাল বুঝেন সে হাৰনায় মানাহ কাছ কি? তাই নৰা আণপাত করিছা 
পতি সেবাচ নিহূক্রা, দাতার মত শ্রেহ, বাদীর দত সেক, সীতারাম সবই 
নন্ৰার দায় ছইতে পাইছাডিল” 
বিকহৃক্ষের দৃষযুশ্ী স্বামীর হু-পের জগত, সন্ত লাম্পহ, দত্তবাড়ীর 
বোকনীর পৃশ্থপীপক ত্যাগ করে বিধবা ও জপলী কুষ্ধনন্ৰিনীর দঙ্গে 
শ্বাশী নগেশ্রনানষের কিযে 1 বনৰ ক্কললদণি তাকে ভিয্সাপা করে 
হিম কি হী হই 
হুরধদুী _ঘাহার আনার কথা কেন দ্রিজ্ঞাস) কর। আদিকে? 
দমি কন দ্বামীর পারে কাতর দুটা বেখিযাদি, তখনই আনে 
ছইচাছে হে, আনি ইধানে বুক লাঠির ধিই লাই কেন? ব্বামী বাসার 
বৃ্ের উপর জি পা যাপিঙ্গ হাইতেন ?7 
শ্বাসী-পরিহাক, অব ও কুন্দদব্ৰিনীৰ ভীবল বানী গোবিক্ষলাল ও 
অঙ্েল্রলাখের অবহেলার বিষদর হয়ে উঠে । কিন্তু দৃহু।পখবাত্রী এই 
গু নারীর বানী বর্শবের ব্যাকুলহা আবামের বিশেষ বাধিত করে তোলে ৷ 
লাহ বছর পর শোবিল্বলাল "ত্রষরের বিছানা »সিল। তগন আমর 
জাপার করঙলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়া, সেই চরণহুগল প্পর্শ 
করিনা পদরেদ মাখার লইচা নিল। বলিল মাঃ জানার সকল অপরাধ 
মাৰ্চৰ: কারও : ভাস্বর যেন সুমী হট”. 
লশেত্রনাধের অংহেলাঃ পৃজীত্ত দাত অতিমান নিয়ে কুন্দ আন্ম- 
তা করে। কিন্ত বতা কিছু পুরে “নগেহ নিকটে ধাড়াইলে কুন্দ 
*ভিংসীবৎ তাহার পনপ্রান্ধে নাথ: লুটাঈরা পড়িল_-করিতে লাগিল 
জাৰি তোলা নেব! হলি: ঢানিতান...। কুন্দ স্বানীগ পদ্-যুমলের নখো 
দুধ লৃক্ষাইল-+.লুক্ জার কথা কাছিল না৷" 
শৈষলিনী, ও জেবট্রিসা বন্ধিনত্রের উপক্গাসের বাবর্শ 
পৃ ন: হলেও তাবের প্রেম ও কামন|র বোনে দুষ্ট নয় । 
চলশেপর ইপক্াসের শৈবৈলিনী প্রেঘান্লন গ্রতাপকে পাবার জনই 
কল্টারের সঙ্গে শবাসী চক্রশেখরের গৃহত্যাগ করে ; সে যোগবলে সেই 
উত্তর দেয়। 
চল্রশেখর হুনি কারের সঙ্গে গেলে কেন? 
শৈবলিনী_প্রহাপের আশার---হদি পুরন্যাপূহ গেলে প্রতাপকে 
প্মধ এই আপার.” 
হযে ্ুহাপের জিয়া! প্রতাপ কি তোমার জার ? 














"= _একক্টেটার আসর! দুই কুল-_-এক বসো আমরা ফুটিরাহিলাম, 
ছিড়িরা পৃথক করিলে কেন? 

আবার আগ্রার বৃ তাপটিরসী- বিহ্বী,. খলবনী যতিকিবি পক্ষরের 
বেদনার ধ্যাকুল ছয়ে সন্তাজীর লোভনীত পৰত্যাগ ক্ষরে বালোর 
গ্ওত্রা্ ও সপ্তগ্রামের নবকুষ্যারের কাছে পপ কিক্ষ। করেছে-_-কেহ্ল, 


ভাল্পভ্বম্ব 
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[ ॥২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ধম সংখ্যা 
পাশপাশি ক পা 
তোমার দাসী হইতে চাছি। তোমার যে লরী হইব এ শস্মৌয়ৰ চাষি 
না, কেবল হবাসী--.- 

সাছপিংছ উপস্তাদের ঝারশাহজামী জেবটন্িলা আচরণে ছিল শোচ্ছা-. 
বিছারিতী, বিলাপিবী ও কাহৃকা। কিন্তু তারও অন্বরের অন্্থলে যে 
বাঙালী নারীর শ্রেছের ভ্ধারা সঞ্চারিত হর, তা যব হয সে নিরেই 
জানত না । তা হি জানত সে কখনই প্রশয়াম্ৎ দারককে ভালবেসে 
যবারক শাছাজ্ঞাদা নয় এই অদুস্থাতে তাজ বিয়ের প্রস্তাব প্রত্যাখান 
করত =; । কিন্ত উদবয়পূছে “শাহাজাদী তন্ছ হইল” । 

দবারকের ছিজ্ঞাঙগা__তুশি এপল এ গরীবকে ম্বামী বলিয়া অহণ 
করিতে সন্মত ? 

জেব্রা সঙ্গল নয়নে বলিল-_এত ভাগ্য কি নামার হইবে? 

এই ভাবে আকোচনা করলে দেখা ঘা বন্ধিদ সাহিত্যের বিভিন্ন 
নারী ধাস্তচাব খেকে হাতূর্ষে। ছন্দতে উপনীত হতে চেরেকে, বাঞলার 
বৈষ্ণব সাবক্রা পরম পুরুষের রলঘন ও রহস্ষঘন লীলা উপলদ্ধি করতে 
ছাস্যতাৰ খেকে থাহুর্বের রক্তে উপনীত হবার নির্দেশ দিয়েছেন, 
আজকের দিলেও জামর। মেয়েখের আান্টর্বাদ করতে বলে খাকি_“সীত|- 
শাবিত্ীর হত ত্যাগপরাণা ও পতিপয়ারণা স্ব হও।" কই বলাহয়ানা 
তো---ডেস্ডেমোনার হত আমর স্ত্রী হও ।" 

আবার শরংচন্তের স্বষ্ট খিভিহ্র নারীর কাছে এই লেব। ও ত্যাগের 
পরাক্কাষ্া থে থ:টেছে সে বিষে সন্দেহের কোন অবসঃ যেই যোবহর। 
তিনি রাদনস্মী, অত্ধাদিদি ও অতর। প্রনৃতি স্যা-চিছিত তথাকথিত 
পতিতাদের চতিক্চিন্ত করেছেন কিবা তার! কেউ সমাজ-পন্দিতাকদের 
মত দেহের বাসা করেনি,_তাথের অন্রের লংক্ধার ও লাম তাদের 
চরিত্রকে দ€ৎ করে তুলেছে এবং আশা-আকাঞ্/র সূলে ত্যাগ ও সেবার 
চির উন্ফল বছত্বের তাহটাই অধিকতর বার হয়েছে। 

উত্তর জীবনে রানীর পিচানী বাইজীরূপে রূপান্তর ঘটে সতা, বি 
তার অন্তরের দেই কিশোরী চাললস্মীর অপদ্বত্যু ঘটেনি। শৈশবে এক- 
খিন বইচির মালা দিয়ে গীকান্তকে দে বরণ বরেছিল-_ধনশালিনী বাইজী 
দেই কা কমলৰ্দশিকে বলেছে “আরও চোখ যু'জলে ওর সেই কিপোর 
গলার সাল। হলছে দেস্গতে পাই 

কি আৰে সে সখী হতে পাতে, রাঙগলন্দী আবার ঘীকান্তের এই প্রশ্নে 
উত্তর দেয় “ব্যদা॥ সমস্ত টাকা কি ঘথি কোনযকণে চলে বায তাহলেই ।" 

সূযায়ীপূর আশড়ার ইকান্তর তবিততৎ সনে উদ্ধি-_“ভাপনার দেখি 
নস্ত কড়া 

আকান-কাড়।? কৰে? 

খুব ঈত্ে ! সরণ বাচনের কথা । 
-জাঙ্বিয়া দেখলাম রাজলস্মীর দূণে আর রর নাই, কুরে শাদা হইয়া 
দিলে 

ভালবাদার পের জন্ রাজলস্মীর এই উৎকঠ! কি বাঙালী নারীর 
কোৰ পরিচাই বহন করে না? 
ই্রনাগের একাঝ ভক্কির পাত্রী অত্দাদিদি দতাই *জস্মাচ্লাগিত 

খল খা 


* কাহিক -১৩৬১ } আন্ত ও শরৎ সাহিত্যে বহাল স্ুরেস্ষডে সনাজভিত। - 


লালকাল 
ৰহি,” সমাদের বুইত লে কুল ত্যাপিবী, [কিন্তু স্বানীর বকে সে আপন ববি 
ভেবেই স্বামীর দুদলদান ধর্ম গ্রহণ করেছে, গ্বানীর জস্বই সে নিজে দববীর 
করা হওয়া লবেও কঠোর দাবির] বহন বরেছে। তার সঠীতের মাগুৰ 
লমাজের দেওয়। কালিদারূপ তম্মও চাপ! দিয়ে রাগে পারে ৰি। 

চকিতরযবীমের লাহিত্রীর কোন লাষাজিক দর্দাদা দ্বিস না । সে প্রেধাস্প্ৰ 
নতীশের নস্তবের কথা প্মরণ করে “বক্রিত্রীর বুকে বুক দিয়া বার বাঃ 
হলিয়াছে, কেন তুনি আমার ঘুশা কর না, আনি তোদার দশা পেতে পারি 
দা।" কিন্তু সচীশের বিপদের হিনে দে তার সমস্ত তাল নন্দ উপেঙ্গা 
করে সতীশের পাশে গেছবে। 

লরৎ-সামিয়ে সঘাজ উপেক্ষিত নারী ছাড়া, বিনা, হো, ছিন্দ্ধাসিবী, 
দারা, বড়দিদি ও জ|াঠাইদ। প্রতৃতি সতী ও সামাজিক নারীও মাতৃত্বের 
মহা, ত্যাগের গৌরবে দাহিতে) আমর হা আছে। দারাঃশীর দেখছ 
রাদকে সথানকপে লালন, ছে৪বিদির কেট প্রতি অঞ্ারণে অকৃপণ স্বেহ- 
মরণ, বিশুবা,সিনীর জঙুগার প্রতি উৎকট পুত্র'স্বেহ, জ্যাঠাইার প্াক্ধারী 
হত অপক্ছলাত দৃশ্য বিচার__এ লকলই বাংল! দেশ ছাড়। অন্ত কোখাও 
দেখা বাবে বলে মনে ছয় না| এ ছাড়া বিদ্যা ও রঘার প্রেদাম্পন নেত্র ও 
রঙেশের প্রতি প্রেহও সেবা এবং অথ পরিবেনদকে কেশ করে ঘনীতুত 
ছয়েছে। রেশ তারকেন্রে রদার খাওয়ানয৷ কিপ্যে তৃপ্ত হয় এদং 
তারপর থেকেই তার শু অন্তরার রষার লেবা পাবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়েছে। 

লহরবামিনী শিক্ষিত! ব্রান্ষকস্ত) বিছরার থে অাবিতপূর্হ দানস 
পরিষ$ন ঘটেছিল, তাও দেখি আাত্তীর-পরিভর বিহীল-বরেভ্রকে বার বার 
খাওয়ান । তাই বলা হেত পায়ে হে শাং-লাহিতোর নিভিস্থ নারী 
খাঙালীর বৈশিগাবর্জিত সর। ২ 

চক্র চিতণ ছাড়াও এই খা শিল্পী আবির্চাৰকালে দেশের 
রাষট্রীক বে পরিবর্তন ঘটেছে তারও জাজাদ কথা-লাছিতো পাওয়া খান ॥ 

উনবিংশ শতানী বাংলা তথা ভারত পক্ষে বুগ-সনবিক্ষণ, এই সময়েই 
বক্ধিমচ়শ্রের আহির্লাব ॥ লাশ্চাত) জাবের গ্রহল বস্তা এমেশের শিক্ষা. 
মীক্ষার আমূল পরিকর্তন'ঘটাতে চেয়েছিল, কিন্তু করেকজপ অসাধারণ 
বযকিবসম্প্ লোকই এ শিক্ষায় শী নেত-_এর ফলে সে দুগে বাক়্ি- 
দ্ৰাতস্্য দেখ। ছার, আবার দেশের প্রসসা ধারণের কুস'স্থার প্রভৃতি কাপে 
এই নম হারিত্ব্পন্ গুরুর জীবন হয়েছে উ্াজিক | রাছঘোহল, 
নাইকেল, বিদ্ধালাসর প্রতি লকনেই এ হুগো মানুষ, তাদের চরিত 
বলিষ্ঠ, কিন্তু দাদার ক্ষেত্রে তারা একক এবং এমেছ সকলকেই ঘোশের 
ফাস্ট ছয় সমাজ ত্যাগ কাতে হয়েছে, না হুর কেউ ধর্ম ত্যাগ করেছেন 

গচীয় ছিল বন্তিচশ্রের ঘেশগ্রীতি; তাই তিনি ব্যাকুল ছয়ে বলেছেন 
প্ৰাক্গলার ইতিয়াল চাই । দইলে বাঙ্গালী মানুষ হুইবে লা” কিন্ত 
সার লমাগ্রতেতন। ছিল প্রাণবস্ত--তাই আদর্শ ঘুগনাযক শু বেশনারক 
গড়তে নগেজ্রনাধ, প্রচাপ, গোবিন্দলাল ও লীতারামের দত বলিষ্ট দেশ 


দিকের চরহ করেছেন, কিন্তু ভারা লকলেই সাধনায় ক্ষেত্রে বনে 
একক এবং তাদের জীবন ট্রাক । 


আবার বাঙ্গলী॥ হক্জাগত লং্কার ও জালের জন্ত লে আনস্মঘঠের 
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নত বৃহৎ ছাযচৰ »ঠ গড়তে পারে লা, হাউ বোধ ছাঃ আনন্দের লল্লান' 
দের জরলাভের শেষ হত পরায় ঘটল, এবং লঙঠানদ্য, ভধানন্দ ও 
ভীৰনান্দর লীদনও নহাভারতের ধুবিঝিরের নত টুযাজিক হরে উঠ়েছে। 

অপদ্থ পক্ষে বিংশ শতাব্দীর প্রথয ও [খতীর ঘশকে. শরৎ5শ্রের সময়ে, 
দেশে লক্ষলই অর্থকরী ইংরাজী বিশ্থা শিপে চাকরী পাবার জয় ব্য 
হয়েছে, লল্গ্রাণ বাংলার দেশবাসী এাম ছেড়ে নগরের থিকে ধাবিত 
হচ্ছে। এর হলে হেশের লকলই এক বিশে বরণে৷ শিক্ষা, পাওয়ার 
বাকি খাতা করবেই দেশ খেকে লোপ শেল: প্রয়োজনাতিরিক শিক্ষিত 
স্যর আবিাবে সরে দেকার-সদস্কা উৎকট কল নেয়, আব্যর অব- 
হেলিত বাংলার পল্লীতে বেদ খোষাল প্রদূ অশিক্ষিত ও প্রমচ|-.লোদুগ * 
বিন্ধ বাদে প্রতাপ বৃদ্ধি পেল, একাবারে দেখি বিংশ শতাব্দীর জাতির 
বেক ছাত্র প্রতীক মধ্যৰিৱ সংস্ৰায়ের শিক্ষিত বাকি ইভান প্রাণ 
ধারণের জন্যই বাংলাদেশ তা।গ করে বন্দ হাচ্ছে ; অপর ধারে পুর 
হত নরিত্ কৃষককে জবার শিবনাখের অত্যাচারে চাষ ছেড়ে চাকরীর 
জন্ত সহরের চটকলে খেতে হচ্ছে: রপহী:না বালিকা জানলা রক্ষণদীল 
বাংলা পলীলদাতজের তাদের চাচ্ছে অরঙ্গণীয্া খাকে । 

ৰাণালী পল্লীবানীর এই ছাত্শরাচ৭ ও কুসংগ্ষারাক্ছ্গ মাবটী, বার 
চিত্র শরৎস্রের রচনা সু প্রচুর পাওয় হার, ও বরবাদ শতকের একান্ত 
ৰাস্তৰযুগচিত্ৰ, ইংয়াজ শাপল ও শোহপের কলে দেশের থে নৈতিক ও 
লাংস্কতিক পতন ঘটেছিল তার কুক্ষলে লাও বাংলার ওহে গেগঙ্গিলী 
জপেক্ষা ছাদছ্দিনীর বত পরচর্চালোণুপ, স্বারমপায়নাবীর সংখা বেশী 
বলেই মৰে হয়। i 

বুগের চরিত্র চিত্রণে বন্ধিমচন্র ও পরৎচশ্রেয ঘ:ধ নানাকারণে পাকা 
থে ঘটেছে তা একান্ত বাজাবিক, কিন লাৰৃক্ষ যে ঠাছের (চিত্রে নেই তা 
নয়৷ উত শিল্পীই আমাদের বাঙালীর এক।প্রব্া পরিবারের সুদুর 
চিত্র অংকিত করেছেস । ব্বিৰবন্ষঃ বনত পরিবার, লতারাই ও গোবিন্দ 
লালের জমিবার বংশ শুধু পরিবারের আস গল ও দাদ-বালী লালন - 
করেছে তা না, দ্য প্রানের উবান-পতনও নেন ই লধ পরিবারের দঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত। tb) 

শরৎচশ্রে॥'বড়খ্বিদি, নিত, বিন্দুধ ছেলে প্রভৃতি কথ;-সামিত্যে গ্রাদ- 
বাদী পালনের কথা বল! হলেও বূরপম্পবাগদের সে] খে এচটা জরীতদূলক - 
সথঞ গড়ে উঠেছে তা বাঙালীর একাজ্ব্ী পরিবারের পরিচর বহন করে। 

তবে বন্ধিমচত্র ও শরংচক্লে নহে! পার্খকা এই খে, বন্ধিদচত্র, 
শরশ্রের হঙ্ত মধাবির বঙালী দথজের চিত্র মনন করেননি । ওঠার 
শট সহশ্ত চিতই পার অন্তত ও বনী, কিংবা প্রবল ৰাকিৰসম্পত্র , 
চরিত্র কিন্ত তারাও বাগালী। এইখানেই উভয় শিল্পীর মমর্থতা : 
গ্রাছের হী থে বাঙালীর শ্রশ-ছুঃধ, উত্থান-পত্তদ ও আশ।-ছাকাঙ্জার 
সাক্ষ্য (হন্কে থাকে, তাই অনাগত কালে বাঙালীর আদা ও আসনের . 
কারণ ছবে এবং তারা কখ-সাছিতা জপতে অমও হয়ে খাকবেস।- 
অধগ্ত বালা লদাঞ্জের আরে! নিদর্শন ছে উভয় কথা-শিল্পীর চলার 


পাওয়া ঘা না তা নছ, তথাাত্বেৰী আগ্রহঙ্জীল গযালোচক তাদের বান 
করবেন আশা রইল । 
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শালিভদ্রে 


প্ীপূরণটাদ শ্যামহ্খা 


 শালিজহ-জখা পুষাতন হৈল লাহিযোর একটা অতি বিখ্যাত কথাও 
কি এজারশ পতাখীতে আহিছব'ত তিনে সরি এই কথাটি এক বিশেষ 
ভ্গীর গত অর্থলা করিবাদেন ॥ এই বর্বশ্ায তৎকালেজ বণিক্গপের 
অনল দম্পতির কথা এবং আাহাছের আবাদত্বানোর ও আহারের বিবরণ 
বর্চদান কালের ইচরোপী। ধনী অপ্িপ্রাত সদরের আবাদ ও 
আহারে! প্রধার লগত লা বিশেষ কৌতু€লের উদ্মেক করে) টক 
বর্থঝ অবলদনে এই কথাটী রচিত ॥ } 

সেকালে, সেসব রাহ নামক এক অতি সদিশালী পা 
ছিল। ইয়া দগধ সামাজোর তাঞধানী ছিল এবং লে লঙরে 
হারা শ্রেণিক গেপালে রাজ করিতেন দহারাজ ভেনিকের ইশাসনে 
লদগ্র হেলে পাত (ব্যাচ করিত। বণিকগণ নির্ঠারে-মেশ-বিধেশে 
হালা করি প্রত অর্থ সঞ্চা কাযিতেন। 

এমা দ্রখেশ ছটতে দরয়কবল কিরেত বশিকগণ রাজন আগদন 
কারি আদরে ধনশালী তেতিগণচক ঠাহাধের কঘলগুলি ডেখাইলেদ 
এবং প্রত্েক্টী। সদ্য এক লক্ষ দূ প্রার্থনা করিলেন। কির পচাত 
মহা বলিয৷ বেহই তাহ) ক্র করিতে সন্মত হইলেদ ন) । তথন 
বরকল বিফেতা। বণিকগণ। অহারাজ শ্রেশিক্কের নিকট গহন করি 
কলপুলি দেখালেন । যোপিক তাহা পটগহিবী চেরনাকে দেখাইলে 
হিসি খুবই পদৰ করিলেন ও ক্র কিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, কিন 
দৃলাধিকা হলি ঢা লতে সন্মত হইলেন লা। 

সনিকপণ রা্ধাটী হইতে লিগ হক আমণ করিতে করিতে 
শালি হেট দৃছে গদৰ করলা! শালিকঙের মাতা বাকে কন্ছলগুলি 
ফেস্াইলেদ এবং ওপর ভার বিখ্যাত লগে কথ্লেগুলি ক করিতে 
দাগ খোদ ঘনবান্‌ বাকি নাই-- এসন কি এখানকা॥ রাজারও দ্যা) মাই 
ধনিয়া দিন্দাও কঠিতে লাগিলেন। ভত্র। গন্ব কখলগ্ডগি জঃ করিয়া 
ঠাহাদের প্রাণি মুলা প্রদান করিলেস। 

শঙগৃহ নদ্ষরে গোকর সাদক এক প্রকৃত হলশতিশালী বনিক 
ছিলেন। গো শেক বৰ হু বৃহৎ পোতে পাবা পূর্ণ করিয়া দেশ 
জেশাকনে হানিগ্জা করিবার বন্য সমুযরগ্ে গদন কেন ॥ লাচতে তীব্ৰ 
খড় উখিত হত্যার তেটছ লি লোড শিজ্ছিত হল এবং শেটীও 
নিদগ হইল গছ) আগ হইলেন । এহিদ্কে ভরে সী তা বাড়ীতে পুত্র- 
সন্বাদ প্রসব কঢিলেন। এই দন্তাসের নাদ শানিভত্র রাখা হইল। 
কয়ো কাহার দত স্বাসীর ব্যংলার এযপ ঘক্ষতার পিত পরিচালিত করিতে 
জাশিলেস থে শুচুত উপার্জন হইতে লাগিল এব: দত তিনি নগরের 
একজন প্রধান বণিকরপে বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন। পালিজকে শিক্ষন 
প্রধান ওয়িবার অন দে কলাচার্ডকে রাশি! ঠাছাকে দরঘএকার [বা 


শারাশী করা ছইল এবং ব্য:দাণ্র হইলে কাহার দাত! ঘবাচ্য হশিক গপের 
বত্রিশ জন দুন্দরী কন্তাও লছিত ঠাছার বিবাহ প্রবাদ করিলে ভয়৷ 
শালিঙয়ের জক্চ একটা অতান্থা দনোহর প্রালাম প্রস্থ করালেন, তাহার 
নর্ধোপরিস্বিত হঠডলে শালিডত্র স্ত্রীগশসং তোগ-বিলালে মা খ্বাকিতেন। 
হত চরের উদ্যাস্র কখন হা। তাহাও তিনি বুৰিতে প্ারিতেষ ন । 
ব্যবসায়ের দহন্ত কা ঠাছার মাও! তত নির্বাধ কচিডেদ। 

এদিকে রাজী চেন! 7 কপ দা পাওয়ার মহারাজ ছেপিকের উপর 
₹3 ছালেন। রাহা অগত্য| একটী কল ক্রঃ করিবার ইচ্ছা বহিরাগত 
ববিক গণকে ডাকিছ। পাঠাইলেন। ধণিকগণ আলিয়া নিবেন করিলেদ 
যে সব কলই গোর আোডীর হী তত কঃ করিয়াত্বেদ। রাধা 
বিন্মিচ হইলেদ এবং একজন রাজপুরুবকে তত্রা। নিকট হইতে 
একটী কন্বল মুল্য ধিরা ক্র করি৷ আনিতে পাঠাইলেন। কা উত্তা। 
করিলেন ১-_+ফেধপাধের লছিত আাধাদের কঃ (বক্র রের বাথছার কেনা 
ছুলা বা লইগাই কন্ছল দেবপামক্ষে ডেট প্রদান কর। হইত, কিন্তু যোলটা 
ক্লকেই দ্বিপও করিয়া দাদ/র ও২জন পুত্রবধূর প্রুত)কটী এক একটি 
টুকরা পক] নিয়ে প1দ-প্রোছনের জগ দেও! হইছে । কনদগুলি 
বহদিনের পরস্তত বলিয়া স্থানে স্থানে কাট হইয়াছে ও জক যুগের 
পায়ে আঘাত লাগিতে পা মনে করি পাপোশক:পেও দেখলি 
করা হা। নাই। হরি উতলর দ্বার দেবপাঘের কাধ সাধা হইতে 
পারে তৰে আত হইলে লগ ফরিব।" রাজপুব প্রত্যাগমদ করিয। 
রাজার নিকট নম্ত্ত নিবেদন করিলে আলা বার রাজা দো এটা 
হনশাপী শেষ আছেন জ।সিযা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এব: শালির 
লি লাক্ষাৎ করিবার অজিগ্রানে টাহাকে রাজন ডাকিবা। জন 
রাজপুকষকে পূৰয় প্রেরণ করিলেন। রাগপুরহ ভই।র নিকট চাজাদেশ 
ৰলিলে তত্র! বলিয়া পাঠাইলেন ছে :--"শালিউত্রের কণনও চত দুধের 
দর্শন হয় সা. অৱ ৰ দেব এপ আদেশ করিবেন মা | দেখ দয়া 
ছহারাগী। ও পরিদনদং আসামের গৃহে জাগমণ ফরিয। আমাদের আতিথা 
গ্রহণ কান” ভঙ্গ প্রনাধে দহায়াগ দত হইলে ভয়৷ বলিয়া 
পাঠাইলেদ থে তিনি সংহাদ দিলে বেন দেখ আগমন করেদ। 

এবার কষা অছারাঙগকে অভ্যর্থনা করিদা॥ অন্ত প্রচ হইতে 
লাগিলেন। তিনি রাজবাটীঃ সিংহখার হইতে লিঙ্গ সৃহছার পর্থয 
রাসারগ দিত কঠিলেন। রাপ্রদার্গে। উতর পার্গে হংশনতের উপর 
শদধাধিকার (বড়ি) স্থার। আহ করিয়া উর্ধধুনী বত দীখ বদরীলমু 
স্থাপন বরা হুইল, তাহার উপরে পনসে। টাটি দিয়া আদ্বাদিত কযা 
ছইল॥ আবিচাছি খেশে প্রস্তঃ উদ বন্ধে। তশ্রাতশ বিল্লীব করা হইল। 
কাছে সাজে বেন ও পর্ণ নিধক মুক অলব্বিত কযা হুইল, প্র 
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নানাপ্রকার পুশ্প খারা পুষপগৃ ও মৰো মধো তোরণ প্রচ করা হইল! 
স্থগঞ্ধ জলের খারা রাচষার দের করা হল, স্থানে গানে নই প্রভৃতি 
হক জন্য পোড়াইরা চিক সুগন্ধিত করা হইল। স্থানে স্বানে 
শক্ধারী প্রহরী সমূহকে নিদুর করা হইল, বিলাদিনী স্ত্রীগশের দ্ধ 
গঙ্গজেপচারের জন্ম হনে হাসে নী চবাত্ে॥ দহিত সৃতোর ব্যবস্থা করা৷ 
হইদ। এইরপে সন্ত ল্জা সম্প্ করিয়া ভত্রা নহারাজকে ঘহারাসি ও 
পরিজনগণলহ আগমন করিতে ধান পুরুষের সায়া নিহত্রণ করিল 
পাঠাইলেদ ! 

হা শ্রেণিক সহাযান্ী তেমন! সহ শিলিকার আরোহণ হিরা 
শালিক্কজের গুছ যাইবার জন্য নির্গত হইলেন । পথ৷ সত্যে হেবলোকের 
বার দরন-দম.স্ুথকর হুলজ্মিত ও সগন্থ পরিপূরিত রমা বং দেখিতে 
দেখিতে ও রাজকে বেপ্াইতে ছেপাইতে ফরমে তিনি ভঙ্্ার গৃহ-ছারে 
দদাগত হইলেন। লেগাকে ভাবাকে মঙ্গলোপচারের খারা স্বাগত করা 
হইল। 

এইবার রাধ্রদস্পতি শর্ট ॥ গৃহে প্রবেশ করির! প্রথছে ছুই পার্খে 
“মিমিত অদ্বলাল| ও হপদিশাল ও তাহাতে নাসাস্বানের শখ+গাঘর শোকত 
হুন্দয দুন্দর অব ও হী দেখিতে গাইলেন তৎপরে গৃহে বেশ 
করি প্রন গুলে নাসাপ্রকারের অব্য লমূহের ভাঙাসার দেশিতে 
পাইলেদ, বিতীয তলে খাদ দাগীগশের বাস ও আহা৷ করিবার ব্যবস্থা, 
তীর তলে এক পার্যে পিস বত পরিষিত হুপক্চারগলকে রন্ধন করিতে 
ও সন্ত পাশে তাল পরন্থতারীগণকে দুপা কর্তন ও কুদুষ, বসার 
ও কস্বরীর ঘা! তুবালিত করিয়া তানুল প্রস্তুত করিতে হেখিতে পাইলেন। 
চতুর তলে শয়ন করিবার { [30 7908: ), উপবেশন করিবার 00 
708 ₹০০৷ ) ও ভোজন করিবার (7)15108 19০৮২) পৃথক পৃথক 
গাল এবং দুমাবান অন্যের গার লন দুই হইল। এই তুলে 
আছ ও রাজীর জন্য শুশাদস বিবৃত কর! ছিল তান্ধাতে তাহাদের 
উপবেশন কামান হইল। রাঙ্গা শালির কোথায় জিপ্লাস! করিলে জত 
উত্তর করিলেন থে দহারাদের প্বানাহার দম্পর হইলেই শালিক আলিবে। 
আপনারা কণা কিয়া প্রানাছার দম্পশ্র করুন। 

এই প্রন্নাবে দছারাঙ সত হইলে রাজ৷ ও রাক্সীকে পৃথব্‌ পৃথক 
চিজ বিচি মুলে উপবেশন করাইয়। সুগন্ধিত ওযা ও উদ্বর্তনের দ্বারা 
ঠাছাছের শরীর দর্ঘদ কর! ছইল। তৎপরে াহাঙ্গা পঞ্চথ তলে গছদ 
কছিলেন। লেপানে সর্বকডুতে উৎপদ হয় এরপ পৃ ও কলের ছার 
পরিপূর্ণ, পুতাগ নাগ চস্পক্ধারি দানাপরক্ষারের পুবৃক্ষ ও লতামদূছের ঘার। 
হণোতিত, জন্মনকলের স্টার হন্মর ও মনোহর উষ্জান দেখিতে পাইলেন। 
উদ্জানের উপরিগ্রাগ নাচ্ছাদিত খাকাঃ ইন্থাতে চর ুর্ণোর কিরণ প্রবেশ 
কামতে পারিত ন! কিন্তু ইহা দধানিত প্তত্ভ ও অলিশালিতে পরের 
রণ জড়িত খাকার আ|ছাছ প্রভার দবা অন্ধকার বিদুদ্িত হই পিক 
আলোকে লহ উদ্জানটা উদ্ভাদিত হইয়া খাকিত | এই উন্তানের দহা- 
ভাগে একটা ডা পুরে ( চ(0১011708 চ০০1) ছিল! ইহার 
চুরি স্থিত উপযেলন করিবার বেখীলসূহ তত্রমশির দ্বারা দির্ধিত। 

৭২ 


শপাত্িজ্ঞত 


পিজি 


পুদ্ধরিলীয় জল নিষ্কাশন ও পূরণ করিবার জর ফীলকের বানা ছিল। 
ইহার চযু্দিকে হসন্ত তোরণ ছিল) লাক্ষেণে বলিলে পুক্ষৰিলীতির 
জলাধার সৌন্বধ মেৰত গণেরও দনোহরণ করিত) 

এই পুফরিসীতে দহারাজ জেশিক ও রাজী চেল রলরীড়া ও প্রান 
করিবার জন্য অহতীর্ন হইলেন: ওাহায়া জলবরীঢ। করিতে লাগিলেন। 
কণনত রাজার প্রেরিত জল রঙ্গের ছিলোলে রাগী আুষটি হক! রাজার 
নিকট আসিতে লাগিলেন, কখনও ঘা রাপির প্রেরিও তয় ছিজোলে রাজা 
আকৃষ্ট হইতে জানলেন এই্রপে দানাপ্রকার জনকীড়া ও হান করিয়া 
ভারা পুরিসী হইতে স্থাখিত হইতে যাইতেছিলেন ইতিযণে রাজার 
অঙ্গুলি হইতে একটা বহ্মূলা অনুর: জলাশয়ে পাড়া গেল। ছা 
ইত: দেখিতে লাগিলেন কিন্তু কোথাও দিতে দা! পাই খিাগে 
পাও খাইতে পারে পয়াকে বিভাল। করিলে তা পু্ধরিসীর জল 
নিন্ধাশদ করিতে আদেশ প্রধান কাছ়লেন। জল নিন্ধশিত হইলে হেখা 
গেল ছে এক কোণে নু রীযটা নলাবৃত হইয়। পড়ির। মাছে । ঢাল তাহা 
উঠইতে উ্তত হইলে কত খাহাকে নিধার৭ করিস বললেন বে গাহার 
নুতধধঙণের গাত্রনলে। দারা উহা দাদ্ঘাদিত হইপা জাছে দেব, স্লশ 
করিতেন ছা ॥ তত দাসীর সায়া অঙগু4ী$টা জানাই পরেক্চার করাইযা 
রাজাকে লব করিলেম। তৎপরে রাছদস্পতির শরীরে হিলেপণ 
করিবার অন্ত গো চন্যনাদি হপঞ্চ জব) এবং পারহান করিবার জন 
ব্দূল! হত আনীত হুইল! 

প্রাসান্তে মা্-গস্পতি পুমা চরুর্ঘ ডলে জবতরণ করিলে চৈঠাজবন 
উত্যাটিত কর! হইল । নেখামে ছি, ওর ও হ্ামি নিদি জিন 
প্রতি ধর্শন ও হাৰ৷ টপকরণের দায়া পৃ ঝর তাহার আদন্দিক 
হইলেন। পাছার চৈতাতষনের অপূর্ব শো বেখিয়| সিন্িত ও মুড 
হইলেন। 

এইবার সন্ধারাজকে কোজন গৃহে লারা যাওয়া ইল প্রদমে 
ছাড়ি, আন্ছ, কুল প্রকৃতি চর্যনীয় পদার্থ পরিবেশন করা হইল। রাছা। 
বখাঘোগা এর করিলে ইচ্গ, গরুর, আছালি "ক্স হব] লানীত হইল, 
তৎপছে জানাপ্রকারের অহলেছাতি ( চাটনি ) লে পদবার্শ এবং তাহার 
পরে অশোক, মোক, ফেনী, খেবর, গুতপূর্ণাগি ভোজ)-পযাথ (শিউর) 
পর্ধিবেশিচ হছইজ। তৎপয়ে গন্য নানাএকারের চাল (কাত) ও 
অনেক জন্যের ন:ংবোগে পরস্থত কড়ি জান হইল । এই লদণা রং! ভক্ষিত 
হইলে ভোজন পাত দূত উঠার লই খাজার হত ধৌত করাল হইল। 
তৎপরে সানা গ্রকারে॥ ধৰি নিত খান অব্য উপস্থাপিত করা হইল ও 
তাহা দৃক হইলে পাত্র উঠাই লইঙ্ আবার হন্ত ধৌত করান হৃইল। 
তৎপরে শর্বরা, মধু, ক্ুমাদি মিত্র খন দ্ধ প্রত হইল। আহার 
লব্যপনাৰে ঘহবারাজকে আচমন, করান হইল, হন পাখার করিধার 
মন্বশ্লাকা ও হপ্তলক্ষালন করবার জন্য গত ঠদ্‌বতন ও *ংচুক জল 
প্রন হইল হাছাতে অন্য সন্ত চালা 

রাজ হস্তহস্ধালন করি৷ উঠিলে ওাহাকে অন্ত গৃহে উপফেশন 
করাইর| বিলেপন, পুষ্প, গন্ধ, মালা, তানুলাদি প্রদান ক্র হুইল। 








‘৭s 
লা 
সাহার মলোরজনাখে কুশল শিন্ীর বারা গীত হাক্াদি নাস করান 
রই । যা শালিছতকে সেখিবযয ইচ্ছা প্রান করিলে ভা তাহাকে 
আনিবাৰ জন হলে গমন করিয়া পালিজহকে 5হখতলে সাধিচ। আসিতে 
আলিত বলিলেন খে ককে বেখিৰে, চস ৷" শালিডয় ছুই 
নুৰিতে ল পারিচা বলিলেন যেবাছা টছা দহাখ (কি লক তাহা তুমিই 
ভাল, বাকা ভাল চং কয ।" কঙ। তখন তাৰাকে বলিলেন" বস, 
হেনিক কোন পরাগ] ন:হন, হিশি আদাধের দেশের রাজা, আনামের 
হাহ, আহাছের প্রচু। তিনে ভোথাকে দেখিবার জন্য উতহক হইয়া 
আমাচের পৃ জাসিযাছন, চল. ঠাছার সহিত পান্ছাৎ কর” । শালি 
ভা হি হই বলিল--" দাদার কের বানী, প্ররু বাছে? আছি 
নয জী ফলও শ্রবণ করি নাট” যাহা হউক মাতার আছে 
শালি চত হাল নানি ছাপিংলেন । বাছা .ঠাহার দেবকুসারের 
জায় হর লগ তেপিচা ঠাছাকে লাহে জোড়ে হলাইগ লাগ 
করিতে লাশিলেন। শালিগহ অনি অনুচৰ করিতেছেন দেখিয়া 
আক্ষেণ পট চাচাকে হাটতে দিতে জা সমুরোৰ করিলেন রাজ 
ক্যা ছি চন বলিলেন শে--শালিঙডর নসুত্তের গন্ধ, 
এনৰ কি এগানজার পুশ ঘালাৰি৷৷ গঞ্চও দচ করিতে পারেনা। 
প্রতিবিন তবেই! ইয়াকে দেবলোক হলত ৃষ্প। গন্ধ, বিলোপবাদি 
প্রন কন । ছাঙারের চন্য দিব্য কলাদে, পানে জর দিব্য জল 
ও পরধলের ড্র দিবা হনালক্ধারও দেখত! প্রবাল করেন। একবার 
বাষজত বান সে খিচীচৰার ব্যবহা॥ কর ন।। কতএ এখানে এ 
অত অগা উচাকে দাইৰা॥৷ অনুদতি প্রধান করুন। 
মৃত চেলাৰ 3: | বলিলেন দে--"ডুমি যল ৰে হৰিকের 
আগৰ লালা পালাশ জলে যাগচার করে রাজার আমিষ তাহা 
খাহাধরপরলে শাংচাং করিতে লালাধিত টাও পার না । কিন্তু এখন 
গেলে একল বহয় কোনও রাজার নাঃ । সন পূর্ব কৃত পুলা 
বনে? গছ) রাজ শালিকে পনন কৰিতে ছাদেশ বিলেদ। শালি- 
পয গহন করিলে রাড]৩ গ্রহনের জক্ত উশিত হইলেন ও 





















শিশিঞ1॥ আরোহণ কাঃলেন। তা চৰন জাতির আন ও হত্তি-শাবক 
রালাকে পৌকৰ প্রধান করিলেন। রাঙা উপচৌকম এ হণে- প্রথমে 
অধীনত ঢালেন, কিব তয়ার বিশের উপরোছে গ্রহণ করিয়া রাগী 
ও পরিজনগণ দয প্রশ্ন করিলেন । 

এসকে শালিঙছে॥ বনে সোর আন্বালদ উপন্িঠ হটল। তিনি 
[চিনা করিতে লাগিলেন-ছাছারৰ গ্রাদী, প্রযু আছে! শা খ্বাধীল 


জ্ঞালতন্বস্ 











[৪ বর্ম, ১দ খণ্ড, ৎম সংখ্যা 





নই! আমার এই অডুল বৈউন, দেকলোকের সাঃ প্রামাদ, অনুল্হ 
হখভোগ, দস বৃষ: + সুধা এ জীন, শিক এ হুপৱোগ ! তিমি 
ভীত বৈগাগোজ স্বায়া অন্থ শাণিত হইলেন। নরেশ, হযেপ্রা অরচূতি 
ধাহার লাদবখস্া করেন দে দংলারত্যাগী লাৰুই হে এক্ধণ চিন্তা 
করিল তিনি দাসার তাগ পূর্বক প্রজঞগজা। অহ করিতে ববির লংকজ। 
করিলেন। পুজার নিকট এই দংবাদ প্রধান কর) হইল। একমাত্র 
পুত্রের বৈহাগো তিনি রাত হইলেদ। দুএকে ছানা প্রকারে ব্ৰাইতে 
লাগিলেন কিন্ত শালির নিছে দাকরে বিচলিত দাকষিযা ভগবান 
হথাবীরের লাগদনের শ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেদ ॥ 

শালিভত্রের ছদ্ম দাতরী ছোট! ভগিনী ছিলেন। ধন্য দাদক 
এক অতি সমৃদ্ধিশালী ঘণিকের লছিত ছার বিধাছ হয়। ভগবান 
মহাখীয়ের রাজগৃছে আগমন হা জবণ হরি) হক্ত ও/হাকে হম্মনা 
করিতে হাইধার আগায় প্রস্তজ হইতে লাগ্গিলেদ। ত্রাস :ফরিদার 
জরা শ্বানদীঠে (তসি উপবেশন করিলেন ও ছা স্ত্রী দুন্ধযী ছার 
পারে অঙ্গ ঘর্ণ৭ করিতে লাম্মিলেদ। হঠাৎ একটা অশ্বিন 
খক্সের পায়ে পতিত হইল । তিনি শ্রন্বরীকে ক্রশ্বদের কারণ 
বিজ্ঞান্ম করিলে হুশরী উওর করিলেন থে ঠাদ্বার একমাত্র আতা 
শালি প্রত গ্রহণ করিতে কৃতলংকলপ হইয়া তাহার ৩২ জান 
পঢ়ীর কহে প্রতিদিন এক এড জনকে পরিত্যাগ করিতেছে পূর্ণ. 
শৌৰনে অনুলনীয় সম্পত্তি অনাধারণ শ্বন্দ্রী স্বীগণকে পরিতাগ 
করিতে উদ্ধত হইগাছে সংবাদ পাট! ছু অশ্রাপাত হইতেছে ।_ 
জ্বর কখা অং করিয়া হত ধলিলেন--"লে কাপুর, ঘৈরাশা 
হইলে লদগ্ড এবছিদেই পরিত্যাগ কত" দুন্দমী কিছু উত্তেজিত * 
হয়৷ ভর বঢিলেন--"্যাগ করা সুখে দল! লজ কিন্তু কারে 
পরিণত করা অভান্ত কঠিন। মহাশয় উদাহরণ ঘেব্ান ন!” ঘর 
বলিয়া উঠিনেন--"স্রান করিয়াই ভগবান মহাবীর মিট দয্যাস 
ক্ষ গহণ করিতে ছাইতেছি। ধের কথার হন্দরী এচান্ব ভীত 
ও বিচলিত হইয়া পড়লেন এখং মানাগ্রকাচে ক্ষম| গার্থন। ও অন্ন 
করিতে লাগিলেন কিন্তু ধরু দূযুসংক্জ হইয়া পরানোর পরই সাদরে 
সহিত ধীক্ষ। পহণ করিতে নিক্ষান্ত হইলেন। পথিমধ্যে শালিজজের 
গৃহে আলিয়া শালিকে সৰ্ব আনিতে বলিয়া পাঠাইলেন। শালি- 
ও তৎক্ষণাৎ আগদন করিয়া মহাড়খরের লহিত নির্গত হইা। উক্রে 
অগদাদ্‌ সহাবীরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন ও নাদ! স্বাদে শিচরণ 
কার্মিতে লাগ্দিলেন। 








ধর সন্ধে বলা হয়েছ “Tho greatest inventor of all time” 
সেই বিখবিশ্রুত (বছ়|ন-লাঘক টদাল নাল্তা এডিসন বালাকালে ঠার 
বাৰা-ঘা-জান্্ীব-ন্ ন এবং শিক্ষকনের কাছে মাখ্যা পেয়েক্জলেন--লিরেট- 
বৃদ্ধি গওচর্গ কেবলা.কেষ্ট।" 

এই আছ তীর সৈনিক ও আৰিকারকের ঝালাজীবনের খে ইত্যিন 
আমর পড়ে তার মধ্যে বহ ফৌডুকাবছ চিত্র আছে। হ'একট ঘটনার 
কথা টাযেপ করা যেতে পারে । 

একছিন দুপুরবেলা ॥ বালক এছিলৰ হর ছোট ভচীকে নিয়ে বাড়ীর 
পিছন দিকে এক গোগাল ঘরে পিয়ে আদন:পড়ে হয়ে বদেছেন। পাড়ের 
তলায় একট ঠাপের ডিঘ | লোন বললে--"কি করছ ঘাদ। এহন ক'রে 
বালে? পদ্বীর মূপে বালক বল্লে--"ড়িনে তা দিচ্ছি। ধাপের ধরি 





পৃথিবীর জে থাবিষারক্কণে জত্তিনন্দিচ টমাল আল চা এডিলন 


এমনি কারে ব'লে চিছে ত। দিয়ে যারা ক্ষোটা-ড পারে, চাছলে আমৰাই 
দা পারে৷ ন কেন?" লারা চুপুর সড়িছে গেল । যাচ্ছ ছুটলো। লা। 
নালক বদলে-_“একৰিনে হযে লা? ছ' চারদিন লাগবে ।- 

এই লংবাদ বগল বাড়ীর মধ্যে রাষ্টর হল তখন দহা হালির রোল উঠ,ল। 
আন্তঃ শ্বদনরা বহ টিকাটিমনী কাটলেন এবং বাঙ্গোরি' কমদেদ। এমনি 
ধ্রণেজ ছোটোপাটো দানা ব্যালাছে বালকের “নির্দ,দ্ধিচার” নিশ্চিত 
প্রদাণ পেয়ে তার (পর) এমনি নিরুংদাহ হয়েছিলেন থে তিনি এঁডিদমের 
শিক্ষার কোন বাধাই করেন নি। এ-ছেন »গবেট- ছেলের জন্যে শিক্ষক 
[লুক করা ৰ পুলের দাছিনা গোনা একেবারে বাজ খরচ থ'লে মনে 
করেছিলেন তিশি। 






কাঙাকাকি এক নীচু “রা পালাল! ? 
ছল শিস এচেলনাকে । যাই হোক, অক্ষত পরিঠচটা তো ছওযা হ্রক্রে। 





লেখনে পাঠানো 


ভিন । দাতের বুঝে 
দুল লুকিয়ে প্র 


করলেন--"ক হচেছ হল ছেলে গালে হে গড বহি পারেনি 


নানা মী 





নিজের বৃহৎ 3দায়নাগারে পরীক্ষারত এডিসন 


বলে শুরামশায় তার মাখার গা মেরেছে ছার থা বোকা কঢযণ। গযেট 
এই নয ব'লে শাল ৰিয়েছে। 

ছেলের কৰা শুনে মা একেখাতে হল চুচীর আকার ধারণ করলেন । 
তৎক্ষণাৎ পাঠশালাচ গিয়ে হাছির হলেন। হার দেই 3৭5৩ ঘহি 


দেখে পুরুমশায আর অষ্ট -স্কের দা তঢ়ে একেযুরে হেড) তেলৰ 


১ 


৭৯ 


কথা জা ঠাগের শোনালেন হা ঠারা জীবন কোনদিন শুনেছেন কি না 
লক্ষে শাংশালা খুলে বলেছে? কসাই র হল কোথাকার: পাঠ 
শালা না চাই । বেক উজ) যেমন লক, মাচ্টারন্ডলো তেমনি গরু ! 
মনের হাল দিই হা ফিরে এলেন বাড়ীতে । ঘোষণা করে ছিলেন, গার 
ছেলে ছার পাঃশালাচ তাবে না, ঘরে হলে তার কাছে পড়বে। হাপ 
বলকেন, "অক্ষর পরিচচ়টাও হা ছলে বোধ হয় আর হল দা" দঃ তাকে 
" তুমি ছাৱ তোমার ভায়ের আহার ছ্রেলেকে ঘত- 





মানুহ হাব 
দিশা হয নি দাযো কৰা ॥ বক্স ঘা পেয়েছিলেন এভিনস। পর? 
ভুয় আর প্লে ছেলেকে তিনি লেখাপড়া শেগাতে লাগলেন। বিবাছে॥ 





লোকাল শের আাদগাড়ীর মবো বে ছালাশান! ও চনারনাগার স্থাপন 
করেছিলেন বালক এডিপন, ট্রেসের গার্ড তার ঝিদব-পত্রগুলি টক 
ফেলে ছিজেন॥ এডিসন নিরাশ কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন 


আগে তিনি কানাচার শিক্ষচিত্রী। কাজ করেছিলেন । তাং গার 
হাতে ছেলে ভালমতই মাসুদ হতে লাগল। বালক এডিদনও কটি 
শির্দয আর বিচ্প্র। পরিবেশ ছকে মুকি লা ক'রে নুতন চেতনা 
এমং প্রেরণা উদ্ব্ধ ছলেন। মায়ের বিশ্বাস আথে, তিনি বড় বেন, 
শাহজাহা লেক ছৰেন। নাকের সেই [বগল আর খ্বেছের অথ 
মাহতেই চৰে ঠাকে। সমন মম প্রাণ ঢেলে এটিপদ জেগাপচা শিক্ষতে 


ভাব্দজ্ন্দ 


বশ বর্থ, ১দ খণ্ড, *ম সং 





লাগলেন। বুদ্ধি আর মেধা দ্বিল জু । শক পত্র বিজ্াদের বই 
পাড়ে রপ্ত ক্ষরলেন। পড়লেন চত্িছাদ আর তু:গোলের বহ মোটা সো 
প্রস্থ । দেই লঙ্গে বানারক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ব্যাপৃত ছলেষ। এক 
নূতন জগতের প্রহেপপথ গার সামনে উদ্ুর হ'ল। 

এডিসনের প্রথম অর্থোপার্জ্জনের কাজ হুল, লোকাল ট্রেনে খবয়ের 
কাপর ফেরি কম! ৷ ট্রেনগুলির গার্ড খেকে আরভ ক'রে সবাই কে 
(চিন্তে| ৷ বারো বছরে সেই হকার কিশোরকে দবাই স্বালঘালতো। 
উতলা পেয়ে একটি ট্রেদের একটা বড় সান-কাদরায এডিলদ একটি 
ছোটখাটো রলারযাগার বলালেদ। নামারকদ রাদাযনিক পদাখ, শিশি 
বোভল, শ্পিরিট লাস্প, কাগজ, টেষ্ট টিউঘ একথারে জড়ো করা, অস্ত 





এডিসন ক্ব্ক উত্তাবিত করেষট জিনিব (১) আযোকোন। (২) 
আঙুনিক ইলেকটুক বাল্য। (০) বৈহ)তিক ভোট গণনা (৪) 
হেগাৰোন ৷ (5) চলমান লঙ্কাবী আলো ৷ (৯) পিন প্রন্থেলন হজ 


বায়ে একট পুমা ছাপাখানা | [কিছু টাইপ, দুতপের একট হাত-যন 
কার দু'চারটে গ্যালি। শিলে তিনি একপাত। দর'পাতান্জ খবরের কাগজ 
বার করতেছ। নাম দিয়েছিলেন) ০9৮15 ০৮৭৫ ! চলন্ত ট্রেনের 
মৰধোই ছালার কাছ চল্ত। জুলন্্যাপ লাইজে৷ তু! পৃষ্ঠার লংবাঘ-পঞ্র। 
তার ষথো সাথ শবর। লন নিজেই ॥চন। করতেন। ছানা তুল 
খ্যাকতে। ঘটে, কিন্তু তারই দে) দিগেংশয়ে পরিচয় পাওয়া বেত ওর 
যুদ্ধির কার জ্ঞাসের। ছেলের কর্পচারীয়া ঠার কাগজ কিনে তাকে 
উৎ্দাছিত করত । 

হে সাংবাদিক হ'তে পারতেন তিনি। কিন্তু সেদিকে ভার 
বানি মৰ ছিল ৰ! বিজ্ঞানের প্রতি দিবা আকর্ষণ ছিল খা কিছ 
সেই নাধনাতে অকশ্ৎ বিনি বাদ! পড়ল॥ একদিন টেনের দেই 
কামরার গছে। একট। বোতলের তিন্তরকার তরল গাছ গরার্খ কাঠের 
দেবো গড়িয়ে পাড়ে ছলে উচল। চারিদিকে আগুদ ধ'রে গেল। 
ঘোর! ফেশে লোকজন ছুটে এনে! এসং সিশেস কোন ক্ষতি হধার 
আগেই আপুন নির্বাপেত হল। কিন্ত ট্রেনের গার্ড বছা তুস্ক হলেন। 


BEES EY 


কার্তিক ১০৬১ ] 





1 
ন্বিভন্ঞানী এন্ডিসল 





ea 


শা্পাপাাশশাশশাশশাশলাশলাশশাশশাশিশাশলাশশাশিশাশিশাশি 


শেষে কি লফলকার চাকরি ঘাবে একদঙ্গে ! পরের ঠেশনে টন 
হতেই তিদি এডেলনের দানত, শিশি বোতল, ছাপাখানা, লগত 
বিন ট্রেন থেকে দাটক্করমের উপর টেনে ফেলে দিলেন । 

ট্রেন খেকে নি্ধালি হলেন বটে, কিন্তু এচিলন কাগছ কেরি করবার 
কাজ থেকে বঞ্চিত ছলেন | কর্তৃপক্ষ দচাপরধপ ছ'রে ঠাকে ট্রলের 
মৰে] দৈনিক কাগজ বিক্ৰয় করবার বে অনুষতি দিয়েছিলেন ত! বহাল 
রাখলেন! নিজের পত্রিকক বন্ধ ছয়ে গেল। বিজঞনের নান! পরীক্ষ- 
গুলোও মাঠে মাহ গেল। অরধদটা ভারী মুযড়ে পড়লেন এডিদন। 
তারপর নিজে! বাড়ীর চিলকোঠার নূতন ক'রে একটি গব্বেশ্যগার 
প্রস্নচ করলেম। ট্রেশের কীর্তির কথা বাব গুনেছিলেন। ব্যড়ীর নহে 
রঙারনাগার-স্থাপনের দংবাধ পেকে তিনি দহা চীৎকার শুক ক'রে 
ঘিলেন। এইযার বাড়ীগুদ্ধ লোককে একগাড়ে পুড়িরে মারবে ছেলেটা ৷ 
ঘাই হোক, শেষ পধায্য দায়ের চেষ্টা? বাড়ীর গবেংশাগারটি সারা 
পড়ল না। 

নানা পরীক্ষায় নানা পৃস্তকের লাহাব] দরকার । কর়েকখানা বই 





ডিলন কর্তৃক আবিষ্ক বিছাৎ চালিত ট্রে 
চাই। কিন্ধ বন্ড চড়! দাম বইগুলিঃ। টাকার সংস্থান নেই এভিসনের । 
হঠাৎ, একৰিদ অভাবিতরূণে লেই টাকা তিনি গেলেন। পেরি ধথা- 


রীতি ট্রেনে কাগঞজ কেরি করতে বেয়িয়েছেন। লঘা বারাম্ম(-দ্ত 
পনের বারান্দা দিয়ে ধাকতে ঠাকতে এদিক খেকে ওখিক পর্যন্ত থাতা- 
মাত করছেন--*কাসর চাই, খবরের কাগদ, ভাল তাল কাগজ, টাটকা 
খবাহ।” ট্রেনের মধ্যে একটিমাত্র প্রথম জেপ্ীর কাছরা। তার মো 
আখশোর়। অবস্থার এক বাক৷ খিষোচ্ছিলেন । ভার চার পাশে 
হুটকেশ, যাস্ছেট, যেভিং। বড়লে!ক, সন্মেহ দেই । এডিসনের চীংকারে 
চোখ সেলে তাকালেন. তারপর কে ডেকে বললেন" কতগুলো 
কাগজ আছে তোমার বগলে?” গুণে হেখে এছিসন জবাব দিলেন 
“চল্লিশখান৷ ব্দাঙ্ে, ইর।" ভগ্রলোক প্রশ্ন করলেন_“চলিশপালার বান 
কত!” ছিপ ক'ৰে এডিদূন দাদ বললেন। ভত্লোক বললেন 
“আন্ধা, এক কাম কর, ওই চর্িশপানা কাগঞ্রকে বারান্দা দিয়ে ফেলে 


-কগগ্ুলো উড়িয়ে" 


থাও। ভগ নেই, 5ল্লিশসাৰার বান (দিয়ে দিচ্ছি । এই নাও দান । দাও 
অঙ্যটা বিদ্থয়ে (সি হয়েছিলেন এডিলন। 
তারপর দিলেন কাগন্ের বাণ্ডিলটা ফেলে। টাক্াগুলো পকেটর ক'রে 
ভালে এলেন লেখক থেকে | পরবর্তী ট্রপন গ্েকে আবার ঠার হী 
পোনা খেতে লাগল--“ভাল তাল দানিকপত্র । আদকের সান্যাহিক ৷ 
লই ভাল মাসিকপত্র, তাল ভাল লাপতাহিক্ষ ॥" বাবার সেই বাষ্ট ক্লাশের 
কাদরার কাছে এলেন। বাবার উঠে বদলেন গুলোকে । ঘললেন_ 
“আবার চীৎকার শুক করেছো? কতগুলো পত্রিকা আছে দান 
কত? আচ্ছা, এই নাও টাকা। ওগুলোকেও ক্ষেলে দাও । আর 
এফিকে এলে ন৷ । তোনার গলার স্রটা জারী কর্কশ)" 

লাছন পেয়ে এচিগন দকলেন_-“ভাল ভাল চিটেঞটিত বই আছে, 
ক্রার। খুব সস্তা রনি। তিবশানা কিন্লে একপাল। কাট ৷" সাষা 
নেড়ে তইলোক হললেন_"কটে । ্ষাউ সহেত ঘান কত লবগুলোরে ?" 
এবার চড়া ঘাম াকলেন এন্চদন। সঙ্গে সঙ্গে এক গোয়া নোট 





পরীক্ষাগারে কাজ করতে করতে এডিসন বন নিশ্্াতুর হতেন 
ভগন সেই হরেই বেঞ্চের উপর পরের কাশনের বালিশ তৈরী করে 
তার উপর ছাখা বিয়ে হিলান করতেন রর 


এন্ষিযে দিলেন গুভ্রলোক । বললেন_“বাস ! আর হাক পাড়বেনা 
তো" মাখা হেলি এডিগন বললেদ_"আছকের মতো আর ঠাক 
পাড়বে না স্তর" 

একসক্ষে অনেকগুলি টাক] পেয়ে তার অনেকদিনের সাধ পূর্ণ 
ছ'ল। বহু-ঈশ্সিচ বইগুলি কিনলেন। লাখ টাকার চেয়েও দানী 
ছিল সেই ধইগুলি ঠা কাছে এবং ইত্ত্কালে সেই বইগুলির সাহাবে] 
তিনি বন লক্ষ টাকার কাপ কর়েছলেন, অনেক অনু জিনিষ উপছার 
দিযে ন্বিয়েছিলেন দগংকে । 

একুশ বন্ধর বল খেকে আরস্ত হল এডিদনের বঅনস্গল|ধারশ উদ্থাবনী- 
শক্তির নিত্য নুভন প্রকাশ । ইতিছছ্যে টোত্রাঙ্ষ-অপারেটারের কাজ 


‘as 


শিপেজিলেন। সেই কাছে তিনি এমন ভচেকট বিস্ময়কর উন্নতি দাঘন 
কারে দেখালেন বার জন্যে ছার নাদ হতুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ল। নিউ 
ইক খেকে হার তাক এলো । লেখানকার একটি হ্ত্রপালার তায় 
নালিকের অনুরোধে কাছে লেগে অ্রুণির নৰো নুতন নৃত। ব্দংশ 
লংযোজিত ক'রে তাদের কাখাকারিতা 6ত্ণি বাড়িয়ে ছিলেন । কলে 
বস্তুণালার মালিক খুশী হ'য়ে ঠাকে ৮ হাজার পাউণের এক চেক 
বকষশিল ৰিলেন। 

এজলঙ্ষে এত টাকা, হাতে পাও! টো নূরের কথা, জীবনে চোখেও 
লেখেন নি এডিসন | চেকখান! হাতে নিয়ে হততন্ব হলেন। তারপর 
ব্যাস্ত দেৱে চেকথানা তাচিয়ে যেন দিশাহারা বোধ করতে লাঙ্দলেন। 
কি করবেন, কোছায রাপবেন টাকাগুলো ? ছ' তিন দিন সমস্ত টাক্কাটা 
ষ্টার পকেটে পকেটে হুরতে লাগল। তারপহ স্থির দায়ে বসজেন। 
এক হ্রাই পরিকজনার খসড়া অস্তত করলেন। কিছুদিনের সবো 
নাশন জয়লেন সলা রকনের ধএশাতি-সঘন্থিত এজ বৃত্বৎ গবেষণাগার ৷ 
পরীক্ষা, চলতে লাগল বাল; ৰিযয়ে। তিন চারজন সাকারী নিবূরু 
ফরছেন। কুলে গেলেন হানাগার, মুলে গেলেন পোষা ক-পরিচ্ছ্দের 
পারিশাটা, বুলে গেলেন জগখলংলার | বিজ্ঞানের দছাসা বন্যায় 
কিছ পাত হোপ, লউনগোচর হছে দেই পথের লেষে ঠাকে 
পৌঁছেই হবে। 

এটিপনের লং চেয়ে শনি কীর্তি কোৰ্ট 2! দিছে নানা বৈজ্ঞানিকের 
লাল নট আছে। হবে হার দামাকালে তিনি ইলেক্ড্ক বাল্ব, তৈরী 
তরে দেন হে চাঞ্চলোর দুষ্ট করেছিলেন তার আর তুলনা দেই। 
০৮ মালে দাং শবদ ইলেখতিজ মার্চ লাশের প্রচলন ছঃ । অতাদিক 
চছ্ছল গোল ধাৱানে আলো ধের কাড়ে লাগাবে বিধাজনক ৰঃ, 
হাঠ এডিসন চোট ছাল কেসন করে তৈরী কমা ধার সে-বিকরে বানা 
পরীক্ষা করত লাগলেন | গুদ হালে হবে না, তাকে ইচ্ছামতে 
সাপটি বেহাল যাবে আধার ছালা যাক এ'বাবস্থাও লঙ্গে সঙ্গে 
খাঞা চাট । ১৮*২. সালে বেরুলো হাল শ্রদ্থ। ফিলানেন্ট, বাল্ব, ৷ 
লোকে হার আদ নিল-;" বোতলের দধ] দাবার ফাটা? ছোট কোট 
হালারখানেক বাল্স, তৈরী হ'য়ে যেদিন সেগুলি ভার পরীক্ষাগারের 
চারদিকে বুলিয়ে দিয়ে রাত্রিবেন| হালিয়ে খেওযস। হল সেখিন দেই 
অনুষদ জালোকমালার লঙ্ছ। ফেখবার জনে সহরের লোক ডে 
পড়েছিল । আকাশের তারার ঘল মাটিতে নেমে এসেছে। ফেবদূতরা 
যোট ছোট পার মশাল নিযে এডিসলের অষ্টালিকার তারখারে বুরছে। 
এসনি প্রবাদ ছুটলো। চারিদিকে । দূর দূরান্তর খেকে হাক্গার ছাজ্রার 
লোক আসতে লাগল প্রতি দিন । রেল কর্বৃপক্ষ্যক স্পেশাল ট্রেনের 
ব্যবস্থা করতে হয়েছিল । সাত বিন ফর লে এক হুলুগল ব্যাপার! 








ভাত 
লাল 





[০২শ বধ, ১দ খণ্ড, ৎম সংখ্যা 





টেলিগ্রাঙ্ধী, বিজ্লী-বযতি. ট্যইপ-রাইটার, ্রাসোকোদ, ভলন হবি 

এবং আরও বহ্‌ প্রকারের আবিরের জনক ছিলেন এডিলন ৷ আনিকার 
সম্পূর্ণ হবার পর তিনি সেগুলির পেটেন্ট, অর্থাৎ আইনগত প্রত 
প্রহথণ করতেন। ১৮৬৯ লালে প্রন্দ পেটেন্ট আহ করেন। 
সালে গার শেটেন্টের সংখা! ছাড়িকেছ্ধিল ১৩**। ভাকলে অবাক 
লাগে । ক্ষণস্থায়ী একট জীবনের কী অপরিহের কার্থা-বুশলতা | 
লোকে ত্যকে আধ্যা বিরেছিল--“বিজ্ঞানের বাহুকর" । পরীক্ষাঙ্গারে 
হখল কাছে ত্র হতেন তখন হেন তার বার বাহ-তান থাকতে! আা। 
একদিকে বেদন আল্স-সমাছিত চিত, বস্মছিকে হেসনি জন্কৃত দেয়ামী 
আর উৎকেশ্রিক ছিলেন তিনি। বিবাহ স্থি হবার পর, বিষাঞের 
দিন তিনি সে-কথা বেবাক্ষ তুলে এক পরীক্ষায় দিষজ্জিও ছয়ে ছ্রিলেন। 
কথার বেদন আছে, “ধার বিয়ে তার হ'ল নেই, পাড়াপড়নীর দূম নেই," 
এও 0ক তেমনি অবস্থা! অবশেষে, ঘন্ুছা পরীক্ষাপারের ঘরজার 
দমাঘম থাক! ছেরে ধরজ্ঞা গুলিয়ে ঠাকে টেনে বার করলেন ॥ এবং 
সেই অবস্থায় প্রা গাংঘোলা ক'রে নিয়ে গেলেন (ির্জ্জার্ খিবাছ- 
বাগয়ে। দেখালে বপে্ষ। করছিলেন ধঘাগক আয় টার ছবু 
পত্রী এংং মহ অতিথি অন্যাগত। এটিসংনর পোষাকের, চুলের 
জার চেহারার বাহার ফেখে তাহা তো থ। একী রকদ ধর! 
শে কালে একটা পাগলের দলে (বিয়ে হল নাকি দেরেটায়! 
রাম, রাছ ! 
* ঠাষেহ দুখের লালে তাক্ষিয়ে এডিদদ ধললেন--"মদাশচগণ, 
আপনাদের দুখচোখের অবস্থা দেখে বুঝতে পারছি, আমার আচরণ 
আপনারা [কু বিহা হয়েছেন। ছবারই কথা! কিক বেশ.কুষা 
চাক্চিক্য সাংন করা শর ধ্যাপা৷ ৭॥। অপর পাক্ষ আমি হে পরীক্ষায় 
শিবু ছিলাম, তা দহ নর। বলতে আনন্দ বোধ করছি আমার সে- 
পরীক্ষা সঙ্চণ হয়েছে। কাল আপদায়া হরে ব’সে একটি ছোট বাকল 
চালিরে জামার কমর শুনতে পাযেন।" 

অভিসন সেখিন ঠার আনোক্োন ও ্রাদোফোম রেকর্ডে আবিষ্কার 
কার্য নশপূর্ব কয়েছিলেন। 

১৮৪৭ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী আমেরিকার ওছিও নগরে থে 
জীবনের আর, তা॥ নির্বাণ ছটে ১৯০১ দালে॥ ১৮ই অয্নোবর। 
বীচ বিনের এমন দার্খক সাফদ/যতিঃ এবং কর্বামর জীবন লচরাচা 
বেখা। ৰায় ন! ৷ দে-্রীবনে ছিল না কাকী। ছিল৷ না নাগস্ম। 
কাজ-পাগল মাহুৰ ছিলেন এড্ডিসন। নদের পযীক্ষাগায়ে কাজে 
পরিশ্রান্ত হয়ে বখন দুদ পেতো ঠায়, তখন কোন নরম শধ্যার আালয় 
অহণ করতেন ন! তিনি। কাঠ-কাঠ,রা বোঝাই টেবলের উপরেই 
বরের কাস্গজের বাঞিল বালিশ ক'রে বিজাদ ক'রে সিতেন পনেরো 


১৯১০ 





সিনিট বা) আবদন্ট। £ তারপরেই আবার চল্‌ 








আঠারো বছর পরে বাপের বাড়ীতে ফিরেছে দুকুলিকা 
আজই সন্ধ্যায় । মন্ডে। বড় বাড়ীটা অক্টোপাসের মত তাঁকে 
বেন ছড়িয়ে ধরতে চাইচে, একট! প্রাগৈতিহাসিক দীবের 
কক্কালের মত বাড়ীট। অন্ত প্রচ্িকাদয়। কেন যেনে 
ফিরবো তাও সঠক জানে না দে এপনও। মনকে দদ্বন 
করে অনেক স্থতিই উলে উঠছে । নে ্রমতী মুকুলিকা, 
ক্মপে গুণে শিক্ষায় সম্পদে কলিকাতার কালচার্ড দঘাতের 
মধ্যমণি, আঠারো বছর আগে এই ছোট পলীগ্রাম ছেড়ে 
চলে গিছলো, আছ সেই নির্ব/সিতার আত্মকাহিনী সে কী 
নিচেই শুনবে। 

আন্তে আান্ডে জানীলাটা খুলে দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকালো দে। টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে অকৌরে। 
মহাভামসের নগ্র লিশ্পেঘেণে ধরা দেওয্রা কালোর অতলে 
হারিয়ে ঘাওয়! রাত্রির বুকি কাহার আর শেষ নেই। তবু 
বতো। দীর্ঘই ছোক রাত্রির একটা সমাধি আছে, আগে হোক্‌ 
পরে হোক আলোর দগুদ্রের ঢেউ এলে কালোর অঙ্থরাগকে 
মুছিদ্বে দেবে, শীমন্তে নতুন করে অরুণ বিন্দুর দিনূর একে 
দেবে, কিন্তু মুকুণিকার কুফীরুত রেপা যে মোছবার নয়। 
পার্টিতে পিকচারে পিক্নিকে স্থার্ট শিক্ষিতা সুন্দরীকে দেখে 
কেউ কি বুঝতো বে এর বুকের ভেতর জমে আছে 
হিমালয়ের বরফের মত গুমরে ওঘরে অঙ্গে ধাওয়া ঠা 
কাত। গরবিনী সেও হয়েছিল, তারও দীবনে এসেছিল 
পরম লা, দেই চরদূকে হেল! করতে পারেনি বলেই কি আছ 
তার এতো দু:খ, এতে! কই, এতে। অপবাদ। সন্ধা! দীপের 
ক্লান্ত শিখা, অপমানের রাঞ্জটীক! পরিশ্নে দিয়েছিল তার 
ললাটে। জীক দেবত! তারই কপাল দোষে নীলক$ হয়ে 
রইলেন--সে বিষ আর গণা দিয়ে লাদলো ন(। 

হা, আঠারো বছর আগে এমনি এক কোড়ে| রাডে 
সৌভাগ্যবতীর ভীগাদেবত। তার সঙ্গে খেলার এক অদ্ক 


আল্াত্রো সছন্ আহো 











প্রীন্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাঙ্গ করেছিলেন, ভেঙে গিসর্বেছিলো মধুর মস্বস, বধূর 
আবেশ-'“দেউলে হত্েছিল শুধু তার দেহ আল নন নগ্ন, তার 
স্বপ্ও। ঘোৌবনে '্বপ্র ভেঠে হাওয়া ছীবনের বে কতে। বড়ো 
উ॥গেডি আজ লে তার কিছিট। বৃক্ঠি দিতে বিচার করতে 
পারে, দন দিয়ে অনুভব করতে পারে। 

তার খাস্‌ ঝি সারদা এসে ফিজ্ঞালা করে__ম1, নেক 
রাত হলে! থে, 

মা হঠাৎ যেন তার মনের সমন্র ভারগলে। এক সঙ্গে 
বেজে উঠলো কনঝনিস্বে-মা, দা ' 

এ কী সহামস্ব জপ করছে সে। ম।-_মা বলতে আজও 
তার সমস্ত শরীর শিউরে ওঠে, বুকের একটা) দিক্‌ বেন 
ভেঙে পড়ে চূর্ণ মানবতা | দা হওয়া কি সো! কোপা! 
লিগের মাকে মলে পড়ে-মান্ের একমাত্র মেরে ছিলো সে, 
কতো কামনার, কতো আদরের কতো যরের। মায়ের 
কথা মনে হলেই মলে পড়তো মার একগদকে-_লে তার 
বাপ। দে বাপের হঞ্ধারে কেঁপেছে তার দোগু প্রতাপের 
কথা জেনেছে, মাইকেল মজ্গলিমের গল শুনেছে কিন্ত 
কোন দিন মনের নিভৃতে পাঙ্গনি ঠাকে নাগ্জের পাশে, 
যেখানে শিবশিবানী এফ সঙ্গে দোলে। জ্ঞান চতেই 
দেখেছে এই শান্ত দছ্লাটিকে একা একা দূরে ভয়ে মিটকে 
থাকতে”, অথচ কি অনেপ্ধ মমতাই না ঝঙুতো ভীর চোখে, 
কি নিষ্ঠা নিয়েই না কাচ করতেন তিনি। স্বামী বাক্তিটি 
তার কাছে ব্রাত্য হলেও স্বামী আদর্শটির উপর ছিল ভার 
অসীম অন্ধ।। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বংশের মেয়ে তার মা, হয়ত 
তার শাপ্ড সৌদা প্রভাব কিছুটা ছিল। বড়ে। হবার সঙ্গে 
মৃঙ্গেই লে অন্থভব করেছে মাগ্ের অতঙান্ত হুঃব, অংশ 
নিপ্রেছে তার বেদনার । মাঝে দাঝে মুকুলিকা অলে 
উঠতে৷-_-আচ্ছ| মেতে আর পুকছেত ক্যা অন্তায়ের 
বিচারের কোন আলাদ! মানদণ্ড আছে না কি? 
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অন্তাস্থ মে করে ক্ষার অন্কাঘ ছে সয় হু্গনেই দে সদান 
শোধ: । 

দা ভীত দৃষ্টিতে তর দিকে চাইতেন, বলতেন--মুকুনিকা, 
থাম্‌ বাড়াবাড়ি করিদনি, ওরে দেয়ে ওয়া বড় 
জালা 

হঠাত মাঘের গলা জড়িয়ে ধরে সে বলতো--আার মা 
হওয়াটা কম জ্বালা, ৭1? 

বুম হি, বড়ো হাল 

বারে অভিশাপ নিচ্ছে! নাকি? 

মার দুধ হাসিতে ভরে দেতৌ, চোখে নামতো আহ, লেই 
স্াশোদ্বাস্থবার ঘাঝথানে মনে মনে লুকোচুরির খেলা চলতো 
হও মেয়ের। 

বিবাতিত চাবনের প্রথম ছুবছর কোন রকণে স্বামীকে 
সঙ্গ করেছিলেন তিনহয়নী | তার পর দুরন্ত ভোগের সংসার 
থেকে চুপ করে এক পাশে লরে গেলেন তিনি মেত্রেকে নিয়ে 
লৌবনকে পিষ্ট করে আশাকে বলি দিয়ে । আস্তে আস্তে 
দেশের সঙ্গে ঠার হুরক স্বামীও সম্পর্ক কমিঘ্ে আনছিলেন 
ঢিল দিল। শেদ পর্যা্জ এমন হলো! বে কলকাতাতেই 
সা আজ; গাড়লেন তিনি। কৃচিৎ কদাচিৎ টাকা 
আহা করতে পাচ আনি ভমিদারীর পাচ ইড|ঠী মালিক 
সপারিনত এভাগথন করতেন, ধিলাসবাদনের সব কিছু 
শানিষ ও নিরানিঘ উপকরণ ঠার দক্গেই থাকতো। স্ত্রীর 
নহলে তিলি ভুলেও পদার্পণ করবেন এমন স্থৈ তিনি 
ছিলেন না, খবরও নিতেন ন! দা আর মেয়ে কি করছে না 
করছে। দক্ষ অধরবন্ের অতীব ছিলনা, নাসের গোদন্ডারাই 
তার বার্তা করতো । 

পূপার্কণ, লেখাপড়া, ঠাকুরদেবতা গুরু পুরুত নিয়েই 
ত্রিনঘননী দিন কাটাতেল, আর ছিলেন ছুলদেবত। মদন মোছন 
=_অতাস্থ অপহ চলে তিনি ধরা দিতেন সেইখানে, বলতেন _ 
ঠাকুর তোমার দদননোহন নামটা কে রেখৈছিলে| বলো 
দ্বিকিন, সু:পের দিনেও তোমার পৌগ পেলাম না আর 
দুঃখের রাতেও তোদাহ সংশহ্ হচ্চে। বৃদ্ধ ভটাচার্যা ষশাই 
ছিলেন তাদের সান্ধনার দল, মাকে লোনাতেন বোগবাশি্, 
দেয্সেকে শোনাতেন মেবদূত। একদিন হিলঙ্নীকে বক্লেন_ 
মেলেকে লেখাপড়। শেপাও, যে বুগের বা, পাশটাশ করুক, 
নিচের পারে দাড়াক_ 
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লে কী--ওর বাপ ত ইচ্গুল কলেছে পড়! সমর্থন করবেন 
না, বরং জানতে পারলে অনর্থ ই বাধাবেন_ 

ঘরেই পদ্ুকৃ_প্র/ইভেটেই দিক _হ্বলীত ওকে মাকে 
মাকে পড়ানুনো দেখিয়ে দেবে। সূনীত রই ছেলে-_- 
কলেজে পড়ছে! 

অবাক্‌ হয়ে চেস্কে রইলে| দা আর দেস্ছে। ভট্টাচার্য মশায় 
সাধারণ গায়ের মানুষ তর্কে তীর্থ ছিলেন ন, ভাক্েও ছিলেন 
না শীলকঞ বা দন্লিনাথ কিন্তু ছিল তার রলোবেণ শুচিশুত্রমন 
ৰা তাকে বুদ্ধির বাইরেও খ্দ্ধিদান করেছিলো । উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছিলো মা আর মেরে, বাপের অজান্তেই বাড়ীতে 
বলে প্র/ইভেটে দ্যাটিক্‌ আই এ, বি এ দিয়ে 'কেমে লে। 
সাহায্য করেছিল স্থনীত। ভাগাস্‌ সেই সমগ্র বাপ বরেফ 
বছর বিলালের চূড়ান্ত করতে বিলেতেই ছিলেন। 

তরী ভালো লাগতে! স্ুনীতকে ত্রিমন্ননীর, মনের 
গোপনে এক প্রত্যাশ। জেগে উঠতো কি মানা ছুটিতে_ 
কিন্ত সে তে। হবার নগর, তবু ছাদার হোক্‌ মায়ের মন্‌ নিজের 
জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা বাই হোক্‌, তার অমন্‌ সুন্দরী 
শিক্ষিতা মেয়ে, তার সাধ আহল।দ নেই। ভাবতে ভাবতেই 
একদিন শেধ শব! নিলেন ত্রিনপ্রনী, ডুকরে কেঁদে পড়েছিলে| 
নুকুলিকা--বাযাকে খবর দবি--এই একদিনই সে স্পষ্ট কঠিন 
উত্তর গুনেছিল --‘ন।' যে “না” কোনদিন “হা” হয না। 

ফাগুনী পূর্ণিমায় যাবার দিন গভীর রাতে তিনি ডেকে 
বললেন-_দ্রানালাটা খুলে দ্েতো দা, আলো! বআস্মক্‌ ঘরে, 
স্থনীত কোথাত্ব রে_ 

কাছে এসেছিল ভারা! গুনে! ভর! জোছনার 
আলোয় যখন বিছানা ভর্তি, তখন হঠাৎ ভার অর্ধ অচৈতস্ক 
সত্তা ক্স-সাগর খেকে উঠে তাদের হাত ছুটি ধরে কি বলতে 
চেয়েছিলো, কিন্তু বলা হয়নি, শুধু তারই মধা দিয়ে 
আসির্বাদ করে পড়েছিলো হৃতাপথ ঘাত্রিনীর। 

সংবাদ পেয়ে বাপ এসেছিলেন, তত্বীতাদ্থাও করেছিলেন 
কেন সমক্স সত খবর দেওয়া হয় নি ভাকে। দোর্ছও 
প্রতাপে মছালদারোছে শ্রান্ধ শান্তিও ঢুকেছিল--আকাশছ্ 
নিরালদ্ব বিদেহীর কাছে সে শ্রন্ধার তু পৌছেছিল কিন 
জান! নেই কিন্ধ মাখুর কীর্তন হচ্ছেছিল সারা রাত্রি ধরে 
সদনত নাট সৰ্ছিরটা ঘিরে নাচওগ্রালীদের নৃতোলাস্তে তৃপ্ত 
হয়েছিলেন পরীবিরোগবিধূর বাবুমশায়। দুকুলিকা মাথা 
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নীচু করে দসেছিলো নার দদনদোঁচন চদ্নত নেপপ্যে 
জেলেছিলেন। 

মেয়ের দিকে তাকিয়ে কিন্ত অবাক ভয়ে গিছলেন 
বাযু দশায়। এ কী, এ থে লকলকে তেজী লতা, গনগনে 
আগুনের পরশ পাওয়া। প্রদীপ্ত-শিধ!। ঈত্রই একটা বিশ্বে 
দিয়ে এর একটা লাদাজিক চেন্তনেন্ত কর! উচিত, এই স্পট 
কর্তবা বোধটাও জেগে উঠেছিল। মারমুখী হয়েছিলেন ধধন 
গুনলেন তাদের অনূর্যাম্পশ্ট ঘরে লেখাপড়া করেছে তার 
মেছে, আর স্থনীত তার গুরু । হাওয্বা্ন শনশন্‌ শোন! 
গিয়েছিল হাণ্টারের বাটী। আর পরের দিন শোনা গেল 
স্থুমীত বুড়ো বাপের চিঞ্চিংলার জগ্র তীকে নিয়ে কলকাতা 
ঘাচ্চে। গোপনে চোখ দুচেছিলো মুকুলিকা, সরির মাকে 
ডেকে কি হেন বলেও ছিল। সে ফিরে এসে খবর দিলে 
ভ্টাচাধ্য মশাইর! ভোর রাতেই বেরিয়ে পড়েছেন দিদিমপি, 
ত্রারম্পর্শ পড়বে কিন! তাই ভোর লগ্থেই বাত্রা_অন্ধ দাহুষ, 
চোখ কাটাতে ধাচ্চেন। চুপ করে গুনেছিলো নুকৃলিক_ 
দেখেছিল তারও জীবনে রাহর প্রেদের ত্রাচম্পর্শ। তারও 
'দদ্ধত্ব বুনি কাটাতে বে আনেক দাম দিয়ে । 

সরির ঘা সবই বুঝতো, মালতো, বন্পে--ভাবছো, কেন 
দিদিদণি, স্থনীত দাদাবাব্‌ ঈীত্রই ফিরবে-_ 

একটা শক্ষাতুর দন নিয়ে, দুকুলিকার অল্প প্রত্যাশা 
দিনে দিনে ডুবে গেছলো। 

কয়েক মাসের দঘোই জানাজানি ছয়ে গেলো হে 
শকুলিকার জীবনের রখ সাবলীল সহজ গতি ছেড়ে মোড় 
নিয়েছে প্রেমের কণ্টকাকীর্দ পথে। পুম্পধছর শরসদ্ধান 
বার্থ ছছ নি। উত্তরাধিকার শ্ত্রে পাওয়া রক্তের চাঞ্চল্য 
কাদনার রলোচড্বাসে আর প্রকৃতির হুর্দমনীয় নিত্বমে সন্ঘ- 
ৰৌবনবতী আবেগবতী হয়েছিল এবং তারই ফলে দেহের 
সামুতে অন্তে মিলন তৃঘাতুর মঞ্চে আবিদ্ত হলেন নতুন 
সততা নিযে বীজরূগী অনির্বাণ দেবতা, জীব হয়ে জন্ম 
নেঘার জঙ্গ। 

ছ্ুখ আর মন্য়াছের অভাব কোন হুগেই ছু না। 
খা সময়ে বাপের কাছে খবর পৌছে দিয়েছিল আত্মীহ 
অনা দরদীরা) হান্টার চাতে ছুটে এলেছিলেন উন্মত্ত 
বাবুদশায | এতো বড়ো অনাচার ভাদের খানদালী বংশে 
"মালমন্িরের কড়চা বাদের উৎপত্তি, সাতপুরুষ হরে তোগের 
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বরকে গাদের ত্যাগের মতি৷ সুকীর্দ্িত। চানী দিয়ে নাটকে 
রেখেছিলেন তাকে, পিঠে পড়েছিল ঘ! এর পর ঘা। বুনীত 
সেইবেভাপিয়ে সিছলো,তার আর বরই পাত্র নি মুকুলিক|। 
হাক সে সব কথ৷--আঠারে। বছরের ওপার ছতে লে 
সব কথা। মনে করে লাভ কি-বাপ ও দিলিত়ে গেছে 
বুদ চয়ে, আর নুনীতের--বুকটা টন্টন্‌ করে উঠলে 
আর-_কিজ্ঞ এতে রাত্রে ঠেশনে নাগলে! কে--চারিফেন 
ল্ঠন বাঠিত একটি আলোর নিদ্দু এগিয়ে আসছে ঘন 
কালোর পর্দা ঠেলে, কে এলো। 'আকাশে দেগা দাচ্ছে না 
দ্যুরিলোর আকা ইম্দ্যাকুলেট কন্দেপশনের ছবিখানা। 


বাদী পাড়া থেকেও এই ক্ষণভদ্গুর "মালোটা দেখতে 
পেয়েছিল কাজল|, অজ পাড়াগান্সের অশিক্ষিত চাড়ী- 
বাগ্দীর দেয়ে সে, ধাদের চাও গাতে লাগলে, ছাত্র 
দাড়ালে শুচিবাযুগ্রত্ত লঘাতধবভীদের গঞ্গান্গানে যেতে 
ছতো বিষ্ণু বিকু বলে। অবশ্য মাতুরে নিস্রমোনাস্বির মত 
উচ্ছলঘৌবনা 5টক্চটুলাদের বেলা এ নিয়ম খাটতে না। 
দ্রীরর একুল ওকুল দুকুণ হতেও গ্রহমীগ__শাস্্েই বলে। 
পাচধানা গায়ে তার মারের ধাত্রী চিনাবে নাদ ডাক পশার 
খুবই প্রচুর ছিল। জোর তু্চানে বানচাল হওয়া ফেলেও+ 
সে শক করে হাল ধরতে পারতো, নানা কাগ্রদ। কদরং 
ভ্রব্যগুপ দুরীৰোগও তার ভান! ছিল। মেঙ্ছেদের "গতির 
গতি ছিল সে, অনেক আপদে বিপদে পার করিয়েছে সে, 
নান। হড়ঙ্গপ "অতিক্রম ফরিয়ে দিয়েছে। অবশ্য যে 
লদাজ বা ঘে আবছাওয়াহ সেব! তার ঘা ঘুরতে! ফিরতো, 
তাতে নীতিজ্ঞান নিয়ে বালাই বিশেষ ছিল ন|। মনে 
পড়লো এদনি এক বাদলধোওয়! রাতে তাদের কুঁড়ে ঘরে 
মৃদু করাঘাত পড়েছিলো--নিত্তার-_আছিস্‌। 

তার মানের দেদিন জর । 

দোর খুলে দিত্রেছিল কাদল। ভার আন্দোলিত 
দেহবল্লয়ীর্ উপর নর পড়তেই নতুন নায়েবমশাই ধু 
ভড়িতান্ত হয়ে চমকেই ওঠেননি, পুক্ধতার মন্মে মনে 
আহতও হয়েছিলেন । তথ্বী স্তাদাঙ্গীর প্রতিটি কোটিতে, 
ত্ছতটের প্রত্যেকটি সীনাত্র অবরুদ্ধ ঘৌবনের ডঙ্গী ঘেন 
অথ লাক্ষী করে স্বাক্ষর রেখে গেছে বন্য লাবপোর। 
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সঙ্গে ছিল, অনেকদিনের অভিজ্ঞ স্বামা, তার দিকে 
দধ্রহ ততে তাকাতেই সে বলেছিল--নিয়ারের দেৱে গে! 
দুবছর ধাইগিরির ট্রেনিং নিতে গেছলে৷, কেমন বেশ চালাক 
চতুহ 5টপটে না। 

বিশ্বে চয়েছে 7 

পোড়াকপাল, কড়ে বিধবা যে। 

তার পর চুলি চুপি কানে কানে বলে--বেনী নজর দিয়ো 
না, ভাল চবে না হা ঠা মনে পড়ছে বটে । ঘাই ছোক, 
আ্বাক্ষ ছার নায়েব দশায়ের অন্ত ছিকে মন দেবার মত সদয় 
ডল লা। বাবুমশাঘের চরুরী কাজটা চাতে নিয়ে ছাসিল 
না করলে সব দিকেই দুষ্কিল। মেজবাবুর সঙ্গে কাড কর। 
দানে সপর্প গৃঙে বাস। তা ছাড়া কাঞ্চনের নির্গলিত 
নিদাদেই কামিনীর বিগলিত সাধনা দে ভাল । আজকের 
কাজটা ভালোর ডালোয় দিটলে বেশ কিছু প্রাণ্তিযোগও 
গাছে । "ছার প্রাদাও লোক স্থুবিধের নয়। বয়স 
শর্ত পেকলে কি চলু, এখনও খউসাট বলল গড়ল_ 
পুরটীনার উঠ দিনের গর্কোদ্ধত যৌবনের রেশ 
পালাই পালাই করেও দুর মেয়ের আচল খুলে পালাতে 
সাল করে নি। দেটুকু আটকে আছে লেটুকুকেই ঘবে 
বেছে 5ক5কে করে ডুলতে ডানে লে, চোখের ক্ষণিক 
পিভ্রমও গাগা ॥ আত বিশ বছরের উপর অনেক পুরুষের 
নাধা চিবিয়ে গেয়ে পরম পরিতৃপ্তির মৃতু উদগার তুলেছে 
সে। নিচেও জীর্ণ যেঙয় নিত! নয়। 

'নেকক্ষণ কথা চলে! নিস্তার সঙ্গে । সে বয়ে 
াবুদের বাড়ীর কা, না বলি কি করে, কিন্তু জরে পু'কছি, 
হা ছা বচ্ছে। এগিরে গেছে, এখন কি করে কি বে করি। 
বড় ভাবনার পড়লুম ! তা ছাড়া আমি অধর্্ঘ করতে পারবো 
না বলে দিচ্চি। স্গাসা বগ খুরিয়ে দাত চেপে বলে--ধর্শপুতূ র 
যুধিষ্টিরের বঙ্গে এলেন, সাত কাল পুড়িয়ে মাথা মুড়িয়ে 
বৈরি 

শেষ পর্ণ্যম্ন নিস্তার বল্লে_-নিজের মেয়ে বলে বলছি না, 
কাকল অনেক শিখে পড়ে এসেছে__ 

শ্তামার ইচ্ছে ছিল না৷ কালকে নিয়ে ৰাবার। 
'অবচেন্তনে একটা প্রতিযোগিতার ভাব ছিল--লা বাপু 
তোম(র লেখাপড়া শেখা ধি্গী সেয়ে, কি করতে কি করবে, 
করিত ত নর তোদার মতল, কতো দেখেছো স্তবনেছো, 


জ্ঞানৰ 
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আর তা ছাড়া তোমার আগুন-পার! মেয়ে; কানে কানে 
কি বললে শ্যাদা । 

মুখে আগুন্‌--বলেছিল নিস্তার । 

শেষ পর্য্যন্ত দাহের বছলে মেয়েই গিত্বেছিলেো অনেক 
কুঠার সহিত । হুর রাতে তার সত মেয়ের একা ধাওয়ার 
বা ভয়, তা বিশেষ করেই লানতো তার মা। তবে তরলা 
করেছিল বে নিজেকে রক্ষা করবার দত জোর কাজলের 
আছে আর কজীর দোরও ছিল কাঁছলের । 

রোছনসিক্ত! অচৈতনক্তা রোগিনীকে দেখে এবং চাপা 
কথাবার্তার ছএক ছত্র শুনেই ব্যাপারটা বুঝে নিতে 
বুদ্ধিষতীর দেরী হয়নি সে স্পষ্ট জবাব দিলে- না, আমার 
দ্বারা এ সব হবে না। 

শ্কামা, নান্বেষ এমন কি শ্বস্নং বাবুমশায় অনেক আবেদন 
নিবেদন অনুনয় বিনন্ব করলেন | 

তাত গুটিম্বে সে বসে রইলো-_না। 

সদিরাক্ষ বাবুমলার তখন সবে করেকট! পেগ, 
ক্ষিযেছেন, রক্তিঘ নক্থনে তক্ষার দিলেন_ নায়েব, উর 
ছোটলোকের মেয়েটাকে বলে দাও ঘে বাবুদের এলাকা 
থেকে মান ইজ্জত নিয়ে কোন মেয়েই আজ পর্যন্ত স্বেচ্ছায় 
বেরিয়ে ধেতে পারে নি, বেশী চালাকি করলে কাছারী 
বাড়ীর ছা তে দোকান দিয়ে বেইন্জত, করে ছেড়ে দেবো 
আর ভালো সান্ুধের মত কথা শুনলে দায়ে বিয়ে নগদ 
পাচশো। পাবে_ 

সেই এক জবাব__ন!। 

অগত্য! পাইক্‌ পিয়ে ধরে নিয়ে এলেছিলে| মাকে। 
স্ঁতৌয় চোটে অর ছেড়ে পালিয়েছিল। দে. কাজের জক 
তাকে ধরে নির্বে আল! চয্বেছিল সে কাজ তাকে করতে 
হত্রেছিল, আর তাকে বলা হয়েছিল থে তার মেয়ে ততঙ্গণ 
ফাটকে আটক্‌ খাকবে। নায়েববাবুই ভষ্ট চিত্তে সে বাবস্থা 
করেছিলেন, সার! রাত্রি কাজল কারারদ্ধ ছিল ওীরই 
চ্কোজতে 

তোর বেলাছ পার নয়নে ক্ষত দেচে বিক্ষত দনে ঘখন 
লে ছাড়া পেলো_তখন তার একদাত্র কামনা ছিল ভরতি 
গছায় ডুব দ্বিলে এ ক্রেতা, দেহটাকে চিরকালের মত 
ভাসিয়ে দিতে পারাটা ই বুঝি লবচেয়ে বড় কাত। 

জলে৷ নামতেই সাদনে পড়েছিল এফ জপদ্ধপ ছবি 
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আলভীতে আজে আপে 


ce 


শক পপ পাপপ 


পাতে তলিঙ্ে ঘাওযার বাবস্থাটা '্বগিত চয়ে গেলো । দিন ও 
রাতের দোচানায় দীড়িয়ে ত্রাহ্ষমূহূর্ত্রে ঘালঙগিদ্ধ বদন ঠাকুর 
জোড়ডাতে আকাশের অস্পষ্ট আলোর রেপার দিকে চেয়ে 
দ্র পড়ছেন--আআর চোঁধ দিয়ে করছে কর বর করে জল_-ছে 
দহাপাবনের দেবতা মহাদ্যুতি, নিয়ে এলে। তোমার আলোর 
কুপাণ, টুকরো টুকরো করে দাও লব অশুচি অন্ধকার, নিশ্নে 
এসো তোমার প্লাবনের ধারা, সব পাপ সুছে বাক্‌, সব ক্রেদ 
ধুতে যাক, প্রেম শুদ্ধ করে নাও এই তিক্ত ধরাকে ছে 
দধুমান্‌। 

শি'ড়িতে উঠতেই শেষ ধাপে পায়ের কাছে কি ঠেকলো 
তার-_ছেড়া নেকড়াদ জড়ানো একটা ছোট্ট পুটলি। 
চাত দিলে বুৱতে পারলেন সন্ভোজাত একটি সম্পূর্ণ 
মাংসপিও, এখনও বিগতগ্রাণ নব, ভয়ত সেবার শুশ্রলান্ন 
বেঁচে যেতে পারে। 

ততক্ষণে উঠে এসেছে বিছাৎগভিতে কাজল, অবাক্‌ 
হয়ে দেখছে ভাকে। এই সেই বদন ঠাকুর, ঘার কত কথা 
সে গুনেছে। 'অগুচি ছেলে কোলে দাঁড়িয়ে বইলেন তিনি 
'অতিতৃত স্তন্ধ হযে-_বহদুগের ওপার ছতে কোন অনাগত 
তাকে ঘেন ডাকছে, আকাশের কোণে কোপে নব জীবনের 
যারতা নামছে, জন্ম নিচ্ছে নূতন দিন, তিমির-হরণ আসছেন। 

হঠাৎ তার নজর পড়লো কাজলের দিকে, কি তেবে 
তিনি পুটেলীটিকে কাজলের কোলে দিয়ে বল্পেন_কে তুমি 
ত জানি লা, কিন্তু এইটুকু জানি তুদি দা, মৃত্যুর কোল 
থেকে অমৃতকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে পারে একমাত্র 
মান্নেরাই, মেয়েরাই, তারা থে সাবিত্রী, ধরেও রাখতে পারে 
তারাই । এই নাও, এ আমার কাজ নন্র। কেদে 
ফেলেছিল কাজল। 


৩ 

আঠারো বছর পরে এই প্বতির ধারা বেছ্বেই 'আলদন! 
পাইচারী করছিলেন বদন ঠাকুর। দূরে অতিদূরে আলোর 
অস্পইী রেখাটি কালো মাঠ পেরিশ্ে এগিয়ে আসছে । এই 
এক টুকরো আলোর অপেক্ষাতেই তিনি বসে আছেন 
সারাজীবন সারারাতি। যৌবনের তীক্ষতা কেটে গেছে, 
কর্মকোলাহলে দত্তত৷ নেই, চোখে তিনি বান্সা দেখেন, চুল 
গেছে পেকে, কিন্তু মাখা! দুইয়ে পড়ে নি, শির দাড়া বাজাও 
খাড়া। ক্ষিতদী আজও শান্ত অচঞ্চল, ঢুদামন্বী আও তার 


উপাস্থা। তিনি ছিলেন সেকালের স্বদেশী পুগের প্রাণ" 
উদ্দীপ্ত জীবন্ত আন, ঘোড়া খুলে হুরেন শীড়ুবোর গাড়ী 
ম্ঘভ টানেননি তিনি, কিন্তু সদলে বন্দেসাতরম্‌ বলে রাধী 
বন্ধনের দিনে কত বাড়ীতে ঢুকে উদ্ভনে জল ঢেলে দিয়ে 
জোড় হাতে বলেছেন__দারের|, আজ অরস্ধন, বাংলার মাটি 
বাংলার জল পূর্ণ চোক্‌ ধঙ্ম হোক্‌ পূণ্য চোক্‌। ঠাত 
একদিন তিনি হলেন উধাও-_ফেউ বললে তিনি গেছেন 
চিদালয়ে কুখনী যাবার ডাকে, কেউ বললে নর্্মদার তীরে 
তিনি তপক্কায় মন । নিন্দুকে রটালে পুলিশের পেল্াছা 
পিছনে ঘুরছে উচ্চত র|জরোনের বর নিয্ে--তাই তিনি 
দিঘ়েছেন গা। ঢাক1-_ছুএকভল তাঁকে দেখেছিলে। গাভাগ 
সাংচাইএ, আবার কাঁলিফোনিতবাক্»। কলোরাডোর তীরে। 
বাঝে। সছর তিনি কোথা ছিলেন, কি করছিলেন, কেট 
জানে না, তিনিও বলেননি। 

গাস্থী যুগের প্রথম উল্লাসে ডাকে দেখ! গেলো মদের 
দোকানে পিকেটিং করে ছয় মাল জেল খাটছেন, তারপর 
কতৌবার তিনি ধরা পড়লেন, ফিরে এলেন, তারপর 
একদিল ছঠাৎ এই গানে এলে পাট হয়ে বলে বললেন-_ 
যতক্ষণ মানুষ তৈয়াযী না ছয় ততক্ষণ পলিটিক্ ইকনমিকসের 
কাঠামো লিয়ে ঝগড়া করে লাগ নেই_শক্ষ টুদারতের লক 
চাই ইস্পাতওযালা ইট, খাটি মাহুহ। নেমে পড়লেন তিনি 
আক পাকের মধ্যে। কত বাধা কত বিপত্তি কত হুল 
ভ্রান্তির মধা দিয়ে গড়ে উঠলো এই 'মান্বতন__প্রেম দিয়ে, 
কাজ দিয়ে, ধ্যান দিয়ে। ছু একজন করে দু একটা শ্বপ্র- 
বিলাসী বাপমাত্নের ছেলে আসতে লাগলো, আর 
আনতে লাগলে! বাঁপে-েদানে। দায়ে-তাড়ানোর দগ_দব 
জাঙ্গগা খেকে হতাশ হযে হার! ফিরেছে । তাদেরই তিনি 
চাইভেল বেশী করে। ছেলেদের লিঙ্কে তিনি ক্রাশ খুলে 
পাঠ দিতেই বসলেন না, খুললেন ব্যাস্বাদাগার, শেখালেন 
লাঠি, চললো কুস্তীগিজোধাপদার কম্পিটিশন, চললো ভাত 
চরকা, নদীতে জল তোলপাড় করে সাঁতার, বিকেলে দাড় 
বেয়ে বাঁচ! আবার সন্ধোর পর বসতো গানের বৈঠক 
নিজেই বদতেন তানপুরে| নিগ্নে, গুণী ছাতে হুরেন্্র সভার 
সুর বর্ণের দত বেজে উঠতো তারগুলো বস্কার দিয়ে । তা 
ছাড়া ছিল একটি ল্যাবোরেটরি, একটা, টেলিস্কোপ, একটা 
মাইন্রসস্থোপ, কিছু সাসরঞ্জাম ঘঞ্রপাতি_পরীব দেশে 


ভা 


জ্ঞান্কা্স্ঘ 


[ দ২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, গদ সংখ্যা 


লা শাপলা পশপালশপ 


একার চেষ্টান্ব ঘঙটুকু চয়। বাউরী পাঁড়ান্ব কলের! লেগেছে 
ছেলের! দুউতো| গুবুধ নিয়ে, কত গরীব কত আতুর পেয়েছে 
ভাদের সেবা-নিগুণ অনলস ছাড়ের অযাচিত শুক্রনা। 

কিন্তু একদিনের বিপাকেই ডেণে গেলো তার এত বছর 
ধরে লিগের চাতে গড়া প্রতিষ্ঠান তার প্রতিচা গেলে। লুটিয়ে 
ঘাটিতে। 

আশ্রমে নিয়ে এসেছিলেন তিনি কাজলকে শিশু 
সমেত। ছেলের একটু চমকে উঠলো লৈ্টিক ব্রচ্চচারী 
তিনি) অঙ্গ পাচজনে বললে একি অনাচার। শুধু শিশু 
হলেও ব! কথ ছিল, সঙ্গে এলে! মৃকুলিত্ত-যৌবন! ছোটিচ্গাতের 
মেয়ে, ছাদের শ্ভীবচহিত সম্বন্ধে সন্দেচ ওয়াই শ্বাভাবিক্‌ । 
তা ছাড়া এর লাঙ্গলচীন মর্কট সপ্ডোজাত দছাবীরটির পরিচয় 
কি গায়ের বাইরে থাকলেও গায়ের লোকেদের দাথা- 
বাধার সীমা ছিল ন!। কাজল ও তার দাকে সবাই চিনডো, 
তাদের পেশার কথাও জানতো ॥ 

কানাবুনোর দুএকচলে ছু এক বখ। বলতে মারম্ত 
করলে। নিশ্দেক্স কান পাতা ছায় ল।। 

কেউ বললে- ডুবে ডুবে জল খাও, বাবা,_ 

"বার কেউ বললে__গুলিদেরও দতিত্রম হয়, শাস্তে 
বলেছে দি আর আগুন । 

তারই প্রিয় শিল্প নিখিলেশ একদিন তাকে কি বললে_ 

তিনি চেনে চাব দিলেন--নীড় ঘি ভাঙে ভাও,ক্‌, 
আমার দিগন্থকে ত কেউ কেড়ে নিতে পাবে লা। 

আর একদিন বললেন-_লিখিলেশ, জীবনটা অনন্ত 
সন্ভাবনামন্। তাকে কি ধরে রাখা ধায় ছোট্ট গণ্ডীতে, না 
নীত্তির পুটিলিতে। 

বাবুষশায়ের কাছেও খবরটা পৌচেছিল। ততদিনে 
তিনি দুকুপিকীকে সরিশ্নে ফেলেছেন কলকাতাতে, কিছুই 
জানতে দেনমি। কাজলের মাকেও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন 
নবন্থাপে মোটা টাক! দিয়ে। কিন্তু অস্তদ্ধিকও তিনি 
মতলব আঁটেছিলেন। নায়েবকে পাঠিছে দিয়েছিলেন 
সদরে। এই নিরীহ সাষ্টারমশাইটিকে নিয়ে কুলিশপাশি 
পুলিশ প্রতুদের বেশ একটু দুশ্চিন্তা ছিল। তার আশ্রমটিও 
রত্রেছিল তাদের চক্ষুশূল । ছলে বলে কৌশলে এটাকে তল, 
করবার অনেক প্রানই ডেস্টে গিয়েছিল! তাই পরের 
দুখে ঝাল খেয়ে এমন সুযোগটা কান্দে লাগাতে তৎপর 





তে দেরী করলেন না ভীর।। করেকদিনের মধ্যেই 
সদলবলে পরোহ্ানা সমেত হাগ্রির হলেন ন্তাহ ও শৃঙ্খলার 
চর ও আন্চরের]) 

ধমক্‌ দিয়ে ঠিজ্ঞাসা করলে এই লবজাতফটি কার, 
কিলের দগ্ত, কোথা থেকে এবং কি মতলবে একে আন। 
হহেছে? কাঁদলকে নিয়ে টানাটানি ছলে প্রচুর । 

কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন তিনি, আপনি মণ 
হ্যানস্তিমিত দাহুধটি। তারপর ভেতরে গিয়ে দিদে সঙ্গে 
করে নিয়ে এলেন ছেলে'কোলে কাঁদলকে নিজে ছাত-ধরে। 
অপ্রত্যাশিভ পীনিগ্রহণে লে খর খর করে কীপছিল। 
কেউ কিছু বলবার আগেই অকুষ্ঠিত চিত্তে দৃপ্ত স্বরে তিনি 
বললেন-_এই ছেলে আদাদের দুজনের 

বন্ছপাত ছলেও লোকে এর বেশী চমকাতো না। 


কাজলও হগ্বে গেলো হুতভখ। আকুমার কচ্ছচারী প্রৌঢ় 
দাঠাকুরের এ কী কাণ্ড, মাখা থারাপ হলো 
নাকি? 


খেছবাবুর চক্রান্তে ও পুলিশের দাপটে ছাড়। পেলেন 
না কিন্তু বদল ঠাকুর। তাঁর শ্বীকারোক্তির উপর নিতর 
করেই বিচার হলে| ঘে অপঙ্গত প্রণন্ের সাক্ষাৎ ফলকে তিনি 
ন্কুরেই বিনাশ করতে চেস্কেছিলেন! বেঞ্চ বলে ডাকে 
নিয়ে বেনী টানাটানি দেছবাবু বা পুলিশ সঙ্গত মনে করলেন 
না। অনেক কথা৷ কাজল বলতে চেয়েছিল, সে বিস্রোহ 
করেছিল, বলতে দেননি তিনি--এক কথায় থাদিয়ে 
দিয়েছিলেন--তুমি মা, ছেলের লব দাগ্নিত্ব তোমার, 
আমাকে ওর। জেলে পুরবেই, কিন্তু ভার সঙ্গে তুমি গেলেও 
ছেলেকে দেখবে .কে--ও যে বাঁচবে ল|। 

মাথা নত না করে তিন বছরের কারাবাস সানন্দে বরণ 
করে নিয়েছিলেন। বেদিন তিমি বেরিয়ে এলেন সেদিন 
অর্থ চন্দন ফুলের মাল নিরে অন্তবারের মত ডাকে অভ্যর্থনা 
করবার জন্ম ফেট দাড়িয়ে নেই, বন্ধুবান্ধব আপ্দীয়ন্বলনরা 
ত নয়ই, ভক্ত শিশ্ক অয়ুরাসীরাও নঙগ। শুধু গাছতলায় 
ছেলে নিয়ে ক্লান্ত চরণে সর্ণদেহা কাজল দীড়িয়েছিল 
জান বুণে--যেন দেরী মায়ের কোঁলে কাটার মুকুট পর! ধীশু 
কোলে। অনেকক্ষণ ধরে প্রপাদ করেছিল লে মাথা 
লুটিয়ে । অত্যন্ত দরদের সঙ্গে হাত ধরে তাঁকে তুলেছিলেন 
তিনি, ঠাট্টা করে বলেছিলেন_জান কি, গণেশ-গননী ছলে 
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এবার। দেখি বাঁবাভীটি কি বলেন__-সায়ের কোল ছেড়ে সৌদা লচাদ উচ্ছল প্রাণ এক কিশোর এলে প্রণাম করলে। 


সে এলোই না তার কাছে। 


বুকে জড়িয়ে ধরণেন তিনি তাকে হনেকক্ষণ ধরে। 


ঘেতে বেতে বয়েন_একট। কখ। বলি, এবার ত তার পর ধীরে ধীরে বল্পেন-_-তোদার বন্দ আগ লাচারো 


ছেলেকে ছেড়ে দিতে হবে__ 


বছর পূর্ণ লো, চলে তোমা নায়েদের কাছে পৌছে দি_ 


বুকের শিশুকে সদোরে জড়িত্রে ধরে কাজল চেঁচিস্বে তাহলেই আনার ছুটি_ 
উঠেছিল__না, না, আপনি পাষাণ, আপনি নি;র--এদন মাহেদের কাছে, 


কথ। বলবেন না, আপনি চলে বান্‌ । 
তু 


হ্যা। 
অবাক্‌ হয়ে চেন্ে রইলো। সে। গপ্তঙাগরিত সকালে 


আলোর রেখাটি এসে থামলো বরের ছুদ্ারের সামনে । এক ফালি তির্য্যক আলো দেন লাগলো তার কপালে। 





স্বাধীন ভারতবর্ষ 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্চ লাহা 

নূতন প্রভাতে নূতন রূপে দা, ভুলিনি ভুলিনি প্রাচীন কাচিনী 

দিলে আলি তুমি দেখা, তব গোরব-গীতা, 
দে প্রভাত লাগি রহিয়াছি জাগি ছানি জানি তুমি একদ! ছিলে দা, 

দীর্ঘ-রাত্তি এক! । বিশ্বের বন্দিতা । 
ৰে দীধি চোখে লাগিঘাছে ভালো জগতের বর-অতয়নাত্রী 
সে ত নহে শুধু সুর্যের আলো!” এশিয়ার তুমি অধিচাত্রী, 
শারদ উবার সোনার রোদ নহবনে করুণা,_চরণে তোদার 

সে তনয়, সে ত নগ্ন, প্রণতি জানাতো তারা, 
নূতন দিবসে পেয়েছি জননী, সেই স্বদূরের শ্মতির মাঝারে 

তব নব পরিচত্ন ৷ চয়েছি আত্মহারা । 
সেদিন দেখেছি আশার স্বপু, তমসার পারে নব মহিমায় 

ভেবেছি অতীত কথা, উদ্দিলে জ্যোতিস্মী, 
খদরি ওমরি উঠেছে হৃদয়ে স্বাধীন ভারতবর্ষ, তোমারে 

বর্তদালের ব্যথা। চিনেছি চিনেছি অগ্নি ! 
সেদিন নিবিড় তিদিরের মাঝে আননে তেদলি প্রসন্ন হাসি, 
সপ্ত আলোর কি বেদনা বালে! হৃদয়ে তেমনি ককুণীর রাশি, 
ক্মলোকের কল্পনা ছিলে, তোমার পুর হঙ্কে তেমনি 

“ছিলে ধ্যানে ধারপায়, বাজে শাস্তির বামী, 
্প্রের গান গেযেছি সেদিন চির-আরাধ্যা, সবার উর্ধে 


তোমারি বন্দনাহ্ ৷ 


তোমার আসনখানি। 





ৰাংলার গোষ্ঠী-সঙ্গীত 


এজয়দেব রায় এম-এ, বি-কমূ 


পরীগ্রহান হাং। হ পল়ী গঙ্গীতের শুতিপত্তি হইবে তাহাতে আর 
লক্ষ্য ভি! কীৰুনকেও হবি পরী দংবিভের গতীতে ধরা ধায়, তবে বলা 
লুক এ দেশের সবস্য পানই পানী লঙ্গীতেরই প্রকার ভেম ৪ 

ভাজ ধালী্‌ত গ্রাস পালের আম প্রচলন হয় ইং আহলে অরথ্বদ 
হে বনী পিলারের বৈঃকখান্যয়--সে গানের লাম ছিল "কবির শান।" 
বসীশ্রনাগের তামা ব:ললে--“তখন নূতন রাজধানীর নূতন সমৃদ্ধিশালী 
কঃ-কলায বলিক মন্রধাগ সন্থা বেলাঃ বৈঠকে বলির! তই হও আমামের 
আচল চাহি ।-'.-'কেহল গান শুনিবার এবং তাবরল নস্বোগ করিবার 
হে এব হাহাতেট তপনকার দহ্যপণ স্ধষট ছিলেন না, তাহার ঘৰো লড়াই 
একা ছাপি 

করিত গাৰে লড়াই নুশ্য । কৰিব মনৰা হুর-রদ গৌঁ৭ ; একটা 
এঙগরগ প্রতিবোপিহাত কিল সে সক্মীতের মাসল উদ্দীপনা ॥ 
শ্রাম। আলরের জপ প্রচলিত ছিল 'তগা" 
লালন । ঠা গার হে লাগরিক ভন্যতার শাসন গ্তীও ফিল না 
দয়াল পাণিগালাঞের ল়াঙ ছিল তর্চার উদ্দেন্ত । সহরে মতা লান্ধা 
জালত সগিঠ দাতার এবং পীচালী গানের | কিন্ত এ অঙ্গের সমন্য 
কলার কঠিন বান পাইল, প্রত্রের তন্ত্বিতাও 
বাংলাঃ বাহাৰেক লৌকিক সীষনের সঙ্গে এ সব গানের কোন 
বনি ৰোগে চিল না 

হরি কোন বিশেষ উপলক্ষে যা কোন বিশেষ অনুষ্ঠানে আমের টতর- 
হচ্ছ সবাঠ এক বিলিত ছটা এলৰ গান পুনিত, কি হৃৰরের গভীর 
লাশ এ সহ গানে পাত লা । 
ক সিরা বাউল, তাটিগ্ালী, দুরিক্গ। প্রতি গানের হরে কলা- 
কৌশলের সঙ্গে সংগীতের গভীর রদ এবং দর্শনের পচন তস্থ অনুস্যত ছিল 
বলিয়া্ট ৰোষ হয় ও সকল গান সৰ্মসাধাক্সশর আনন্ব-উৎসবের অজন্গীতূত 
চতয়। উঠে নাট । 

কিন্ত জার এক শেণুর গান বাংলার গ্রামে গ্রাসে প্রচলিত ছিল. 
তাহার সঙ্গে দলগ্র প্রাববাদীঘের জীবনের সংযোগ শাছে। এ সকল গান 
শাহের তাজা, বনী-বরিত্র, শিপ বৃদ্ধ, নারী-পুরু্ সকলেরই হ'লরিচিত 
"গোষ্ট লঙ্গীত' ! 








কৰির এক 
















এই শ্রেণীর গানের লাহিতি)ক সুলা ভরত বিশেষ নাই, কাব্যরীতির . 


লোন শ্র্া-দ্ধতি = গুলিতে পালন করাও হর ন্মই, তাহা লন্বেও এ 
লকল গান বাঙ্গানীর জাতীর সম্পত্তি । সহ ক্ষরে॥ কক্ষা-বধুষের এবং 
হালক-বালিকাদের সশ্মিলিত কঠে এ গানগুলি পূর্বে প্রতি বৎসাই নব নব 
সপ ধারণ করিত। 

নাংলার আসগুলিতে আজ নাসরিক লভাতা জত কিন্বার লাত 


করিয়ছে। প্রানে প্রানে ঘাতক সঙ্গীতের পরাচর্ভাৰ বচিরাদধে। 
বাংলার বাছির হইতে আগত নব নব সুর আরামবাদীদের এখন দৃদ্ধ 
করে। 

তাই আহ আর সে সব গানের জনতা কিয়া গিয়াছে, ক্রদেই 
সে লৰল গোষ্ঠি সঙ্গীত অনাধরে লুপ্ত ছইয়া বাইতেছে। 

তার গাল, হেট পাম, কুলের দাগ্দনের সান, স্বোরীর গান, বন"ফিবির 
গান, পৌৰ পাঠ গান প্ৰভৃতি বাঙ্গালীর এককালের অতিপ্রির অনুষ্ঠানিক 
সংগীত আজ নে সকল অনুষ্ঠানের কদবিলুত্তির সঙ্গে সঙ্গে বিদায় লইতেছে। 

এ সকল গানের মধ্য সবি খে সানাজিক্ক আচার অনুষ্ঠানের পরিবেষ্টনী 
রচিত হইত বাংলার পার্স জীনের উপর তাহার প্রভাব কম ছিক না! 

এই প্রবন্ধে এই প্রকৃতির করেকছি গোষ্ঠ সঙ্গীত লইর। আলোচনা 
কর। হইতেছে 

পশ্তিমৰস্মের বিভিন্ন গলার এবং দনেছুদে ভাছুর গান নাদে একটি 
বিশিষ্ট লোক-সংগীত প্রচলিত আছে। বধাহলানের পরেই ব্মশক্রাস্থ 
ও হর্ষণকা্ত গ্রামবাসীদের শরীর বলে একটা বিএাদ িপানা জন্মে। 
ব্রা এতদিন পথ ঘাট তাসিরা শিল্াঞিল, গাল বিল তরিয়া ছিল, মাঠে 
মাঠে কাকের চালে লোকের বাধা তুলিবার অবসর ছিল না। ভান মালে 
তাহার! অনেক বিভামের দর পায় ॥ আধার আতন হইতে নূতন কাজের 
শালা নাসে, নানা উৎসৰ আলিয়! পড়ে, বান কাটা সুরু হয়। তাত ঘালে 
হাই ভাবী বা ভাছুরানিকে ঘরে আনিব্যর গান ঘরে ঘরে উদ্সীত হয়। 

পুরুষের ক্রান্ত ক এ গানের অংশ লইতে পারে না--তাই ভাদ পূজা 
ও ভাছদ গান ব্বীলোকদেরই, বিশেষত; বালিকাদের একচেটগা। এ 
পুজার সাছ-সরগ্রাদ নাই, একটি পৃহ-লক্্মীর বুর্বি প্রতিষ্ঠা করিরা প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় ছড়। গাছিরা গাধার পূজা কর হয়, এ পুজার মত্রঁ-উপচায়, 
প্রধানত: ছড়া গান। 

কুষারীরা ছড়া গাছ ঘরে ঘরে নাচিয়| বেড়া, তাহাতেই ত্াছরাপীর 
তৃপ্তি, প্রকৃতি দেবী নিফটে কৃতজ্ঞতা এবং ভঘতাকৃতির মিবেদন। 

গান শ্ববিলেই বোঝা যাইবে এ নঘৱা গানে॥ রচিত সেছেমেরই 
-_ তাছাদেরই বিশিষ্ট দুশি এবং সেকেলি আচার অনুষ্ঠানের কথা এ সব 
ছড়ার, গঠন-উপ্রদান।॥ ভাছর পূজার আযোজন করিবার জক্ক তাহার 
তাছকে আহ্বান করিল বলে_ 


ভাছ নিজ ভণে 
দয়া করে এসেছে গো এখানে ॥ 
কেছ বারি আন্তে চল গো. কেছ মাও দুলে বাগানে । 
{ পাবার ) কেহ হা শিমু দাকে| নৈবেন্ের আয়োজনে ॥ 


ল্য 











কার্তিক ১৩৬১ ] বাংলাত পোট্ঠী-সঙ্দীত কাভানি 
লতা পলা 
কলাগাকা ব্যাজ টাৰা গো. ৰাজায়ে আদ কিনে: ভাগতে হাজী হইল না, দেই অনেশ। শাহর দৃতদেছের পাশে সাচার 


আরে! কেহ বা দিষ্ঠান জানো, তুনন ছার হোকানে। 
জিলালী গাজা লেচীকেনী গো, বিল্‌ষে সে দেশে শুনে : 
স্তালো করে পরপিি, দাসী খেষ জানিদ্‌ লে & 
এই আছুনিক ছড়াটর ছে খাবারের তালিকাই ইহার সায়িকাদের 
শিক্ুস্ূলৱ হনোতাবের প্রন? করিয়াছে । 
ভাগবযালী তো তাছাদের কাছে দেবী নর, তাহাদের গুরুত্বানীযাও দঃ, 
নে থে তাহাদেরই একজন, হৃশছুঃপের লাশী-তাট আহা সঙ্গে যান, 
আভিনান, ছালি ঠাট্রা্ট অবাধে চলে । যেমন 
দাহ বিধুদ্খি। 
মদদ ভুলে ছেলে কণ) কও দেশি ॥ 
বিরল বদন কেন লো, আজকে তোদরে নিরশি 1 
থলি, কিনা অকিযান হয়েছে, আছারে বলো দেখি, 
নিশি জাগয়ণে লো, লকলি যে হয় কাকি। 
তুছি বধিদ পরে এলে নিরানন্য করো ছি: ৪ 
ছড়াগুলির রচনা ভাষা তি বাচা । অবগ্র আমা স্বীলোকদেস কাড়ে 
তাহার জপব্ষ। আর কিছু জাপা করাও অস্বায ! 
আগদনী গানে বেঘন সঙ) কবির! দেবীর বসায় আগমনে জান 
য়াদ প্রকাশ করিরাক্েন, এ লথ গ্রাহ্য যেরেরাও সে ভাবেই বংলরাস্থে 
তাহাদের পৃছে তাছরালীন সাকিন খ্রছণে দাতৃমঘতা এবং সাংললা রল 
পরন্কাল ক্রিয়ার 
গলে ঢাচুমণি, 
কেমন করে ছিলে বলো তা শুনি ॥ 
্বংদয যে গত হ'ল শহর কিছু না জাদি। 
{ কুদি ) জালোর-ভালোহ এনে ধরে কুশেতে থাক তুমি 1 
(আনি ) কি করে খে ছিলাম ঘরে গো জানেন চিন্বাবণি। 
(ওগো ) আঙায দিবা থাকে ভাগ গুনিদ্‌ না কারো বাদ । 
পিতার তোমার কটন ভি গো কথ না শুনেন তিশি। 
ওগো মতা করে হল্দ্ি ডাম ফি বৎসর আন্যে নামি ॥ 
আগদনী গানের মতমই এ দৰব গানেও আবারিকতায উফ স্পর্শ রহিযাছে। 
ভার একটি লৌকিক আখাান রহিযারে। এক সময়ে দানকূমের 
কোদ রাজার তার়েখ্বরী নাসে একট অপর পুন্দযী বন্ধা ছিল । তাহার 
ব্যস হইলে ধীযতূসো৷ রাজকুষারের লক্ষে তাহার বিধাছের আয়োজন 
হইল। বীযাহৃদ হটতে ছালতূঘে হর ঘখল হলে বিবাং কচিতে 
সিতেডিল। পথে এক বিজাতীয় শত্রু নাক্রদণে বর নিহত হইল। 
তারদূত ধগস এ ছঃসংবাছ বহন করিয়া মানতুছ রাজবাচিতে উপস্থিত 
হইল-_তপন রাঝাচে্দীলরা কুদুছচন্ষনেরূখিতা হয়ভিগপুষ্লহালো- 
শোভা একট স্বন্দরী কেপোরী কশ্দিত বক্ষে নব দীনের ঘাত্রাপশে 
ভয়ী ভালাইবার জন প্রতীক্ষা কছিতে্িল । 
রাঙা এ লংঘাদ তাছাকে রাদাইতে নিশেষ করিয়া দেই জগ্রেট [ভিতর 
* পাত্র প্র বিবাহের মম করিলেন। [কত্ত তায্েম্বরী সংবাদ পাই 


চিতায় আরোছন ক্ষরিল। 


ববীশ্রদাখের প্রলিষ্ধ ফৰিতার ভাঙার এগালে ধলা হায় 
"হাজাও ধাশি ওরে বাজাও হাশি' 
চতুর্দ্োলা হতে বধু হলে। 
“এধা দত্ত নাহি হবে পার, 
াচলের গাট পূল্বে নাক জার : 
শেষ জনত পড়িব এটৰা॥ 
শ্রশান-দভার দীপ চিতাদলে '“ 
সা ভাত্েতীর দক্নে দারা হাল নানা আনন্দে কাটার গা সংলাস্মির 
ছিলে দেয়ের। গার ছড়।_ 

ভাতুর বিকার পাদ 

বিদায় ধিতে যন দরে না ঝা তোমারে । 

নিশ্চর গদি বাৰি সো বুলিল লা গো নামাৰে । 

যাত ধৰি ভাহুঘণি কেঁদে না গো। ্ষনোমোহিৰী। 

জার দৎসং থাকি ধরি জন্য গো চোরে ৪ 

নার ফের ন হৈর্ঘয হে আলী তোমার প্রণাম করে। 

কি কৰিখি ফেতেই মনে বিধাতার নিয়ৰ রে। 
রাজিশেছে আবিনের প্রথম পুধ্যোবরের লঙ্গে লে বদরের ঘন 
কাচুর বিলগন ছয়। মেয়েরা চোপের গল ফেলিকে ফেলিতে দাট ঢটাতে 
পাৰ গাছিয়া কেৱে 

শেওঁ না বেগ না তাহ গো ধার 54 চল । 
চলে গেলে আমর বলে গে রবে। কেমনে 8 
পদ্মীতে মাযার নুন করিয়া গানের পাল) দলে লৌবপার্বনে॥ লারা 
পৌ হাস ধরিয়া ক্ষদল কাটার লালা চলে, গৃতয্বের খে ঘয়ে নুতন 
যাদের নূতন দরাই বব! হয়। আঙিনার আসিবা হান সাড়াম চলিছে 
থাকে, রাহ্ারে চলে পিঠে গুলির ম্যগ্োগন। বালক বালিকাদের 
এগন পূর্ণ অবসর, চাহার৷ দল শাবির মাঠের ধারে বনতে|জনে মাতে । 
লঙ্যার পর বালকদল পৃধ্দর দ্বার নুতন চাল, শাকদপ্তী, 

মিঠাই দংগ্রর করিতে বাহির হয় গান গাহি্া। এ ছিলে পৃ্থদের 
সন্ধলের করেই পথ্যাণ্ড শক্ত, বাগানে প্রচুর তরি-ওরকারি, লবাই 
ছুকু ছে তাহাম্বে॥ গলি কুলি ভরি দের়। অনেকে আবার 2াছাদের 
উতলা দিতে শ্বেহজরে লব হত, পরসা, শেল্যা প্রতৃতিও ধান করে। 
পূর্যবঙ্গে এই চাঙা তিক্ষাকে বলে 'কুলের মাগদ'. আর বালকদল যে গান 
গাহি তাহা সংগ্রন্থ করে ভাছাকে “কুলের দামের দান' কলে। 

এ লকল। গানের রচিত] অখ্যাছ নল্রাত গ্রাম] কৰিরা, হুরও 
ভাহাঘেরই দেওয়া : এগুপিও অনেকটা ছড়া কাটার মচনই শুনিতে 
লাগ ॥ বাদকলের উপযোগী । লহ লয়ল কথাই ল/খারণচ: এ 
গানগুলিতে খাকে। ক্রাদাবালক্দের প্রধান নিদাক্ণ তে) গরু 
চযালোঁতাই জাপশ। ছইতেই গানের দো পোকুল, পাছা, দার 
শোপাল ঘা রাশালরাজের কথ। আলিক্ষা পড়িয়া 








৮৪ 





শা সাত লে; লহ সাল । 
কুলের মাগ্বনে ঘাবে নন্গের গোপাল হ 
লাদিয কাজিয়া গোপাল সৃপূর ছিল পাস ॥ 
ক বাহির চতে নিবেধ করে মাহ । 

লাদ সাচ বলিয়ারে নগরে পড়ল ধ্বনি । 

আক্ছিকে 9 মাগলে হাব আমাদের নীলননি ॥ 

শাজিয় ফারিয়া গোপাল মুতে দিল পান ॥ 

ঘর থেকে বা'র হল বেন পূৰিদার চাশ ॥ 

লাদ লাজ বলিচারে নঙ্গরে পড়ল সাড়া । 

শা্িকে মাঙ্গনে মোঃ: ঘাব সকল পাড়। € 
লয় কাচিয়াই অর্থ লাগি গুজিয়া এবং চাপ ও চাছ একই | 
বাংলানেশে 'কাস্বুদ্ধাডা গত নেই'-তাই বৃন্বাৰন জীকাই এ গ্গানেরও 
প্রধান ইপসীবঃ | নৌকাপণ্ডের পল্পট বালিকাষের বেশ উপভোগ! 
বলা সলে হওয়াতে অনেক পালে হাছার ইউয়েপ করা ছটযান্ধে । দেমস-_ 





পার করিাছে. ছানরা হাব মশুঝ। নগরে? 

পার কঃয়ে ওরে কানাই. ঢাকি কুলে রয়ে 

অখ্তাতে বেগ কিলার নমর গেল বে ॥ 
। দ্বিতীয় 95) লব তি পার করিতে লব জানা ব্ধানা, 

আাধিকারে পার করিতে লব কানের সোন' । 
দিলযানের গোহাঃশের শি জু প্যাৎ গারফদের সনে আসিয়া থার। 
এাগাদের কীল তে। দেহ বেস গুলিকে কেল করিয়া আবর্তমান, তাই 
গতি স্বাস্থাবিক.ভাবেই এ গানে তাছাছের কা আসিগ পড়ে_ 


কানাই যলেরে ঞবাৰ 

বেলা গেল বিকঞ্বে আর কার্ধা লাই ॥ 
বেল গেল, সন্ধা চ'ল, রাবি গেল ওল, 

বিজগ্ের কমার কাহ নাই ধেসু লয়ে চল 
ধরলী- শ্যামলী গাই পালের প্রধান 

ছারারে ধৰলীর বাছুর উড়িল পরাণ ॥ 
পাছে থাক পাণীগণ নজর বন্ধ দুর, 

এই পথে কি ধাইতে দেপেছ হবলীর বাহুর । 
বেপেছি দেগেসছি বানর কালিশ্মীর তীরে, 

পলায় খন্ট। পারে সুদুর চলেছে ধীরে ধীরে 


ক্নেক “মাগন গাৰে' নমাজ-চেষ্ঠনাযুলক গভীর ইঙ্গিত রহিয়াছে, 
পরী সংস্বারের আ্াহবান আছে. হৈললানিক দুক্তিও রচিয়াছে। কচুরি- 
শাশ এবং বিলিতি পানাকে পূর্ণবঙ্গের অনেক দ্বানে 'টাগই" বলে 
এগুলি (কবে আমাদের ক্ষতি করে, অন্ত কোন আগাদধাই তাধার 
নিকিও করিতে পারে লা! পাপা ধ্বংস করিত রামের জুলালশ্ুবিকে 
পরিচ্ছর রাশিবার ল্য নাপনগালে ৰাত আহবান আনে 

বা্স্িতে টাগই হেশে এল, দেশ লুটে পেল । 


হগালল্লভ্্লস্থ 


দ২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, £দ সংখ্যা 





দত ছিল ছেলে-চাহা নাহে চলে গেপ, 
ক্ষেতের যতো টাগই দেশে বাড়ী ফিরে এল ॥ 


লৰে ছিলি সেই গুলিকে গরুরে খাণযাইল ৷ 
আঘন মাসে ক্ষেতের টাগই উপ্টা করা ছল; 
মাধ ফাগুনে দৰে তাতে আগুন লাগাইল ॥ 
অভনে পুড়িয়া টাগই ছাই ছুই গেল। 
সের মাটির লক্গে তাহা লকলই মিলিল । 
এক-পে সকলে টাগই মারিতে লাগিল। 

তৰু বন্ধর বন্ধর টাগই বা্ডিযা চলিল ॥ 
শঙ্ক জল সবই টাগ্গই নাশিতে লাগিল। 

এ শত্রুকে ভাড়াইতে লঃব ছার দানিল ৪ 


থেটুর গান বক্ষিত বক্গের অস্ততম বিশিষ্ট সোষ্টসংগীত। 
২৪ পরগনা, হুগলী এবং হাওড়ার প্রাদছে গ্রাসে এ গান এখনও শোনা 
হা॥ খন্টাকর্ণের অপত্রংশ 'খেচু'॥ গল্প আছে যে, ঘন্টাকণ নামে 
একজন জহুর ইিকৃকষের নাদ শুনিবে ন) বলিয়া কানে ঘণ্ট। বাধিরা 
রাশিত। হস্টাকর্ণকে বাঙ্গ করার ছলে ধূগ দুগ হরির! ধীকৃষ্ণতয 
বাঙ্গালী তাঁহাকে লইয়। গানের বাধামে উ্াসে হাতে । 
ফান্তুন সংকান্কিতে ঘেটুর পূজা হয়। হাটের সাথে ‘কেলে ধাড়ী' 
আখি) দৰ্বজনসদক্ষে তাহা পদাদাতে ভাঙ্গাই থে" গু) অর্থাৎ তগৰছ- 
বিদ্ধেষী ঘণ্টাকর্ণের দর্পচূর্ণ কাই এ পূডার দুল উদ্দেট। তাহার পূর্ণে 
সারা স্ান্্ুম যাস ধরিয়া বালকদল লাজগোর করিয়া প্রতি সন্ধার 
পৃহস্থববের ঘরে ঘরে গান গাহিগ বেড়া । তাহাদের মধো একজন 
সাজে খেটু, তাহাকে ভক্ষ্য কটি! অন্য লঙ্কা নান বা বিছ করে, 
দেও লাহামত গান গাছিয়া জবাব দেয় । 
কালের পরিবর্তন হইতেছে--সঙ্গীতের মছোও সথাজ-চেতনার ছেট 
আালিটাঙে, আজ তাই ছেটু্জ মারতে অন্য নামা বিষয়ের লঙাবেশ 
হইছে । নূন করিক। পেটু গালের মারঞ্কতে দেশের লানদ্রতিক ঢুঃখ- 
কের নান) ফ্কিরিপ্তি খোগ করিয়া । রাজনৈতিক চেতনার দিলে, 
এ গানের সুযোগে জাতী আন্দোলনে নব রপ দেখা দিয়াছিল। 
বালকবের নৃখে পাকাদি ছলে ছইলেও এনৰ গানে নামা উপদেশ, 
নাৰ! পোক শীতিকৰ৷ প্রতিও রহিয়াছে। পলীর লোকের এখনও 
বিবাস_ঘেটু পুজা করিলে দাদ, খোস নতি চখরোগ হয় মা, তাই 
চ্ঘরোগাকাঞ্ ঘালকরাই এ পানের লুয়োতাগে বংশ অ্রহণ কায 
আজ আনন্দে দে টু লরে গঙ্গে 
নাচিয়৷ নাচিরা চল দবে ঘাই । 
আমনের জানলে দাও গো পূঞ্জ। 
এমন বিন ত আরে ছলে নাই 1 
ছল চুলকুন। দেটু দিছিল গার 
সতী ন্মর্ীর বীর পতির পায। 











কাঠিক--১৩৯১ ] 


হালাল গোটী-সঙ্গীত 


কভার 


শ শলাশশাশশাশশাশশাশলাশলাশশাশলাসশাশাশশাশশাশিপািশাশশাশিশাশলািলাশিশালাশিশাশিশাশি 


বামে ধাডাছে সহী নারী 
পতি লিলা সঠীর গতি নাই? 
মংঙ্গা্তর (দিনে শোর পূজার আয়োজনে কিলেবৌবেন্ছ কিশোজনল 
চাল ঢাল, বাগানের হুল, দুর্বাঘাস, হলুষ লইগা বৈবেড লাজায় ॥ দের 
পুজা দাৰেই কিন দেটু॥ বিবাহ তাহার জন্য পীতাপুরের বাদন নাছিক। 
এক পাত্রীকে ঠিক করা হইল, তাহার গানে হপুদের আরোজন হইল, 
ছল দ্বার বাবসা হইল 
ঘোচ রাজার জগতে কনে দেখতে ছাই ক, 
লীভাপুরে আছে ছেছে, নাম বাসনা ॥ 
মেয়ের বলের মেই পার্জ পাথর 
আর কম হনে না। 
ছসে যেহি যে টু॥ কৰে, কূলোয শুৱে ছুহ গায় দু বেলা ॥ 
ছল লইতে [গিয়া সবাই গেট জপগুণ লা লো এ্রকাহ ঠা, হিশ্ুপ, 
হানাছালি করিতে লাগিল 
মাথের দালা রইল গাথা বরণ ডালাতে 
লেটুর রূপ দেপে আগ হিপ হলাছ আমর! দবেতে । 
অ! সরি কি রূপের গঠন বেখে পা'টা করছে কেনন 
গলা সর দাজ| োটা। টাক ধরেছে মাখাতে । 
কদ হযেছে চোখের ছোোতি, জোল হযেছে বৃক্ষের দাতি, 
হ।তগচলো নব নড়তেঙ্ছে চুল নাই চোখের ভূরুতে । 


জমে ক্রদে বাংলার চিরপরেচিত্ তর্গার লড়াই হুর হইল । একহল 


নালৰ ঠাট! হরিগ্জ। দান) প্র্গ করিলে থে'?ও তাহার জবাবে গ্বান 
গাহিয়া উতর দিতে লাগিল। হরিবিদ্বেষী অণ্ড্ধ গেটুকে তাহারা জল 
শুদ্ধ করিরা লইতে বলিল 
জল শুদ্ধ করিগা লও, হাত পা তোমার ঘোও । 
খে'টু পৰিত্ৰ ছইবার জন্য হরিগুণ গান করি! বলিল 
আগাদানে কাটার পুকুর চও/লে কাটে বাড । 
ফুদোরের কলদী, কপারির ধটি । 
জল গু, বল শুদ্ধ, শুদ্ধ দহানায়া 
হরিনাম কছিলে পরে শুদ্ধ হয় আপন কারা ॥ 
{ বল হরি হরি, হরি হরি বল রে) 
বাংলাদেশের কৃষিদ্ীবী সমাগের বালকদলের নিধির কাজ গোচারণ । 
ভাছাথের দরীবন হেসুরংল না৷ গোট তুদিকে কেব্্র করিরাই আবরিত । 
কেবলদ|ত বাংলামেশ কেন সমগ্র ভারতবর্দের Pastornl Lilo 
আধল্দন করিরাই তে। গোষ্ঠী দংকতের শি হইয়াছে। রাধাকৃক্চ আর 
গোলের রাখাল বালকের দল, ধেনুদণ আছ খমূনার কালোজলই হে। 
গারতবর্ষে॥ সংগীতের একটা প্রধান বিবযবন্থ। 
সো-ডারণের নিত) নৈমিত্তিক কাজকে লৌকিক জীবনে সহ 
ব্বাতাৰিক করিয়া লওয়া হইয়াছে । রাখাল বালকের! ই সব গান গাছিয়াই 
তপ্ত দিনের লারা বেল দাঠে মাঠে কাটাইরা দে! তাহাষের এ 
“গোঠের গালা কিন্তু কেবলদাত। গোষ্ঠকে বেল করিযাই রচিত নয. 
সাংলারিফ তুচ্ছ কথাকে নবলম্বন করিয়াও তাছাের গালে মাঝে মাঝে 
আনেক পারমোখিক ইক্ষিতও আসিয়া নিয়াছে। 
বৈক্ৰ কৰির|--সোকুলে প্রকট যলরামের বেশুচান্শের লীলাকে 


আলয় করিয়া ভগবানের লীলারই বরন করিযান্েন। কিন্তু এ গান 
গুলিতে রাপালদের লারল্যমতিত জাস্বরিকণার নখো নাধ্যাশ্বিকতাকে 
অতিক্ন কারয়া লৌকিক জীবনের তাবই পরিশক্ষ ট ছইয। উঠিচাছে। 
ৰাৎসলোর স্নধুরারিত রন এ গানগুলি চরপূয_সেই সকালবেলায় কপন 
ছেলে সরু লইয়া কোন বুঝ ছাঠে বাছির হটযাছে, তাহার পর বৈশাণের 
পরশ রৌযে, হাবণের জবিভ্াম বশে, মাছের হুর শীতে দারাদিন কি 
করিয়া কাটাউতেছে, তাহার জন্য নাঢের প্রাণ উদ্বেগে কাকুল হই 
আাকে। রাখালরাও সারা বেল দাঠে সমবপী সঙাদের লঙ্গে কলরবে, 
হেসের তৰ্বিরে ক্রান্ত ছুইয়া পড়ে; কখন শরে গিয়া দায়ে কোলে নার 
পাইবে তাহার চিন্তার নার হইঙগ উঠ। মা হয়ত এতক্ষণে ধার নার 
খা বাহির করিতে, হয়ত দীঘির পাড়ে পিয়া তাছার জস্ক পথচারীঘের 
প্রগ করিতেছে। খরে বেন পোড়া দিয়া তপ্ত ভাত রাহ) করা আছে। 
রাপাল ছেলের তাই জল খাইতে দিবস লাগে_ 


মনটা কেন করে আম।॥ যাড়ীত কিছুর ধাইতে চায়। 
ফন্দরে পাই চাই রইছে। 

আমার ফার্গালিনী। সাত গো আদার হুপিনী মায়? 
ক্ষেণে বার সা রাত্লাঘরে 

ক্ষেণে ধায় হা মীখির পাড়ে 
টাকে মাইর্যা চায়া দেনে 

বেখা ধায় কি নাইও শাছ। 
আমারে বেগ দাঃ (কলা বার গো 
ৰাইগুন গোড়া ভাত খাইয়া সাঃ 

বরের মাইবে শুইতে হায়। 
ক্ষেণে আইন গীড়ার ওপর উঁকি মাইরা! চার 1 
এরই লাইগ্যা পানি গাইতে 

আইজ জাগার বিষ দার । 

লাৰৰেলায গোরাল দরে আধার নাগুন ছালাতে হইবে 
লা হইলে মশার কাহড়ে গাই বাছুর লারা রাত ছট্ধটু ক্ৰিয়া নহিবে। 
তারপর মায়ের কোলে শুই পূর্ণবি্রাঘ__ 

গাই বাছুরের পেট ভইরাছে বেলাও ত জার নাই । 
হছে জালাইছে বাতি চল গৃছে যাই 
গোষ্সাইল খে ধোয়া দিয়া তন্তা ভাত নিয় খাট । 
মায়ের বুকে দাধা রাইখ্যা শুইয়া বি ছাই রে। 

'ৈঘনলিং নীতিকা'র ঘহো হেদন লংলার জীবনের লৌকিক শ্রেষের 
হট চিত্র পরিস্কট এক প্রেসার গোষ্ঠ গানেও বিক্‌ সে রকদ মানব 
হুবযের উক স্পণ অশুয়ূচ হর। আবার ঘাঠে চাষ করিতে সিযা কৃগক 
নৌ বৃষটতে কষ পাইডেছে. ধার বিলঙষজলিত (বচ্ছেছে কৃষাশ বধু 
জাবি নহি 

খরের কোগা গাকিকে আছি, তুমি খংকরে ছা, 
কাঠ কাঠ রবে রে তোমার বাখ। কাটে। 

ভোদার লাগিয়া বন্ধুর আন ছে ওয়ার পাইবে তাপ ৷ 
কি জানি, কোন্‌ জঙ্গে রে সু কইরাছিলাদ পাপ ॥ 
শাশ্ুনের রৈদরে বন্ধু নিমের পাতার তিতা: 
বিচ্ছেয হৈতে অনেক কাল৷ চেড়ৈ কায়ের চিতা 1 


৭. 





নিশেছে ) 
হলের আছে। এ 
বনীন এই দীপইিয় 
₹ দান বাংলোটাৰী ও করেকট অদ্টাণিভা বির্ধাণ 
ত ১৮% শৰণে শর বর্তমান নাম :ছকলন্ধা। £ই দক্কার 
প্রা্ীন। কথিত আছে “ই ছাপ পূর্কে আরও 

বগঠিপুশ চিল। এ লক্ার রাবণ, রাজা 
চান হেমনি দরপ্চরিত ফিল] রাজার অনুকরণে 
হীন ৫ নিহুর চোকে উল । এজ ফলে 


একী 





উপর নাম লঙ্কা ক 





সাদা 











"পি জিন্ত জা 





চলে হছ এধা 











নিাতের নিক্জরিস 


গপবানের অকিশাপে একদিন এট নগরী দের জলের নীছে নিমজ্জিত 
চোতে নিলি ছোয়ে গেল । আশী ইতিছানের এই গৃহ হযে বোধহয় 
2ন-টল-জাৰৱীন আধিঙাহ করেন এই গলম্ লচরটীকে । ডুবুরী 
বিয়ে তিনি জলের ভেতরের সচ সপ ও প্রালাদে। ধা-দাবশেধের লক্ষন 
কোরে মাটী ক্ষেলে আবার এই ৰীপটিকে সৃষ্টি করেন) 
নুন ই আসার সোডে উঠল বন্দির, বলজিদ অযালিকা_ 
হার নৃহল দামকরণ চোল জৈন লঙ্বা । কিন্তু কালে করাল 
করলে আনা॥ চা স্বরে খীছে ধাল হোল, লক্ষা আগ হত, বাইরে 





এয 





খেকে গোসে শংড তার ওপয়ের আগ্াদ্ধ, তারই তেরে, এখানে 
ওখানে প:ড় আছে বড় বড় লাখরের খাস তাঙ্গা গিলান, একটা বড় 
হিচ্ছু মন্দতের নীচের কিচু অংশ | ঝঞ্ঠদান বনানী এগডলিকেও অধিলম্ধে 
বিশুপ্ত কোঃবে বোগেই মনে হচ। 

হু পাহাংড়র ছাখাঘ বাল দাড়াল, উলারের দুগ্ধ দেখা ও 
ফটো তোলার জন্য | প্রা লকগ কাপরীরদাত্রীই দঙ্গে একটা কাদের 
নেন, কিনেই ফোক বা চেচেই ছোক। এটা একটা ফাশন-ব্দধৰা 
গশ্থীছের হক্রত দৃস্তাবলীর ছবি নিভে হাতে চালায় আমন্দের জনও 
হচতে। এখান খেকে উৎরাই কোরে সমতল ফুদি:ত খানিজটা এসে 
বেলা প্রায় ২টোর বাস খামলো ওচাটল|বের ঢাকবাংলার লাসলে। 











শালিদারের একাংশ 


উল্লারের পশ্চিমতীরে ওলাটলাধ, দেখানে দলের ধারে কনলবলে॥ ঘাকে 
হধ্যাষছ ভোজন হবে, হার একটা মানসিক হুশীর চিত্র লঞ্চের দৰে 
ছিল, কিন্তু কোখায উলারের কালোচিক্ষণ দল? ড্রাইভার বো 
এপ্রিল যে মালে এপাৰে জল থাকে; এপন জল প্রায় তিন নাইল দূরে 
দরে গেছে সকলেই পূঃ ছোলেন, কেউ কেট পাকা। ঠা খাবেনই 
উলারের'জলে | ডাইতার বলে_এক দেড় ঘন্টা ললয় এখানে আপদার। 
শানে, থা গুণী ফোরতে পাযেন। হাত্রীর। লব ছড়িয়ে গোকলেন। 
ডাকবাংলার দাঠে বেসে অনেকেই গাওয়া মাওয়া কোরলেদ। নলা- 
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বাদ! ধাব্যর দক্ষলেই ছইনসর খেকে লঙ্গে এনেছ্িলেন। চাকৰাংলার 
কাছেই মানে একটি ছোট বহণা, ামীটাও নেই লাহাশা কোরলে। 
পাহাড়ের কোলে নিরব সমততলতুমি হিলানে ওয়াটলাৰ ভাল লাগলো 
এছাড়া এর অস্ত কোন আকর্দণ নাই। ওযাউলাৰ ছেড়ে করেক দাইল 
এসে গাড়ী বাসমো। সোপুর সংরে। পূর্দেই বোলেছি অৰস্থি বরের 
ইাজমিরার পৃ এখানে বিতপ্তার গলে কেটে উদ ছল বের করার 
সাব করেন। ঠারই নাদে এর নাম ছয় সুংপুত, কুদে তা আপান্তরিত 
যোয়েছে। সোপুরে। এটা শন্বীপুরার চেয়ে বড় লহর। এগান ক্ষেকেই 
কেতে ই সারদা মহালীঃ। এশালকার বাজারে হালেল আ্বাক্রেোট 
নগরের চেয়ে দল । ১৮।২* সের ও৪নের একটি আপেলের বাসের 
দাম ১০১১৯ টাকা । লোপুর দারট৷ও প্াকীন্বারী ছালাবায়রা দগ্ল 
করে, বিন্ধ এটী তারা পূড়িযে ধংস করোনি ॥ লুঠ ারীবর্ষণ, ছিচু- 
নিধন, এনৰ হখারীতিই ঘোযৱেছিল ; কিন্তু পটার কোন ক্ষতি 
করেনি, কারণ বোধ ছয় তখন পাকীন্বান ধোরেই নিয়েছিল যে কান্মীর 
তানের দগলে এসেই পেকে: ফলেই বাবলা বানিজোর বন্ধরটাকে 
নষ্ট না করাই উচিচ। অনপ্য সৎ দিন পরেই তাদের এ দহযটী ছেড়ে 





ভাল তরঞজার কাছে 


পালাতে হয়॥ কাশ্মীর উপতাক্াত্ জন্কতন পাশে আখতাক) “লোলাব 
আিত্যকা- বাবার প্রধান পথও সোপুর। বন্দীপূযা, আলু, দোবগা 
এবং বারাদুডা। থেকেও লোলাষ আধিতাকার় যাওয়া বাঃ, কিন্তু মোপুরের 
রাস্তার সেলে মোটর য। টাঙ্গা অধিত্যকার দয়া! পরা ঘা সোপুর 
ছেষে ২১ মাইল পর ক্রপদূঙা এবং হার তিন নাইল পর ফুলওয্ারা। 
এখান থেকেও সারদা দযাপীচঠ বাবার একটি রান মাছে। ফুপওয়ারা 
খেকে ৪ মাইল পথ পাহাড়ের কোলে কোলে খুহতরিগাল গ্রামে সেছে, 
এখান দ্বেকে একটী রাঘ। সেড়ু পেরিয়ে গেছে লোলাব, অক্টী গেছে 
কোটাল্‌। এই অধিচ্যকার প্রাকৃতিক 7719 বেন ছনোরদ এবং 
লোলা খেকে আরও আগে অনেকগুলি ছোট-বড় পাহাড়ী আমে 
এগিয়ে ছাণগ বায, কিন্তু এ অঞ্চলটা আঙ্গ হাছাদের অধিকারের 
হারে, পাকীগ্জানের বা ওঠায় ? 

নোগুর খেকে কনেককখানি সমতল শখ হিতে বিকেলের নিকে বাল 
এল 'ৰাযামূয়' সহরে। কাশ্মীর উপত্যকার এই অঞ্চলের এটী বৃহত 


সহর ছিল। 'কাবালী' অর্ম্মৎ কানুলী হানাদারদের হত্যায় ও পুনে 
সহ্যটী শুধু সরধান্বই ছয় নাই, প্রাঃ নিশ্চিত হোয়েছিল--দছরের 
সাবান করেকপানা বাড়ী-ছাত্র এদের মহ্িবাতের হাত খেকে পত্রিত্রাণ 
গপেযেছিল। সে ক্ষতের চিহ্ন আদও সের আছে নর্ত্রই চোখে পড়ে, 
তৰে গুৰ ভরত তা বিলিয়ে গিয়ে, নূতৰ সহ গড়ে ইঠেছ। নে 
ভুদোগ সাত্ির ছুক্বেহ কাটিগজে এপানের লোক এগন শেন নূন 
প্রভাতে দূতন আশ) আক!জ্ছ। নিরে জেগে উঠেছে! জাবার বাচার 
হাটে জহে উঠেছে, বন্দির মাখা তুলেছে. কাঠ ও ইটে॥ ইমারৎ পড়ে 
উঠেছে। এখানে একটা লিনে। আছে ও সৈক্তদের বিরাট এক 
ছাউনি আতে। 

হারাম ঢুকতেই একটী ভোট বাড়ীয় দেওয়ালের গায়ে টর্চ তে 
লেখা দর্টর কলকের কাছে বাস ঈাড়ায়। এটা হোল শহীদ 
লেৱওাবীর স্মি ফলক । শ্রেণরানী আবু লাছেবের সদ এবং 
নুদণী-গীগ-বিরোধী ৷ তিনি এ অকলের প্রতিপত্তিশালী বেরা 
ছিলেন পাকীস্বানীরা হগন বারাদূক৷ হখল কোরলে তখন তারা 
শেযওয়ানী সাহেৰকে দোরল নগর থলে করবার সোগা পাহাড়ী 





পাৰিয়া ভ্রুণ সেন্ট 


পথ দেখিয়ে বেব্যর দপ্তে। শেরগ্যানী লাছেব তামিকে পানাপিনা 9 
ভোজ জালযাগিত কোরে বারাদুদ্ার ০৯ নিল কাটিয়ে দেন এবং পত্রে 
এই সব ছাবাদার লৈক্ককে গুলদার্গের দুর পথে নিয়ে ধান । গুলমার্গ খংল 
কোরে ধখন ভায়া সুখতে পারলে হে প্রায় দিশ মাইলের গুজ পথে 
আরা এসেছে তন শেহওয়ানী মাহেককে ওরা গঙ্গে নিয়ে বারানুয়ায় 
কিরে এল এবং তার এই বিশ্বামধাভকতার শি শ্বকল একটা দেওগালের 
ধারে কাঠের বাদে তাকে গেছে প্রামের নঞচলকে সেখানে গোর করে জড় 
কোরলে এংং শেরওয়ানীর সর্বাক্গ শ্রম বেয্রাঘ(তে ছর্ক্জরিত কোরলে, 
তারপর ১৭টা গুলী কোরে তাকে হত্যা কোরল। এতেও ক্ষান্ত না 
হোয়ে তার বান্ধ ফেটে কপালে লিগে বিল “লোকটী বিখাদ্ঘ| চক. মৃত্যুই 
এর শান্তি।" দূত দেখ প্রান্ত স্বানে একটা গাছে কুলিরে রেপে দিল। 
পাকীঘানীনের কাছে সেরওয়ানী ছিলেন বিশাসঘা তক, কিন্তু কাশ্মীরের 
তিনি রক্ষার । কাশ্মীর দরকায়ের দঘস্য দাঘরিক বাছিনী পাকিস্থানী 
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শঙ্গলালের কাছে পঙ্গু হোয়ে পিরেছিল। বাইরে 
ত শেন পাশ হানাধাযদের কিযে রাখতেই চৰে। বিজয়োগ্ছত 
কাবামীরা তি এইচাবে দুল পথে না গিছে পোড়ত, তাহলে ভারতের 
লামরিক লাহাহা কোম ফারেট লাগত না, কারণ ছীনগর ও বিমান ঘাটি 
খল হোয়ে সেলে দাহাহা নেবার ভেট দাকতো নাং কাছেই শত্রকে 
বিপছে ছিজাশা কোরে বে লদযটা শেরওয়ানী লাহেব তারতীকজ বাহিনীকে 
কিয়েছিলেন তার ফলেই কাশ্মীরের ইতি€াগ পরিবর্যিত হোয়ে গেল। 
নেই সঙগটুফু না শেলে আদ দমন কাশ্থীর পাকিস্বানেঃ কবলিত হোড। 
পলোর কাছিবী বাগাদূলাহ শুনেছিলাম, কিন্তু পরে অন্তত পড়েছি থে 
শেরখয়ানী লাহে ভারতীর সৈক্দের ভুর্গদ জচেহা পৰ দেখাবার জন 
হাটটের জাজের ভার লিরেক্টিলেন॥ সম্বল এলাকার হাহ মোটর 
বাইক পারাশ হওয়া [উনি হখল সেটা খেঠাথত কোরছিলেদ তখন 
লকলক তাকে খোরে ফেলে ও তার প্রতি উক্ষ বাবার কারে। মকবুল 
শ্রেরযাৰী সাহোব্র দেশপ্রেম, দাহন ৪ আত্মতাগ জমলক্ষনে ইতি- 





সানামাসের পদে 

অধো কাশ্বীরে আটক ও লোক-সঙ্গীত রচিত হোয়েছে এবং দারাযূঢ়ার 
ইন নামকরণ হোডেছে নক বুলা বাম । 

বিদ্ধ বারামূজা আর একজন আর ত্যাী কর্তব)পযারণ দেল প্রিক 
সৈনিকের শ্বতিসৌধ থাকা উচিত দিল--খিলি নিশ্চি্ গুতা জেনেও 
হাক্ষিপত লাভ লোকসানের কোন ছিলাৰ না কোরে অগণিত ক্র 
লৈগ্যহ ধো সপিয়ে পোড়ে তাদের গতিয়োধ করেন লিছের প্রাণের 
বিনিষছে। এ'র নাম গে; কষরণেল দেএাদ রহিত রায় সের ওয্াৰীকে 
শক্রপক্ষ বধ কোরে লী নাম দিয়েছে, কিন্ত করিত রাগ লামান্ত সৈপ্ত 
নিয়ে নিশ্চিত দৃত্যুকে লিঙ্গে ব্রণ কোরে নেন কর্তবোর আছ্ধালে ৷ 
কাশ্মীরের ভারত সরকার প্রথথ থে সৈপ্তঘল বিষাদে পাঠালেন লেঃ 
কর্ণেল রভিৎ সার ছিলেন তার আধাক্ষ । বিমান দ'টীট সক্রদের কবলে 
কিনা তাও তখন জানা ৰাই । দেশে কোন শাঙল শৃখলা লাই ; রাদার 
দুললমান দৈক্ের ছবিকাংশ শরুপক্ষে যোগ দিয়েছে; রানা জগুতে 
লালাতক, প্রধান নী খিয়ীডে__এনন অবস্থায় লে: কর্ণেল রাগ সু্ীমের 
লৈঙ্ নিয়ে হী নগরে পৌঁছলেন ॥ রাকা আট জানা নাই, পার্কহা পথের 
কোন অক্ানা খটা থেকে শতসৈক কালিয়ে পোড়বে তার টকাৰ 
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নাষ্ট, জবিভাংণ উপতাকাই শর্রথের ছাতে, স্থানীয় নুদলদানদের কে এছ 
কে বিতর চেনা দুক্ষিল_এছনি এক আবহাওয়ার ইরাকে শর দৈ 
সঙ্গুণীন ছোতে ছোল॥ লঃবর্ধী সাছাহা কখন হালবে জানা না! 
একে বিরাট শত্রধাহিনী ক্রমে ভ্রীবগরের দিকে এপিয়ে জাসন্থে: 
বারাদূযার তাদের প্রধান হাটা। এ অবস্থা এই সৈ্ষাধাক্ষ অপেক্ষ। 
কোরতে পারলেন না; কে ভার দেওয়া হোসে শত্রু সৈগ্রের গতি- 
রোধের জক / শেষে তিনি দাত্র এক কোম্পানী লৈক্ত নিযে বারানুযার 
ছিকে এগিয়ে সেলেন। হানাদার! এই প্রধান রালপাৎটী ধরে অগ্রসয 
হয় বাই, বাধাও দেয় নাই ; হ়ং তার! চেয়েছিল এই পথ দিযে ভারতীয় 
প্ৈক্ক এলে পেছনের পাহাড়ী পথ খেকে তাদের যে॥াও কোরে পিষে 
ক্ষেলবে, তাছাড়া তাখেছ একাংশ ভিজ পথ বির ইনগংরর দিকে এগিয়ে 
চলেছিল। কাজেই প্রা বিনা বাধার লে: কর্ণেল রায় বারাধূরায এসে 
পৌছলেন।॥ বারছুললা॥ উন্মুক্ত প্রান্তরে বুদ্ধ আরন্ধ হোল। আট দুশ 
হাজার দত্ত শহ্রলৈন্ত একদিকে, আছ লে; কর্ণেল রয়েছ এক কোম্পানী 
মাত্র ছি দৈশ্য জন্কদিকে কিন্তু এই দৃগ্রতিজঞ দেশপ্রেমিক মুষ্টীষেজ 
লৈগ্তঘজের কেট এক পা পিচ হোটলে| ন৷'--ৰরং অভিদগ্থার অদিত তেজে 
এপিজে গিয়ে শত্রলৈক্ষকে আস্ত চকিত কোরে ডুললে৷। শত্রলৈ্তরা 
তখন সঠিক জাসতে| না পেছনে এদেয কত শক্তি আছে-তাই এদের 
চর্যার বিক্রযে বিবান্ত হো:র [পছু হোটল। এ দুদ্ধে লেঃ কর্ণেল 
রঙঞ্িৎ মাছ এবং ভার সাহসী সেনাবীর অধিকাংশই প্রাণ দিলেন, কিবা 
তার ফলে শক্রণৈস্বের প্রতিহত প্রতগ্লদ-গতি চোৰ বোল। এর পর 
অবনত কক্যাস্ম জারতীর লৈনিকেরা ৮ই নতেগ্বর [হকালে ঘারামুম! থেকে 
পড্নৈস্ত বিচাড়িত কছেন। কি বাধ্য প্ানতয়ে এই বীর 
লেখাপতিয লাহ ও শ্ৌৌধ৷ নহায।শ| প্রতাপসিংঘ বা গ্রীসের খার্দ্োপলিস 
ধৃস্ধেয বীছদের কীর্বির চেয়ে কোন অংশে কম নয়। ঠার এই খ্েগার 
বু বরণের ছুক্ছর লাহগ অনেক পরে ১১৫২ লালের ১১ই চিসেম্ঃ 
তারিখে রাষ্ট্রপতি রাজেশ্্রসাঘ কর্তৃক মছাবীরচর্ পক থান দ্বার 
স্বীকৃত ও লম্ছানিত যোযেছে। এই পদক দেওয়া ছোয়েছে ঠার বিধবা 
পরী ছদতী। গীলা রায়কে । সেই লক্ষে খানগরে এদনি লাহসে॥ সঙ্গে 
ছু কোছে প্রাণ দেওয়ার জন্ত কিগেডিার ওলছানকেও অহাবীরচ্ 
দেওয়া হয়েছে (তাজ ছোট ভাই মহস্থধ সে চনের হাতে )। ব্রিগেজিযায 
ওসদানের নামে জীগরে গাস্ধীপার্কের পাশেই ওপমান পার্ক হোরেছে। 
কিন্ত লেঃ কর্ণেল হারের স্মৃতির ছকে অথবা ছত্ততস মহাবীর 
সপ্মানকোগ বর্গ; দেনাপতি লে; কর্ণেল ইল্রঞ্জিৎ সিংএর স্মৃতির জনে 
কাশ্মীর লয়কার কোন কিছু করেন নাই--এটা বেমনাঙারক। কংগ্রেদী 
রাজনীতিতে এ ঘটনাটা লাশ্ঘারিক দয়কি এয উল্লেখ হয় ত সান্তরযারিক 
বলে গণা হযে। 

১৮৯৮ গুহ অন্মেছ ১১ই অক্টোদর স্বামী বিষেকালপ্ম বারাদুলা 
আসেন। এশানে ঠা জীবনে একট উদ্লেগযোগ্য ঘটন। হটে । একটা 
যুল্গলদান ককিস্রেহ এক চেল! নাঝে মাকে ঠার কাছে জালত । একদল 
তার খাম শর ও দাখাহরা হোছেছে শুনে ব্বাসিনী দরাপরবণপ হেরে 
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জ্ঞস্মাষ্টনী স্তরে 


পক 


সম 
লিপ 


হার মাখার আঙুল দিয়ে করেক মিনিট টিপে ঘোরতেই লোকটার সব 
ভাল ছেয়ে ৭/য-_-এতে লোকটী স্বাৰিছীর বিশেষ ভক হোহে ৬১ 
ফলে তাচ গুরু দূগলঘান হকির চেলা ছন্যবা ও ভাতগাড়া ছয় ক্ষেপে 
বিশেষ চটে দান। স্বামিত্বীকে দ্েলেটীর সঙ্গে দিশতে নিষেধ করেন। 
তিনি একদা না শোনার শেষে চোটে ডাকে শাপ ছেন--মাখা ধরা ও 
বলিতে তিনি এহন আক্কান্থ হবেন দে হাতেই ঠাকে কাশ্মীর ছাড়তে 
হৰে। আশ্ছখর বিষ ফকিরের এই নাশ ক্ষনে অন্ধ্র দলেছিল। 


শপ শাশশাশাশিপাশালাশি 
বদর খেকে সংক্া ও পন ছোৱে ( নগর থেকে ১৯ মাইল) 
পূর্সের আাওলপিতি_জীবগর রানা খিয়ে সো্ষ। জীনসয়ে কিরলাদ_ 
একলো আাইলেরও বেঈ। বেড়িয়ে সন্ধা সাতটার । ( পটনের প্রতিষ্ঠাতা 
বক্র বর্ণের আমলের (**৩--৯,১) করেকটা চাঙ্গা দশে হাজও 
পষ্টনে অচীত ইতর লক্ষ্য দেয় )। এই নাত্াটীর ছাখা পিছু ভাড়া 

৮২ টাঙ্ষা। 
| ভ্রমন) 


জন্মাষ্টমী স্মরণে 
গরীচাদমোহন চক্রবর্তী 


আজ থেকে পাচ যাজার বন্ধর পূর্দ-_দ্বাপর খুগের শেব ভাগে হগবান 
হকি জন্য পরিয্ং করেছিলেন মানব রণে। দেখিন ছিল তা মানের 
সবক! আইপী তিছি--বোছিলী লক্ষত্র। দেই দহাপুণ স্বৱণের দিব 
ভৰৃকের অবতার ডিবিছ দিনকে বলা হয় জন্মাঠমী। 

হ্রজগবান দানৰ ভণে জন্ম পািগ্রহ করেন তখবি__যগন দগৎ জে 
অত্যাচায়ে উৎলীড়িত হয দলহায হর জনলাবারণ কোষ অত্যাচারী 
রাজা বা কোন পক্ধিশাণী ঝকির হাতে ! তখদ ধরিত্রী জনবী দেখী 
কাঘেদ নীরবে ঠার কোলের সন্তানদের ক্রেশ দেখে গর জড়ান 
দেখে। ধরধিত্রী দগন ঝাদেন অসহনীঞ পাপের ভারে ভগবান তখনই 
মেসে আলেন দর্ভলোকে মানব রূপে । দ্বাপর দুশ্গে একবার ফেদেছিলেন 
ধরিতী ভার ক্রোড়ে॥ দন্ানমের ধারন! ছেপে তপন এই আহাকুমিতে 
শরতানের সাপ পরিপ্রহ করে জগ্রথণ করেছিল কয়েঞ্চছদ নরপতি 
তানের খিদাশের জক্ক ও ধর্ঘ ॥:হপনের অক হীঙগবান জয্প্রমণ করলেন 
আাসবীর গর্যেঁ-সেই ভাগাহঠী নারী দেবী দেবী সখুঙাপতি 
ফংসোর ভগিনী 

রাজ কংল ছিলেন এক আব অত্যাচারী লোক--দহাজের দঞ্চল 
অনাচার, প্ব্চার নূর হয়েছিল তার দ:ধা । দগ্ধ যাজোর পর্গাকুল 
ছল জর্জরিত তার কদা্ুহিক জঙাচারে । দেশের লকল বর্ণ কার ছল 
ব্ষ--জগযানের দাম করলে শান্তি পেত পরদ্রাবৃন্দ । ধামিক লোকেরা 
দরদ থাকত সীৱ-অন্ত। কায়ো পর্ছিয়াণ দিল না তার হাতে-_ মাপৰ 
পা জান দ্বিল না । শ্রেছের গুপিনী দেবক্ধীর বিধাহ হল লাখ্বিক 
বাহ্ঘেৰের লংগে সমায়োরে--পিত! হল হর কিছ দহাপাপী কংল তাচ 
লিভাৰ পূর্বেই করেছিল বশী। বতৰ টের পেল বাপ্বেৰ একজন 
ধারিক বারি__বাহাদের ও দেবকীযক নিক্ষেপ করল অন্ধকার কারাগৃহে। 
হ্যারি হল এই অুসিনীর গর্তজাত পু হবে তার হদ্বা--রাহ্ষস পরিণত 
হুল দহা রাক্ষনে॥ লৌহ শৃংপলে বদ্ধ করল দেবী বহদেবে ৷ শ্বাবী-ী 
ডাকেন কারদসোবাকো ছতগবানকে বুক করতে । পর পিতার নিকট 


পৌঁছল তাপের করুণ আনেদন। একে একে নাট সন্ধান আদৰ 
ফরলেদ ঘেবকী, কিন্ত একটিও বরীৰিত রইল না৷ নরপণ্ড কংল দহে 
আছাড় দেয়ে হত্যা করল দেই পৃশ্পের প্রায় পৰিত শিশুদের । এবার অষ্টম 
সম্বান এসেছে ভার পর্বে । বেবকী নগর দেগেন তার গর্তে এসেছেন 
গোলকপততি-_শংপ চক গদাপন্ধাতী। বরুেধ থাম করে চক্ষু দিতে 
কয়েন, তিনি দেখেন দেবকীর গর্তে এসেছেন তার আারাহা ঠাকুর! কি 
আশ্চন ! একি কপৰ সন্তৰ? 

আত রোছিল নক্ষ্রনূয়। দয্টাদী. তিথি তা যাল। দেৰকী অনুস্তৰ 
করছেন তার রগ আদর--গন্ভীর রজনীতে বাইরে ভীবণ ধনি ও 
বৃষ্টিপাত হচ্ছিল। সেট শুডক্ষণে কলের কারাগারে আধিহূত হলেন 
রং বিছ টডৃক্চ রপে। থেঘকী হবে দিস্মরাৰি্ট জাবে দেখলেন 
তিনি এলেছেন--তাদের সেই সবের ঠাকুর-_0িক সেই চটুকু জ ঘুঠি কি 
সেই নবজুধাধলপ্তাম পরিণত ছল অপূর্ব শিশ্ুমতিতে--সর্বা:গে বিচ্মু্ির 
হযে দিষ) চ্যোতি:__লক্ধ কারাগার খল উদ্ধলিত সেই দিদা আলোকে। 
জা! হা! হা! [ক শ্ৰন্থর দূরতি! 

এদিকে কংস জানে ওগিনী তার পূর্ণগর্ত--চারিনিকে রেখেছে 
লজ প্রহরী_না পারে পালাতে কেছ নবঙ্জাত পিশুদহ। প্রতি 
দণ্ডে খবা। দিচ্ছে গৌৰারিক ঘ্বেবকীর কায়াককক্ষের দংবাদ! কিছ 
একি! কাহার মোহন স্পর্শে তমলাদ্র হল সহস্র রাঞ্পুযী ! রাজা 
কংল গু তার লশযঘ প্রহরীর দল ছল প্প্ত_সন্ভীর লিহাদ। 
দহামাযায দায় ! 

যেৰকী.বহুৱেৰেই৷ ভাবাধি্ট কাব কেটে স্েল--এপনই তো 
জানবে কংস--বৰ করবে তাদের ব্রেনের পূরলীকে | দেবকী দাদার 
মুল প্রনৃত্িঃ কথা স্মং৭ করে ছল শত্ছিচ:--কোলে তুলে নিল 
নব্াত শিশু:ক_-হই চোপের অশ্রযপিতে লিক করল শিশুকে। 
অশ্রকুদ্ধ কে স্বামীকে জানাল_ছেবে না এবার শিশুক্ষে নিটুর 
কংপক্ষে-পেউক্ষণে নৈৰৰাণী ছাল কানাকক্ষে_রেগে আসবে এই 
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নঙগাত শিশুকে খোকুলে গোপরা নশসৃছে বঙ্চতলযা শোনার 
ক্রোডে. আর নিযে আজবে হশোলার হৌড় হতে তার নবদ্রাত 
করাকে লেবছীর হৃতিষাগূষে : হামীহীর হই সে গড়িয়ে পড়ল 
মানক্যাক্র। কিন্তু বহপ্ের পারে বে শৃঘগ. কি করে দাবে এই শিশু 
নিব! কিছ একি? বনুহেবের পাড়ের শৃঘল ফোথার গেল_দেছে 
হুক! জয় ভগবান হলে বহুনেৰ বাত শিশুকে কোড নিয়ে 
অগ্রলর হলেন কষ ছারবশ_[ক আম্চ্ কাহারে মোহন ঘও স্পর্শে 
কারাগারের র্ধত্বার পেল খুলে-প্রহথরী হুল গভীর নিজামত্র । কংল- 
তরে ভীত বসনে ভীতঙকিত হবে চতুর্দিকে ত)কিতে দেগলেন, ঘোর 
তম্মিশ্ব রছনী-মাকাণে খন ছটা লিপ্ত! ভগ করছে বৃষ্ীর চুপ টাপ 
পঙ্জ ও মেহর্চল। লনন্ত প্রাসাললুরী লি:পক-_ প্রহরীর তবসাঙছস । 
বহথকেবের হৃবযে আগ এলেছে দুর্বার দাস কিছ কংদ করে তীত-_ পন 
এসে সৈনিক কেড়ে নেৰে চার শিশু-পুত্ত। নবলাত শিশুর 
দেহের দিশি জালোকে আলোকিত হতে পথ । রাজগ্রাসাদের বাইরে 
দেখলেন একক শ্রগাল চল দানে পথপ্রদর্শক পে | বৰেৰ 
'ল চিন্বিত মনকে করে তিনি ছাতেন ওপারে ॥ 
শৃগাল কিড শিপু নানল বমূনার জলে--কি 
ছায়া ঘন বেন ক্চছ্বাত পথ্ষরেশ। করে বিংলন তার 
শার্ঘ। ই বলে বশ্রগলিহর থা বদের চললেন নদী পথে_ 














আান্্ত্ঞন্যঞ্থ 


াাকাশাশলাশশাশশাশশাশপাা শিশাশলাশশাশাপাশাশাশপাশিশাশিশাশশাশীলাি 


[৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা 


নিংশন্ছে কিনে এলেন দুখ! রাজপ্রাদাবের নগ্ধকার কারাকক্গে_ 
দেবী জঙ্রঙ্র নয়নে হুকে চেশে ধরলেন সেই অপু সৌন্দধদয়ী 
হশোধা তনযাক্ে । 

কংল জাৰলে৷ না যহ্গলসরেয আহি্াৰ ও দম্ম গৃতের আতিঘান। 
ছুরাচার কংস জানে না৷ অধুত লোকের অন্বতের আশাবন। সে বে 
বহিঘু'ৰী ৷ বারা বস্বধূর্খী তাদের কান্ধে হক্ষল্যঃ ইপ্রখবাদ লীলা 
পূক্ষোঝস--্রগের কানু, সা ছাস্তদযর অদৃতের উৎল। দেছকী। বহৰেৰ, 
নক্-ফপোদ! সমপ্ত বরদযানী পেল পেই নদুতের আআব্বাদন কানায় কাদার 
আয কংল ও তায় জনগতরের! পেল ন্হাকালোঃ শীভল কর-সপর্শ মৃতু) 


তিনি এলেছেল আবার আসবেন এদনি আনসাবর দৃঠি পরিগ্র করে 
আসবেন ॥ ৰিনি ঠাকে চিনবেন তিনিই পাবেন নহৃতের আদ্বাদন। :তাকে 
আমরা ঘেপব লক্কলেই। কেছ মৃতু! রূপ, কেছ বা অমৃত জল। ছে 
অসৃভষন্, আদাদের ঘের লব কলুষত! নষ্ট করো, অমৃতময় কা আমাদের 
কৃষ্ণ ভ্রেমে। প্রেম র্ষে। তার সত প্রার্থনা করছি তোদার দক্গলদ 
পুলরাবির্6াক হাতে দূ বায, বিলুপ্ত হয় বিদ্বব্যালী অনাচার, অবিচার ! 
ছে পরতো ; ধর্ম সংস্থাপন কর ভারতে দ্বিপঞিত তারত জননীকে 
এক করে। 


সুখিই বলেছ 
পচ্ছাতে তাকিয়ে বেলন সাও কণ। বিশ্বার কছে বাহকী রুক্ষ 
জরেছেন তার শিশু প্রকে প্রবল বাতীহার) ছতে। বদের তিমির প্ৰ বাছি ধৰ্মস্ত দানিধতি ভারত 
হদনীত ছুর্পল পদ জঅঠিক্রম করে এলেন নন্দালযে। ধোগমার। অনু৷সাননধৰ্দধতত তান্ানং সজাদাছদ্‌ । 
প্রশ্থাহে হা হপাযায় কোলে হার শিশুপুভকে রেখে জোড়ে পরিজাপায় সাধুনা। বিনাশার চ হক চাষ 
কলে নিলেন ছশোগত নবরাত কস্মাকে। আবার তেমনি ভাবে বর্গ লংস্থাপনা্ধার সন্তৰাদি হুগে দুগে।" 


প্রতিদিন জেরি মোর বাতান্বনে বশি'_ 
প্রভাতের পৃথিবীর ঘুম হতে জাগা, 
আশার আবেশে কীপা বিটপীর আগা, 
"আকাশের কৃলে কূলে অরুণিমা লাগ; 
্মাধারের আবরণ কোথা ধার খসি’ 
আলোর সচ-দল উঠে ছে বিকশি’; 
পৌরভে সৌন্দর্যে বিশ্বে করে মাতোয়ারা, 
বাধা-দুক্ত কারে দেশ্ব ডীবন-কোরারা। 


প্রতি রাতে আবার গন্ধ অন্ধকারে 
জীবন-ঘোয়ারে আসে ভাটার বিরতি; 
নীলাকাশে নিতে আশে নীলকাস্ত-জ্যোতি 
থেমে আগে ফোরারার অকুরন্ত প্রতি । 
বিশ্ব যেন গুটাই্রা আনে আপনারে 
ধ্যান-শান্ত বিশ্বাতীত কোন্‌ সিন্ধু পারে; 
এই থামা চলাঁ, এই গুটানো--হড়ানে। 
জানি লা নিগুড় কোন্‌ রংস্তে জড়ানো । 
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ক্ষ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বৈশাখ মাদ। বারে বছরের নাতিটিকে লিয়ে প্রাতঃস্বান 
সেরে ফিছিলাদ। 

হঠাৎ নাতি আমার ডান হাতে টান দিয়ে বগল, দেখুন 
ছোড়দা। দবাই গঙ্গা নেয়ে যাবার সমর অশখ গাছে আল 
দিচ্ছে, কিন্তু গাহতলাগ্ যে ভিধিয়ী বলে আছে তাকে কেউ 
একটা পদ্গ1ও দিচ্ছে না। গাছে জল দিলে বুঝি বেশী 
পুণা হয়? 

ওর প্রশ্নটা যেন চাবুক মারল আমাঘ। সংসারে 
এইটাই তো লজ বাবস্থা। পহণ বলে কারও মনে দ্বিধা 
মাগার লা_কাহও মনকে নাড়া দেয় না। ঠিক তেমনি 
একটি ঘটনা__চলিশ বছর আগেকার ঘটন| আমার স্বত্তি- 
পটে ভেদে এল। সেইটাই বলি। 

আমাদের পাড়া এক ঘর গরীব গৃহস্থ ছিল। 
জাত্যাংশে তারা খুব নিচু নও, কিন্তু গরীব বলে সামাজিক 
মর্ধযাদা ছিল 31 তাদের। তাঁরা চাকরি করত না, ব্যবদাও 
নঘ্। ‘পাড়৷' করে অর্থ-উপার্জন করত, সংসার চালাত, 
ওদের বাড়ীর নগ্দশ বছরের ছেলেরা ছিল আমার খেলায় 
মাধী। এই "পাড়া, করা প্রিবিপটার স্বত্ূপ বুঝাতে হলে 
সেকালের দ্রীবন-ঘাত্রার সঙ্গে কিছু পরিচন্ত থাকা মাবস্তক । 
জীবন-যাত্রা মানে শহরের জীবন কিংবা শহর-ঘেবা পাড়াগার 
জীবন নয। এসব দ্রীবনের শাখা'প্রপাধা উর্দ্ধে প্রসারিত 
আকাশের 'নালো আর যাতাদে তার শোভ) শৌন্বরধ্য। 
কিন্তু মাটির লিচেকার অলক্ষা-প্রসারিত বে শিকড়ে ছীবনের 
যুল লঞ্চয় ক্রিচা বিগ্বমান_সে এই অন্ত পাড়াগায়েরই 


খ্রিনিস। দেকালের দেই অন্তর পাড়াগ|ছে শহরের বিলাস- 4! 
উপকরণ তে! দৃহ্ের কণা, শহরের সাদাপিধা বয়েক বকের 
খাবারও ছিল ছুস্তাপা । দেখালে খাব্াপের আধো ঘরে 
ভাজা ঘুড়ি আর আখের 91 খুব হরি বিলানী”হল গৃহস্থ 
তোঁ ছু'্খকধানি করে বড় বাতাল। ঘোগ ঝরে দিল 
অভিবিন গ্রঈধোগপর্কে । এ ছাড়া আর কিছু পাও) থেত 
না। অন্ততঃ সেই চল্লিশ বহর আগে পায়া ঘেত না। 
আবাদের প্রতিহেশী প্রৌঢ় গণেশের স্থী সার) বাত ধরে 
নানান খাবার জিনিস তৈরী করুত। গণেশ সেগুলি 
চাঙারি চটি করে--হাতে একটি লন আর ডুগ ডুগি নিযে 
বেরিছে পড়ত এই দব গ্রানের উ্দেশে। চি$াড়া, কচুর, 
ফুলুরি, বেগুনি, নিকি, জিবেগভা, হসনুণ্ডি আর গুড়ের 
খাজা, মোটামুটি এই কাটি বস্তু তার চাারিতে থাকত। 
থেটো পথে লা দিয়েই ডান হাতের তুগডুগিতে শব্দ তুলত 
সে। দেখতে দেখতে মাঠের প্রান্থের্র গ্রাম থেকে কুকুর 
ডেকে উঠত দেউ ঘেউ করে, অন্ধ-উলঙ্গ ছেলেছেছের দল 
ছুটে এদে অবত তার ঢারিধারে। তাঁদের কারও হাতে 
একটি আধলা--কার৪ হাতে ব| একটি পদ! । গণেশ 
ডালা তুলে ধরতেই লোডাতুর ছেলেনেছের দল ঢালার 
উপর স্থৃকে পড়ে কলরব তুলত; পোকানী, আহা জিবে- 
গাদা না এক পঃদার, আনায় দূরুলি ( কুলুরি ) আধ 
পয়সার, আমাঘ দিকি পয়সার পাঁজ। আর দিকি পর্দার 
বুদমুণ্ডি। সিগাড়া, নিমকি। কচুরির পরিন্দারও থাকত। 
বেন্টর ডাগ প্রিনিসই পাও! যেত আধ পছুলা বা নিকি 
পহ়ল্যয়। ঘেঘন পয়সা চারটে করে রদদুণ্ডি আর দিবে 
গন্ধা, পাচগণ্ডা ছোট ছুলুরি, দ্খালা করে সিঙ্গাড়া, কচুরি 
বা নিম্কি। খুব ডোবধেলাঘ বাড়ী থেকে বার হয়ে লচ্ছো 
উত্তরে গেলে বাড়ী ফিরত গণেশ-কোন কোন দিন কিছু 
রাতে হত। হাতে থাকত একটি জ$ন__চার চৌকো কচ 
থেরাতার মখো জলন্ত কেরোগসিনের একটি ছোট কুপি। 
ধোন কাজে! হয়ে উঠত কাচ। চেটুহু মাড়ছেড়ে আলে। 
তা থেকে ছড়িয়ে পড়ত পথে--তাতে পথ চেল ছুই, 
কিন্ত প্রতিদিনকার জান| পথ বলে কোন অন্থবিধ] হত না 
গণেশের । দারাদিন ঘা উপার্জন হুত--তার্ই কিছু অংশ 
দিছে চাষা গ। থেকে কিছু চাল ডাল কিচু আলাজ পাতি 





৫৯১ 


পচ 


নিয়ে আদত সে, কোন বকূদ চলত দেকালের লস্তাগণ্ডা 
দিনের সৃংলার। কোন রকমে চলত বলেই বসনে রুচ্ছ তা 
ঘোচেনি গণেশছের । গণেশের পোষাকের মধ্যে ছেছা 
হাতকাটা একটি কুছ!__কথ্নও কামিজ, আর হিপুকরা 
আ মছলা ধুডি; একটা তেলচিটে গ্রামছা অবশ্ত কাধে 
খাকত। গণেশের পুরাতন অ-মেরাঘতি ঘর ছয়ে 
বধাকালে জল করত, ধোচাচীন মেকে ভট্ট হয়ে থাকত 
কাদার । তারই উপ ইউ আর তক্তা বিছিয়ে চট পেতে 
লপরিবীনে নিড। ঢিড গলেশ। এক ঘুমে বাত হত শেষ 
তই জীবনে কই ছিল হয় ডো, হয় তো বামানিও, কিন্ত 
গণেশের দিনাহ-ছিন ীবন্হাহার পথে এসব কিছুই 
জম লা। 

দু'টি নেচে আর তিনটি ছেলে, নিছে আর স্ত্রী এই 
নিয়ে গণেশের লংসাহ | স্বী ও সংসার চলা লাহাহা 
অর্াং কারও ঢাল ভেঙ্গে দিয়ে, কারও বা বড়ির 
ভাল বেটে চিয়ে, কারও ছাতু কিংব। বেসম তৈরী করে। 
শহরের লোকে চুড়ি বেনে। গণেশ পাড়াগ। থেকে শত্তায় 
কিনে আনাই মুড়ি চাল, কিনে আনত ধান। বালির 
পোলা চাপিছে এর বউ ধসে বলে খই ভাঙগভ_ খুকি 
ভাঙ্গত। আনু ভড়িকরে বাধত মাটির হাড়ায়। এসব 
অংশত রো করতে হত লা,_একদিন ডাঞ্গলে তিন দিন 
ধরে বিকরীত হত। এছাড়া সন্ত উপায়ে কিছু উপার্্ধন 
হত-তাতেএ কিছুদিন এক বেলাকাব আহার চলে ঘেত। 

এদের একতলা কোঠাঘরের পাশেই ছিল আমাদের 
বাগান । ছু'ধিথে আমির উপর আমবাগান। আমির 
সহটাতেই অবশ্য আম গাছ ছিল লা। দু'টো বেল গাছ, 
একটা বড় ফাঠাল গাছ, কিছু নিম, লোনা আতা আর 
দেন মাতার গান্ওছিল। আর ছিল কিছু দলে পাছ। 
বাগানের রক্ষণাবেক্ষণের ভাবটা ওদের উপরেই দিয়েছিলেন 
ঠাক্ছা। না দিছে উপায় ছিল না বলেই দিস্বেছিলেন। 
খোলা বাগানে গরীব মুললমানরা আলত আদ পাড়তে, 
আলত ভিন্‌ পাড়া খেকে ভু, ছেলের ছল 1 গ্রীগের হুপুর- 
বেলা রোগ হখন ক) ক করত পথে লোক চলাচল কমে 
ছেত এবং তঙ্রা্ব মালস্যে মানুষ পড়ত বিদিয়েপেই 
সমযে হযোগ-পন্কানীরা চুপিলাধে হালা দিত বাগানে । 
ডিল-পড়ার শ হলেই গণেশের ছেলেরা চেঁচিয়ে উঠত | 


করুত। 
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(%২শ বা, ১ম পণ্ড, ধম ম্*প্যা 
ক be ড: 

হাম বোলাবোল, ছা ঠাকৃকণ, আপনাদের বাগানের 
আম পেড়ে নিয়ে গেল। 

কে পেড়ে নিল--নাম করবার জে! নাই, কারণ 
উপড্রবকারীতা আগে ভাগেই শালিয়ে রাখত, খবর্ণার, হি 
লাম করেছ তো 

ওতেই কিন্তু কাছ হতে!। ঠাকুরছা চেঁচিয়ে উঠতেন 
এধার থেকে, কে রে? অমনি দুড়, দুড়, করে ছুটে 
পালাত সবাই । 

লোক দিয়ে আম পাড়ানে। হলে ঠানুরম! ওদের অতি 
ক্র একটি অংশ দিতেন-_পারিশ্রমিক হিদাবে মাত্র 
চেঁচানোর পারিশ্রমিক--নতি লাদান্তই । তাতে ওদের 
পেটের ক্ষ্ধা মিটত ন|--মনও প্রন হত না। তবে 
বাগানের গা ঘেষে থাকাতে পারিশ্রমিক ওর! অন্য উপায়ে 
পুষিয়ে নিত । বৈশাখ হৈ৷ষেন্ সাদান্ত বাতালে পক! 
আম পড়ত টুপটাপ করে, ওর! কুড়িছে কৌচড় ভঠি করত। 
নেই দংগ্রহে ওদের এক বেলাকার ক্ুতিবৃত্তি হত। পাকা 
কাঠালও পড়ত। শব্দটা হত প্রচণ্ড। কিন্ত আদর] বাড়ী 
থেকে ছুটে খেতে না-যেতে সে কাঠাল অদৃন্ত হয়ে যেত 
হত্ত্বলে। বেলের বেলাতেও তাই। লোন! আতা আমর! 
অস্ত খেতাম ন, কিন্তু ভাত্র মাসে থে ভাল আত। পাত 
তার কিছু অংশ আমরা পেতাম। সেগুলি ছিল লোভের 
সামগ্রী। কিন্তু বছ আতার ধা করেকটিমাত্র পেলে 
কেনা অভিযোগ করে? আমাদের অভিযোগের উত্তরে 
ওর! বলত, নিচু গাছ, রাতধিয়েতে চোরে নিয়ে যার, আর 
কাঠ-বিড়াপে ইদ্বরে বাদরে কম নষ্ট কযে। এর আদ্দেক 
পেলে আপনাদের ভাড়ার ঘর ভি হয়ে যেত ঠাকুরমশাই । 

এদের এই মিথ্যা কৈফিযং একদিন ধর! পড়ে গেল। 
সেদিন দুপুত্র বেলাদ্ব খেতে বলেছি _-এমন সম ছ'গন 
অচেনা লোক বাইবে এলে ছাকাঠাকি সুহ্ছ করে দিল। 

হাঠীকরোণ, বাড়ী আছেন? একবার ইদিকে আগুন । 
নেই সঙ্গে কাছা ও ধ্বস্তাধবস্তির শব্ম কানে গেল। 

আমর! সবাই উঠে গেলাম_ ব্যাপার ফি দেখতে । 

ব্যাপার দেখে তো আমাদের চক্ষু স্থিহ! গণেশের 
ছুই ছেলে_হর়ি আর তিহু-_কৌচড় ভি আতা নিয়ে 
কাদ-কাঙ্গ গলা কি বলছে আব ওদের ভু'হাত ধরে 
জয়নাল আতর হহিছ জাছে দাড়িয়ে। ওর! ছু'ভাই হাত 
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ছাড়াবার জগ ধবস্থাধনন্তি করছে, কিন্কু দাদা কি বালকের 
সে পলি বদন ছাড়িয়ে নেয়। 

আসাদের দেখে জংনাঙ্গ আর রহিম এক সঙ্গে চেঁচিদ্বে 
উঠল, এই দেখুন বাবু আপনাদের বাগান দাবাড় করে 
হাটে লিষে আতা বেচছিলেন ছুই ওস্তাদ । চিনতে পারেন 
এগুলো! 1 বলে ওদের কৌচড়ের বাধন বুলে আতা গুলো 
ছড়িয়ে দিল মাটিতে । 

হরি আর তি কাদ-কাণ গলার প্রতিবাদ করল, ছা__ 
ওনাদের বাগানের আতা বইকি 1 আনরা তো হরিপুরের 
মাঠ থেকে পোড়ে এনেছি। 

তা আর নগর! গার টিপলে দুধ বার হয়_তোরা 
গিয়েছিলি হত্রিপুরের মাঠে_এক কোশ দূরে? শুহন 
আপনারা-কেমন ডাহা মিথ্যে বলছে! 

ঠাকরমা ধললেন_হারে হয়ে, তোদের এই কাছ? 
যে রক্ষক-_সেই যদি--ভক্ষক হয়-_তা হলে মানুষ সংসারে 
বাস কঃবে কি করে! ওপরে ঘে ধন্ম রয়েছেন 

ওরা কাদতে কাদতে হেট হয়ে বলল, দত্যি বলছি 
না ঠাক্বোণ-_মাপনার পা ছুয়ে দিব্যি করে বলঘি_-আমরা 
হরিপুরের মাঠ থেকে_ 

বড়-দাদা এগিয়ে গিয়ে ওদের গালে পটাপট গোটা 
কন্তেক চড় কদিয়ে দিয়ে ধমকে উঠলেন, মিথ্যুক কোথাকার । 
এই বছসে_এই--বড় হলে বে মন্ত ডাকাত হবি! 

ওয়া চীৎকার করে কেদে উঠল! ঠাকুর! বললেন, 
আর-_উরছদুপুর বেলায় ভিটেছ বসে এমন কাদিণ কেন? 
ছেড়ে দে বীরু, গাছের্ব এটো ফল__নিঝগে__মক্কগে। 

জয়নাল বলল-__না মা ঠ/করোণ, আতাগুলো ধুয়ে ঘরে 
তুলুন 

ঠাকুরমা বললেন, না! বাপু, শত্যিক জাত ছোর! জিনিষ 
ঘরে তুলব ন!। ওদের আশার জিনিস--নিকগে।--তবে 
একটা কথ! শুনে রাখ--বাগান তোদের ছ্দিন্থা্ - আর 
রাখব ন|।--খবরদার__তোব! আর চুকবি নে বাগানে 

“পাড়” করে গণেশ ফিরল দদ্ধোবেলায। সস্তবতঃ 
বাড়ী এদে ঘটনাটা আছ্ছোপান্ত শুনলে--তারপর তার 
চীৎকার ও ছেলে দুটোর ক্ষাননা শুনে বুঝবলাম_-শাদন হুকু 
হয়েছে। 

কুয্োরের বাচ্চা--কেন সিদ্বেছিলি ঝামুমদের বাগানে 

At 


অর্থ 





ত 





কেন হাত দ্য়েছিলি-লারুলের ডিনিদে। এই কালের 
ভু না কনিল_লরকাল বানিল নে? লেশানে বেশ 

অপর জগতের অপরাের ভক্রাবহ শান্তির কতথানি 
ওসা হৃদছক্ষন করল-_-জানি না, সহুক্ষণ দূরে চী২কান্ করে 
ওরা নিযন্ত হল । 

শ্রী্গের ছুটিতে লেখাপড়া বিদর্্জন দিয়ে আমরা ক’ড়াই 
আম্বাগাল আগলাবাত ভার নিলাৰ। টুপটাপ করে - 
পাকা আম পড়ে - আমরা চুটে গিয়ে কুড়িয়ে আনি, জড়ো" 
করি গাছতলায়! কতক বা বাই, ডাসা গুলি আদ-বাওয়া 
করে ফেলে দিই। চেয়ে দেপি-গনের এক-তলা ঘরের 
বোস্াকে দাড়িয়ে ওরা ক'ভাই জ্বল্‌ ছুল্‌ করে তাকিয়ে 
আছে এদিকে । ছেলেদের ননে' মাগার অংশ ক, কেমন 
একটু নিচ আনন্দে ওদেহ দেখিছে দেখিয়ে পাকা আম 
লোফানুফি করি) আটি আর খোলা ছুড়ে ছুঁড়ে ফেলি 
ওদেরই হোয়াকের কোলে, অকারণে হাদি আর ছুটোছুটি 
করে খেলি।-_নিন্কঘ্েক আগেও ওরা ছিল আম খায়! 
ও খেলার সাথী। 

এর পর আঙবাগানের পালা শেষ হল, বর্ষ! এল 
আমরাও তুলে গেলাম ওদের কখা। 

কিন্তু আশ্বিনের শেষে আর একটা ঘটনা ঘটল__দা 
আও নাগ কেটে বসে আছে আমার মনের মধো ॥ 

বাগানে যে বড় কাঠাল গাছটা! ছিল_ওউাতে প্রায় 
বারে। ঘাসই কল হতো। আশ্বিন কাঠিকে এচোড় ও 
কাঠাল ছুই পাওয়া ধেত এক সঙ্গে । কল অবশ্ত সবই 
আমরা পেতাম না। কিছু চুরি হত, কিছু বা পৌছত 
আমাদের ঘরে। প্রায়ই প্রতিবেশীদের কেউ-_ন/:কউ 
এসে বলত, ওগে। মা, কাল বাজারে দেখি এচোড বিক্রী 
হচ্ছে। ফ্ড়ের! কিলেছে কারু কাছ থেকে কে জানে 
বেশ ছোট ছোট এচোড--এ দিগড়ে তোমাদেরই গাছে 
ফল হর বারো মাস, তোমাদের এচোড় ন। হলে কোখেকে 
আলবে বল! এ নিশ্চ্-ওদের কাদ। বলে আঙুল 
দিয়ে গণেশদের বাড়ী দেখিয়ে দিত। ব্ধাকালে 'পাড়া'য় 
বেরুতে পারে না তো-_তাই ছে বরে হোক 

ঠাকুরমা বললেন, কি করব-__বল__হাতে-নাতে ধরতে 
পারি তো এর হিহিত হয়! 

সতি)ই বর্ধাকালটা বি কাঁল__বিশেষ করে পাড়া- 
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গায়ের হহ।। পুজো পহযস্থ এর ঢের গুল তপন স্থ 
ঘটি জলে জলময় কাদায়ূকাদায হেট পথ একা কার। 
পুরো কাঠত মাপ লাগে এই জল কাদার জের মর্তে। 
এই জলে-কাদায় পিছুল শে বালি হাতে থে চলে সেই 
জালে এ কত দুর্দম; ধার মাথা বোঝা-মে তে! পাচ 
* মিনিটের পথ পা টিপে টিপে ঘাবে আদ ঘণ্টার | এ ছাড়া 
_এ সময়ে খরিদ্দাহও কম। পুরো তিনটি মাস গণেশের 
নাষেই কাটে । এক বেলা নাহার, কখনও বা ছু'বেলাই। 
ওয় হদি হাতের কাছে কোন বন্ধ পাই পদসং জ্ঞান 
ওদের থাকবে কেন? শাঞ্ের পাতায় পরকালের বিধি- 
বিধানে পরজ্রবা অপহরণের পাপটাকে ঘত ভয়ঙ্কর উচ্ছল 
করেই ভক তোক না কেন, ওস্বা কেন বুকবে সে লেগা? 
আছ বুঝি সে কথ৷া।--তখন বিন্ধ হুযোগ সন্তান 
করছিলাদ-_ হাতেনাতে চুরি কর্ছটি ধরতে পারি হদি। 
দে হঘোগ অবশ্য পরে এল। 
বর্দাকালে পাড়াগী__আর মানুষ তুযেরই চেহারা স্বরুণ 
হয়ে ওঠে। জলে কাদায় থৈ থৈ করা পথঘাট, স্র্ঘাহীন 
আকাশ আর বিশ্রী বুক চাপা আবহা ওয়, আর ম্যালেরিঘা 
জতিমারে জর্জর শু শরহীন বাঘ । গণেশের পরিষারবর্গ 
অননি হি হয়ে উঠল । হাড় ছিরছিবে ছেপেগুলোকে 
দেখলে আমাদের ঘয়লেশহীন প্রাণেতেও কেমন মাতা 
হত। ভাবতাম, আহা, এরা বুঝি এবার মরে হাবে। 
তবু সার! বর্দার প্রতাপ দহ করে ওরা বেচে বইল এবং হে 
ঘটনার কথ। বলছি--সেটা শরতের প্রপঙ্থ আকাশের 
তলাতেই একদিন ঘটল। 
একদিন কে একছন এসে খবর দিয়ে গেল, মা-ঠাকরোণ, 
আপনাদের গাছে ওপরের ভালে বেশ একটা বড় 
কাঠাল হয়েছে, পাড়িয়ে নেবেন। 
উপর ডালের কঠাল_-শক্ত লোক না হলে তো! পাড়তে 
পারবে না। আমরা চোস্দ পনেরো! বছরের কিশোররা। 
যদিও জন্কালন করলাম-পেড়ে দিচ্ছি বলে, ঠাকুরমা 
বাধা দিয়ে যললেন, হাঁ-ওই চু ডাল থেকে পড়ে পিছে 
তারপর একটা কাণ্ড ধাধা! পরশু রবিবার আছে-- 
অবস্থী বাড়ী আন্থক-_দেই ব্যবস্থা করবে কাঠাল পাড়বার, 
অপময়ের কাঠাল--ভাবছি মা সিন্বেশ্বরীকে--বার বুড়ো 
বারোয়ারি মাকে দিয়ে আসব। 


আমর! সকাল বিকাল ছুটে ছুটে হাই বাগানে, দেগে 
আনি শাখার উচ্চ নঞ্চে সুবৃহৎ পনল ফলটি দেবতার ভোগের 
অপেক্ষাহ কেমন করে পরম লোভনীয় হয়ে উঠছে প্রতি 
বেলাছ। শনিবার বিকালে পঞ্চ শনদ-মৌরতে সারা বাগান 
হৃহভিত হয়ে উঠন। লাঞ্চাতে লাফাতে বাড়ী এসে 
বললাম, ঠাক্মা, কাঠাল পেকে গেছে। 

ঠাকুরমা বললেন, সন্ধ্যেবেলার তোর কাকা বাড়ী 
আদবে--কাল সালে পাড়িছে দেষেখন। পরশু পুজো 
মাকে নিবেদন করে দিরে প্রদাঘ পাব সবাই। 

সন্ধোবেলাছ কাকা এলে যুক্তি পরামর্শ ঠিক হয়ে গেল। 
শচীনদের বাড়ী থেকে বড় মইখানা আমরা তিন ভায়ে 
ধরাধরি করে নিয়ে আসব। হে মোটা গুঁড়ি কাঠাল 
গাছের-_না হলে কেউ উঠতে পারবে না গাছে। এ সঙ্গে 
জোগাড় করতে হবে একটা বিশ বাইশ হাত লম্বা দড়া, 
একটা বুড়ি, একখান! দ। এদব অবস্ত বাড়ীতেই বিলবে। 
প্াতকুম্বার জল তোলার দড়া_মার ঘটে রাখার ঝুঁড়িটা 
নিলেই হবে। দা, শাবল, খম্ড, কোদাল এ সব তো! প্রতোক 
গৃহস্থ বাড়ীতেই থাকে । বুড়ির তিল দিকে দড়ি বেগ 
সেটা শিকের মত কর। হবে--সেই শিকের দড়িতে বাধা 
থাকবে গড়া। দেটা কাঠালের নিকটবর্তী শাখায় আটকে 
কুলিয়ে দেওয়া হবে--যেমন কপি কলে ড়া বেধে পাতনুয়ো 
থেকে জল তোলা হছ। কাঠাল কাটবার আগে আশ্রয় 
পাবে ঝুড়িতে__এবং কাট! হলে দড়া আল্গা দিয়ে ঝুড়িটা 
নামিয়ে আন! হবে। তাহলে আছাড় খেয়ে পড়ে কাঠাল 
ছন্রকার হয়ে নষ্ট হবে না। 

কাঠাল পাড়ার এই পরিকল্পনাই চিত্ত-উত্তে্ক বলেই 
আমরা অনেকক্ষণ ধরে এই নিয়ে আলোচনা করলাম) 
এবং আশ্চর্যের বিষয়, অন্ুদিন ধা উঠবার বহু পরে ঘুম 
ভাঙ্গলেও__সেদিন ভোর বেঙ্সাতেই চোখ মেলে চাইলাম | 
আমর! তিন ভাইই বিছানাম্ব উঠে বলেছি” লা আনি 
কি কঠিন কাঞ্গ করব আছ-সেই উৎদাহে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছি। 

লা সরঞ্জাদ্ জোগাড় করে ডাকলাম কাক্ষাকে। উনি 

৮ গাড়া_ভাল করে ফরদা হোক আগে। তোর! 

বুঝি ঘুঘু নি রাত্তিরে ? 

সে কথা বলাই বাহুলা। 
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সতিই আমাদের লবুর সইছিল না। মই বাড়ে করে 
আদর তিন জল বাগানে ছুটলায়। 

লফালবেলার হাওয়াটি চদংকার । কোথা শিউলি 
ভূল ছুঃটছে-_তাত গন্ধ ডেসে আলছে। এই গন্ধ 
শারদীা পৃছার বার্তা নিদ্বে আলে। বিন্ধ এর সন-উত্তল- 
বরা নরম মিষ্ট গন্ধ_কাঠালের উগ্র [িষ্ট গন্ধট। কি চাপ! 
পড়ে গেল! এই সুদ্দয সকালে বাগানটা শিউপি-গন্ধেই 
ভরে উঠেছে। 

মধু ছুটতে ছুটতে কাঠালতলাঘ আগেই গৌচেছিল। 
উপর পানে উকি মেরে চেঁচিয়ে উঠল, বড়দা, কীঠাল তে! 
দেখতে পাচ্ছি ন|। 

আমি দূর থেকে বদলাদ, দূর বোকা, পূল দিকের 
তে-ক্যাকড়া-ডালটায় কুণছে_ভাল করে চেচ্ছে দেখ। 
মত্ত বড় কাঠাল। 

ছাই কাঠাল । দধু দৃখভঙ্গী ঝরে উঠল। 

আমরা নিকটে এলে দেখি--সত্যিই তো, কাঠাল 
কোথায়? তে-ফ্যাকড়া হন্গগ ভালট। স্থির শাদা! চোখে 
তাকিরে আছে আমাদের দিখে__মাময়া অথচ লক্ষাচ্যত 
দৃষ্টিকে এদিক ওদিক নিক্ষেপ করছি। তাজ্জব ব্যাপার 
তো! ফাল বিকেলে দেখে গিয়েছি-_ফল-শেভাছ- 
শাখ।র অপূর্ব 8, আদ লে শাখ! দর্বাহাথার বোধা-বেদন।- 
মাখা দৃষ্টি দিয়ে আমাদের সর্ান্ব লেহন করছে। 
আশ।-ভঙ্গে আমরা হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম, চোখ ফেটে ঢল 
বেরিয়ে এল। 

ছুটে বাড়ীর মধো এলে বালাম, ঠাক, কাঠাল নেই। 

ক্যা! ঠাকুরদা যেন আকাশ থেকে পড়লেন। ভাল 
করে দেখেছিস তো? তখনও ভোবে॥ ঘোর কাটেনি, 
গাছপালার ফল নজর হবে কেন! 

আমরা তিনজনে এক লঞ্ষে বলদাদ, আমা খুব "ভাল 
করে দেবেছি--কীঠাল নেই। 

বলিল কিরে, এ যে ঠাকু দেবতার দালতের ছল। 
কার এত বড় বুকের পাটা হুল থে ঠাছুরের ছিনিলে 
হাত দিলে! 

মূহূর্ত মাত্র চুল করে তিনি কি যেন ভাবলেন, তারপর 
ক্রোধে ফেটে পড়লেন, বুঝেছি__বুঝেছি কার কাছ এ। 
ওই সব্বনেশে গপশার কাছ। না হলে কাত এমন 


শাশু 





ene 


ত অ 


নুকের পাট! ভহদদ্ধোবেস!ত কাঠাল চুহি করবে। ডাক 
তোত কাকাকে। চ তো দেপি কেনন কতে ও ঠাঙ্কুরের 
ছিনিস হজম কনে। 

গণেশ পাড়া বেক্রবে বলে দবেন৷ত্র চাঙাড়ি গুছিয়ে 
ছেড়া কাছিরট! গা দিচ্ছিল-আমলা সদলধলে এলে 
দাড়ালাদ ওর এক তল! ঘরে লামলে। « 

ও হাত তুলে হয় তে! প্রণাদের ভঙ্গী করছিল, ঠাকুরমা 
ফেটে পড়লেন, ওরে অয্লেয়ে ও]াধরা-আগার ঠাকুরের 
কঠাল চুরি কবে আবার পড়া বেছ্ছনে! ছচ্ছে। বার কর 
বলছি ছিনিগ_নৈলে ঝাঢ়েমুলে নিব্বংশ হবি। 

গণেশের ছেলেরাও ততক্ষণে বেরিয়ে এসেছে থর 
থেকে, গণেশের বউ এলে দাড়িছেছে দোর গোড়ায় । 
গণেশ ওদের পানে চেঞ্ছে আমতা জাদডা করে কি বলল। 
আনি আর বধু এক লাফে €দেশ ইট-খলা রোগ্াকে উঠে 
ঘরেঘ মধ্যে ঢুকে গেলাম। মধু চীৎকার করে উঠল, 
ঠাকুমা, এই ঘরেই কাঠাল আছে, গন্ধ বেরুচ্ছে । লতা, 
যে-গদ্ধ খোলা-দেল। বাগানটাকে ভযিয়ে দিয়েছিল_লে 
এই ছোট ঘরপান।তে আরও ঘল-_ারও তীপ্র হয়ে 
উঠেছে। আমরা খুঁজতে লাগলাদ কোখায় কাঠাল। 

গণেশের বউ ঘরের মধে। এল। আদাদের পানে 
চেয়ে বলল, ওই কোপে চট ঢাকা দোআছে। ভোর 
বেলাতে গাছ থেকে পড়ল, ছেলেরা কুড়িয়ে নিয়ে এল। 
ভাবলাম, বেলা হোক-দিছে আসধ দা'ঠাকরুণকে। 

চট খুলে ফাটা চৌচির কাঠাল আমও| বাইবে নিয়ে 
এলা । দেখে ঠাকুরদা আকুও ক্ষেপে গেলেন-তর গালি- 
গালাছে পাড়ার লে।ক এসে অঘল। 

কাকা ঠাকুহঘার হাত ধরে বললেন, আর গাল দিয়ে 
কি হবে মা--পিনিদ তে! পাওয়া গেছে । 

ও জিনিস ঠাকুরকে দেব কি কবে? 

কেন, ছাট থেকে থে জিনিস কিনে আনি আমরা 
তাকে ফি সং আচারে রাথে জমারীরা ! 

দে মূলা দ্বিয়ে কেনে_ 

এ-ও না হয় গঙ্গা জল দিছে ধুয়ে শুদ্ধ কয়ে নেবে। 

ঠাকুরমা! বললেন, ঠাকুরের জিনিলে হাত দিথেছে_ 
এয়া হদি না নিব্বংশ হন্ত ডো দিন-রাত্তির মিথ্যে হয়ে যাযে। 
ভগবান আছেন মাথার ওপরে, তিনি লাজ! দেবেন। 





ea 


গণেশ বিএত কণে বললে আমাদের অপরাধ কি 
মঠাকরোন। সামনে পড়ল ফল--ছেলেরা কুড়িয়ে আনল। 
না আনলে গরুতে বেয়ে ছেড, নষ্ট হত । 

_হত লষ্ট আমার জিনিস, তোদে কি। তোরা 
দেবতাকে বঞ্চিত করে তেমন নেবার ফিকিহ করেছিলি 
তেমনি মাজা পাবি। প্রাতঃকালে--বামুনের মেয়ে 
বলে হাচ্ছি__এব প্রিতিগণ পাবি--পাবি-পাবি। 

ফ্টাঠালনিন্নে সাদর! বিজয় গর্কে চলে এলাছ। গণেশের 
ছেলেলো শুকলে! মুখে চেয়ে রইল আমাদের দিকে 
বেশ বুঝলাম _€দের মুখের খগ্রাদ কেড়ে আন। হল। 
দুঃখ তে হবেই । 


তর পর চী্গ বছর কেটে গেছে, আ-ঠাকুরমা সকলে 
গহ হয়েছেন, আনরা চাকরিতে ঢুকেছি--সংসার-ধর্শ্ 
করছি। চাঙবীর দায়ে শহরে বাস করছি-__লাড়াগ। 
প্রায় মুছে যেতে বগেছে শ্বতি খেকে ॥ বাগানে যে-ক'টি 
পুহাণে। গাছ ছিল ঝড়ে তৃছিলাৎ হয়েছে। কাঠাল 
গাছটাকে কেটে ফেল! হয়েছে ছুথোর জানালার তক্তা 
হবে হলে। শুধু নিঘ গাছগুলো আয়তনে বেড়েছে, 
বেল গাছটা আরো ঝাকড় হয়েছে। আতার হঙ্গলও 
»মিটাকে গ্রাদ করেছে। আর বাগানের ও-পাশে 
গণেপরা। তারাও এই কড়ে-পড়। আদ গাছগুলোর মত 
কানের শোতে শ্ষোখায় ভেলে গেছে। এক তলা বাড্চীটী 
এহন উটের গুণ ঘাত্র। লে শুপও ধীরে ধীরে পাতল 
হচ্ছে, যে হার প্রয়োজনে ঠট সংগ্রহ করছে। 

ঠিক মনে আছে--দেই বারই গণেশের চু'টি ছেলে 


‘ভারত 


[ ৪২শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, খল দংখা! 





ঘার। হাছ। ডাকার বলেছিলেন, ম্যাল নিউটিশন॥ ভাল 
করে পেতে না পেলে রোগ ঠেফাহা শক্তি পাবে 
কোথাছ ৷ সামান্ত রোগেই মাহুয জেরহার হরে পড়বে 
এবং মরবেও দামাঙ্ক কারণে ॥। দেশ জুড়ে রয়েছে এদনি 
কত গণেশ, কে আানে। এমনি ছেরহার হয়ে ভাবাও 
ডেসে যাচ্ছে কালের শোতে । যেখানে দ্রল ঢাল! উচিত__ 
লেখানে জল ঢালছি কি আমরা? আমাদের দরদী মন 
দেব-মহিমার উজ্জল দেউল পার হয়ে লোকঘাডার মর্শ- 
কেন্জ্রটিতে পৌছবে আর কতকাল বাদে? 

নাতির প্রশ্বেত্র জের রয়েই গেল মনেয়' অধো । পরের 
দিল প্রান করতে এলে চাইলাম অশ্বধ গাছটার দিকে) 
কিছুদিন আগে দেখেছি-_গাছট! শুকিঘে ঘাচ্ছিল। বহু 
পুণ্যার্থীর অবিরত জল পিঞ্চনে আগ ওর গা থেকে 
বেরিয়েছে এক নৃতন শাখা, মাটির গুগ্তঘস ও আলোর 
দাক্ষিণ) ওকে ফিরিয়ে আনছে নব-জীবনের রালে।। 
ও বাচবে। 

গাছের তলায় যপে বে ভিথায়ীটি ক্ষীণ কঠে মামুধের 
গয়া প্রার্থনা করছে--তার জীবনের মূল্য কি ওই গাছটার 
চেয়েও অকিঞিৎকর। পুণা সঞ্চয়ের আলোকে একে 
যাচাই করে নিতে এখনও আমাদের তুল হচ্ছে 
কেন? 

নাতির প্রশ্বের জবাব দেওঘ| আর হুয়নি। গণেশের 
কাহিনীটী--সারা মন জুড়ে রয়েছে। ধ! পিছনে পড়ে 
নিশ্চিহ হয়ে গিয়েছিল এতকাল, ত| থেন গতকাল 
থেকে প্রশ্বের তর্জনী আন্দোলন করে আমাকে কেবলই 
শাদন করছে। 


পুর্বাশা 


প্রনীরেন্্র গণ্ড 

এই পৃথিবীর রগপ্রদত্ত প্রলাপ মাঝে নিকধ কালোগ্র ঢাকে চারিধার কোখান পথ ! 
“‘দাভৈ' হঙ পূর্বাগগনে আজো বে বাজে। ভ্রাস্তির তলে রুদ্ধ প্রাণের স্বর্ণরখ। 
বিশ্বাকাশের পশ্চিনে জাগে কুটিল মেষ, গভীর স্বাধারে স্বার্থে, স্বার্থে ফি হানাছানি! 
শতডণ। তুলে দাগে বঙ্ষার প্রবল বেগ, গুধু ভারি মাঝে জলে পূরবের আলোকখানি। 
ধ্বংল বছর চথেছে আহুতি লক্ষ প্রাণী, চীন সন্দেহে মিত্রেরা হল শত্র আজ, 
তবু তারি মাকে বাছে পূরবের শাঝিবানী। সংঘাত ছানে প্রতিবেইী-শিরে মৃত্ু-বাজ, 

মানবতা কত পাপপদতলে ধূলায় লোটে, 


দৈতী মন্ত্ৰ তবুও পূরবে ধ্বনিয়া ওঠে । 





পরিচালক-_উপানন্দ 
ংযমের মাধ্যমে ইচ্ছাশক্তি 


ধারা জগতে কর্ণাক্ষেতে লা্ষল! লাফ করেছেন ওর! সকলেই বলেন 
লংঘঘশক্ষি একান্ত প্রয়োজন । বিশেষ ইন্াশকি দল্পত্রবাত্রেই হয 
ভাৰে চিন্তপংধদ করে নিলের কর্তধাকর্শী সম্পাদন করেন। ধর, 
পরীক্ষা দেদার সময প্রশ্নপত্র দেওয়া হোলো, উতর লিখ্‌যার আগে দল 
( করে বারে বারে গড়ে আর বুঝে উত্তর দেবে--আর উত্তর লিখ বার 
লদয়ে ইচ্ছাশরি। প্রয্নোগ করবে দাতে উত্তর সুন্দর ভাবে লেখা ধায়। 
চিন্ত স্বির করে ইচ্জারি অর্জনের পক্ষে আটকযোগ [বশেখ অনৃকূল। 
বে পথ্যন্ত চোখ থেকে জল ন! পড়ে, সে পধান্থ চোপের পলক না ফেল 
কোন দুগ্ধ বর দিকে লঙ্গ।পূর্বক মিরীক্ষ+ করহে,_এরই বাম 
আাটকযোগ। এ'ঘোগ অন করূলে তোপের অনুপ হয় না, আর 
উন্দ দৃষ্ব লাও হয়। সঞ্চালবেলা উঠেই এই যোগ বভাাল কর্‌বে, জার 
চেষ| কর্ৰে দনটাকে সকলগ্রকার ভাব-কাবনা খেকে সরিষ্টে এনে পূঞ্ত 
করে ফেল্চে। তোদরা আনো, ধার হে কাজ কর্ত্ধা বলে দিছি 
হয়েছে, ত তার খধ্বাথভাবে লালন কর। উচিত। কর্তবঃপরারণতা 
একটি লেও বৃত্তি । কর্মদ] সম্পাদনে অন] উৎপাছে দংহষের দাধাদে 
ইচ্ছ/শাক প্রয়োগ করবে 21'তে হন্বর ভাবে লাফলা লা ছবে। সংলারে 
দিদা, জান, অর্ধ, দান-দত্ত্ণ প্রভৃতি হপ-সৌঁডাগালাজ করতে বোলে 
বিবেক বুদ্ধি ছারিয়ে অনংঘমী হওয়া চলবে না । মানুষের দানলিক 
পঠন এক্সপ বে, লে কোন কাজ যার বার ক্ব্লে গেট তার এমন 
অভ্যনত হয়ে বার বে, লে সে তা আর আগ কর্তে পারে না। 
অতএব লংঘদ অভাদ কহলে নহে ইচ্বাপরি' অর্চ্চন করা হাবে। 
দংঘদ ও বদমা ইচ্ছাশকির দবো পারস্পরিক নিগুঢ দপ্খ আছে। 
আমাদের দধো অনেকেই বর্ডপখে (নথ ফেলে রেখে ধাই । তার 
কারণ আদর বহন করে নিয়ে বাবার পক্ষি অর্জন কৰতে শিক্ষা 
খরিনি। 

লংঘদ বৃদ্ধি করার পক্ষে হদি অহবিধা ঝোথ করো, তা ছোলে 


প্রথদে পাচ দিলিউ হরে কেদ বিশ বন্তর ওপর মন:দংযোগ কছুবে, 
আর পরিহমের সঙ্গে ও! দম্পাধন কর্ধার চেষ্ট। কহে, তারপর পাচ 
মিষিট চুপচাপ ৰলে থাক্বে। হায়প্র আবার লাত মিনিট ধরে দন- 
প্রাণ দিয়ে কাজ করে তিন ছিনিট বিভা লেখ। লংবৰম অতলে সুদক্ষ 
না হওয়া পথ্য্ক অনেকক্ষণ পণ কোন নিব বন্যার ওপর [নিবিষ্ঠচিন 
হৰে না, হাতে ফল হুযিধ। হয় ন৷। থে ফোন গুৱ নাৰ! প্রকৃতির 
সঙ্গে খাপ ন; পাইয়ে কহ্তে যাও অনুচিত । প্রথা দসংলংঘোগের 
অচ্যাস রাখবে যাতে সংঘদ শু ছা) প্রহাছট কিছু না কির কর্বা 
কর্ণ কমতে দডদন্বরজ ছথে। নিইানৈদিনিক অষ্যালের ঘারাই শেখে তর 
দব কর্তথা কর্ণ হুগস্প্ করে য়নাল| নিশ্চয়ই লাঙ কব্চে পাববে। মস 
বেৰ্নি তরে ধেড়াতে চলেছে পড়া ব্টঢের পাচা ছেড়ে, জথ্নি তাকে 
ইচ্ছাশকর লাখে) টেনে এনে বরে রাগ বে। 

তোমরা বোধ হয় দেখেছ জনকে জলর থালা নিছে ভগবানের নাম 
জগ্ছেন আর গঞ্জ করৃতধেন, এত উপথানের দয়া পাওয়া দার না, গলপ 
করে সদয় স্ট করে জীবনী শক্রিকে ৷ করা হয দাত । শুধু চিও- 
সংহম নয়, বাক্-সংঘমও দরকার। কথ। বে ধলা উচিত নর, তা'তে 
তোদাঘের তেতর যে ইকি আছে তা চর্লল ছয়ে ঘাঃ। কেচরটা 
ছল হলে বাইরেটাও দুর্বল হবে, ফলে শরীর দিয়ে মন দিরে পূর্ণজাবে 
কোন কাছ করে লফল হোতে পাহ্যে না। ধারা বেটী কথা বলে 
তাৰো আৰু ক্ষয় হছ। প্রচোজ্নেয় অতিরিক্ত কথা হাতে তোমাদের দুখ 
খেকে দা বেরোর হাহ জঙ্গে বাক সংঘ কববে। ছিলেন করে কথা 
হলৰ, বাৰোন-তাৰোল কথা কলে নিজেকে জাহির কর্যার চেষ্টা 
ক্র্ৰে না। 

মল উড়, উ হোলে আর কাজে ন হলে, বয়েক (নিট বিলাহ 
নেদে, তা হোলে এ-রোগ লের মাবে। অনংদংঘমের পক্ষ সর্বোৎকৃষ্ট 
অনুনলন যদি কক্তে 53. 2 ছোলে এদন একট: কথ দেয়ে নেও 





৫৯৭ 


কা 





ধার যান তু 
্মভিধান দিয়ে একত্র করে লেখো আর চুখস্থ করো, চেঁচিয়ে বারে 
ধারে কলা-_এক্সপ নিহা হত্যালের ফলে লংহন জার হবে। 

ইচ্ষাশরি অৰ্চ্চন করুতে বাধা পাদ কিনা, আর দনে কোদ যোগ 
জন্ম ইচ্ছাশকিকে পঙ্গু ও নষ্ট কাছে কিনা_তা॥ পরীক্ষণ প্ৰাই কর্ৰে। 
পরীক্ষা কতা প্রণালীটা নিয়ের নত ছবে। 

একটি জায়গার নিয়োরুভাবে প্রশ্ন লিগে নিজেকে নিজেই 
মিয়পেক্ষচাৰে বিচার করে '£'' কিছ 'না' তা লাশে রাখবে। 
লিঙ্গের লন্ন্থে পত্যালোচন৷ কহংলে বুঝতে পার্বে কোথায় তোমাদের 
গলদ প্রকাশ পাচে । 

১1 আহি কি ছিতাহিত বিবেচনা করে বে'কের মাখার কাজ 

২। সাজে কি রেগে যাই 

৩। আলি [কি ডেবে দেশি, খে সব কাজ কর্ত্ব তাবের পরিণাদ 
কি রকম হবে ?. 

৫) আনি কি সমতল কৰি} 

৭1 আমার লক্ষ্য বা উদ্দেষ্ট লিদ্ধির পক্ষে কোন দূ আশা- 
আঞ্াক্ষা জামার দধো আমে কি 

*। শামি জাদার চুক্রিঃগুলিকে সংঘত কগ্যার জন্কে চেষ্টা 
করিত? 

৭) লঙ্গল চীবন-ঘাপৰ ও দ্াজ-দীবনে নিষ্ঠার সঙ্গে ভক্ষচরধ্য পালনের 
শত ঠক মত লালন করি কি? 

৮। বহাপুজবের ভীষদী পাঠ ও দংজুলগ ঘার। কিছু লাহ 
করেছি কি? 

৯ । মানবে নত মানুৰ হয়ে পিঠা-মাতার যুগ উচ্ছল কর্বার জন্যে 
কিনি প্রতিজ্ঞা জনন করেছি 1...» 

১৮। আমার অনে যে ফোন জাবাবেগ (হোলে ঝালো-মন্থ বিচার 
লা করে তা করে পাকি কি? 

এই সব প্রশের উত্তরগুলি পড়ে ছে লব কাগজে ক্রটি ঘটছে বা সে সব 
সৎ উচ্ছেপ্ত সিদ্ধ হচ্ছে দা. গেগুলির দিছে বিশেষ দৃষ্টী দেবে, তে 
নিয়মাহবমি গার নথ দিয়ে হলস্পাধিত হয়। রুণে| বলেছেন_ 
সইচ্হাশতি বিজগ ভিনিন : কিন্তু তদনুবারী কর্ণ কর্বার ক্ষষতা সফল 
লঘয়ে নিৰ বরাযন নঃ। ধৰন প্রলোকনে পড়ে কর্ণ করি, তখন 
বাট্রের দ্বার অকিভত হই, দন তাজ জশ্যে কনুতণ্ড হই. তখন 
আমার ছদপত ইচ্ছার শরণ পরিশ্কুট হয়ে ওড। নখৰ আমি 
অপ্গুশের অধীন, তপন আজি গেলা; নপন অনুতত্র তপন 
দিক । বাপুৰ কৰ্ণ্মেত মাল নয়, মানবের জন্তাই কর্ণের অনুষ্ঠান 
তোসাগের দহ ও অর্থ অনর্থক আপব্যর করো না। কর্তখ) সপপাহৰে 
জাই সংগাছন ও নিভীফন/। - লেগ খলেছেন-_দুপ, পরি, 
চিতা ও ব্যত্থা--বাসুদের সব (কিছু হন্দর হওয়া "চাই এতছ্যতীত 
কোনপ্রকায়ে উত্রতিদগ হওচা যা৷ না! নৈতিক নিও একান্ত 
























ভাব্ভশ্ 





{ ৪২শ বর্ম, ১ম খণ্ড, থম সংখ্যা 


প্রয়োদন। আঠারো বৎদরের মেয়ে রাশিয়ার বীরাঙ্গনা জয়া কল্যোডে 
মিদস্বোযা, যাকে জার্ম্ধাণয়া ফাসি করেছিল গত দহাযুদ্ধের লময়ে, [লিখে 
গেছে তায 'ভায়েরীতে'--নিজেকে লন্মান করে|; নিজেকে খুধ বাড়িয়ে 
ভেবো নব. নিজের গণ্ডীতে আবদ্ধ খেকো দা; একপেশে হয়ো দা; 
লোকে আশা ভদ্ধা কয়ে না. চিন্লে না, এ কছ! বলে কখনে| চেঁচিয়ে। 
লা: নিছেকে তৈরী করার জস্কে চেষ্টা করো, ত! হলেই (নিজের মধ 
আবিকতছ বিশ্বাস সঞ্চয় কর্তে পার্বে-_- 

যেদিন এই বিশ্বাস তোমাদের হছে জবাবে, দেখিন দংঘনের দাখাদে 
ইচ্ছাশকিহ অপচারের ক্রিরা উপল কদতে পায়বে। তোমামেজ 
ইচ্ছাশক্তি অর্জনে উদ্দেশ্যে বেন দত দৃষ্টি, দছৎ সনম. লদ্যান্কা, 
সম্যবহার, সহপাছে বিদ্যা ও জীবিফাহরণ, দংচে্, দূদ্ক্গ ও নৎস্মৃতি 
অন্তরে বাছিরে ফুটে ওঠে, তা হোলেই আদার বজ্ধব্য দার্খক ছবে। 
রবীত্রনাখ ধলেছেস-_বৈশাখী বড় বেমন ঘেপ তে ফেখ,তে লমন্ত দি 
ছেয়ে ধরণীর তাপ ও গুদ্চতা বর্ষণে নোচৰ করে, তেমনি নিজের 
পরিপূর্ণতা পুরবফারে॥ অপেক্ষ। দ করে এক দুহর্তে মন ছেরে 
লন্ত কর্ম্ক্ষোত ও জপত্িত্রত| দূর করে দেয়। লে মৌচাকের দধুতরা 
দয়, দে ধসের এক নিশ্বাসে ধনে যনে লক্ষকোটি ফুলের নিগুয় দর্- 
কোৰে দধু সঞ্চারিত করে দেওয়া -' 

নিজের পরিপূর্ণত| একদাত্। দংখঘের বাধাষে অদম্য ইচ্মাশকির 
সাহাযোষ লন্ধব । এই পরিরপূর্ণভা লাত হলে মানু সাবের নত হয়ে 
উঠতে পারে, এ কথাটা তোমরা ভেবে ঘেখো। 





‘নলিনীকুঠি’ 
কামালপুর, চাকদহ | নদীয়া । 
আশ্বিন ১৩৬১, মহাসপ্তমী 


পরম কল্যানীর আমার ভাই বোনেরা, 

আছ আতির দিবা মূহর্ডে। তোমাদের আপর্ক্দাদ 
করিতেছি। তোমরাই দেশের প্রাণ। তোমাদের কেই 
নব জীবনের গান শুনিয়া দেশবাদী আনন্দিত হউন। 
পরমা মহাষাছার শক্তিতে আরা শক্তিমান । এ দিন, 
ব্জাসাদের হড় আনন্দের দিন। জীবনের অপরযরে, 
তোমাদের হাদিদুখ আছাকে শান্তি দিক। প্রার্থন| করি, 
তোময়। দনে-ধান্তে, আনে, বিজ্ঞানে, শিছে, লাহিতো, 
মহত, উদার জেঠ হও । মহান হও। তোনর়| বক্তি 
লক কর। দেশ ও আতির এতিছ উজ্জল কর। 





কার্িক-১৩৬১] 


তোমাদের নহুষ্যত্ব দেন দেবানে পহিণত হয। তোছাদের 
হশ দেদীপ্যমান থাকুক বাণী-বিজঙনী হউন্‌। ইতি 


আশীৰ্কাদক 
তোমাদের দাত, 
গুকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


“ফুল-ফোটার ছন্দ” 


[ বাটিক] 


স্বপনবুড়ো 


( সন্কোবেল।। একটি ছোট মেয়ে টবের পাশে চুপচাপ বলে 
আছে। বির্বিরে হাওয়া একটি ছুলের কুঁড়ি হেলছে, 
ছল্ছে। মেয়েটি এক দৃষ্টে ফুলের কুঁড়িটির দিকে তাকিয়ে 
আছে। এমন সমন্ব আস্তে আস্ডে মেয়ের ন) এদে কাছে 
দ্রাড়ালেন। মেয়েটির কিন্তু এতটুকু হাস নেই। লে একই 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। ) 

সা॥ কিরে কণা, সেই বিকেল থেকে চুপচাপ টবের 
পাশেই বদে আছিস | জলখাবার ঠাণ্ডা হয়ে গেল! তারপর 
পড়তে হস্ধি নে? এক্ষুণি মাষ্টাৱমশাই আদবেন থে! 

কণ! ॥ দেশ বে এলে! মা, কি মজার ব্যাপার! আদার 
টবে একটি কুঁড়ি কুটেছে। কাল দকালে দুল ফুট্‌বে। 

মা। তা ত' দুট্‌বেই। সেটা আর এত হা করে 
দেখবার কি আছে? তাড়াতাড়ি জলখাবার খেয়ে পড়তে 
বোদ্‌॥ একটা কুঁড়ি দখ্যে এত কি লুকিয়ে রয়েছে 
বুঝিনে বাপু! 

কণা॥ দেখ হার নেই? তুমি বল্ছ কিম? এই 
আদ সক্ষেবেগাছ কুঁড়ি রয়েছে, কাল দকালে একটা পুরো। 
ছুল আমাদের চোখের নাদনে বাতাসে দুল্‌তে থাকবে, 
ছড়িয়ে দেবে তার স্থবাদ। কিন্তু রাতিরের অন্ধকারে কি 
ভাবে কখন দুল ছুটবে আমি দেখবে! । ভাই ত চুপচাপ 
বসে আছি টবের ধারে। আজ আমি চোখের পাতা 
কিছুতেই বন্ধ করছিনে। যেই স্কুলটি ছুটবে আমি 
দেখে নেবো । 


“ক্ুল-ক্ষোডাোক্ ছন্দ” 


Pas 


মা। কি দে আবোল-তাবোর পাগলের মতো বথ! 
বলিদ্‌ তার কিছু ঠিক নেই? দুর কোটার মধ্যে কি আছে 
ত ত’ কোনে। দিন শুনি নি বাপু! তোর ঘত আছে বাদে 
খেয়াল! 

কণা॥ বাহে! কার পেদ্বালে অন্ধকার রাত্রে সবার 
অজান্তে ফুল ফোটে ভা দেখবো। না? তখন তোমরা 
সবাই ঘুমিয়ে পড়বে। আকাশে চাদ দাগ বে, আর নীচে 
জাগ যো আৰি। কিন্তু দুল কি করে ফোটে আমি দু'চোখ 
মেলে দেখ বে!) 

মা॥ (রেগে) ঘা খুষ্ট করে, আছি কিচ্ছু জানি নে। 
তারপর হরি ঠাণ্ডা লেগে অসুখ ববে__হুগতে হবে তা 
আমাকেই ৷ (প্রস্থান) 

কণা ॥ দা বাগ করে চলে গেল'”এ হল ভালো? 
আদি চুপিচুপি আর একা-একা! ফেউ কোথাও নেই । 
বেশী লোক কাছাকাছি থাক্‌লে ডুল হয়ত লঞ্জা পাবে... 
ছুটতে চাইবে না! (একটু ভেবে) আমাকে ফুল ভালো" 
বাদ্বে। একটুও পর ভাববে না। চোখ পিট পিট করে 
ছেলে দেবে ওর দল। তাই ত’ দু'চোখ ভরে আছি 
দেখ বো। . 


(নেপখ্ো দেতাবের বস্তার ) 


(পা টিপে টিপে চাদের আলোর প্রবেশ ) 

চাদের আলো ॥ এ কি! খুকু এখনো মায় নি! 
ফুল ফোটার যে সদয় ছয়ে গেল! এখন উপায়? 

দধিণ হাওদা॥ তাই ত’ আমিও ডাবছি। কিন্ত 
খুকুর চোখে ঘুম নেই । দুম পাড়ানি মাসি-শিদির আছ 
ছল কি 

চাদের আলে ॥ হযে আবার কি? হয় ত বাপের 
যাড়ী চলেছে ছুদনে। 

দবিণ হাওয়।॥ তা হলে এখন উপায় ? খুন ন! ঘূদুলে 
ত’ আমর ফুল ফোটাতে পারবো ন|। 

চাদের আলে ॥ আচ্ছা, এফ কাছ করলে হয় না? 
তুমি ত’ খুব তাড়াতাড়ি হুট্‌তে পারো, ঘূমপাড়ানি মানি- 
পিসিকে ডেকে আন্তে পায়ো না? 

দৰিণ হাওয়া! সে হত্বক্ত, পারি। তা হলে তুমি 
ততক্ষণ খুকুকে ঘতট! পারো তুলিছে রাথো। 





[ ৪২শ বর্ম, ১ম থণ্ড, ধম দংখ্যা 


পাপ লা পা 


চিন হাওয়ার গাল 


যতদ্র চোখ যায়_চলি বহু দুরু! 
1 মালি শিপি আছে হেথা পাহাড়ের পুর ॥ 
বাটা ভর পান নিয়ে 
মাসি পিসি মিশি চিয়ে 
নেখের ভেলায় চড়ে আসে তুর্‌ তুর্‌ ॥ 
মাসি-পিসি নিজে আছ ঘুদ-কাডুরে 
বাপের বাড়ীতে দেখি বড় আহুবে 
দিছে আয় বিলি পান, 
ঘিঠে সুরে শোনা গান 
না হহি আসিস্‌ তবে চলে যা দূরে চ 
(দখিণ হাওছা দূরে চলে গেল) 


চালের আলো ॥ হতক্ষণ দখিণ হাওঘ| ফিরে না আসে 
আথাকেই ঘূন পাড়াবার চেষ্টা করতে হুবে। কিন্ত কণা 
যে ভাবে একতৃট্টে তাফিরে আছে-_ও দি মেয়ে থে ঘুমূবে 
তাত বে'ক। হচ্ছে দা! আমার মিঠে কপোলী আলোতে 
ওর ক্লোকুড়া ইুলগলি চমংকান দেবাচ্ছে। আচ্ছা, কি 
করলে হর ঘূন আম্বে? দুম-পাড়ানি যাসি-পিলি যদি 
ন] জানে তাহলে তা মহা হুস্বিল। আচ্ছা, আন্ছে আস্তে 
হর হাপ্ত; চুলে জ্যোহস্থা দিয়ে হড়হড়ি দেবো? 
(একট একটু হড়হড়ি দিতে লাগলো ) 
কপ: [হাষ্ট তুলে) এ কি! আমার খুন পাচ্ছে 
হে! নান! আমি কিছুতেই থুলুবো লা। উঠে 
দাছিরে একটুখানি পাইচারী করি। 


{(উনে ছাদে ধুরতে লাগলে! ) 

(বারের প্রবেশ ) 

মাও এ কিরে কণ(, এখনো ছাদে ঘূরে বেড়াচ্ছিস ? 
চল, খাবি চল। 

কণা। না মা, আমি ছাদ থেকে কিছুতেই ভেতরে 
[ চুকা না। যদি এর মধ্যে ফুল ফুটে যার! 
fo ব৷। পাগলি ৰেয়ে। আচ্ছা, প্লেটে করে তোর 
খাবার দিচ্ছি! ছাদেই ন! হর থা! তা বলে রাত 
' ভুপোসি থাকৃতে আছে? কথায় বরে, রাত উপোসি থাকলে 
: ছাতি ও কাহিল হযে পড়ে! 


কা ॥ ওই ত' ঝি শ্াবার নিয়ে এপেছে ॥ দে, আমি 
দীড়িযে দাড়িয়েই খেয়ে নি-- 
(থেতে লাগ লে!) 
মাহ চল্‌ লো ক্ষেমীর দা, আদার এ এক অবুঝ মেসে 
হয়েছে। ছ্ুল ফোট! দেখহি কি করে বাপু! লোকে 
শুন্লে বে হাস্বে। 
(মাও বিয়ের প্রস্থান ) 
( ঘুম পাড়ানি মাসি-পিসির প্রবেশ । 
সঙ্গে রয়েছে দখিন হাওয়া ) 
দখিল হাওয়া ॥ এই মেয়েটিত্ নাম হচ্ছে কণা! মাসি- 
পিসি, তোদরা যধন এসে পড়েছ_তখন আর কোনো 
ভাবনা নেই । স্বন্দ্ একটি ছড়া গাইতে স্থরু করে দাও । 
তক্ষুণি চোখের পাতা ঘুম নেমে আস্বে। 
ঘুষ পাড়ানি মাসি-পিলিৱ গান 
আরয়ে ঘুম আয়রে আর! 
কণার চোখে দুম যে ছাছ! 
সাত সাগরের হাওয়া দিয়ে পাড়াই ঘুম! 
রাতের তারা দুই নন্ননে লাগাছ চুম ! 
দিনের আলোর রদ্ধ,রেতে আপদ-বালাই ঘায়! 
আছরে ঘুষ আয়! 
মাটির মেয়ে ঘুমিয়ে পড়ো শহ্যাতে 
ছল থে তোমার ফুটছে নাকো লঞ্জাতে ৷ 
নি রাতে ঘুষের পাখী পাখ বিছায় 
নিকুদ পুরী শীতল পাটি কই বিলায় ? 
আয়রে দুম আর 
কণার চোখে আছ] 
মাসি ॥ কিন্তু কি আম্চর্যা। মেয়েটা! এখনে! ছাদে 
ঘরে বেড়াচ্ছে। 
পিশি॥ আমাদের ঘুম-পাড়ানি গান জুনে দানব 
ঘুমিয়ে পড়ে, আর ওই এফরত্তি দেয়ের চোখের পাতায় 
ঘুম নেই? 
যাসি॥ তাইত। ছেলে হারিয়েছে মা, চোখে 
একফ্রোটা ঘুষ নেই---আমরা যুন্-পাড়ানি মানি-পিদি 
ছড়া গেছে তাকে ঘুম পাড়িথেছি। 
পিদি॥ টাকার গরমে মাথা হয়েছে তপ্ত! বর, 
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চাপিছে ও একটুখানি ঠাণ্ডা হয নি। ক্স) গান গেছে 
সেই তপ্ত যাথ! ঠান্ডা করেছি। টাকার-গরম-মাহদের 
চোখে ও এনে দিয়েছি কাল-খূদ! 

মালি॥। কিন্তু এই পুট্‌কে দেয়ে থে আদাদের জব্দ 
করল। ত্রির্যনের লোককে আদর পুদ পাড়াই, আর 
এই কপার চোখে দুম আন্তে পারবো না! এছল কি 
আমাদের? 

" শিলি। আর একটি গন বববে। নাকি দুজনে 

মালি। নাগে-ন% তাহলে স্দাবো লোক হাগাবো। 

এই ধেল। মানে-ঘারে পালাই চল্‌_ 
[ মানিপিদির প্রস্থান ] 


দখিন হ। ওহ! ॥ দালি-পিসি ত’ পালিয়ে প্রাণ 


বাচালো, এখন আমি কি করি? . 

চাদের আলো । আদিও ত' অনেকক্ষণ ধরে ওর 
ফোক্ড। চুলে হাত বুলিয়ে দিলাম। কিন্তু ভারী দুষ্ট, 
দেশে! কিছুতেই ঘুদুষে না) হা মেনেছি ওর কাছে) 

দশিণ হাওছা। ঘা বলেছিস ভাই। আমার মিটি 
হাওয়ার কে না খুদিয়ে পড়ে হল! কিন্তু একেবারে ধানি 
লক্কা। আমাকে শুদ্ধ, কাঁদিয়ে ছেড়েছে 

চাদের আলে।॥ ও ভাই রাতের তারা! অনেক 
দূরে ত’ রয্েছ! আমাদের একটু দাছাধা করতে পারো? 
[ রাতের তারার প্রবেশ ) 

রাতের তারা ॥ কি করতে হবে হলো! আমি 
আকার ছোট-খাটো ব্যাপার নিদ্বে মাথ৷ ঘামাই লে! 
অনেক উচুতে থাকি কিন! লোংরা পৃথিবীর কথা 
ভা বার সম কৈ? তা কি বল্বে চটপট হলে ফেল! 

দখিণ হাওয়া ৫ .ওই যে ছোট মেয়েটিকে দেখছ... 
টবের ধারে চুপচাপ বদে আছে। ওয় চোখে ঘুখ আনাতে 
পারে।? আদর! ছ'জলে ত' ছিম্সিম্‌ খেয়ে গেলাম! 

বাতের ভারা ॥ ওই ক্ষুদে যেখেট।কে খুদ পাড়াবার 
জন্যে আবার আদাকে ডাকৃতে হুল? লক্ষার বথ।। 
এতে আদার অপদান হয় তোমর! আনো ? 

চাদের আলো! ॥ তা আমাদের দন্তে একটু অপদান 
নাহয় তোমার হলই! দোহাই তোমার রাতের তারা, 
আমর! প্রাণে বেঁচে ঘাবো। খুকু না ঘুগুলে ফুল ফুটতে 
পারছে না! আমাদেরও ছুটি নেই তা হলে! 


“তুলল ক্র ছন্দ 
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পি বলিস 

স্থাতে তাহা । ও! এইট কথা! আচ্ছা, একটি 
গান গেছে এক্ষুপি তোমাদের পুচ কে মেয়েটাকে গম 
পাড়িয়ে দিচ্ছি। তখন আবার আদাকে ধেন পিছু 
ডেকো না। 





রাতের তারার গান 


নীল গগনে আলে। ছালাই আদি রাতের তারা, 
বিশ্ব মাকে দিই ছড়িয়ে নতুন গানের ধাও। 1 
অনেক দূরে জালাই প্রদীপ 
তোরা ভাবিস্‌ কপালে টিপ 
দে গান শুনে তিনটি ভূবন হল লাগল পারা 
সবাই গুছ গানের হরে লিজাঁবিহীল ধারা ॥ 


রাতের তার] : একী। আমার গান শুনেও পৃচকে 
মেছেটা চুপ চাপ বসে রইল, খুনে চুলে পড়ল না ছাদের 
ওপর 

ঠাদের আলে ॥ হাহা! 

দৰিণ হাওয়া॥ হো হো হো] 

হাতের তাহা। কি? আঘাত অপমান! চক্লাম 
আমি আড়ালে, এ নোংরা পৃথিবীতে এক মূর্ত ও থাকতে 
চাইনে। তোদের কথ! শোনাই আমার ভূল হয়েছে। 


[ রাতের তারা রেগে চলে গেল।] 


দখিন হা ওঘা ॥ 
উপা্? 

চাদের আলে|। ওই যে ভোরের শিশি যাচ্চে। 
ওগো ডোরের শিশির, এই কণ| মেখেটাকে খু পাড়িয়ে 
ছিতে পারো? 

ভোরের শিশির হ আমি কি পারবো! আছি ঘে 
অতি স্কত্র, অতি তুচ্ছ, কারো নদররেই পড়ি না! 

দবিণ ছাওয়1॥ না, না, তুমিই পারধে। আর দেবী 
না, ওদিকে ভোর হছে এলো। তোমার মনের কথা গানে 
গানে শোনাও ত। 


রাতের তারা ডত' পালালো, এখন 


তোধের শিশিরের গান 


ডোবের শিশিত আছি টুল টুল টুল! 
সমীরণে দোল খাই পণীদের হুল। 











অডি ছোট, থাকি আমি সব আডাজে_ 
পদতে মিশে ঘাই হাত বাড়ালে? 
নচনের বাহিপাতে ফোটাই যে ছল ॥ 





* চালের আলো, কি আশ্চহা! ভোরেছ শিশিরের 
গান গুলে ছু, খুকু দুদিয়ে পড়েছেন 
জবিন হাওড়া; আরো মজা-লঙ্গে দঙ্গে ছুলও 


ফুটেছে 'সধার চোখে আড়ালে দক্গোপনে ৷ 
চাদের আলে তাই ত বলি, কুল ফোটার ছন্দ 
লুঝিয়ে রয়েছে ভোরের শিশিরের কণ্ঠে । আদ্রা ফিছেই 
নাজাশ্পান্তাল ধুতে মরছি ৷ 
_ধ্বনিকা_ 


ঝগড্রাতে যার হয় না উপায় 
ট্রহনির্মল বহ 


বিশাল খালের উপর ছিল 
বাশের দরুন কে।- 
একের বেণী তার উপরে 
পার হওয। হায় নাকো। 
রাম গান দুদক পেকে 
এলো দাকোর হাকে,- 
দাৰ্নে এলে এরিয়ে কেউ 
ফেতেই পায়ে না-হে। 
মানু তখন হয়ে তারে 
পথটি দিতে ছেড়ে'__ 
“কা হবে লা, তা হবে না” 
বল্পে দাদু তেড়ে 
সামু জানা “পথ ছেড়ে দাও, 
পিছনে বা 9 হটে," 
গান, তখন দাড়ায় রুখে, 
বরে তাতে চটে 
“কে হে তুদি পাম্লে এলে,_ 
দাকোর উপর আদি,_ 
পালাও তমি, আৰি হেধার 
সরতে নাছি রাজি। 


লেল শি শশা শা শপ 





[৪২শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ওম লংখা। 





ছেতেউ হবে আগেই আমাছ,_ 
বড়ই ডাড়াতাড়ি-- 
লব নাকো, দেখছি তুছি 
বে-আকেলে ভারি ।” 
তাদু বলে “মামারও থে 
বেঙ্জাছ তাড়া আছে, 
আগে ঘাবার আরিটা তাই 
ছানাই তোছার কাছে।” 
কে আগে পথ ছাড়বে পেটা 
স্থির হোলে ন! কিছু 
লাকোর আগে দাড়াছ দুজন, 
হটে না কেউ পিছু। 
হঠাৎ তাবে রল্লে রামু_ 
ম্বরটি নন কয়ে’, 
+ঠেলাঠেলি করলে হেখা_ 
দলেই ধাহ পড়ে।” 
গভীর জলে পড়লে পরে 
বাচাই কঠিন ছকে, 
তাছ চেয়ে ভাই ঝগ ডা ছাড়ো-_ 
বৃদ্ধি বলি তবে, 
উবু হয়ে বগছি আমি-_- 
ডিঙিয়ে যাও চলে__ 
ঝগড়াতে ধার হয় না উপায_ 
হয় সেটা কৌশলে ।* 
এই ন! বলে উৰু হয়ে 
বল্লে| লেখায় রামু 
টপ কিথে তা খালটি এবার 
_ পার হযে দায় দাদু। 


হহাউ-্বত্ভ 
শ্ীমণীজ্্র দত্ত 
দুর্তাগাক্রদে এমন একটি জীবিকা আমাকে গ্রহণ 
করতে হয়েছে যে, ঘুধ না নিলে-_তুহ না দিলে আদার 
জান-হান বাচানো। ছার। প্রথম প্রথম . খুবই খারাপ 


২» ০০৯৮৮৯৮৯৯৯০ 





কার্তিক - ১৩৬১ ) 








লাগতে।। বিবেক নিত্রোহ করতো) 
ভাবতাদ, চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে দেব? 

সুকুমাৱের বখা ভাবতেই আমার আরো খাবাপ 
লাগতো । স্থকুষাহ এখন বড় ইচ্ছে। স্থলে পড়ে। 
আদার এই পুধশোর জীবিকার জঘন্যতা ধখন তার বুদ্ধিতে 
ধর] পড়বে, আদাকে তখন লে কী মনে করবে? বাবা 
বলে আছাকে শ্রদ্ধা করা তার পক্ষে সম্ভব হবে কি? হি 
ন হয়? ছেলে বদি আমাকে পবা করে মনে মনে? 

এই লব ডেবেই চাকরিতে ইত্তকা দেবার কথা তেথেছি 
দ্বনেক দিন। কিন্তু ক্রমে দব্ই লয়ে গেছে। জীবনের 
চাকার তেল জোগাতে একাকার হবে গেছে বুবি ডাল- 
অন্দের ভেদাভেদ । মন খারাপ লাগে। বিবেক দংশন 
করে। কিন্তু অভাবের সংসারের উদ্ভত তর্জনীর দামনে 
সবাই চুপ করে থাকে । ছিন গড়িয়ে হা 


অনেক লমরই 


একদিন হিকালে। 

এমনি এক মৱেলের সংগে আদান-প্রদানের কথা 
হচ্ছিলো। কথায় কথাই বাড়ছে, কিন্ত মীদাংসা হচ্ছে লা 
কাজের । কথা বাড়তে বাড়তে ক্রমে বাড়ছে মেজাদ ৷ 
স্বভাবতঃ ঠা প্রকৃতির মাহুথ আমি, কখন ঘে কক্ষ 
মেজালে চড়! গলায় কথা বলতে সুরু করেছি, নিছেই 
বুঝতে পারি নি। 

বুঝতে পারলাম ধখন ঘরে ঢুকলে! হৃকুষার। চমকে 
কথা থাদিয়ে ওর দিকে চাইলাদ। ওর চোখে মুখে কেমন 
হেন একটা বিরক্ত বিস্ব্ব। একটা থেন প্রশ্র ওর চোখে। 
ওয় বাধা এমন করে কড়া মেজাজে চড়া গলায় কথা বলতে 
পারে, এ যেন ওর কাছে বিজ্দ্বকর, অনভিপ্রেত । 

নিজের কাছে বড়ই লক্ছিত বোধ করলাম। মু গলায় 
স্থছুমাবকে বগলাম-_বাঁড়ির ভিতরে হেতে। স্থকুমার মাথা 
নিচু ঝরে চলে গেলো। 

মকেলকে বললাম: আপনি আছ চলে ঘান। আছ 
আর এ বিধয়ে কোন বথ। হযে না। 

মন্ধেল সবিশ্থয়ে বললেন : দে কি? এমন লাভের 
ব্যাপারটা আজই দেৱে না ফেললে হয়তো হাত ছাড়া 
হয়ে হাবে? 


বললাম: তা বায ধাৰ। মোট কথা আল আর 


ছোট শত 


৬০১০ 


তক 


কোন আলোচনা আমি করতে পারব না। আপনি 
আআ হ্বন। 

অগত্যা মৰল চলে গেলেন। বারান্দা টত্রি-চেয়ার 
পেতে চুপ করে বলে রইলাম। অনেক দিন আগেকার 
একটি ছোট ঘটনা মনে পড়লো। 





অনেক দিন আগেকার কথা। 

তপন দীবিক! ভিলে। অন্ত! বাদস্থান ছিলে! অন্যত্ৰ । 

আলাবৰের এক চা-বাগানে তখন চাকরি করতাদ। 
মোটামুটি মন্দ ডিলাদ না 

স্বকুছার তখন ছোট ৷ বছর পীচ ছয় বল। 

বাগানের ইংসেন্ ম্যান্জোৱের ভন্মে একটি নতুন বাড়ী 
তৈরিয় প্রান মর হরে এলো! উপর থেকে। শুধু কাঠ 
দিয়ে তৈরি একখানি খুহ ‘ফ৷শানেব ল্‌’ বাংলে| বাড়ি। 

হ্যানেঞ্জার লাহেবের স্বনঞরর ছিলো আমার উপর। 
আমার লততায় ছিলে! তার বিশ্বাপ। তাই আমার 
উপরেই তিনি ছেড়ে দিলেন বাড়ি তৈরির লবত্ত ভার। 

মনে হনে আব্মপ্রদাদ লাভ কলেদ। এতগুলো 
টাকার কাছ লাহেব আদার হাতেই সম্পূর্ণ ছেড়ে 
দিলেন। 

কিন্তু সেই আন্মপ্রাদের রঙ পথেই বুঝি শনি প্রবেশ 
কথলো আমার দীবনে। 

আদার পিছনে ফেউ ছুটলো এক দালাল। দিনরাত 
সে আমার পিছনে খুরতে লাগলো, এক ক্ট্রাকলন 
কোম্পানীর হয়ে ৪ই বাড়ি তৈরির কণ্টক নেবার আন্যে। 


প্রথমে অহুরোধ-উপরোধ, 'অহুনঘর-বিলঃ, তারপর ঘুষের 


লোভ । বেশ মোটা টাকা ঘৃঘ ৷ 

এমন লমঘ একদিন দকালে এলে হার হলে| একদল 
চীনা হিস্তি। কোথ! থেকে শুনেছে সাহেবের বাড়ি তৈরির 
খবর, তাই এলেছে। গিছ্বেছিলে নাহেবের কাছেই। 
তিনি আদার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

কি করি? শুনেছি, চীনার| খুব ভালো কাঠের মিস্থি। 
ভ। ছাড়া, খুব ভালো ডালে এক তাড়া প্রশংসাপত্র তারা 
দেখালো অনেক রাজা-মহাৱারা, নাহেব-সুবোর। 
হাতে ছেড়ে দিলে বাড়িটা হয়তো মনোমতই হবে? 
সেই দালাল? তার ঘোটা টাকা? 


ওদের 
কিন্ধ 


৬2 


হঠাং মন স্থির করতে পারলাম না। গুদের কছিন 
অপেক্ষা করতে বললাম. চা-বাগানের ক্লাহ-ঘরে। 

ওরা সানন্দে রাভি হলো | শুধু বুড়ো দিস্থি বললে ; 
বাবুক্ষি, শুধু হাতে বদে থাকত এ কদিন? তার চেয়ে 
তোমার ভস্কে একটা নক্স -কাটা টেবিল ডৈরি করি! 
তুমি ধু কাঠটা আনিয়ে দাও। তারপর কার ফেখে হা 
তোমার ইচ্ছে হয মজুরি দিও । 


রাজি হলাম । 


করেকদিন পরেই দেধা গেলো, না ওবা, ধাওয়া আর 
খুদ্ছর লময় ছাড। এক দওও স্থনুষাহকে বাড়িতে প্‌ ওয়া 


যাছনা। সাহা দিন ও ক্লাব-ঘরে ভাটার চীনা মিস্থিদের 
কাছে। 
বালার কি? 


একছিন বিকেলে গেলাম ক্রাধ-ঘরে। দেখি বুড়ে। 
চনার কোলে বদে দান কমার মহানন্দে কেক ভক্ষণ 
করছে। , 

আমাহ দেশে হেঁ ছে করে বুড়ো চীনা বললে: 
আপনার এ ছেলেটি বড়ই লক্্মী। কেমন চুপটি করে বলে 
হসে আমানের কাছ দেখে ॥ বড় হয়ে এ ছেলে খুব বড় 
“মিস্থি’ হবে ॥ 

আৰি মদ হাসলাম । 
বাঢ়ি ফিরে এলাম। 

কয়েকদিন পরে আানেছার-সাহেব নিজে একদিন 
স্লায-ঘরে যেয়ে আমার দন্তে তৈরি টেবিলটা দেখে খুব 
খুলি হয়ে গেলেন। সংগে সংগে নিজের অশ্য ছোট ছোট 
কয়েকটি গিনি বানাবার ছকুম বিয়ে দিলেন! 

চীনা-মিদ্বিয়া বেশ জাকিয়ে বদলে এবার। আর 
সেই স'গে গেখানে পাকা আলন বদালো স্বকুষাত। 
মায়ের কাছ থেকে চেয়ে "দাদুর আর কানুন্দি নিয়ে দের 
বুড়ো! মিস্রিকে ॥ কমার তার কোলে বলে খাছ কেক, বিস্থট 
9 অন্য সব পাবার! 

বুড়ো চীনা ওকে নানা রকম গছ শোনান) কাঠ 
কেটে ছোট চোট খেলনা! বানিয়ে দেছ। একদিন কাঠ 
শোদাই করে তৈরি ঝরে ছিলো হন্দ্র একটি ড্রঃগনের 


মৃতি। 


তারপর স্বকুদারকে সংগে করে 


ভাত্ৰভল্স্ব 


[৪২শ বর্ষ, ১স খণ্ড, ধম সংখা! 


নিছ্ছের টুকিটাকি জিনিলগুলে। দেগে আনেগার সাহেব 
তে। মহাধূলি। বাংলো-বাড়ি তৈরির কাজটা থে চীনা 
দিস্বিরাই পাবে, এ এক রক ঠিকঠাক) 

এমন লদন্জ আবার এলো দেই দালাল। দংগে 
কল্স্ইাকশল কোম্পানীর বড়বাবু। বড়বাবু সোদাস্থুজি 
ছানালেন, লাহেবেম্ বাংল হাড়ি তৈরির কাজট। তাদের 
দিলে একটা দোটা টাকা তারা আমাকে দেবেন। এখন 
আমি বাজি কিনা। 

মাখা চুল্কালাম, নখ খুউলাম, অনেক ভাবলাম। 
অবশেষে রাছি হুলাম। 

সাহেবকে বুঝালাঘ, এই লব টুকিটাকি নন্মায় কাছেই 
চীনারা ওস্তান। এত বড় একটা বাড়ি তৈরির কাজ 
কোন সুপ্রতিষ্ঠিত ফার্ম ছাড়া ধাকে তাকে দেও! লংগত 
নায। 

সাহেব দৃচার কথাতেই রাগ্জি হলেন। 
কণ্টক স্বাক্ষরিত ছলো। 

পাওনাগণ্ বুঝে নিয়ে কদিন পরেই চীনা দিস্টিরা 
তজি-তলা বেধে রওনা হলে৷। 

তখনি ঘটলে! এক আশ্চর্য ব্যাপার । বুড়ো চীনাকে 
কিছুতেই যেতে দেবে না সুকুমার? ওকে জড়িয়ে ধরে 
ওর সে কী কাতা ৷ 

বূড়ে! ঘতো বলে ১ আমি আবার আনবো থোকাবাবু, 
তুমি কেদে লা, স্বকুমার তত জোরে ওকে জড়িয়ে ধরে 
কাদে £ না, না, তুষি যাবে না, কিছুতেই যাবে না। 

বুড়ো দিস্বির ছুই চোখ বেয়ে টগ্‌ টস করে জল পড়তে 
লাগলো । সকুদারের গায়ে মাথায় হাত বুলিস্ে “বাবা 
সোনা" ধলে অনেক কষ্টে সে পথে নামলো । 

স্থকুদারের কারা কিন্তু থামলে। না। 

দিন-হাত ও ও্তম্‌ হয়ে থাকে। মাকে মাঝেই ফ্লাব- 
থরে হায়। আর থেকে থেকে অকায়ণেই কেঁদে 
ওঠে। 

_ আৰি কিছুতেই ওর কাছে যেতে পারি না। পালিছে 

পালিছে বেঢ়াই ওর কাছ খেকে। নিজেকে বড়ই ছোট 


রাতারাতি 


মনে হ্ধ ওর পাশে। 
. . . 
অকারণেই একটা দীর্ঘ শ্বাস পড়লো। 
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মন্ধা। হয়ে গেছে। একটি দুটি করে জসেক গুলো তারা 
ডুটেছে আকাশে । একটু পরেই উঠবে চাদ। 

স্বন্থমারের চাদদুধখনি হনে পড়লে: । 

হঠাৎ, আস আবার নিজেকে বড়ই ছোট মনে হলে। 
ওর পাশে। 

পরদিনই চাকরিতে ইন্তছা দিম । 

একা আরনর়। আর নয় এখানে। এবার অন্ত 
কোথা অন্ত কোন খানে,_সক্ষারের টাদ-মুখ যেখানে 
বাবার দিকে চেয়ে কালো হয় না। 


চীনদেশীয় ম্যাজিক 
যাদুকর এ-দি-সরকার 


প্রাচীন হস] দেশগুলির মে) চীনের একটা বিশেষ স্বান আছে । চীনের 
লগত) আছকের ৭9, বহ পচানী পূর্বেই লতাঠার আলোক প্রবেশ 
করেছিলে এই দেশে। বিজ্ঞানে, দর্শনে ও ক্ঞারীগতী বিজ্ঞ যেদন। বেশ 
উপ্নচ হয়ে উঠেছিল তেদনি হয়েছিল চারুকলার চত্রতি ।, অভিনয় সৃত|-টিত 
ইহাদিয লঙ্গে গঙগে থাত্ৰিষ্গায়ও বিশেষ উৎকর্ধ স্যথিত ফরেছিন প্রাচীন 
চীনে। তথনকার দিনে কোন্‌. কোন্‌ ধাতুকর কিরূপ [ছলেন দে লধ কথা 
আমর) জানি ন! বটে, কিন্তু তখনকার ছিলে চীনদেপে প্রচলিত অনেক 
খেলাই আজকের দিনে ঘাচ-এগতে বিশেষ সমাঘর লাক করেছে। 

আ্রাচোর ধাহুবিক্ষা চিরকালই পাশ্চাত্যের বিশ্ব উৎপাদন করে এদেছে। 
ভারতী মাহ্বিক্ঞার লামান্ততন খেলার কৌপলও অস্তাবধি খুঁৱে বের 
করতে পারেন নি পাষ্চাতোর ধাতু বিশেব্রাবৃন্দ । এই কারণেই ভারতীয় 
মাপ্বিক্ষ। আও রর গেছে রহস্যের অস্বরালে। এ রছস্তের সমাধান খল 
বৈজ্ঞানিক খৃষ্টিতে সন্ত নষ্ট -_অংাায়-বিভানের ত্র তথ্যে দিলবে এর 
সদাধান। 

আরতীয় এবং চীনদেশীয থাহুৰিস্কার ইউরোপ ও আঙেরিকাবালী ছল- 
সাধারণেই আছে প্রহল আকধণ। এই কারণেই বিভিন্রকালে বিভিন্ন 
খাহকর নিজেদের নাম পরিবর্তন করে কারতীর ও চীনবেদীয় লাম অহন 
করে নেই প্রকার বেশতুষা পরে ও ছুহুবেশ হারণ করে কেবলমাত্র রঙ্গ- 
অক্ষেই অবতীর্ঘ হন নি, স্বাভাবিক জীবন যাত্রার ক্ষেত্রেও তেদন ভাবেই 
থেকেছেন) প্রসঙ্গ ক্রমে আর্থার উড ডাবিয লাম উললেখধোগা । তিনি ও 
ঠার ছেলে ভারতীয় বেবের বেশ্তূবা গ'রে 'করাটী' ও 'কাদের' এই 
ভারতীর ছু নামে মাহুনিন্কা এনর্শন করাতেন। বর্তমানেও একজন দার্চিন 
ঘাচুকর দমন ষকুল দি ছিন্ন ( Mohamumnol Box the Hindu ) 
এই ছয় নাদে ঘাদুৰিক্ধ৷ মেখিরে খাকেন। এই ঘাতুকরটির ন্যাম Jou 


ভীন্দলেশীক্ণ ম্যাজিক 





চক 
Mulhollund. William Eleworth Robinson লামক 
একছন হাহকর 'চাং [লিং হা নে এহন করে বর্বমান শতাব্দীর প্রথম 
দিকে ঢাক্চলোয দি করেছিলেন তিনি সেশন, হাবভাব_এবন কি 
চেষ্বারার ও এদন পররদর্জল পটিবেছ্ছিলেন হে ভাকে আটা চাটনির ছাড়া 
আর কোন কিছু কলে ধরাই সে না । তিনি নিদেতর দ্বহবেশ খাসণ লক্ষে 
এত নিশ্চি ছিলেন দে চাং লিং কু ( Chung ling [05 ) নানক এক 
নাউ গাইনি হাহ কে নকল চীনে এবং বিদেক্ষে ছাগল তীলে বলে 
প্রচার করতেও পাহগী হয়েছিলেন। এই তাবে অলেক্ষ হাচক্সরই তীনেও 








চোখ ধাধা অবস্থায় রাজপখে হোটর বাইক গালনায় ৪৬ 
সাগুফর ছ. এ-লি সরকার 


ভারতীয় ছস্রনাষ ও চত পরিচয় গ্রহণ করে খাগুজগতে হণ বিডিত 
হয়েছেন। 

চীনদেশীর ঘা্ুর খেলার নর্গে ভারতীর বাছুর পার্থকা আনেক । 
ারচীর বাহুর খেলার মূলত ক্ষি্র-হস্র-কৌশল ও ইচ্ছাশক্তির জয়ার ॥ 
কিন্ত চীববেশীর হাছুবিস্ার ক্ষেত্রে ঘগ্রপতির কলাকৌশলই লব কিছুর 
হুল । দূলগত পার্খকা বর্তান খাকলেও উতর দেশীয় গেলার প্রনশুন করানো 
জঙ্গী প্রায় একট প্রকার। যেমন বিখ]াত তীনুহীয় আনগাঙ তৈরীর 
খেলাটি ৷ চারদিকে দর্শকেরা সারি দিযে হাঁড়ির আন্ধে ॥ যাদুকর একট) 
লাখারণ খালি টব নিরে তার বে] মাটি জরে দিল, জার দর্শকদের দেখিরে 
শুহুনে। আমের আটি ও টবের মাটিতে পুতে দিল। এইবার একটী 


২৬০৬ 


লাশ পপ পপ লব 
কাশড বিয়ে নী ছোট ঠাল ববিয়ে টবটাকে চাকা বিচে পয হর্তে ঢাকনা 

কুলে নিতেই দেগা পেল টের ফেরে আন গাজা গল্যেছে। আবার 
সাক্কা গঙ্গার ক্ষলে পত্রশ্রবপোচিচ ছোট একটি পান্ধের জগ হল। সর্ব: 

শেষে উ গাতের আছের ফলনও দেগালো হল ও পাক্কা আর কেটে 

॥একদের শাওয়ানে' হল। এই শেলাইঃ লঙ্গে চীননেণীঃ একটি খেলার 
ভুলৰ! করা যেতে পার চারিদিকে জ্ক-পরবেছিত অবস্থার বাতুকর 

এ বড় চাদর দিয়ে ঝাকুনি গেবার সক্গে দগে একটা টবের উপরে কুল 

পায়ের মাহিষ্ঠাব হাল ॥ এই খেলাটি এবং পূর্ধধর্দিত ভাঃঠীর আামগাছ 

হৱ খেলাই উচচযের হুল কৌশল বিচিত্র হলেও দেখতে প্রাঃ একই 

প্রকার--ইণে ভাঃচীয দাসগাড়ের খেলা যে বেদী ঘিশ্বরকর তা 

বলাই বালা । 





(17061081076) < ভ!রতীজ় "বল 
|= ) নাহ্‌ জগতে ৰিশেং পৰিচিত ॥ লিং 





টানা দক্ষায ভীড়াপ্রবর্শন রত ছু এসি সরকার 


‘রিং নিচে । এই রিং দর্শকদের দিয়ে পরীক্ষ। করিয়ে নেবায পরে ঘাগুকর 
একটা (রংয়ের সঙ্গে অশ্থ (3: গুড়ে দিতে হাকেন এবং বষেশেমে রিংগুলো 
ছুড়ে দূড়ে একটা মালা তৈরী করেন। এক রিং এর লঙ্গে অঙ্ক রিং এমন 
বুন্মরতাবে জুড়ে বার যে টেনেও ত হিলি করতে পারেন না দর্পকবন্থ। 
জাতি হংকং অবস্থাসকালে এক চীনে ছাদুককে এই গেলাটা এক বিলের 
ভঙ্গীতে জেলাতে গেপলুষ, ছটো রিং কিযে টপ পিকে চু'ড়ে দিলেন তিঙি, 
একটার সঙ্গে শ্যুট) গাগা হয়ে রিং হুটা পড়ল দাটিতে, কী অনু 
সৈপুা ? 

এখানে আলা বাক ভারতীয় বলব্যটার পেলা প্রদঙ্ছে। এট বিশেন 
শেলাই অনেকেই হেখেরেন পথে ঘাটে নিরক্ষ। বেযেছের হাতে; কী 
আচাবনীযর নৈপুপোর সঙ্গে এই খেলাটি দে তার, দেপার ত অনর্পসীর। 
ছুটো ঠোট কাঠের বাটা আর কয়েকটা চাট ছোট কাপড়ের বল-জ্ঞই তো 
হচ্ছে শেলার সনগ্রান। কেস এই অকিকিংকর রাম লিয়ে যে 
বিলের লুট তারা করে শাক, তা আজকের দিনের তথা কশির বড় বড় 


ভারতবর্ষ 








[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৎম সংখ্যা 





প্রকেদারেরা কেও ভাবতে পারেন না। কেছলমাজ হককৌন্ল, হর্শক 
বনের উপরে প্রভা বিস্তার করাও দৃষ্টি বিশ্রথ দটাবোট্‌ এই গেলায় 
ছল কৌশল । ছুটো বাটীকেই শালি ঘেখিয়ে উপুড় কয়ে রাখে দাছুকর ৷ 
এয পরে একটা বাটীকে চিৎ করতেই তার যো বেকে বেরিয়ে জালে 
একটা হল এই বলতে বাটী বিয়ে ঢাক! দিয়ে (ধতীর ধাটীটাকে চিৎ 
কয়ে এজ জয্যেও বেছ বার একটা বল---এই বলটাকেও জাবার চাপ 
বেওয়া ছয় স্বিতী বাটী দ্য । প্রথম ধাটীটাকে [চৎ কচলে দেখা) বার 
তার মধ ছুটো বল বকছে, দ্বিতীয় বাটীটা [চৎ করলে দেখা দার তায 
ছবো ধল নেই । এর পরে এই বাসী ছটোর দধো বলের দখা 
বাড়তে থাকে । এই. হচ্ছে 'বলবাটর খেল!’ । চু'একরন বেদেকে 
আমি এ! চেয়েও উত্রত পর্য্যাছে এই খেলাটাকে ছেখানে দেখেছি। 
পশ্প্রতি উত্তর প্রহেশে সফরফালে আগ্রা লচরে এক বেঘেকে এফ 
অমৃত তক্গীর হলবাটী খেলা বেখাতে বেলাহ। লে ঘাটায দীচে হলের 
আবিৰ্ভাব ও দংখ্যাবৃত্ধি ওে।প্রর্পন করালোই। অধিকস্ত শ্ৰেকালে বাটির 
নীচে খেকে দুটো ছোট রোট সূরার বাচা বের করে দশকে বিশ্ব 
উৎপাদন করল। কতটুকু নৈপুণেঠর অধিকারী হলে দে এই জাতীয় 
খেলা মেখানে৷ সম্ভবপর তা লাঠকমাছেই বনতে পাযদেম। 

চীন দেশীয় ছাহধিতার বস্ততদ ভেট গেলা হচ্ছে শৃস্ত স্টেজে বহ 
বোর ছাবিাৰ খটানে। কেখলছাত্র ছেট একটি চাদরের লাহামা 
বিলে চ্টেছের উপরে -জলপূর্ণ ঝাচপান্জ ইত্যাছি ছাবির্ভাঘ ঘটামোর 
যে কসর কৌশল অতি-গ্রাচ'ন কালেই চীন(েশে উদ্ভাবিত হয়েছিল, তা 
র্তবান কালের বায্ক্রদে। নিকট9 বিস্মরেঃ দন্ত । এই কৌশল 
আঘলসন করেই দাকাযেত নামক এক ইচরোপীর বাহুকর স্টেঝের 
উপরে ছুটি বালকের আবির্ভ৷য ঘটিয়ে বিলাতে ঢাফলোর দা 
করেছিলেন ॥ বর্তমান শতাব্দীতে হারা এই জাতীয় গলার সিদ্ধহস্ত 
তাদেছ সো চীদা যাহ লংতাক্‌ লামের নাম বিশেষ উল্লেখদোগ। । 

এই সমস্ত খেল। দাড়াও এহন অনেক খেলা চীসছেশে অতি প্রাচীন 
কানে আবিষ্চচ হয়েছিল৷ খা তুগনায় পাস্াত্যের বাছুর পেলায় চেয়ে 
কোন আশে হে অয় 1 








মণ্টুর মা 
ডাঃ প্রপ্রবাদজীবন চৌধুরী এম-এ, 
পি-আর-এস্‌, পি-এচ২ডি 
আজদীরে বেড়াতে গিয়েছিলাম পুক্ষর হৃদ থেকে ফেবুযার 
পথে পাহাড়ের ধারে একটি ছোট হন্দর বাংলে। ধরণের 
বাড়ী দেখে বিশ্ব ও ক্টৌতুহল ছুই খুব হলে|। বাড়ীখ নিয় 
দঙ্গুধে গোল বন্পাউণড ॥ সবুগ্গ রংকা বাহারে বেড়ান” 
ঘেরা অছল ফুলে ্ুপদ্থ বাগান। ছোট পবুদ্ধ গেটটির 
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ওপরে সোনালী ফলকে বাংলায় ক্ষোদা আছে মোবুছা- 
শ্বতিলন্দির”। কুলের বাগান চিত্রে লাল কাকের পঙ্ক 
ঢালা পথ দিয়ে সামনের ঘোরানো বারান্দার ওপরের লাল 
টালির ছাতে দদ্ধা-বালতীর ভূল লতায় ছেছে গেছছে। 
তারার হতো লাল লাদ! কুল ভর রদ্ধেছে। আর থাকতে 
ন] পেরে ট্যাস্দরী-চালককেই প্রশ্ন করগান--"৩ই। কার 
বাড়ী?” ট্যান্্রীচালক বললে_"বাৰুদাব, এটি একটি 
বাডালী ভডলোধের বাড়ী । কিন্তু এখানে কেউ পাকে না, 
একমালী আছে, দে-ই বাগান ও বাড়ী দেব|-শোনা করে।” 
আৰি গাড়ী থামাতে ধললান। গেটের সন্মুখে এদে অরস্তা- 
দৃষ্টিতে এই স্তর স্বতি-মন্দিরের দিকে চেয়ে হইলাম । 
এদন সময় বাড়ীর ভিতর হতে শুত্রকেশ এক বৃদ্ধ বেরিয়ে 
এলো। তার হাতে নিড়েনী দেখে বুঝতে পারলাম এই 
নেই মালী । মালী হাত যোড় কনে অত্যান্ব বিনীত্ডাবে 
আনাস জিজ্ঞাস! করলে--“বাবুদার আপনি কি বাঙালী 
আপনাকে দেখে আমার" “ছ্যা সাদী, আমি বাঙালী 
তাইতো এই অপূর্ব নিভৃত ফুলের মন্দির আদাথ অভিভূত 
কোরে গাড়ী হ'তে নাহিয়েছে।” বাংলাতেই বলে উঠলাম । 
মানী এবার বড় অহনয় করে আমা ডাঃ! ডাঙ বাংলা 
বলে “বানু আপনি দদ্বা কোরে থরে এসে বহুন।* দে 
সম্খের বড় ঘরগানি খুলে দিলে আমি ফুলবাগানের দিকের 
ছানালা থোবে একখানি বড়ো গদী-আট। চেন্বারে বসলাম। 
পড়ন্ত বেলায় সোনালী যোদে সন্ত থরখানি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে, বাইরে মৃদু হাওয়ার ঢেউয়ে একসঙ্গে দুলছে ফুলের 
বাক। একা কিছুক্ষণ বলে রইলাম_দালী বাইরে 
গিয়েছিল--বিচিন্র লব ভাবনার সঙ্গে একটা শৃণ্ততার ভাব 
মনটাকে কেমন উদ্দাস করে ফেলেছিলো!॥ মালী এই সময় 
ফিরে এলো। আমার মুধপানে চেয়ে নে ঘেন আমার 
মনের অবস্থাটাই অনুমান করলে। একটু ঘান হেপে সে 
আমার ননুখে মেঝে বলে পড়লে। ভাঙা ভাঙা বাংলার 
বললে, “বাবু একটু আশ্চধ হয়েচেন বোধ হয় । এই বাড়ীর 
মালিক এখানে খুব কমই খেকেছেন--নানান জাগার গিয়ে 
চাকরী উপলক্ষে ঘুরে বেড়াতে হৃতে।। চাকরী হ'তে 
অবদর নিয়ে বছর তুই মাত্র তিনি এখানে ছিলেন। আর 
লেই লষদ্ছই এ বাড়ীর সকল বাবস্থা তিনি কোরে দিয়েছেন। 
লংরে দারদাউকীলবাবুর কাছে সব দলিল-পঞ্জ দম! আছে। 








সণ্উ্্লস। 
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(এডিট 0 
বানু বালেশ্ব এহখাত্র সচ্ছান_বিছ্েও কোরলেল না। এ 
বাড়ী রাঘকুষ-আাশ্রথকে দিদেছেন_কোনএ সাধু হদি একা 
পাকতে চান ভে] এসানে পাকতে পারেন। আর আমি 
কতোদিন বাডবে জামা ও একটা মাদোহারার হন্দোবস্ত 
কোরে গেছেন। তা ছাড়! ছুল-কল বেডেও আনার কিছ 
হছ।--আনার৪ কেউ নেই ।_একটি নাডনী.ছিলো---তা 
বছর তিন হলে] সে... 3.৮ এখানে মাগীর কণ্ঠদ্বর - 
প্রিচ-হারানোর বেদনার ডুবে গেলো । একটু পরে আনে 
আন্তে সে সাবার বলতে লাগলে/_হ]1- তারপর এ 
বাড়ীতে পাকার একটি গর্ত হচ্ছে ঘে বাড়ীর কোনও ছিনিধ 
অগল-ব্দল কোরতে পারবে না। বাবুর বাবা এই বাড়ী 
তৈরী কোরেছিলেন_তারই এই হকুদ ছিলে৷। আমার 
বাবা তার চাকর ছিলেন। বাবু এখন বুড়ে। হয়েচেন_ 
চির্জীবন কাটালেন হই পড়ে আর ধেঁড়িয়ে। এপন৪ 
তীৰ্থে তীৰ্থে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । উবীলবাবু তো আর তার 
কিরে আদার আশ। ছেড়েই দিয়েচেন।--ত৷| আপনি 
বাঙালী বাবুঁ-কিছুনিন এখানে থেকে ঘান 7 আহি সব 
ব্যবস্থা কোরে দেবো।” নত্যিই, পাহাড়ের কোলে এই 
ছোট বাড়ীটি এতে] মনোরম লাগছিলো যে এপানে ছা 
একদিন থাকতে ভারী ইচ্ছে হলো! । টা।ব্বীকে বলে দিলাম 
থে হোটেলে গিছ্ধে যেন বলে দে যে দু'একদিন আৰি এখন 
এখানেই থাকবে|। 

তিনটি পাশাপাশি সুদৃ্ত ঘয়। পিছনে এক ধারে 
রাধার, হ্বানের ঘর ইত্যাদি। মাঝে একটু উঠোন। 
এক কোণে একটি কূঘা। সব জায়গা হেন একটি 
শৃন্ততাভরা পবিত্র শান্তিতে ভরা রয়েছে। 

মানী আমার খাঁবার-দাহারের জোগাড়ে মরে চলে 
গেলো নেই ট্যান্জ্ীতেই ॥ - নহর প্রা তিন মাইল দূর হবে। 
আছি ততক্ষণ বাড়ীখানি ঘুরে ঘূরে দেখতে লাগলাম । 

ঘরগুলি সবই ঝকৃঝকে, পরিকার আর চম্‌ংকার দানী 
আদ্বাব-পত্রে সাজানো ॥ প্রত্যেক ঘরের দেওয়ালেই যুব 
ভালো ভালো হাতে আক! ছবি--বেনীর ভাগই প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্ধের। কতঝগুলি কটোগ্রাকও দেখলাথ| তিনটি 
হবেই, তিনধানি একই অয্েল-পেটিং--বেশ বড়ো! কোরে 
আকা-_অপূর্ব মাতৃমুতি। একটি দু'বছরের ফুটফুটে ছেলে- 
কোলে ছাক্ষমন্ী এক তরুণী মা! গণেশ-জননীর মতো! 
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অলীৰ স্বেচর'শি দেন মাতের তুই ভোগে উপল করছে। 
চিযলিৰীর হাতের পক্ষতা আমায় মুত করলে, কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইলাম মাছের দুখলানে । তিনটি ছবিতেই ল্তফোটা 
ফলের মালার গন্ধে ঘর হুরডিত হয়ে উঠেছিলো। ঘুবাতে 
ঘুরতে আহুও কিছু ছোট বড়ো ফটোগ্রাফ হেখতে পেলাম। 
তমুতিতই আরও নানা রম তাবে তোলা দ্কটে! আর 
কিয় ই খোকাথ। খোকার ছা ও ছার একজন লৌমাদর্শন 
কের একসঙ্গে এম্তধালি ফটোও এক পাশে দেখলাম। 
খোকা হবার আগেকার ছবি খুব সম্ভব তার বাবাদার। 
জাজের ছবখানিই লবচেয়ে লাগানো ও তার জাললা- 
গুলির হাইবেই ফুলের ঢেউ ছুলছে ॥ আকাশের নীলপটে 
পাহাড়ে ডেউওলি হেন তার দাখে তাল দিচ্ছে। 
:। পালগ্, লোকা, আলমারী, আছন! 
ঢের এক কোনে এংটি সুন্দর হাতেও কাদকরা 
চালত লিয়ে ডাকা এন্টি পায়ে চালানোর সেলাই-কল 
বাধা আছে। লেই লেলাই কলের বোর্ডের ওপরেই 
একট মীনে কঃ। জদ্বপুরী ছুগথাতীতে রাখ! আছে 
আপহাধ ধন্য কোই। ফুলের একখানি নিপূপ তোড়া 
মক আর কোধা ও ফুল নেই_ শুধু দেয়ালে কাচের ছবিতে 
আর এট শেলাই.কলের ওপর। কেমন অধাৰ হযে 
গেলান। শেলাই-কলের টেহল্টার ওপর হাত রেখে 
প্লোইলের দন্ুপে রাগ! শেলাই করার কালো 
৬লভেটের কুশন ঢাকা মোচাটাট বলে জানলা দিয়ে 
চেয়ে হটলাম। দূরে পাহাড়ের গাণে বেল! পড়ে 
আপছিলো | বাগান হ'তে বালা-কেরা পান্বীদের ফিচির- 
বিডি কানে ডেসে মালছিলে!। হঠাৎ মনে হলো 
এ যাঢ়ীর একটা মণ্ড বহস্থ মাছে। ভরাট ধরে হঠাৎ 
অগ্তদনক্ক-ভাবে টান দিতেই খুলে গেলে--চোখে পড়ে 
গেলো কত গুলি বই গাভা। বইখাতাগুলি উপ্টে পাণ্টে 
একটি সুন্দর বাধানো হাতা টেনে নিথেই দেখি প্রথষ 
পাতাতেই লেগা রয়েছে “হনটুর হা” । পড়তে লাগলাহ । 

শছাঙার লগ জীবনটিই আছে আমার অদেখা মাকে 
ফেঙ্গ কোরে। ধাকে জানে কোনোদিন পাই নি--সহপ্ত 
জীবন ধরেই ঠা কধা ভেবেচি মার তার শ্েস্পর্শ যেন 
আমার নকল অনুভূতিতে ছড়িযে পড়েছে । আমাত এই 
গজটি আগ [লেখে রাধি। কাউকে বলিনি কোনোদিন 
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এই গজ-নিবাল! এই বাড়ীর একটি লিক লম্পত্তি হয়ে 
তাক এই কাহিনী ॥ 

জান হতেই আমি দানি ঘে আমার মা! নেই, আব 
বাবা অনেক দৃঝে কোথায় আনেন--আাবার হিয়ে টিবে 
কোহে। কোলকাতাতে দিদিমার কাছে হাচ্ঘ হুচ্ছিলাছ। 
পাশের হাড়ীহ সন্ধর মা আমাত ভালোহালতেন। কিন্ত 
কেন বেন পে-ভালোবালা আদার ভালে! লাগতো না। 
৪ তো আমার মা ন । ও দাদা কেন ভালোবাদবে। 
আমান নিত্রের মার অধিকার হেন অন্ত ফেউন। চুরি 
করে--এই ছিলে। আমার ডাধখান।। তবু আমি দন্তর 
মার কাছেই ধেতাদ--বিশেষধ কোরে ঘখন তিনি শেলাই- 
কল চালতেন--তখন আমি পাশে দাড়িয়ে দেখতাদ। 
পাছ়ে-চালানো বড়ো শেলাই-কল--তার ঘড় গড় আওয়াজে 
আমার খুব উৎলাহ হতে।-আ।শ9 হতাম কম না। 
আমি শেলাই-কলের বোটা ধরে দাড়।তাম আর তার 
কাপুনি আমাৰ হাত বেছে দমন্ত ছোট শরীরটা ছড়িয়ে 
পড়তে । দাকুতে সুতে পরাবার দম আহি অনেক 
সময বীলটা এ+ট। কাঠিতে পঢ়িছে ধরে থাক্কতাষ। রীলট। 
বন্যন্‌ কোরে খুরতো আর আমা খুব মগা লাগতে!। 
একদিন কিন্তু আমার সন্ভর মার কাছে হাওয়া বন্ধ হয়ে 
গেলো, উনি কি একট! কাঞ্জে শেলাই ফেলে উঠে 
দিয়েছিলেন আর আছি এমনি চ1কাটা ঘুরিয়ে দিয়েছিলান। 
তিনি কিরে এলে আমায় বকেছিলেন। আমি দিদিমার 
কাছে এসে দে ৰখা বলতে বলতে কেঁদে ফেলল।ম। 
দিদিদ। আমার বকে টেনে, চোখের জল মূছিরে দিয়ে 
ধর! গলার বললেন “তুই আর ওদের বাড়ী ঘাবি ন। মণ্ট, ॥* 
আমিও আর গেলাম ন|। সন্ভ কতোবার ডাকতে 
এসেছিলে।। রাতে লেদিন বখন শুতে গেলাম দিদিমা 
পিঠে হাত রুলোতে বুলোতে 'বলগেন _“গপট, তোর মারই 
ওই রকম দত্ত শেলাই-কল ছিলো আছি দিছেছিলুদ 
বিশ্বে লম । -জানিস্‌ দাহ, সেই কলে তোর মা তোর 
কতো দাদা শেলাই করতো। আদার অন্পও দে কতো 
জাধা সেষিঙ্গ শেলাই কোরে কোরে বিদেশ হ'তে 
পাঠাভো।” এই ফখ। শুনে আমার ভীহপ বিশ্ব আর 
ছখে হলো । আমি ধন তখন দেই শেলাই-কলের কথ! 
ভাবহাহ। ছিদগিদা আকাগ প্রা হোই রাতে আদাং 
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মুঘ পাড়াবার সময়ে যার গল্পই করাডেন, চৌোঁপের কোণের 
গড়িদে-মাসা। ছলবিন্দ আমার অলক্ষো মুছে ফেলে। 
তার নিরুদ্ধ বেদনার গোপন উৎদের দত্ধান কমার 
মা-হারা-শিশুছনের অদ্রানা এব্বহন হারানোর ব্যথার লঙ্গে 
মিশতে লাগলো। একদিন দিদিমা বললেন__“তখন তৃট 
দু'বছরের । কোলক|তাদ্ মিনির (আমার পিদীমার ) 
বিয়েতে আদবার আগে তোর দ্রক্কে, নিজের ডল্কে আর 
তোর লিসীর দন্তে সব জামা শেলাই কোর্ছিলে! তোর 
মা। এমন সমর তোকে ওয় কোলে দিয়ে গেলো কী কি 
একটা কারণে। তুই অদনি একটা হাত দিছে দিলি 
স্থাচের ওলে। বক্তা কাণ্ড একেবারে । যাকের 
আঙুলে এফোড়-ওক্চোড় হছে স্চ ডেঙ্গে গেলে| ৷ বাস্‌ ৷ 
লেই হলে তোর মার শেষ শেলাই। দেই তোকে নিয়ে 
চলে এলো ওয়া--ট্রেন থেকে নেদেই ভার জর হলে|। 
তোর পিদির বিয়ের দিন তো দেবেহশ।_ লাল 
বাড়ীটা ভাড়া নিয়ে তোর পিসির বিয়ে হয়েছিলো_ 
তোর মা একবার খেতেও পারে নি--কী লব সমহই 
গেছে।" আমার উত্রেদ্নার ঘুষ হয় না। কিছুতেই 
মনে করতে পারি এ! এই লব শৈশব-স্বতি--তবু মনে হয় 
মাঝের আড়লের নৌধ টা কেন ট্যারা বা ক1_অন্তগুলোর 
মতোন ছেন। আমি এ নোখ টা) দেখি, আর ভাবতে 
খাফি। কত কি ভাবি। কার একটা ছবি ছিলো 
দিদিমার কাছে আমায় কোলে নিয়ে। কি সুন্দর বে 
মাকে দেখতে এ ছোট ছবিটিতে ! এমন মা ধার ছিলো-_ 
লে কেন সন্তর মার কাছে যাবে? আর আমার দায়ও 
তো শেলাই-কল ছিলো। এখন যা থাকলে_.-_আমিও 
মার দদ্গে সেই বিদেশে বাধার কাছে থাকতৃম, আর 
শেলাই-কল চালাতে শিখে নিতেই শেলাই কোরহুম। 
মা কি আমায় বকতেল1? কখনোই না। বরং তার 
কায এতে কতো! হ্বিধাই হড়ে।। এই লব আকাশ- 
পাতাল ভাবতাদ। 

একদিন বাবা এলেন। আমার জীবনের সে এক 
পরমাশ্চর্য শ্বণীঘ দিন । ডোরে ঘন ভাঙলো বাবার দ্বেহ- 
শ্বিদ্ধ হাতের স্পর্শে । আমি চোখ দেলতেই আমায় তুলে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। ডার কি লৌনা প্রশান্ত 
ম্ধখানি। আদি যে আনন্দে ছুঃখে লক্জ্ায় কেমন 
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হছে গেলা আমায় বাবা কত কৰা ছিল ফরুলেন- 
একটিও উত্তর দিতে পার্লান ৭11 দুপুরের দিকে 
আমি একট সহদ্র হতে পাধুলান । বাবা বললেন, 
শুই এখন এসানেই মন দিছে পড়াশুনা কহবি--আর একটু 
বড় হলে আমার কাছে নিচে ৰাবো।” আৰি বানাকে এক 
হিলিট ছাডভাৰ লা। এক সদৃদ ঠাকে স্থিজ্লাসা করলাম, 
"বাধা সেখানে মামার মার শেসসাই-কলট। সাড়ে?" বাবা 
হেলে বললেন, “মাছে রে আাছে-তৃট বড়ো হ'লে, দবই 
তো তোর জন্যেই ব(প। মাছে” একট থেনে আবার 
স্থিত-মুখে বললেন__তোর বউ চালাবে ।” ছুজিন দিন 
পরে বাবা চলে গেলেন । আনার দিনিমাদের বেন তেমন 
ভালো ধারণা ছিলনা বাবার উপরে। আমার মা 
দিদিমার একমাত্র দেয়ে ছিলেন_মান।র একমাত্র মাম! 
অনেক ছোট ছিলেন তার চেয়ে বদে। আমার বাবারও 
ছিলেন একটি ভাই বাড়ীতে । ঠাকুরদাদ! ঠাকুরন। নাকি 
বাবার অল্প বছসেই খার। ধান। আমার দুই পিশীগ! 
ছ্বিলেন_ছুদ্ধনেই বিদেশে_খাঝে মাঝে আমার পর 
নিতেন, জিনিধপত্র হাতে দেখতে আদূতেন কোলকাতাঘ 
এলে॥ বাবা চিরদিন অতন শপ্নভ!বী ও নির্দনতাপ্রিয়_ 
তাই বোধ হয় লংগারে ডাকে খানিকটা বিদেশী আগস্থাকের 
মতোই সকলে ভাবতেন। সকলেরই ধারণ! ছিল, বাবা 
আবার বিয়ে কোরেছেন নাকি পশ্চিমেই কারুকে। 
কিন্তু ওসব ডাবতেও আহার কষ্ট হতে|। বাবাকে দেখে 
আমার খুব ভক্তি-দদ্বম হলো-_বড্ড ভালো! লাগালে। আদার 
বাবাকে । তিনি ধে কোনো লুকোচুরী কোরুতে পারেন 
এ কথা আছাছ অসঞ্ভধ মলে হতে! । তিনি জীবনে ঝখনও 
ধেন আদার ছকে ভুলতে পারেন নি--এত বড় একট। 
বিশ্বাস আদার শিশুমন৪ বিন। ছিধা রাখতে পেরেছিলে| | 
তার প্রক্কুতি ঘেন অন্ত সকলের হু'তে পৃথক--তিনি যেন 
সকল হূর্বগ্রতাব উধ্বে-_-এই ধারণাই আমার মনে গেঁথে 
গেলো! বরং দিদিমাদের ওপরেই রাগ হতে তাদের 
বাবার ওপরে বিরূপ ধারণার জন্ত। বাবা চলে বাবার পর 
একদিন ঘুষোবার্‌ সদরে দিদিদাকে শেলীই-কলের কথাটা 
বলে ফেলতেই ছিদিনা বললেন, "দে এখন কোথায় কার 
কাছে আছে তার কি আর ঠিক আছে বে?” দিদিমায় 
কথার ভাবে আমি বাগে অভিমানে বালিশে মুখ গু জলুম_ 
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আলি ঠিকই আানতুদ ছে শেলাই কল বাবার কাছেই আছেন 
আর আমি বড়ো হলেই দেটা বাধার কথা 
অবিশ্বাস করা আমার পক্ষে সসভব ছিলো । 

বাহ: চাজহী-উপলক্ষে নানা জায়গার থাকতেন। কয়েক 
বন্ধ বাবা আর এলেন 211 আছি প্রাণপণে মন দিয়ে 
পড়াশোনা করহান-_বাব। বুট হবেন যলে। বাবার 
আদায় আশা থেকে থেকে হতাশ হতে শড়েচি এমন সম 
বাবার খুব মন্থ-_আছাদ 
তখন বন্ধ ১9 বংদর। 
রওনা হলেন । আঙ্গঘীরে 
পৌছে, বাড়ীতে এলাম। বাবা 
পক্ষিপের ঘর । অ'যার যার ঘর । মুট্যুশহার শুয়েছিলেন 
_হামাচ জেধার জন্গে তখনও প্রানটুক যায় নি। ক্ষীণ 
হাতে ছামাচ বুকে টেনে আসন্তে আনে হললেন, “বোকা 
ওতে তোই নাহ শেলাই-কল। < বাড়ী তোর মার-_ 
ল'ঙ্গালো তার সব ঢিনিঘপত্র ঠিক সেই 
একটু দেনে আবার ক্ষীণ কণ্ঠে বলতে 
আরো বছর ধরে তার দ্রিনিষ-পত্র 
আগে ভচবিল"ন__এতলিলে লে ছুটির ঢাক দিয়েচে---ইা। 
লাব সং গানী তিনিবপয় আলহ/বীতে পাবি-খোকা।! 
এই তোল নার ঘরাউী জানলার ধারে তোকে কোণে 
নিবে দে মান আলা থাৎছার সময়ে দাড়িরে খাকতো! 
১পোকা-বাধা আছার ৷ তার সব কিছু তত্ব কোরে 
শাহি দুই চোপে জল এলে বাবার গলার স্বর ডুবে 
গেকরো। তিনি আমার নাখাঘ একবার জান্তে হত বুলিয়ে, 
দুটি হাত বৃক্তের ওপর বুক কোরে হঠাৎ যেন পৰিয়ে 
পড়লেন পর্ন শাশ্থিতে। বাতা ঘুমিয়েছেন দেখে নাহার 
বালঙ আনের দকল কৌতুহল অদম্য হয়ে উঠলো 
লেই কোনে-রাধ) হাতেঃ-কাঞ্জ-করা চাদর-ঢাক| মস্ত 
শেলাট-কলের দিকে । আমি ছুটে গিয়ে চাদর তুলে 
দেশি বন্দর ক্ককুককে শেলাট-কফল। অনেকক্ষণ হরে 
এক্াগ্র বিশ্থয়ে লব দেখতে লাগলাম খুঁটিরে-খুটিয়ে। 
টাং ভোগ পড়লে! সচেহ ছানবগান্ব__একটি ভাঙ। স্থচ 
লাগানো আছে একটি টুকরে। পাশে পড়ে-কেমন 
কাল্ডে হউন | নুজলাম ল্যন্বই-_একটা ছোটো জামা 
পাশেই আপ-শেলাউ অবস্থার ররেছে। আছি 


পাবো ॥ 


আজমীর হতে হাহা এলো ॥ 
লেখতে চাইছেন। আহার 
বে বাৰা সেই রাতেই 
সহর ছাছিরে এই 





ঘর 


টার লিজ হাতে 





হঠাৎ শেলাই-কলের সন্মুপে দাড়িণ্রে কর ঝত্র কোরে 
কেঁদে ফেললাম । 

যাবার আ।র ভান ফিরলো না। দেই রকম খুমিদ্বে- 
পড়া অবস্থাতেই দু'দিন থাকবার পরু ভার হৃংস্পন্দন 
আস্তে আন্তে খেমে গেলো। বাবাকে হারিয়েই যেন 
আমি মাকে পেলাম । 

আছি তারপর হ'তে এখানেই থাকি। প্রথমে বাবার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে ছিলাম, তারপর দু' এক বছর পরেই 
বুড়ো চাকর ও আমি বাড়ীডেই বাল কোরতে লাগলাম। 
বাবা আদার ছন্যে বখেই টাকাকড়ি রেখে গিয়েছিলেন। 
দিদিমা বেচে থাকতে আমায় সংলারী করবার অনেক 
চেষ্টা কোরেছিলেল_আমার চির যাঁকাঙাল মন কিন্ত 
ভাতে কেছন আতংকিড হতো-_তাই বই পড়া আর ছবি 
শাকাই হলো আমার দেই নির্জন নিভৃত মাভৃ-মন্দিযে 
লক্গী। আর কিছুরই প্রঢোজ্জন বোধও কতি নি। প্রায় 
বছর দশ পরে লাগলো ভ্রমণের লেশ।॥ মাঝে মাঝে 
এসে দক্ষিণের মায়ের ঘরপানিতে শুয়ে শুতে হিশ্রাম 
নিতাম । 

এখন আমি বৃদ্ধ। ভাবচি তীণে তীর্থে শেষ জীবনটা 
কাটাবো। এ বাড়ীও রুঙ্তে চেষ্টা করতে চবে। আমার 
পিতামাতার আনীর্ষাদ আমার লাখে পরবচ্ষণ আছে। 
এখন তাদের পাছিব মাছাও ত্যাগ কোরে হেতে হযে 
লেই লোকে-_বেখানে একদা ঈশ্বরট আঘাদের একাধারে 
পিতা আর মাত” 

লদ্ধা হবে এলো। মানী এডোগক্ষণে ফিরলো । চা 
কোরে নিয়ে এলো। আলো! জালিয়ে ছিলো। আমি 
আন্ডে আন্তে উঠ শেলাই-কলের লমুগে দাড়ালাম 
তারপর ছবিতে পেই মাতৃমৃতির দিকে চেংে বইলাম। 
মালী আমার ভক্তে রাগ্রার আম্োঞ্ছন করছিলে!। বললাম, 
“আনি কিছু খাবো না মানী-হুমি কেন এতো বাত 
হচ্ছে?” লে বললে-+বাবু লে কি কখা। আমার 
বাবু বলে -গেছেন হে কেউ এলে যেন ভালো কোরে তার 
শেযা করি) তাতে বাবুর মাবাপের আত্মার তি 
হবে 





কান্তিক_১০৮১ J 





নেন্কৱেলশ্ 
নরেন চক্রবর্তী 


পথ চল্তে চলত রাজকুমারী তার ধ!বাকে বদ্ণে_আমাকে 
ওই রকদ এফটা নেক্‌লেশ ছিলে দেবে বাবা? সনাতন 
দেস্বেকে কোলে তুলে নির্নে আদর করে বল্লে-_-দেবরে 
মা দেখ, ভগবান [দল দেন তে! নিশ্চ্ দেব। 

রাজকুমারী কোল খেকে নেদে পড়ে বণ্লে_ছাই 
দ্বেবে। ভূমি তো কখনে! ন) বলো লা; ধধনই ঘ। চাই 
তোমার এক কথা-_ছেবোরে, বদি ভগবান ছিল দেন তো 
দেব। ভগবান আর তোমাকে দিন দিয়েছেন! একটা 
তাল জাদা, কিনে দিতেই পারে! ন_তা আবার সোনার 
আমন তাল নেক্পেশ। আমি অদ্নি বল্ছিলুম_ চা 
আদার চাই না। আবার একটু পরেই বল্লে-দেখ বাবা, 
কেদন চক্‌ চক্‌ করে হারটা। 

সনাতন নাম্লের দিকে চেয়ে দেখলে_একটি দেয়ে 
তাদের আগে আগে চলেছে, রোদের আলো লেগে তার 
গলার হারগাছটি কক্‌ বক্‌ করছে! সনাতন তাবলে_ 
সত্যিই চারটি চঙ্গৎকার, মেয়েটির কি-ই বা এমন রূপ! 
ধর্স। মোটেই বলা চলে ন- স্বাস্থাও এমনই ব। কি? 
রোগাই বলা চলে, অথচ এই হারছড়াটি তার শরীরের সকল 
বেছানান ঘুচিয়ে দিযে তাকে দনোছর করে তুলেছে। 
রাজকুমারী ধদি এই রকম একট! হার পরে বেড়ায় তবে 
তাকে খুবই ভালো দেখাবে। স্থান্থা তার তো ভালই) 
দাত আট বছরের গেয়ে, তাদের দতো| গরীবের ঘরে, এমন 
ছঃপু কটাই বা আছে। রঙও ঘি ধর পার তবে ভালই 
ছুটে উঠতে পারে। 

মেয়েটি দস্থহগতিতে বই হাতে নির্নে চলেছে, লনাতন 
চেয়ে আছে তার কঠের দিকে । বেলতলা থেকে রসারোডে 
পড়ে দেয়েটি ধ1 দিকে বেক্লে', সনাতনও একটু তা্ধাতাড়ি 
পা ফেলে প্রায় তার পিদ্ধনে এসে পৌছ্ছল। হারটি তখন 
আরে! শপ হয়ে উঠেছে-্যা, সত্যই গড়নটি হুন্থর, ওজন 
কতোই বা জবে__বড়জোর দেড় কি তু’ তরি । 

সনাতনের তখনি মনে £'লো--কিস্তু দেই দেন ভার 


নেস্দৱ্শশদ 


৬৯৯ 
পাপত 


দাদই ব। সে কোথা থেকে দিতে পারবে! দে দে নামান্তর 
রাজদিন্বীর কাছ করে কোন রকমে সংলার চালায্। লে 
বাবে তার সাধের মেয়ের ভঙ্কে দেড়াভরি ছু'ভরি দামের 
একছুড়। সোনার নেকুলেশ কিনতে_-চাদ্বরে, এ নে চ্যাটাইএ 
শুছে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা! দে পাগল__লে পাগল। 

তৰু সনাতন চেয়ে রইলো দেস্ছেটির চলে-মাওয়) পথের 
দিকে_ নিশ্চল পাথরের মুষ্থির মতো) 

রাদকুদারী বাবার চাতে একটা ছ্যাকা টাল দিয়ে 
বদ্লে--অমন করে কি দেখছে! বাবা, দুডিটুড়ি কিন্বে 
না-দেতর হয়ে দাচ্ছে যে? 

সনাতন চম্‌কে উঠলো। এাগকুমারীর চ1ত ধরে বল্‌লে 





_হা)| দা, তাড়াতাড়ি চল্‌ । দেরি ৬'লে তোর মা আবার 
রাগ করবে-_রোগে ভুগে বড্ড পেঁকি চাগে উঠেছে 
তোর মা) 


সনাতন ছুড়ি, এক পাকেট গু'ড়ো চা, কিছু চিনি_-এই 
লব কিনে দেয়েকে নিতে বাঢ়ী দিলো । 

এরমধো রাগকুদারী কিখ চারের কথা ছুলে গেছে। 
এমনই তার চগ্ন। কোন লোভনীয় জিনিব দেখলেই তার 


নেবার সাধ চদ্ন, বাবার কাছে আবদার করে চাগ। পা 
না--আবার বুলে ধান্র। 
কিন্তু ভোলে নি ননাতন। রাচ্কুদারীর কোন 


আবদারই সে ভোলে না, কেন মাবদার সে পূরণ করতেও 
পারে না। একটিদাত্র গেঘে_ একটু বেশি বঠসেরই মেয়ে। 
যেন তাঁদের আঁধার ধরে প্রদীপ শিখা । লথ করে নাম 
দিন্ষেছিল রাজকুমারী । স্ত্রী ঠাট করে ধলেছিল_-ও চরি, 
তোমার দেয়ে রাজকুমারী ! তুদি থে মারল তা তো 
ছানতূম না, ছগ্রবেশে দিশ্তীর কাজ করছো খুকি? তা" 
এ ছন্মবেশ কবে তোমার থুচবে রাজা? 

সনাতন একগাল চেনে উত্তর দিত্রেছিল-- তুল করলি 
তুই । মচারাজ না হ’লেও রাজ্মিন্নী তো! বটে। তবে 
লে ভেবে আমি এ নান রাখতে ধাইলি। তোর মেয়ের 
দিকে একবার চেয়ে দেখ, তে! ভাল করে--এ্রাজ্কুমারী 
হ’লেই একে দানাতে। কিল! ! 

রাগকুমানীর দা স্বামীর কথার কোন উত্তর ন! দিকে 
মুদ্ধনেত্রে চেয়ে রইলো দেপ্রের দিকে ॥ ধীরে নীরে তার বুক 
থেকে একটি দীখ্ব/স বেরিয়ে এলো। ৩খলে_সতা 


২৬৯৯, 





হ্থামী কিছু মিছে বলে নি। এ মেয়ে যেন এদের ঘরে 
মানার নাকি খাইয়ে, কি পরিষে ভার! এর কূপের মর্যাদা 
দেবে_এ স্বাস্থ্য গরীবের ঘরে কতদিনই বা অটুটু থাকবে? 

কিন্তু অটুটই ছিল। বাপ দার আহ্বরিক যত রাল- 
কুমারীর শ্থাস্থাকে ্লীন হতে দেয় নি। 





ললাতনের মাথার পোকা তুকূলো। যতোই ভুলতে চায় 
ততই তার মলে পড়ে দেয়ের জভিমান-ভর! কথা_-একটা 
ভালো জাঙা কিনে দিতেই পারে৷ না, ত আবার অমন 
লোলার ভাল নেকলেদ্‌! ধনাতনের বুকে বেন ছু'চ 
ছুটতে লাগলো) সে বেন দেখতে পেল কলেজের সেই 
মেয়েটি গলা চার দুলিয়ে হান্‌তে হাস্‌তে চলেছে । তার 
গলার হার ছড়াটীর ওপর এক ঝলক রোদ এসে পড়েছে 
ঠারটি কিক ধিক করছে। 

সনাতন স্থির থাকতে পারে না ॥ ভোর হতেই সে এসে 
পিটিয়ে থাকে বেলতলার মোড়ে, এই পথ দিরেই মেস্সেটি 
যানে কলেজে ॥ একটু পরেই মেয়েটি বইখাতা হাতে এই 
পথে আসে কলেছে যাবার জন্গে-রোদ পড়ে তার 
কঠছারটি চক্‌ চক্‌ করে ওঠে! দের়েটির পিছু পিছ 
সলাতনও চলতে থাকে। মেত্বেটি কলেছে ঢুকে পড়ে 
সনাতন গেটের সমূলে দাড়িয়ে ভাবে__এ ছার এ 
নেস্বেটাকে মোটেই মানায় লা__এ হার হি উঠতো 
বাওকুমারীর পলা! 

. . . 

কুমারী অগাধে ঘুমোচ্ছে, তখনও ভালো! করে 
ক্ষরণ! হস নি। সনাতন তার গায়ে আস্তে জান্তে নাড়া 
দ্রিল। রাজকুমারী চন্‌কে জেগে উঠতে সনাতন তাকে 
ইলাঙায় ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে গেল) চারিধার চেয়ে 
দেখে মেয়েকে কোলে তুলে লিঙ্কে সনাতন চুপি চুপি 
জিজ্ঞাসা করলেঁ-রাণী মা, হার চাই তোর? নিবি 
নাহার? 

রাজকুমারী বজবাক্‌ । বাবা বলে কি? একটা সামার 
জিনিম থে এলে দ্বিতে পারে না, সে কিনা ভোর হ'তে 
না হ'তেই দুদ ভাঙিয়ে সোনার হার দিতে বাস্ত ! বাবার 
আজ চোলো কি? 


বানর 
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ইতভহ্থের মতো ভিজ্ঞাসা করলে-কি বল্চো, বাবা 
তুমি? হার কোথাহু পাবে? 

সনাতন তাড়াতাড়ি রাছকুমারীর দুখে হাত চাপা দিয়ে 
বল্‌লে--চুপ, অভ ভোরে কথ। বলিস নি। তোর মা যেন 
কিছু শোনে না, তার শরীর খারাপ । ছার আদি তোকে 
দেব ব্রে-আছই | তোকে ওই রকম একটা ছার পরলে 
খুব ভালে! মানাবে রে। তুই বে সত্যিই রাজকুমারী । 
বলে বুঝে জড়িয়ে ধরে সনাতন তার মেয়েকে একটি চুদু 
খেলে। রাজকুমারী তার এই আট বছর বয়সে বাবাকে 
এমন উদ্ভ্রান্ত ₹’তে আর কখনো দেখে নি। 

রামকুদারীর মাথাত হাত বুলোতে বুলোতে সনাতন 
বল্লে--একটু বেল! হ'লে তুই আদার সঙ্গে যাবি, আমি 
তোকে নেক্‌লেন্‌ দেব। তুই শুধু একটি কাজ করবি মা, 
যেমনি ছারটি আমি তোর কাছে ফেলে দেব তৃই নিয়েই 
হাসপাতালের ভেতর ঢুকে পড়বি, তারপর পিছনের দরদা 
দিক্রে বেরিয়ে বাড়ী চলে বাবি_খবরদার, দৌড়বি না, 
আস্তে আস্তে ঘাবি। তুই কিছু তাবিদ্‌ নি মা, আমি 
খানিক পরেই বাড়ী ফিরবো। খুব সাবঘান-_তোর 
দাকে বেন ঘুণাক্ষরেও কিছু বলিস নি-_ধারটাও দেখাবি 
না। তাকে ধা বলবার আমিই বল্বো। 

রাজকুমারীর মলে ব্যাপারটা এখন স্প্টভাবে ফুটে 
উঠলো। বাবার গলা দু'হাতে জড়িয়ে হরে সে বল্লে- 
সে কি বাবা, এ লব তুমি কি বল্ছে।? চুরি 
করবে তুদি_তুমি চোর ?'--না--না বাবা_কাছ। নেই 
আমার হারে। 

সনাতন খালিক তার মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইলো! 
তারপর বল্লে-কিছু তুই ভাবিস লা। মা, ছার আমি 
তোকে দেবই__হীর পরে বেড়ালে এমন স্বন্দর তোকে 
দেখাবে মা! হার পরে তুই ছুটে আদ্বি আমার কাছে, 
মার কাছে বাবি, পড়ংশিদের কাছে ঘুরে ঘুরে বেড়াবি-_- 
কি চদংকার দেখাবে--যেন কোন দেশের রাজার দেয়ে 
আমাদের মাকে এসেছে বেড়াতে।'--হার তোকে দেবই ! 
কি ছাই দেখতে ওই মেরেটা_ওর গলায় কি ওই হার 
মানায়! ও হার ওর জঙ্কে নয় 1 

রাজ্রকুদারী ঘেন স্বপ্র দেখলে তার গলান্্ ঝুলছে সেই 
নেক্লেশ। ব্রা্তাহ্রাণ্তার ঘুরে বেড়াচ্ছে সেই লেকৃলেশ 
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পরে। তাপ ধতে! খেলার সাথী আছে তাদের কাছে 
গিয়ে দাড়াচ্ছে- দকলেই তাকে দেখে বল্ছে_কি সুন্দর 
তোকে দেখাচ্ছে রে ভাই বানী, ধেন দত্যই তুই 
রাজকুমারী । 

রাজকুমারীর অন্তর ক্ষেপে উঠলো সেই চারটি পরবার 
জনে ৷ রাজকুমারী ভিজ্াঁলা করলে--কথন বাবে বাব! 

সনাতন বল্লে--একটু পরেই আমি তোকে ইসারা 
করে ভাকুবে।, তুই আদার সঙ্গে চলে আল্বি। 

টে . . 

একটু বেলা হতেই সনাতন রাজ্জকুদারীকে নিয়ে বেল- 
তলার মোড়ের একটু পিছনে এলে দাড়াল, তখনও সে 
অঞ্চলে লোক ঘাওয়! আসা তত বেশি স্থু ছন্ন নি। সেই 
দেয়েটি প্রতাছ এই পথ দিয়েই কলেছে বায় সনাতন 
জেলেছে। কিছু পরেই দেখা গেল মেহেটী বসছে, 
গলায় ঝুলে আছে মেই নেক্লেলটি, প্রভাতী আলোতে 
হাট চক্‌ চক্‌ করছে। ললাতন দেয়েটির পিছনে এলে 
দাড়ালো, অতি দন্প্পণে ছারটী গল! থেকে কেটে বার কবে 
নিয়ে পাশেই ফেলে দিলে, রাজকুমরী হারটি কুড়িয়ে নিশ্বে 
পাশে ছাসপাভালের ডেতর ঢুকে পড়লো। 

কিন্ত সনাতন চলে ঘেতে পারলে না| হারটি কেটে 
নেবার সদয় হন্বতো একটু খেচা লেগে খাকৃবে মেয়েটির 
গলায়। নে চম্‌কে গলাদ্ব হাত দিয়ে দেখে সেখানে ছার 
নেই, পেছনে চেৱে দেখলে একটি লোক তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে চলে ঘাচ্ছে। সে ‘চোর-চোর’ বলে চেঁচিয়ে উঠ লো, 
তখনই একটি ভদ্রলোক ধরে ফেল্লেন সনাতনকে। 
দেখতে দেখতে তীড় দমে উঠ.লো!। 

রাজকুমারী বাড়ী বায় নি। সে ভেবেছিল একটু 
অপেক্ষ। করে একেবারে বাবার সঙ্গেই বাড়ী ফিরবে। তাই 
বে ছারটিকে ভাল ভাবে কাপড়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখে 
সেইখানে এলে হাব্রির ছোলো। দেখলে তীড়ের দাকে 
পড়ে আছে সনাতন__যাথা ফেটে রক্ত বরছে, মুখে ছুটে 
উঠেছে নিদারুণ ঘন্ত্রণা। রাজকুমারী ভীড় ঠেলে একেবারে 
সাদূলে এসে দীড়ালে।। একজন লোক তাকে থাকা! দিছে 
সরিয়ে বল্লেন__তুই ছেলেদাচ্য এই ভীড়ের মধে কোথায় 
চুক্ছিল, এখানে তামাল! দেখান হজ্জে নাকি? দেখ.ছিস্‌ 
না একট! চোর ধরা পড়েছে । চোর দ্বেখিস্‌ দি এখনো? 


রাদকুমারীর সপ দিশে বেরিয়ে এল একট! জড়ান শব 
আমি দেখবে।। সনাতন চেয়ে দেখ লে রাজকুমারীর 
দিকে, ঢচেহ্েই মাথাটা নিচু করে রইলো । রাডকুমাত্রীর 
একবার ইচ্ছে চলো_বাবার ক্ষত বিক্ষত দেৱের ওপর 
কাপিত্ে পড়ে, ছুড়ে ফেলে দেহ হারটা ওই দের়েটার 
গান্ছে। কিন্ত সনাতনের সেই একটিবারের দৃষ্টিতে সে ঘন 
কিসের ইঙ্গিত পেল--সে কিছুই করতে পারলে না, শুধুই 
ছাড়িত্রে রইলো চুপ করে প্রাণহীন পুতুলের মতে|। তখন 
পুলিস এসে গেছে। সনাতনকে নিয়ে গেল থানাত । 
রাছকুদারী বাড়ী ফিরে গেল। 

. 5 . 

ঘা জিজ্ঞাসা করলে--তোর বাবা কোথাত্ব গেলরে, তুই 
বে একা বাড়ী ফিরলি? 

রাছকুমাঠী কোন রকছে জবাব দেন্ব--তাতো জানি না, 
বোধহথ কাদে গেল। মামাকে বাব! বল্লে ‘তুই বাড়ী 
ঘা, আদার যেতে দেরি চবে 

মা ভাবলে তাই হবে চত্মতো, বোধহঙ্ন কোন কাজের 
সঙ্জানেই গেছে, ক'দিন কাজ নেই। মনে মনে প্রার্থনা 
করলে-_ ভগবান একটু মুখ তুলে চাও_-কা দেন একটা 
চয় । 

বেলা হলে৷। | ডাক্‌লে ‘রাচী, খাবি আর 
রাজকুমারী খেতে আসে না। সে হারটা বিছানার তলাগ 
গুঁজে রেখে সেই থে তার ওপর বলে আছে, সেখান থেকে 
যেন আর নড়তে চায় না। ঘা আবার ডাকলে কইরে 
রাজী, এলি? 

রাজকুমারী কোন রকমে অবাধ দিল-_-আদি এখন 
ঘাবো না দা, অন্থধ করছে। 

মা মেয়ের গলার আওয়াছে চম্কে ওঠে। কাছে এলে 
দেখে মেস্বের বুক চোখের ছলে ভেলে ধাচ্ছে। র!জকুদারীকে 
কাছে টেনে নিয়ে বল্লে-_কিরে দা, কি অস্বখ করছে? 

রাদকুমারীর চোখে আবার দল ছাপিয়ে উঠ লো। 
গে কোন রকমে বল্লে--বজ্ পেটের ধত্ণ! হচ্ছে মা__বড্ড। 

রাজকুদারীর মা ডার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে 
বল্লে-তবে কিছু খেয়ে কাজ নেই, গুয়ে খাক্‌ চুপ করে। 
আমিও তো! এখন থাবো না। তোর বাবা বাড়ী আহক, 
ভিন্নে এক সঙ্গে থাবো। 








এাজকুষারীর পাশে তার ম। শুশ্নে পড়লো । রাওকুমারী 
চাতে লড়িয়ে ধরলো মাকে, তার চোখে আবার জল 
মরতে আর ষ্ট কঙেছে। 





ক্রমে বেলা পড়ে এল) নাগকুদারী একটু দুমিয়ে 
পড়েছিল, চঠাং চদকে উঠে ধড়ঘড় করে উঠে বস্লো। মা 
ক্গিতাপ্পা ফরলে-কিরে অমন করে চকে উঠ লি কেন_ 
হ্ুপ্র দেখ্ছিলি বুকি? শরীর কেমন আছে রে? এক 
খেলাতেই নুখটা এখন শুকিয়ে গেছে! খাবি কিছু? 

রাক্কুমারী উত্তর দেগ্__যগ্রণা যে আরো বেডেছে মা। 
আমি কিচু ঘাবো না, খেতে বোলো না। বাবা আঙ্ক 
তারপর তিনজনে একদঙ্গে খাবো | মা ঘর থেকে বেরিয়ে 
গ্েল। 

রাজকুমাহী ভাবছে_বাবা তো এখনো এল না। 
ডাকে কি তবে পুলিশে ধরে রেখেছে, তবে কি আরে 
মারছে! হয় তে! সারাদিন বাবা কিছুই পাই নি--গুধু 
পড়ে পড়ে দার খাচ্ছে-উঃ লে কি মার! দাথ। ফেটে 
গত পড়ছে, জান; কাপড় রক্তে তেনে গেছে। খানায় কি 
আরো বেশি মারছে? কিন্কু বাবা তো এতো মার সঙ 
করতে পারবে লা_ ধা রোগা, যদি দার খেতে খেতে মরেই 
দাক্স! খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলো, চেয়ে দেখলে 
কাছে কোথাও না নেই। বিদানার স্তলা থেকে নেক্লেশটা 
পা করে ভাণ করে কাপড়ের ভেতর গড়িয়ে নিস্বে নিঃশব্দে 


গ্াচকুমারী দর থেকে বেরিয়ে গেল। 
ধানার মধো ঢুকতে তার সাচল হোল না। জান্লা 
ঘি উকি দেবে দেখ লে ইন্‌স্পেকটরের পায়ের কাছে বসে 


ছে তার বাবা, পাশে দাড়িশ্বে আছে একটা চৌকিদার ! 
প্রহারে সনাতনের দুখ কুলে উঠেছে, সকালের কর! রক্ষধারা- 
লি গুক্নো চক্রে গানে দেগে রয়েছে। 

চৌকিদার বল্‌ছে--হছুর, এতে) মারেও ধপন কিছুতেই 
কোন কবুল করলে ন।_ব্দার মাবেরও বখল কোন পাতা 
পাওয়া গেল না তখল মলে চচ্ছে তুল লোককে ধরা চল্রেছে। 


আদল লোক মাল লিঙ্গে ঠিক কেটে পড়েছে__এ বেচারা 
মাঝগান থেকে ধর! পড়ে শুধু দার খেয়েই মোলো। 

ইন্স্ূপেকটর ধল্লেন_ঠিকই বলেছ ছে। এ বেচারা 
শুধু মার পেয়েই মোলো। পুলিশের রেকর্ড তো ঘেঁটে 
দেখলুম, এর কোন লাগ গন্ধ লেট, বোঝা বাচ্ছে লোকটা 
দাও নয়। ছেড়েই দেওষ। ঘাক্‌। 

সনাতন হাতজোড় করে বল্লে-ত্দুর গরীব আমি 
রাজ-মঙুপ্রি করে খাই, চুরি চাদারি ছীবনে কখনে! করি নি, 
মা কালির দিব্যি করে বল্ছি। আমি কানের চেষ্টাহ্র 
লকালে বেরিয়েছিলুম***ডার পরেই পে কেঁদে ফেন্দে। 
বল্ডে লাগ্‌লো--হজুর আমর মেয়ে রাজকুমারী আমাকে 
এতক্ষণ দেখতে ন! পেরে লা ছানি কতোই ক|দছে, সে 
হন্ধুর, আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারে না। হুজ্ত, আদাকে 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিন। 

রাজ্কুমাটী সব কথা গুন্তে পাই নি। শুধু তার কালে 
গেল-হচুর আমার দেয়ে রাজকুমারী আদাকে এতক্ষণ 
দেখতে ন! পেপে না ছানি কতোই কাদ্চে-সে হুর, 
আমাকে ছেড়ে থাক্তে পারে ন।। 

রাজকুমারী সতাই কেঁদে ফেল্লে। ছুটে বরের মধ্যে 
ঢুকে ইন্স্পেকটরকে বল্‌্লে__বাবু, আমার বাবাকে ছেড়ে 
দিন, আর মারবেন না বাবু, তা হোলে বাবা আদার ঝাচ,বে 
না। এই নিন্‌ বাবু আপনাদের হার । আমি ছার কিরিয়ে 
দিচ্ছি আপনি বাবাকে ছেড়ে দিল) 

আচল পুলে রাজকুমারী নেক্লেশটা টেবিলের ওপর 
রেখে দিলে। অবাক্‌ হয়ে তার দিকে ফিরে তাকালো 
ইন্ন্পেকটর, চৌকিদার, ফিরে চেয়ে রইলে/ সনাতন । 

ইন্স্পেকটর হো। চো করে হেসে উঠ.লেন। বল্লেন 
উঃ বেটা ফি লপ্ঘভান হে, মেয়ের ছাতে গাল পাচার 
করেছিল। বাক্‌ গ্রণাপ এখন হাতে এলে গেছে, বেটাকে 


হাজতে পুরে দাও। 
ধরেই ঝট শুদ্ধ লাখিটা সনাতনের সুখের ওপর বসিয়ে 
ছিলেন। সনাতন তখনও চেয়ে আছে দেয়ের দিকে । 
রালকুদারী পাথর হয়ে গেছে। 





উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “প্রতিবাদের উত্তর 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


গত আনার ভাাতবর্দে প্রকাশিত আসার লেশা "জআ্রলাগ দক্ষ], 
পাধ্যারের শরৎ-পরিচর" প্রবস্টো প্রতিবাদ করেছেন জিউপেঙ্রনাথ 
প্ঙ্গোপাধ্ণায়। উপেমযানুর এই প্রতিবাদ গত আনন নংশ্যা আগতবগে 
শ্রকাশিক হয়েছে! এখানে আমি উপেমধাশুর উর প্রতিষাদের উত্তর 
দিলা 

শাখচল্রের এক, এ. পরীক্ষা দিতে ন! পারার কারণ লকনধে আসি 
আদায় পরবে হুট কণ! (দিযে আলোচনা করেছি_-(১) জগ্জেলগাসূর 
অন্ত "্রীতকর ঘটনা", (১) সরেশ্রনাখ গঙ্গোলাঙারের কণিত- 
ক্াছিনী। এই দু'টি কার্চিবীর মধ হুঘানধাবুর কথাকেই আমি 
বিশ্বালঘোগ্গা বলেছি। 

উপেনাতু তার "প্রতিবাদে উক্ত দু'টি কাচিনীর ফঘো কোবটকে 
যে পহর্থ কয়েন, ত| স্পষ্ট করে যলেন নি। কিংবা শরৎচঙ্গ কেন 
যে পরীক্ষা দিতে পারলেদ মা, সে দন্বখে। কোন নতুন কদ্যও শোলান 
নি। রং তিমি স্বরেনবানূয কাদিদীটিকে উড়িয়ে দেবার জস্ত লেগেও 
শেষ পর উটকেই আধার প্রকারান্তরে সমর্থন করে ফলন । 

সুপেমধাৰু হ্রেলবানূর বিত পরং৪ র্লিপ পাঠাবার কাচিবীটকে 
“পরশ্পর-বিরোধী সশলার অতি-ঘদন্তাৰা 48" বলেও পরেট জবার 
(লগ্ছেব--+হতরং দেগা খাচ্ছে বিশ্বত্ালয়ে পরীক্ষার ক্ষি দিতে না 
পারার বন দাদী শরতের পিতার বর্থাতান ততট। নর, বতটা শরতের 
[ধল পাঠাবার টনা । আর এই ঘটনাকে জেনধানূ ঘি অব্রীতিকর 
টন বলে থাকেন, দে গোপালবাবুর বোধ হও আপনি করা 
উচিত নয় । আঞনবাস্‌ ঠায় উল্লেখিত অক্জীতিকর ঘটনাকে প্রকাশ 
করেন নি।" 

উপেসবানূ নিজের শ্রযোছনে পরৎচন্রের বিগ পাঠাঝর ঘটনাটাকেই 
এখন জজেনবাধুত বর্ণিত জঞীতিকর গট বললেও, ভ্রছেনবাবু কিন 
আমলে ত স্বীকার করে বান সি। এই অন্রীতিকর ঘটনাটি ননধে 
ক্রজেনধাৰুর একটি লিখিত প্রহাপই ওাছলে এখানে উদ্ধৃত কর! হাকু। 

অ্রজেনবাযুর ‘শরৎ-পরিচয়' প্রস্বের এক জাগার" টেন্ট-পরীক্ষ। 
ধানকালে এগন একট অপ্রীতিকর টন বটল বায়ার কলে কলেজের 
কর্তৃপক্ষ শরৎচন্রাকে এফ. এ, পরীক্ষা দিতে অনুমতি দেদ নাই; ১৫১ 
উফ ফি লাহে অসমর্থ ছারা তিসি পরীক্ষা দিতে পারেন লাই_এ 
কাবিলী পিত্তিধীন।" আবার আগর এত জাঙগায-_লীলারাসি 
সঙ্গোপাদাযকে লিপিত শরৎচশ্রের এক পত্রে "বড় দক্িত দিলাম, 
২০টি টাকার জলে একছাদিন দিতে পাইনি । এমন দ্বিন খেকে দশন 
ভগবানকে জানাতাদ, হে ভগবান আমার কিছু ছিনের ভক্কে অর করে 
গাও, তাহলে দুবেলা পাবার ভাবনা ভাবতে হবে সা. উল্যোগ করেই 


দিন কাটবে থাকা, একই প্শ্থের ঘষা এই পরম্পঃ-বিকোদী 
কথার ওস্ত বারি সেদন একখিন ব্জেনবানুকে এ.লব্ধে দুখে প্রন 
করেছিলাম ; সামার স্যার জীযাবপূর-নিশমসী ছিগৌরহদ্বর গন্ছোপাধার 
বি.এ. লাচিঃ)রর মহাশচ্ড অররেনবাবূকে এক পত্রবোগে তেবলি প্রশ্ন 
ক্রেরিলেদ। বঞ্নেবাৰু গৌরধাবূর পঞ্ডের উত্তরে ঠাকে লিশেছিলেস*_ 





**, টঞৰিশ্বাল রোচ, যেলগাড্িয 


কলিকাট|_০৭, ২৪,৮৪২ 


লবিব দিবেন, 
আপনার পত্র পাইল সমাপনি থে বিশে বয় করি) স্থামার 
পুল্চকগানি পড়িয়াছেন, তাছ! বৃলিতে পারিলবে। জানার ছলে বে 
সন্দেহ জাগিযাছে, তাহার মূল শরৎচশ্র [মজে । মামার নন্ুসঙ্জানের 
ক্ষল আহার ভাবা? গানাইক্াি এবং ই13 বামাইরাডি বে পরংচলর 
অতিশয় গালগপ্রির দধিলেন। লোকের সহান্ুতি গু বিশ্বর উৎপাদনের 
অন্ত তিনি একট গটনা বিডি লোকের কাড়ে বিতিপ্রজাবে বদি 
করিয়াছেন। আমার বিশ্বাস ললার9 গঙ্গোপাধায়ের কাছে ঠাছার 
হরির বিষয়ে উকি দেই পদাছের ॥ ঠাহাঞ বাতৃল-সোটর লাক্ষ) ও 
আক্তাপ্ত প্রবাণে জানিয়াছি হে অর্গাপ্াসে পরীক্ষা না দেওয়ার কাছিনী। 
নিহাস্থ কাছিনীদাজ ৷ পরীক্ষা হুট ২5 টোকাটুকি করিযাছিলেন, 
এটপই অবগত হওগ বাঃ। টাতি_ 
লিৰেদক 
দিক চেশ্ুলাগ বন্দোপা ধাৰ 


এখনে ক্রঞ্জেনবাৰু পরিসর শীকার করেছেন, পরীক্ষা হু বন্ধুতে 
টোকাটুকি করে হয়া পাড়ন্ছলেন এবং তারই দন্ত ঠাকে পদ্মীক্ষ। হিতে 
দেওয়া হয়নি । আর এগালে "পরা ছও গ্রত্র নেট । টপেনবাৰ্‌ তই 
হলুন_-"বে কার্য করে তিনি নিজেকে হিপ করেছিলেন, হা মি স্বার্থের 
ঝন্ত করেন নি' এ কথ!ও আধ টেকে না। কারণ আছলধানু নিজেই 
ভার “শরৎ পরিচয় গ্রন্থে এ প্রলঙ্গে লিপেছেন, শরহে এই পম 
পড়াশুন করতেন না। €লগালড়া অপেক্ষা আমোদ. মোদ, অভিনয় ও 
গান-ধাহসার তিনি মেতে উঠেছিলেন। 

একট] কথা --জড়েদদাৰূর এই চিঠিটর নধো অব্য উপেনবাবূর 
নাদ উল্লেখ নেই) ব্রজ্ছেলবাবূ শুধু 'মাডুল-পোষ্টীর' কণা ব্দদত্বেন। 
এপন দেখা হাক এই 'গোষ্টর' ঘধো উপেনধাযু পড়েন কিনা । 

শরৎচ্রছজ বাতুল-গে!ইর হৰে হুরেস্রনাণ গঞ্জোপাধার এধং 





* এজেনযান্র লেখা এই চিট গৌরধাব্র খানে গাম রয়েছে । 


৯১৫ 


৬১৬ 
পে উপ 
ঈপেতনাধ পঙ্গোশাধারই | হরেনহাবুর তাহা হিগীনযানু ছলিজকাস 
আগেই দৃ বল হার আর == হলাম না) সাহিতােরী এবং এই 
হৃন্রই বিশেষ তরে এরা শরখচুেই অনেক পবরাধবর রাখতেন ও 
রঙেলবারুর লিশিত ই 'মাতুল-গোঈর' ম:ধ্য হরেনযাবুর সঙ্গে তডেনধাবুর 
পন্থা কিল না) তার অমাণ-_বিভিত্র পুস্তক ও পতিকাদিতে পরণ্পরের 
প্রতি বিরুদ্ধ ইনি এবং আক্রমণ ও ৩তি-জাত্রদদ। আর ভীদ্ধাড়া 
হ্রেনবাবু হো শরত্চত্রের পরীক্ষ: দিতে না পারার ব্যাপার সম্বন্ধে অন 
কথাই বলেল। তাহলে উরু সাহিত্যক নাতুল-গোচঁর মধ্য এখন 
বাকি হাকছেল উপেনবাকুই । ত্রজনবাবূর সঙ্গে উশেনবাবুর বিশেষ 
অকাহাও স্কিল । অতএ ভ্রুপলবাবু ঠার চিটিতে উপেনবাবূর নাম 
ছে লা করলেও এবং বহঘগনে গোট শছষের ব্যবহার করলেও 
শনবাহুই যে ভ্রজেনাবৃকে *টোকাটুকির' খা বলেছিলেন, এ কথা 
হলা তেতে পারে । 
উপেলবাবু নিডেট তো আনার কাছেও একথা 
লপনবাকু ছানার বিদ্ধ অভিযোগ এনেছেন, আমরা 
এই শহরে বাল করেও এন: জানি ঠার কাছে প্রাই বাতাঙ্গাত 
হতেও এদিন? কেস ঠাকে এ সন্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাস করি নাই। 

< দন্তে অসার হর্ুবয এই যে, আনার "ব্রডেস্গনাৰ বন্ধ্যোপাধারের 
পহহাপরিচা প্রস্থ প্রকাশিত হবার পূর্েই আছি একনিল। উপেনবাবুর 
বাড়ীতে দি হাতে প্রহ করেছিলান--শরংচশ্র অর্থাভাবে পরীক্ষা 
পারেন নি, = টেচ্ট পরীক্ষার লন হলের ঘবো নকল করতে 
ধরা গড়ার ফল পরীক্ষা নেবার অন্থযতি পান নি--এর 
কোনটী ধিক ? 

সুর টপেলধাূ বলেছ্িলেন--দকল করার কথাটাই ট্ীক। এই 
প্রসঙ্গে ছানি গ্লরেনবাধুর বর্নিত কাছিনীটি শোমালে, উত্তরে উপেনবাবু 
স্ামাকে শলচিলেন--দেখ, হুরেলহার কাহিনীর নধো অবৈধ উপায় 
সহলন্বন, আর অর্ধাতাব ছুটোই রেখে একটা সৌজানিল বেওয়ার ব্যবস্থা 
তুলছে | কেসন জাল, তবে একটা গম বলি শোন--একদন লোক 
জার একডনকে টাকা হার বের। ছে টাকা নিয়েছিল, নে শোধ না 
হেওযায় পাওনাদার তার নানে হো নালিশ করল। পাওনাখারের 
বাক্ষীকে বিপক্ম-কলের উকিল ডের! করলেন--মাদ্্বা বাপু, বলত টাকা 
“এবে দিয়েছিল সব কি ক্ষপোর টাকা না কাগছের সোট ? 

| কিন্তু খুধ চালাক এবং তুগড় ছিল। সে বললে__বাবু কিছু 
নোট, আর কিছু কপোর টাকা ) 

উকিল আবার প্রশ্ন করলেল__আাচ্ছা, টাকাটা, খে ছিয়েছিল ছিলে 
ন রাতে? 

সাহ্মী বকলে-বানু, টাকা ধার নিতে দিনই বিকালে 
পিযেছিল। তবে টাকাটা ধশন বের, তন্ন কার বিন ছিল না রাত 
হরে পিরেছিল। 

উপেনৰাধু সেদিন উক্ষিল এবং সাক্ষীর এই শরণের কঙ্োপক্ছনের 
গরটি আমার গুনিরেছিলেন। 
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৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, এম সংখ্যা 





অত্তএস প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বে ভার লহ্গে এ [দহয় আলোচনা করিনি 
বল, তিনি আদার বিরদ্ধে সে ছতিশোগ্গ করেছেন, ত! সত্য নর? 

শরৎচক্গের নকল করার কাহিনী উপেনবাবূ অন্ত লোকের কাছেও 
গঞ্জ করেছেন | হুলন সাহিতিক্ক গার) উ্‌পনবাযূর বিশেষ বন্ধু এব 
অন্ত লগা ঝাকি, ভারা আদার পরিচিত, চার আদার কলহলল_ 
শরৎচ্র নকল করতে শিরে ধরা পড়ায় পঢধীক্ষ। দেবার অনুমতি পাননি, 
এ পল উপেনযানূ আমাদেরও বলেছেন। 

বঙ্ধু-বিচেছদেয় তরে উপেনযাবূর এই বন্ধুদের নাম এখাসে আর 
করলাঘ না ॥ ভবে একান্ত এযোঞন হলে, ঠাবের নামও উল্লেখ 
করতে পারি। 

উপেনবাবু লিখেছেন-_-হহবিদ ছতে একটা কথ! সময়ে লময়ে লোনা 
যায, এনন কি পড়াও যায়৷ বে, শরৎচশ্র অর্থাতাহের জস্ঠ এক. এ. পরীক্ষা 
দিতে পারেন নি, জার ভাগনপূরে ধশন লরংচশ্রের সাতুলালয তখন গার 
মাযার! এক.এ. পরীক্ষ। থেওগার ফি লানান্ত পনেরটা টাকা দেননি, তথম 
কায়৷ লেক ভাল ছিলেন ৰ!" ' 

“লোক ভান ছিজেন না’ একপা নানি তো কোথাও হলিই বি, 
তাছাড়া কই অপর কান্কেও বলতেও গুনি নি) অর্থাজাবের জন্তু দায়ী 
ভো শরৎচশ্রের অলন ও বেকার পিত| নিয়েই । তাদ্াড়া শরৎচত্র 
ই সময় তার মামার বাড়ীতেও থাকতেন না। 

উপেনযাৰু কলেছেন-_শ্রৎচশ্র অর্থাভাবে পরীক্ষা (দিতে পারেন নি এ 
কথা ঠিক নঙ্গ। বৰ্থাতাৰের কারণ হলে কুমার গভীপচন্র বন্দোপাধ্যায় 
শ্রদুখ শরৎচক্রের ধনী ও সহ বন্ধুরাই অনাঙ্গাসেই কিএর এবং দাস 
চারেকের সাদান্ক কলেজের [ক দিযে দিতেন ॥ 

শরৎচন্র বহবার বহু জায়গার বলেছেন বে, টাকার ভাবেই চিনি 
পরীক্ষা দিতে পারেন লি। শরংচক্রের জীবিতকালে উপেনবাবু কনো 
এর বিরুদ্ধে কোন কথা বলেন নি। শরৎচত্রের নৃহা্ পর এখন 
উপেনবাবু এই কখা। বলছেন। শয়ৎচল্রোর প্রধেশিক| পরীক্ষার 'সদর 
সামাক্ক ক'টা টাকার ভান্ত ধিশ্রধাদকে ঘখন প্রলঙ্জারীলালের কাছে 
হাওনোট লিখে দিয়ে টাক! ধার করতে হছিল, কই তখন তো কেউই 
(এন কি শরৎচশ্লের মাযার বাড়ীর অস্ত কেউও ) নাহাৰ| করতে 
আগিরে আাগেন নি। 

কুমার সতীশচক্রের সঙ্গে লরৎচগ্রের হুনি্ঠতা কোন্‌ সময়ে হয়েছিল 
বলতে পারি না, তবে গরজেনবানুর শরৎং.পরিচর গ্রন্থে শরৎচন্রের তথানীস্তম 
প্রতিবেশি হতীব্রনাগ নুগোপাধ্যারের, রচনায় ঘেপেছি--শরংচশ্র 
ছাত্রমীবনের পরেই সম্পূর্ণ বেকার অবস্থার সতীপযাধূর বাড়ীতে প্রচ 
কাটাতেন। যাই হোক্‌, এমে তে| হতে পায়ে বে, আব্ম-সস্থানের বাস 
হয়তে। শরৎচন্র অন্যস্্রীর অপর কারো! কান্ধে ছাত পাকেন দি। 

উপেনবাৰু হুরেনবারু বৰ্ণিত কাহিনীটি॥ মধ্যে “চারটি বৃহ ছি” 
টের পেয়েছেন । সেই “বৃৎ ছিজ'গুলি নিয়ে এখন "আলোচনা কর! 
হাক। 

(3) উপেনৰাযুর চোখে বেট প্রথম বৃহৎ ভিজ, সেটি হচ্ছে 
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কারিক_১৩০১] _ পেশ নাথ গলঙ্গাশাখ্যাননমের “পরতিবাপে ত উত্তর 





পরএচলের বন্ধু ছুট কোন্‌ কোন্‌ প্রহ লিপতে পারছে না, শরৎচতর টার 
আলমে কলে জানতে পারলেন কি করে? 

জামার সফুবা_কলোের টে পরীক্ষ। এমল কিছু একটা কড়াকড়ি 
ব্যাপার লয় ॥ টেষ্ট পরীক্ষার বাধন নেপালে এমন আলগা, সেপানে শরৎ. 
চরের দুটি বনু পরংচলেয অসুরেই দলে, অনচচ কথা. ইস)রাজ বা কাপছে 
লিখে গুলি পাকতে ছাড়ে দিয়ে, তাদের অলিখিত গুরগুলিয কথা অতি 
দছছেই তাকে জানিয়ে দিতে পারে। বর পরীক্ষার ছলে গার্ডে॥ আলন 
খেকে লঙ্কলেই দূরে সুবিধা সত জায়গায় বদ্লে, এ কাজ করা তাদের পক্ষে 
অলগ্রথ বলে মনে হয় না কলেছেছ টেন পরীক্ষা তে দূরের কথা, ইউ- 
মিভাঙসিটির পরীক্ষতেও কত ্থাত্র যে কখা-বলাবলে, টোকাটুক করে 
অতি বঙ্ছরই হর! পড়ে এঠে। গকলেই জানেন? 

আর তাছাড়া এসসো তে হতে পারে--শরৎচলের উ অনবরত বন্ধু ছুটি 
পরীক্ষার আপোর দিন শযৎচশ্রকে বললে--বেপ, বিজ্ঞান তে কিছুই 
শড়িমি॥ দাত এই এই প্শথ গুলো পড়েছে। এ খেকে ধৰি জালে তবেই 
লিখলে পারত, না ছলে নয । এই এই অয একেবারে বাব বিচেছধি। 
এইগুলো থেকে ধমি কোন প্রশ্ন আগে তাহলে তুই এক কাজ করবি। 
বিজ্ঞানে তুই ভাল ছেলে, তুই তো অনেক আগেই পাত। বিয়ে বেছে 
আদবি। বেওরযে এলে তুই হোস্টেলে গিয়ে ই প্রথগুলোও উত্ত রিপে 
লিগে দয়োযনের হাতে পাঠিয়ে দিবি। তাতে হা যতটা লিগতে পাঠ, 
আর ঘা ছুগর নর লাই। 

এই খুকি করে তারা কলেজের ঘরোয়া (বা ঢাকরকে ) কিছু টাকা 
দিয়ে হাত করল এবং দরোগান পরীক্ষার সময় জল, কালি, 5 
(কাপ) প্রভৃতি দেওযার নাদ করে হলের মধো গুডতে বুঝতে 
তাধের হাতে পলিপ পৌছে দেওয়া একেবারে অনস্ভব ধলে তে। ঘনে 
ছয় দা। 

উপেনবাবুর চোখে পড়! খিতীয় বৃৎ, ছিঙ্াটির দগ্ধ উপেনধাবু 
বলেছেন --“ষপেজের ঘরোয়ালাট এক অভুতস্তাবে উদ্ভুটে মামৰ । 
গা্ছ/তিকাবে উপচিন্ধীণূ', অতি অদাযানে নমনীয়, আর অবিশান্ত মাতার 
দিয়েই ইষ্টান্টি সমন্তে উদালীন। যে কারে ধরা পড়লে শুধু অর্থদওই 
সয়, চাকরী খেকে বরগান্ত হবার আাশঙ্ধাও আছে, দেই অতি গিত 
বিধিনিয়মদচ্নির অপকর্মে সে বাতারাত করে একবার নয়, দুধার ন! 
খন খল। ক্রঘোক্ষত প্রিশ্সিপালের রকনেতের আশা উপেক্ষা করে 
একটি পরীক্ষার্থীর 'শেখানো চো” নিজেকে অক্কারণে খোরতর 
নিপন কয়ে) বিপুল এই পৃ, বিচিত্র মহুক্চ'রত্--কেব তাই বলে 
এভখানি ঘা-নর-তা 1" 

উপেনহাবুর এ কথার উত্তরে আদার বরুবয_জঞ্জ বেতলে॥ মযোয়ানকে 
কিছ অর্থ দিয়ে বণ করাটা এমন কিছু অন্ধ ন । উপেনবাৰু বন্গছেন 
যেখানে খা পড়লে তার চাকরী ছাব্যর দস্তাবন। নেপালে সে কি এমন 
আপকর্দ করতে পারে? আচ্ছা, এহন কি পরার দেখাবার আনা 
শোন। দায় না যে, তৃঠ। অরের লোতে অন্যের মগ ঘড়ধত্র করে প্রভুর 
হরে চুরি ডাকাতি করাচ্ছে, নান! অপকর্দ করাছের, এসব কি খুন পাশ্বও 

৭৮ 





৬৯৭ 


তাপত অপ 


করাচ্রে। এখানেও হে বরা পড়লে হার চাকত দাৱার সন্তাবমা 
আছে। তবুও সে কি দূরে থাকে! 

ছার তাছাড়া এননো তে হতে পাছে নে. শরৎচশ্রের এর দু:লাংলী 
বন্ুদে্র কথা অগ্রানত করলে. তানের হাড়ে দরোচানের দ্রীবন ক 
মানসন্বদ বিপত্র হয়ে পারে, এই চেনে দ'দিদ্ধা দবেই দে চাদের কথা 
গুনেছিল॥ মানত নিজের অনিচ্ছা দবেও ঘারে লড়ে যে কখনো কখনো 
উচ্ছাদিরু্ড কাছ করে থাকে, তারও নজির তো। 'প্রয়্ট দেখা 
মায়। অতএব উপেদবানূর বিস্থিত ছয়ে 'বা-নর-ডা” কণা হবীকার ঝরা 
চলে না। 

উলেনব্যুর দৃষ্ট তৃতীয় হিউটি সে ঠার বরুণা--দন্দেদ হখন হ'ল 
তগগ তিনি একশ জলের নুধে। একপ জন ঘা করত, ত! কম্পলেন লা কেন 
অর্থ, হাতেনাতে (7৩৫4১371101) হযে পরীক্ষার্থী ছ্ের এবং 
ধরোগানেজ বিুদ্ে সুদ ব্যংস্ব: ছলঘন করলেন না কেন? 

আগা, এজন কি হতে পাছে দ/-খলোয়ানের উপর লাঃদাহাবূর 
সন্দেহ হযেছে। সারদাগানু দেখছেন, লোন বারে বারে দাঠাঙ্গাহ 
করছে। এই দেখে সারবাধাসু ত/পলেন, ॥য়োরান বারে বারে হাতালাত 
করাঃ হখন ইচ্ছা ছলে মতেই হাতি-লাতে তা ঘেতে পারে। এখানে 
ঘরোয়ান ঘামের এনে দিচ্ছে এ তে! নে গেল, কিন্তু কোথা থেকে 
ও আমবানি করছে এবং সেখানে কে দরবয়াহ করছে সেটাও দেগা 
দাকার। এই ভেবে সন্বেহ হহার পরই সারদাহাবু ঘোয়ালের অজ্ঞাতে 
তাকে জঙ্ুস্রণ করলেন, ফলে সঃবরাহকারীকেও্ড হাতেনাতে ধরতে 
সক্ষম ছলেন। 

সাযনাবাৰূ এর করায় 'জড়ুত' না হতে সুদ্ধবানের কাজই করেছেন 
বলে তে আদার মনে হয়। সাঃ”|যাবুর অবস্থায় পড়লে ১, চলের 
মধ্যে ১০১ ছনই হলের যো হাতে নাতে সা ধরে অনেকে সারথ/যাযূর 
পন্থাও অবমদ্বন করতেন কলে তো আমি মনে করি। & 

উপেনবাপু ভার আবিক্কত চতুর্খ চিউটডে বেখিয়েছেন-_শরৎচস্্রের 
লি! পরীক্ষার কি জনা দেবার বিন শুধু ফির টাকাটা; জথা বিয়ে, দিন 
ঘণ পনেরো পরে পুত্রের কলেকের করেক ঘাংলর মাহিন| দেবার প্রতি- 
শুতি শ্িশিপালের কাছে দিলেন না কেন? আর হেশ্রবাজ। ও 
বিশ্রযাগই বা তগন কোথায় ছিলেন? টার কাছ খেকেটে বা টাকা 
চাওয়| হয়নি কেন? 

এর উত্তরে আমার বক্ুবা_এক কিন্তিতে পরীক্ষার কির টাকা, পরে 
আর এক (কথিতে কলেছের মাইনের টাক্কা দেও যেও কিনা হতে) 
মতিলালের জানা ছিল না । কিংবা মতিহ সতলাল এমনে তো জাহে 
পারেন, এখন কোনরকছে ফির টাকা দিলে, কদিন পরেই দাবার মাইলের 
টাকাই ৰা পাব কোথা খেকে? আছ চপেনবাবুর কর্ণ দই নড়িলাল 
বঙ্গি প্রিলিপালেই কাছে গিয়ে 5'বারে টাকা বেগোর কধা হলেই, 
বাকে, তাহলে এমনে হয়তো হতে পারে থে, নীতিবাশিশ প্রিলিলাল 
ব্াইনবিক্ষদ্ধ কাছ করতে চান লি ॥ 

এবার হুরেশ্রলাখর। ও বিএ্রদাসের কথ্য--ইরেনবাব্‌ ও ভার ভাইরা 
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উল জাল্সভনস্ষ [ 5২শ বর্ষ, ১ম গত, দম সখা 
লতা 
খল ছেলেশামুহ । এই হনে চাপালপুরে তকে পথ কৰলেও. এর প্রতিবাছে উপেৰযাৰূ লিগেছ্নেন--''এ বিষয়ে ছানার দংক্ষেপ 
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হযেনবাতুর বায তা 
প্রহগান্রত চেন্ট পটীকার ক'বহয আগেই বিপ্রবাঙের বাৰ৷ ও সা 


মায়া হান। হরর বাবার তার পরই ঠার কাকাছের সঙ্গে তাদের 
কারী পরিবার ভেঙে হাহ । বিএ্রগ্লের গাধা হাক্রদাল অফিসে 
টাকা খাউতিয অত্যতাপে অভিত্ক হবে, তার ছন্ত নাবিলার বিশ্রদানমের 
লিঃ হতে হয় । হাকুরনাল দাছুকও হলেন লা, অথচ তার! সর্বনাঙ 
হয়ে গেলেন | এই লহ কিশ্রনালকে তার ঘাথার, তাহ লিক্গেছ এবং সার 
ভটীপূত মতিলালের সকলেরই সংলার চালাতে হ'ত | অথচ দেইদাত 
তিনি নতুন চাঝরীতে ঢু্েদ্বেন আর জায়ও অতান্ত বল৷ 

লিং আলঙ্ঞ এবং ভাকরীহীলঙার জন্কই নতিলাল সপরিবারে 
বিশ্ররাসৃদে॥। বাড়ীতে কমে য:স পাচ্ছিলেন | হারপর স্ত্রীর খুতবার পর 
তিনি পুত বয্াদের সঙ্গে নিতে সেশন থেকে খজরপুরে চলে আছেন। 
বিরলে বাড়ী খেকে চলে জালার সমচ বিপ্রধাসের সঙ্গে মতিলালের 
[চু দলামাদিঙ্গ হও শাজাবিক । ও) লা হলে এত বৎদর লপরিযারে 
ই বড থেকে সেকা? তিলাল অভাব-অনটনের হকি নিয়ে চলেই বা 
ভালেন কেন? মন্তলাল বিপ্রযাসর সহিত এই মনোছলিস্তে জন্মই 
হা শইতচলের পরীক্ষার কির টাক! দেল লি। কেননা সাহোক্ক 

বের বশে মানুষ এই ক্ষতি কেন এর চেয়ে অনেক 

আছহা: পৰন্তও তে! করে থাকে ৷ 

আর এ লা ততে হা এমনও হতে পার থে, মতিলাল ধরি ও 
হিল বিস্নাসক্ে ছাবার বাজার কমা বলে. আরও বিপত্ন করতে চাননি । 
|ক্ষার লন সামান্ত কট টাকার জন্তও 
বিপ্রগাস:ক হাগরপুরের দাইলক গুল ঙ্ারিলালেঃ কাছে আগুনোট লিপে 
দিয়ে টাক; ধার করতে হয়েছিল ॥ 
পেলগাহূর বিগ্রহ বৃহৎ ছি এত কথা| তো গেল, কিন্তু 
এপন আপ্চরের কথা হচ্ছে এই যে, হে উপেনবাধু লরৎচক্রের স্লিপ 
পাঠাধাহ ক্যহিনীইিক্ষে উড়িয়ে বেধার জগ এতক্ষণ ঘরে নড়ছিলেন, তিনিই 
পরে ছাবার বলছেন -" ৫ চাহ বেহা ধাচ্ছে বিশ্ববিস্তালয়ে পরীক্ষার ফি 
ছবিতে না পারার তপ্ত নায়ী শরতের পিতার অর্ধাভাব ততটা নর, ধতটা 
শতৎচক্রের জিপ পাঠাবার পটনা। আর এই বটশাক্ষে অজেনবাধু বদি 
অক কর হুটন; বলে পাকেন, তবে গোপালবাবুর বোধ হয ব্বাপত্তি কর! 
উচিত নয়৷" 

পরের জক্স জিপ পাঠ]বার ঘটনারিকে প্রজেনবাবু অনু তকর ঘটনা বললে 
আনি কনে আআপতি করঠায না। কিন্তু রলবাব্‌ তে| 2| বলেন মি। 
উপেলবারূর। এ কথার উত্তর ইতিপূর্বে আনি ছসৌরহন্দর গন্মোপা ধ্যারের 
চি উদ্ধত করে দেখিয়েছে । 

বদি লিগেছিলাৰ--শরৎচকের এক. এ পরীক্ষা সংস্কার ব্যাপারে 
বরেনযাবু ও উপেনবাধুর কথার খো__লুরেনবাদূর কথাই নির্চ যোগ 
ফলে আছি মলে করি। উপেলবাুর কথার মৰো জাগার পে পাসপ্রন্ 
নেই, ইতিপূর্বে আনি হা আলোচনা করেনি? 


















ভিউ বব আছে । (১) উপেনবানুর লগে গোপালবাবূর থগন কোনো 
কথাই ছানি, তপন উপেনবাবুর কথার লামত্রত্ত জদদান্্ সন্ধে কোনো 
তর্কই ইহতে পারে না। মাধা না থাকলে দাখা বাখার তর্ক অগ্রালক্ষিক॥ 
(২ ও ৩) হৃরেনবাবুর কাছিনী নির্ভরবোগ! দাব্যন্থ করার ফলে গোপাল- 
বাবু ও| ছকে ছুটি জনিসংবাদনীর দত) করতলগত করেছেন, হখা_ (ক) 
নিপ লিখে লিখে পাঠানো-ছঘটনার ফলে শরৎচত্র ফি জমা বেবার 
অনুমতি লঙ্কল স্াত্জের লহিত প্রথম দিনেই পাননি, আর (প) তার দ্বারা 
শরৎচশ্র ভার (শৈভাকে টাকা জোগাড় ফ্রধার উপযুক্ত সময খেকে বিত 
করেছিলেন। 

তাহলে আর বাকি রইল কতটুকু? যে ঘটনাকে বরজেনধাবু 
অর তক ফলে লিরত্ত হয়েছিলেন, তা একটু রকৰ ক্ষের অপ্রীতিকর 
ঘটনাকে লোকচন্ছুর নপ্ুখে টেনে এনে ছুরদুহ করে-_গোপালবাবু প্রানাণা 
করে ছেড়েছেন ।- 

উপেনবাতুর তিনটি ধরুবোর মধ্যে প্রথদ বরুব্যচি সম্বন্ধে আদার কথা 
হচ্ছে এই বে. উপেনবাবু *শরৎ-প্রর[বকায" লিখেছিলেন-- শরৎচন্র 
প্রবেশিকা পরীক্ষার আগে ছুবছছ এবং পরে হুর (এক, এ. পড়ার 
সদর ) এই চার বছর ঠার ছেট মাঘ! বিএ্রবালের অতিভাবকত্বের “চুর্মোচা 
কীলকে” আটকে (ছলেন। এ দক্পর্কেই মাগি বিধৃত আলে|চনা করে বেখিরে 
ছিলাম হে, গ ৩1 নহ। শরংচক্র উ সমর বড় জোর বছর বেড়েক তার 
ছোট সাদাত অতিভাবকরে ছ্বিলেন। এই প্রপঙ্গেই উপেনবানূর কথার 
মধ্য লাদঞ্জন নেই যলেছিলাদ ৷ এতে মাথা ধাৰ না থাকার তো কা 
ওঠে বা। আর উপেনযাবু ঘমি বলেন, এ সত্বন্ধে গোপালযাবুর সঙ্গে 
কোন কথা হয়নি, তা'ছলে বাথ ফ্লোর করেই ধরব, আমি আগে খা 
কলেছি--জামার প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বে আমি এ নিয়ে হায় সঙ্গে পমন্তই 
আলোচন করেছি। 

উপেনবাব্‌ হার জপ দুইট বক্ুবো। শরৎচশ্রের লিগ পাঠাবার ঘটনা 
ও ঠার পিচাকে টাকা যোগাড় করবার উপছুক্ সদয় ন] দেওয়ার কথা 
উদ্লেখ করে, “তাহলে বসার বাকি রইল কতটুকু" কলে আমার ঘাড়ে একটা 
ঘোষ চাপিয়ে হিজ্েছ্ছেন। উপেনবাধুর মতে ভ্রছেনবাবু বেশাছে শুধু 
শ্রী তিকর খটনা" বলে নিরপ্ত হয়েছেন, সেধানে' এই অধ্রীতিকর 
খটনাকে আবি লোকচক্ষুর সপে টেনে এনে ঠিক রি নি। 

অজেনবাবু শহত্ত্রকে ঘোর চয় দন্ধপ, উচ্ছল ইত্যাধি রুপে চিত্রিত 
করেছেন। নে তো গেল। কিন্ত ঝেনধাবুর--পড়ান্ুন। না করার ফলে 
টোকাচুকি করে হরা-পড়া-স্ুপ অশ্রীতিকর ঘটনা অপেদ! আমার লেখ 
পানা বতান্ত ভাল ছেলে হয়ে নিরের পীক্ষোতে পদার্থে লিপ 
শামানোর-_ফাহিনটাটিতে { অবশ্য হদিও ছুটি কালই অক্তার ) থে শরৎ" 
চরকে ব্রজেনবাযুয় অপেক খেলে! করা হলি, একথা আশাকরি উপেন- 
বাৰুও স্বীক্ষার করবেন। 

ভপেনবযৰু লিদেছেন-_' বলেছে বে দি পদ্ধতি খারা তিনি নামার 
বিরুদ্ধে রায় ছিরেছেন, তৎলব্বন্ে আদার কিছু নিবেন আছে। তিগি 





কার্টিক--১৩৮১ ] তপন গঙ্ছোপাব্যান্সের “প্রতিবাদে "তর ভে 


৬০ 





পিশেকেন--“শুরেনযাধু এবং চপেনন্মৰূ উজচেই পরৎচল্েন্র সম্পৰীর 
দাতুল, দার উচ্যেই তপন বম-বয্য হলেও. পুরেনবানূই ধরোছে।ঠ 
ছিলেন। তাছাড়া সয়েনবাৰু এই দষর তাপদাপুরেই খাকতেস, কিছু 
উপেদৰাসূ ভাগলপুরে ছিলেদ ন: । তিনি তখন অন্তঞএ গাছ অভিঙাবক- 
দো কাত খেকে লেগাপঢ়া করতেন । 

উপেদধানু ভাগলপুরে ছিলেন না/_এ কথা কে বললে? ভাগলপুর 
আদার নিবাস, আর জামার [শঙামাতা সেশানে থাকতে ত)লবাদতেন 
বলে বৎগরে আত; তিনযা॥ গ্রীত্, পুষ্ ৫ বড়দিনের দুষ্টতে আম 
ভাগলপুরে দাক চাহ 

তারপর হালের কথা । হুরেনবাদার চেয়ে আহি ছ বৎসরের ময় 
এক নংদয়ের দর, মাত্র দপ যানের স্বোট 1 প্রদিস্ধ আাইদবিহ্‌ রুকু 
অচুলচন্র গুপ্ত বছাপরের সত এবার দাক্ষাৎ হলে জেনে নেব, এক 
যাকিয চেয়ে অলর এক বাকি বাঁধ দশ দালের ছোট দহ, তাহলে শুধু 
লোই আপরাধেই প্রথমোক ঝাকির সম্পর্কে তার নকল কথা বিদাত 
ঘলে গণা ছবে_এই কি আইস?" 

আদায় ধরুব্য-- স্বর্েনধাযু ভাগলপুরে ছিলেন, উপেনষাধু ছিলেন না, 
আর বেছেতু দুয়েনবাৰ্‌ বয়োছোষ্ট অতএব তার কথাই বিখ/5-_এই 
দির বলে লাগি আদৌ রায় দিই নি। আছি হব আলোচম৷ ও বহু 
খুকি নেখিয়েই তৰে জায় দিয়েছি এবং আহার দিদ্ধান্ত প্রকালের পরে 
হুয়েসধাযু হে বয়োদে& এ কখাটা মনি সাধারণভাবে মাত উল্লেখ কয়েছি, 
এ থেকে থেটেই কোন উপসংঘার টা নি। আছি কোন্‌ হুকির কলে 
যে রায় দিছি, মধ পড়েও উপেনধাবুর একখা। দলার কোন অর্থ 
দেখি না। 

ইউপেদবাবু ৰলেছেন--প্রদিন্ধ আইনবিদ্‌ অভুলচশ্র গুপ্ত বছাশরের সঙ্গে 
দেগা হলে, থাকে জিজ্ঞাস! করবেদ--শুধু দণ দালের আট হওয়ার 
অপযাধেই (কি ঠা॥ সকল কথ! অনিষ্াস্ হবে? উপেনবাযুকে অনুরোধ 
কাছি, উ সঙ্গে তিন গেল দয়া করে অঢুলবাবূট় কাধ বেকে এ 
কষখাটাও কেদে নেদ, দপ দানের বড় হওয়ার অপরাধের জন শ্রেনবাবূর 
কথাটাই ঘা গ্যান হবে কেন? 

উপেমধাবু ৰলেছেন--“কে বললে আসি তাগলপূরে ছিলাম ন)?" 

আচ্ছা, কারও দাড়ি ঘি চাকায় ছর এখং লে বদি চাকার দ্য খেকে 
বলকাঙার খেকে পড়াশুন! করে; তাহলে তার সনে বদি বল৷ বার, 
দে ঢাকার দ খেকে অন্ধ্র খেকে লেখাপড়া করছে, তার উদ্ভরে সে 
কি বলকে__কে বজলে আছি ঢাকার নেই আমি তো বড় ব$ ছুটিতে 
ঢাকা আপি! 








উপেদধাযূত এটা যে কি হুক্ধি তা তিনিই জানেন। 
উপেনবার ৰ-লছ্বেন--"ভাগলপুরে না খেকেও ধৰি সোপালবাৰূ 
শরত্তত্র দন্ত 'নির্চঃঘোগা' তথা লংগ্রহ করত পারেন, তাহলে 





জাগলপুরের দহিচ নত খনি দস্পকিত হয়েও এংং ঘটদার পরবতী কালে 
তাপলপুরে নচবার এবং অতদিন আবস্বাস করেও আনার পক্ষে 
বিওবহোগা দংৰাদ দ:ত্রহ করবার বাছা কোথা ছিল?” 


শশাশশাশশাশপা শশা 

উলেনবাৰু ও1পলপুরের লহিত পনি লংপকিত হয়ে শরৎচত্রোর 
পরীক্ষা ফিতে ৰ! পাবার শাাপার সম্বকে কি হে নির্চজদোগা দংবাদ 
সংগ্রহ কালেন, কার এত বড় শী প্রতিনাদের মো কোদাও তা 
আর উদ্েপট করলেন না। আজ আদার সন্বপ্ধে উপেন্বানুর মন্তব্যের 
উততহ হচ্ছে এট যে, কই কোথাও তে আলি বলি লি যে, আসি ভাগলপুরে 
আ। খেকেও নির্চরবোগা দংবাদ বলছ্ি। মাহি ৭! বলেছি, দে তো 
কাগলপুছে অবস্থানকারী হুরেশ্রনাখ গঙগোপাধায়েরই কথা ! 

ফপেনবাৰূ ভাগলপুরে সহিত মি সম্পকিত হয়েও পরৎচ্র 
সঙ্গে তগন কিছ্ণ দম্পর্ক ফ্েপেছিলেন, লে লদন্ছে চাছলে শৎচপ্রে 
আগলপুছের আর এক হাল্যবন্ু ইসৌবীন্রযোহন সুপোপাধ্যাযের লেখা 
এগানে কিছুটা উদ্ধৃত কর] বাক । 

দৌরীনবানুৰ হেলোদশার দুকুনবেন দূপোপাধ্যার (ইন লেখিকা 
অনুতপপ। দেবীর (শত) এট লঘর কাগলপূযের ঢেপুট ঘাট ছিলেন। 
দোৌনীনবাৰু তপন শবাস্থে আন্ত ভাগণপূরে দেগোছশারের বাড়ীতে খেকে 
এফ.এ. পড়তেন। পঞরপুরে পরংগতের প্রতিধেশি ও ছু বিচতিছংণ 
ভট ছিলেন আর লৌরনধাবৃও লতীর্ঘ এবং হক ভাগাড় বিভুতিবাণূর 
স্বোউ বোন নিঃপঙ, দেবী [চলন আনার অনুক্প। দেখীর গঙগানল। 
এই লব লুজ লৌরীলঘাদু ধিকৃতিধাবুদের বাড়ীতে প্রায়ই হেতেন। 
একে শরৎচ্রও বন্ধু এবং শুতিবেশি বিহু তষাবুদের হাড়ীতেও গুৰ 
আপতেদ। তার ক্ষলেই [িছুতখাধূনেজ বাড়ীতে শরৎচশ্রের সঙ্গে 
সৌযীনবাৰূত প্রথম আলাপ৷ হয় এবং এই আলাপ ক্রমে বনি বন্ধুৰে 
পরিণত হয়। লৌগীনবাবু এক এ. শরীন্ষ। দিবে কলকাতার গানের 
বাড়ীতে চুল আবার দহ পদ্ধংচল্রের বড়দিদি পটি ঠা একটি দাতা 
ছেকে আগাগোড়া কপি করে বিয়ে হাসেন) 

এই ধড়বিদি গঞ্টি এনে সৌগীনবাধু একদিদ গাগের কধাবীপুরের 
পাতদনিতি'র বন্ধুমের পড়ে শোনান ॥ লেশাছে লৌরীদবা [দে সাজ 
লহিতিঃ অন্ততম লহ এই উপেরনঘ গঙ্গোপাধাারণড উপস্থিত ছিলেন। 
দেৰিন উদেনযানু শরচন্ত্রা লবন যে মন্তৰ করেছিলেন, নে নন্বন্ধে 
লৌমীনৰাৰু লিখেছেন--“কড়দিৰি গট এনে আদি ঠাদের শোবাই। 
লঙ্কলে বিদুদ্ধ হলেদ। উপেশনাধকে বলেরিলুদ--তোমার ভাগে হয় 
শুনেছি। ভাতে উপেশ্রনাশ জবাব দিয়েকিলেন--দূর সম্পর্কের, জারি ঘছ, 
ৰাযীদ্বাড়া ॥" । শরৎ স্বত্ব ণকা, ১০২৮) । 

লিজার বৃত়া পর শরৎচত্র অসহয়ে আযহা চাকরীর আশার 
কলকতোয় ডলপেনবাৰূদের বালার করেকগাদ ঘখন থাকতে বাধা হরে 
ছিলেন, তপন তিনি এদের বাড়ী দে্কে কিতণ। বাধ্ছার পেতেন, নে 
লক্স্ধে উপেৰধযৰূদের কলকাতার তৎকালীদ প্রতিবেশি শরংচশ্রের 
ঘালাপক এই লৌরীদবাধূ হা বলেন সে কথা জার এগানে উল্লেখ ন! 
কথাই জাল। তৰে কারও ভাদখার ইচ্ছা হ'লে, শৌগীনবানূর ভাত 
খেকেই জেনে নিতে পায়েন। 

শরৎচলের মৃহার পে জপেনবাবু নিজেকে ভার লঙ্গে জড়িত করে 
বেঞাছে প্রচার করেছেন, কেউ কেউ প্রকাচ্ছে হার প্রতিবাদও করেছে 





২১০ নত 








৬১২০ ভাব্মভশন্ব [5২4 বর্ঘ, ১ম পণ্ড, 1ম স্ংখ্যা 
ক লও 
লও তপন 'বঙ্গবাণ'হেই প্রকাশিত হয়েছিল । 
হত পাহ করলে, লেনিন লাই শরবচলের হে এঁদের পরস্পরের মধ তেদন কোনে ঘি 





এ দেহ উ কাহিনী জন্পুশ অবিদ্বান্ত 
লঙ্গে ই:পনবাতুর তে তেমন ছনিষ্ঠত। ছিল লা, তার আর 
একটা প্রকৃত প্রমাণ উপেনহাবুর সমপাবিত বিচিত্রা" কাগজে জখম দিকে 
বেশ কিছু্িন শরৎচক্রের কোনও লেপা আগে) প্রকাশিত না হওয়া । 
বহ টাঙা ব্যয় কর এবং বেশ জাড়গবর করেই তহন এই বিচিত্রা কাগজ 
শ্রঙানিত হয়ছিল। মদত বিচিত্রার এখন খেষেই রবীএনাৰ প্রদুগ্র 
হহ লাম করা লেপকর চল প্রজাশিত হলেও তাতে শরংচল্ের কিছ 
কোনও গান চে: কই হন বেছি না! এমন কি বিচিতায় প্রকাশিত 
রবীহ্রনাখের াহিতা নর শরতিবাদে শরৎচল 'পাহিতোর রীতি ও 
লেন, লেডিও বিচিত্রা প্রকাশিত =| হয়ে, 


















থাক্‌, এবাহ এইখানেই শেষ কর গেল। উপনবাবু জামার বিরুদ্ধে 
থে অভিযোগ এনেছিলেন এবং নি: বে দয লর্পূর বিরোধী ক্র 
করেছিলেন, তা লরই একে একে আলোচন। করবার চেষ্টা করেছি। 
তবে আমার সব চেয়ে ঘড় কথা এই বে, শহতচশ্রের হিপ পাঠাবার 
কাছিনীহিকেই উপেনবাবু নিছের লিপিত “অধাস্থর এহং আজেদবানুর 
শর তিকর। ঘটনা!" বলে এখন আবার প্রচার করবার থে চৌ! করে- 
ছিলেন, তা হে সতা নং ইসোঁরসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট ব্রগেনবাবূর 
[জেঃ লেগ! (50টি উদ্ধৃত করে আনে তা) এ্রদ৷৭ করতে সক্ষম 
হয়েছি। ৮ 
5 এরপর এ নম্পর্ক আর কোন বাদানুবার প্রকাশিত যইবে 
না। ভাঃসঃ 


কদ্ৰশিশু 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


নন্দলালা বন্দী ওরে বক্ষে সবার বৃন্দাবনে 
করি স্বর্গেরি সুখ তুচ্ছ তার। নাচছে প্রেণানন্দ মনে। 
কে ধার ধারে না দৈবশাসন অতন দেছে বন্ধু হরি, 
তায ইন যনে তুচ্ছ করি রইল শ্র।মচক্গে ধরি'। 
হল দেবের পু বন্ধ সেখান ই্ড রোবে আত্মহারা, 
হানে গঠি রোষে সই নাশের বছ বিলাবৃি ধারা)। 
সদ! নৈবে বরে তুচ্ছ তার! বন্দী যাদের বক্ষে হরি, 
হেসে নাভৈঃ দিল নন্দলাল৷ গোবৰ্ছনের ছড় ধরি” । 

ওরে বন্চীদীনবন্ধু ল৭। ভক্ত বুঝে লঙ্গো পনে, 

সদা ক্ষুত্ বে ক্রশিশু করছে লীলা বৃন্দাবনে। 
চল অতি নন্দলালা ছন্দে নাগা নন্দরাণী, 
নছুতালে হৱে উঠ ছে বেছে ছন্ববানী) 
এন্‌নি দিনে ছন্সবে। পুলা এল পুপাপ্রাতে। 
জ্বপের দারা উপ লে ওঠে লেহের সুধা ভাও ছাতে। 
স্রাক্ষীর ওই কূপের মাতার উঠলো কেঁপে মাতৃদন, 
গপ্ববাধা নিলেন ছেনে ভাবগ্রাহী জনার্দন। 
ক্ষুদ্র শিশুর রুদ্র চুদা এদ্‌নি করেই মরলে টান্‌! 
ধবংল করি কাল চরে দা হলেন মুরধণান। 
ওরে 'অরির কাছে মুর্য সে যে, ভক্তবুকে লঙ্গৌপনে 
দা ক্ষুত্ত বেঈ গত শিশু করছে লীল। বৃন্দাবনে। 


চির 





হী বৰ 


কালে হ্রদের গর্জে ওঠে কাল্‌কালীয়ের ক্ুত্ণ।, 
আর্দ সুধার বারি ভরলে! বিষে শক্ষিত যে দর্ব্রনা। 

সবে রৌছে দহি তৃষ্ণীতে আদ দলের লাগি প্রাণ বিকল্‌, 
হাস কালীর দহে মদ্ছে গরল পান করে তাই ভক্তদল। 
নেচে রুদ্র শিশু কৃষ্ণ হেসে বলে--দাভৈঃ শঙ্কা নাই, 

সে যে লাফির়ে পড়ে' হ্রদের জলে মুছলো সবল বন্ণান্ব। 
মধু অঙ্গেরিতীর গন্ধ লেগে তলে দুধ! বিষের জলে, 

শে থে কালকাণীয়ের দর্পদদন করল উপাদপদু তলে 

ওরে সর্পযাজের দর্া্ণ। খর্ব.করি সঙ্গোপনে, 
সদ! ক্ষুদ্র বেস রুদ্র শিশু করছে নীল! বৃন্দাবনে। 

ওরে এম্‌নি করে' ত্রপের বুকে আনক ঘতই বিশ্ব ঘোর, 
সদা নন্বপ্রাণচঙ্থ কৃপায় হবেই ছুঃখরাত্রি ভোর? 

বেখা আনন্দেরে ধ্বংশিবারে দুঃখ-দেলার হট্রগোল, 

সেখা সঙ্গা ক্কামচন্রলাথে তক করে নৃত্যে দোল্‌। 

ওই অধবকেরি তৃণের দাপট ফিরুক ব্রদকুঞ্জে নিতি, 
লেখ! ডর কিরে ভাই নন্দদাল গাচ্ছে নাতি: বংশীয্িতি। 
ওরে নাহুক্নারে দৈচা নুর গে!কুলব|সীর নেইকে ভগ, 
বারা দৈব ভাগবত, ওরে করবে ত।র! সর্জয়। 

জেনো বিশ্ব ল[থে সঙ্গ দীনবন্ধু সদ! সঙ্গোপনে, 

সদা ক্ষ বেন নদ্রশিশু করছে লীলা বৃন্দবনে । 


চু 
$ 
£ 
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ন্কালাই-্হলাই 


{ একান্বিক! ] 
মন্মথ রায় 
চরিত্র জানে। তো, আমাদের খরার সংলার। ঘাযে! বললেই তো 
কানাই চোধুরা a) আর হন না। 
সওদাগরী অদি চী ls 
বলাই অধিকারী নী অফিসের কে্াণী। চীন তা’ ন। চত el কিস্কু কড়া বগৰ 
ডিন. বার = উকি বান! করেছিল? ক পাদৰে দেখেছ 
দুর্গা দেবী কানাই চৌধুযীর তরী, চণ্ডী হেটীর লেই আজ আৰি নিশ্চিশ্ব। দলেতো॥_“চণ্তী, 
ছোট বোম। অভ্যাস করে দিশ্বেছো। বরং তুমি সঙ্গে ধাকলে এদিক 
গণেশ কানাই চৌধুরীর ভু ওদিক চাই। কিন্তু দখন দশ্বে থাকো না, তখন শ্রেফ, 
হল মাটার দিকে চেক্পে পথ চলি। তোমার শাসনে ও কেদন 
কানাই ঠৌনুঠীর বাগচৰন। বেলা তিনটা । কানাই চৌধুখীর অন্যাস চয়ে গেছে।” 


শস্থী হগ। এবং বলাই অবিকডীর স্ত্রী চণ্ডী ছুই লোনা বোনে কত 
দ্বাধকক্ষে গোপন আলোচনা করিছেছে। 


দুর্গা ॥৷ কিহ'বে দিদি? 

চণ্ডী॥ হ'বে আর কি! কপাল তোর পুড়েছে। 

দুর্গ। ৷ (ছল ছল চক্ষে) দিদি! 

চণ্ডী ॥ বিয়ের জাগেও তোকে বলেছি, বিদ্বের পরেও 
তোকে ধলেছি দুর্গা, শক্রুকে বিশ্বাস করবি; তবু স্বামীকে 
বিদ্বাদ করনি না। সে কথা গুনে তুই তখন ছালতিস্‌। 
এখন ক।দড়ে হবে । 

ছর্গ। কিন্ধ দিদি, উনি তো এমন ছিলেন না। 
আমাকে ছাড়া মার ঘে কাউকে জানতেন, এতে| কখনো 
মনে হয়নি। 

চণ্ডী ॥ বিয়ের পর থেকেই সঙ্গে সঙ্গে ছিলি। সঙ্গে 
থাকলে এক মুষ্ঠি, সঙ্গে না থাকলে আর এক মুঠি-_এও তো 
তোকে আমি বলেছি। পুরীতে যদি তুই লঙ্গে বেতিগ্‌_ 
লাহস পেতে! নাঃ এ লব কেলেক্কারী ঘটতোও না। 

তুর্গ।॥ তুমি আমাইবাবুকে একলা যেতে দিলে,--সঙ্গে 
গেলে না তাই দেখেই তো আদি সা পেলাদ দিদি) 
তার ওপর জাদাইবাবুর লগে ঘাচ্ছে দেখে _ভাবল!ম, নাই 
হা গেলাম আমি সঙ্গে । পূজোর স্দন্ধে দেনা করে কাপের 
ধাড়ী শিয়েছিলাদ, সেই দেলাই এখনও শুধতে পারি নি। 


ভুর্দ। ॥. তুদি ঠিকই বলেছে দিদি। তোমার কথা না 
শুনে কী ভুধই করেছি। "ছল থে শুধরোবো, লে আশাও 
আর নেই দিছি। আলে হত, শাললের বাইরে চলে গেছে। 
এ নীল চিঠি--বেদিন ওর নাদে ড!কে এসেছে, সেদিনই 
আমার ‘কপাল পুড়েছে। পড়েছো তো চিঠিখানা। 

চণ্ডী ৷ পড়বে। নাকী তার রখ কী ঢং। দুখপুড়ী 
চিঠিতে আবার এফতোলা আতর মাখিয়ে ডাক-বাস্সে 
ছেড়েছে। 

দুর্গা? কী জানি দিদি! এলব কথা মলে হলেই মাথা 
ঘোরে, চোখে অন্ধকার দেখি। জাদাইবাযুকে কি চিঠিটা 
দেখিঘ্েছো 1 বের করতে পারলে কিছু? মেয়েটা কে? 

চণ্ডী ॥ আন্দিন জের! করেও পারিদ্নি তো কানাইযের 
পেট থেকে কোন কথা বের করতে? 

দুর্গা॥ মা দিদি। কই আর পারলাম? এ কথা 
তুললেই বলেন,_*তোমা গা চু'য়ে বলছি, আদি এর 
কিছুই ভানি লা! দুৰ্গা ।” 

চণ্ডী ৷ ও বললে, আর তুই বিশ্বাস করলি! কতোবার 
ভোকে বলবে শত্রকে বিশ্বাস করবি, কিন্ত নিজের 
গোস্ছানীকে বিশ্বাস করবি নে কলে] স্বামি তো তোর 
জাথাইবাবৃকে ধললাম,-+ভাল চাও তো, লব খুলে বল। 
পুরীতে গিয়ে দুই ভাররায় দিলে কী সব কাণ্ড করে এসেছো 

৬২১ র্‌ 


৬৯৯, 





বল। না বলো তো জাজ আর হক্ষে নেই। সাড়ান্ট 
দিঘে ডোমার নিভভ টেলে বের করে কথা আদান কররো।” 

ছুর্থা ॥ ওরে বাবা ! ছাদাইব[কু তবে বলেছেন? 

চণ্ডী; বলবে না? বাবা সাথে আঘার লাম রেখে- 
ছিলেন ‘5ণ্ডী'। বিস্ত তোর নাম কেন থে তিনি “হ্্গ/” 
রেখেছিলেন, আজও আমি তা" বুঝলাম না। দুর্গা! 
একটা গোৱেচার স্বামীকে যে পারেন! করতে পারলো না, 
লে ছলো গিয়ে দুর্গা! 


ছুগী ৷ ভামাইবাব কী বললেন দিছি? মুখপুড়ীটা কে? 
চণ্ডী য় একটা হাতী । 
চুর্পী? হাতী! 


চণ্ডী: আমি মিথ্যা বলছি নে রে দুর্গ।। সত্যিই 
একটা হাহীর মতে মেয়ে-আড়াই মণ ওছল-বেমল 
কালো, তেমনি দোটা। কোথাকার বুঝ বড় জমিদারের 
একঘাহ দেয়ে । ম| লেট, কিছুদিন চলে| বাপও গেছে 
দারা অগাধ সম্পত্তির মালিক। চিঠ্রিতে নাদ দিয়েছে 
ন!-"হোমারই নগেন। আর কেউ দেখলে মনে করবে 
কোন বাট; ছেলে। কিন্তু নামটা হলো পিয়ে ওর নগেন 
নন্বিনী। তিনিই হলেন গিয়ে নগেন-পেটে পেটে 
এতো শত্রতানী। 

ছুর্গা। তা এতো বড়ো ছদিদারের দেস্ধে_এতে| 
টাকার নালিক_বিশ্ে চয় নি? 

চণ্ডী ॥ কে বিয়ে করবে ওর কেলে ছাতীকে? বললে 
ভে তোর জামাইবাবু, যতো দিন বাচ্ছে। ততে| দুলছে 
চবির একটা পাছাড়। হ্যা, ইটেই হলো দিতে ওর ব্যাছি॥ 
ও ব্যাধি সারাতেই গেছে পুতী_লোপা। জল-চাওয়াঞ্জ বদি 
করেক সের কমে। পুরীতে এবার ঘতে| লোক বেড়াতে 
গেছে, সবার মুখেই এই ফেলো চাতীর কথা! এষ্টেটের 
ম্যানেজার নাকি ছু হাতে টাকা ঢালছে_-দদি কেউ সারাতে 
পারে। এলোপাথ, হোদিওপ্যাথ, কবেরও, ঝাড়ক ক, 
আবধৃত-_লবাই বেশ কিছু কাঁসিরে নিচ্ছে। দিনের পর 
দিন এই না দেখে ছুই ভাঙরায় চলো বুক্তি--তোর জামাইবাবু 
বললে বেশ,__“চরির রূপাই দশ জলে খাঁ, আমরাই কেন 
খাবো না হে?” 

হুর্গী : তার মানে? . 

চণ্ডী মদ তার সানে আদার বনাই ক্মধিকারী পুরীতে 


ভাহ্লভব্বৰ্শ্ম 
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বটছে ছিলেন_তোঘার কানাই চৌধুরী কী যেন এক 
ভৌতিক চিকিৎসা জানেন--ভূতের হদি রূপা হয়, ছেন 
ব্যাধি নেই সরে না । জহিদাঁর বাড়ী থেকে তলব এলো। 
আসতেই হবে। 

দুর্গা ॥ তা’ দে গেল? 

চণ্ডী ॥ যাবে না? প্রথদ দিনেই একশো টাক! ফি-_ 
আর সে কী ধাতির-ঘত্র ! 

দুর্গ! ॥ ভাঘ। চান, সেই থাতির-ঘরই আদার কাল 
হলে ।-.-উ পারের শব্দ পাচ্ছি। আপিল থেকে আসছেন। 
দা করতে হয়, তুমিই কর। আমার মা ঘুরছে, বুকটা 
কেদন করছে। 





আকিগ হইতে সন্ত প্র্যাগত কানাই চৌধুরীর প্রবেশ 

কানাই ॥ ও বাবা। এ খে একেবারে গ্গ.বমূল- 
সঙ্গদ-_প্রহাগ-তীর্ঘ ? 

চণ্ডী ॥ কানাই, ও লব ছেদো কথা ভবি ভুলবে না। 
বোনো। 

কানাই ॥ বলছি দিদি( কিন্তু অফিসের এই দাদা" 
কাপড়গুলো_ 

চণ্ডী ওগুলো গারেই থাকবে। এটাও আদালত। 

কানাই ॥ ওরে বাব। ! আচ্ছা খাক। কিন্তু এক 
পেয়ালা চা--পাবে) তো? 

চন্ডী ॥ পাধে--যখন গলা গুকিয়ে দাবে_ প্রীপ-পখী 
ত্রাছি-ত্রাহি করবে। | 

কানাই ॥ ব্যাপার কি চণ্ডীদিদি ? সেই নীল চিঠিটা 
তো? সে তো আমি দুর্গার গ। ছু'য়ে বলেছি-কে 
আমাকে কেন লিখলো, আদি জানি ন। বিশ্বাস না 
হয়, তোমার পা ছুয়ে বলছি চতীদিদি। 

চণ্ডী ॥ ছূর্গা! এক কেটলী জল গরদ কর্‌ । 

দুর্গা ৷ কেন দিদি? 

চণ্ডী ॥ খামো। গরদ জনের কেটলীটা। সাড়াসী দিয়ে 
ধরে আনবি-_ ঠা, লাড়ানী। 

কানাই ॥ ওরে বাব! 
তুমি নাকি একদিন _ 

চী ॥ নাকি! নাকি কেন? হলাইদা’ কখনে। সিছে 
কথা বলে লা ।-..কই, তুই গেলি না গুর্গা ? 

ভুগা । নাই দিদি। 
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চণ্ডী ৷ ন্চাচ্ছ! দাড়া। কথাগুলো তোরও শোন! 
গরকার। 
কানাই তা দরকার ॥। ওরই সব চেক্সে বেস্ট শোনা 
দরকার। (একটি চেতনার আগাইরা দিয়! ) তুমি বোসো 
দুর্গ, বোসে।। | 
চণ্ডী ॥ খবরদার! কিছু লুকোবার চেষ্টা করো না। 
জেনো, আদি সব কিছু শুনেছি। কোনও বাইরের লোকের 
কাছ পেকে নশ্ব_-শত্র-টত্রও নন! শুনেছি তোমারই 
পেল্বারের বলাইদ।র কাঁছে। মিধ্যে বলবার লোক সে 
নঙ্ব-_বিশেধ আদার কাছে! স্বাদীকে বিশ্বাপ করতে নেই 
আমি জানি। কিস্চ তাকে আমি এমন পড়ে-পিটে সানুষ 
করেছি «ন, হ্যা, ওকে বিশ্বাস কর। চলে। আমি শুধু 
একটা কখ। ছানতে চাই, কোনও বাজে কণা নহ-__খোক্ষম 
একটা কথ৷। তোমার প্রাপের লগে সুন্দরী তোমাকে 
বিশ্বে করতে চেপ্রেদ্ধিল।..-ঘাক্‌ । কিন্তু তৃদি-_তুদি তাতে 
রাজী হয়েছিলে কিনা? 
কানাই ৷ বিশ্ব/ল কর দিদি, আমি তাকে দেখিই নি। 
দুর্গার গা ছুত্ে বলেছি । তোমার পা হারে বলছি। 
দুর্গ ॥ বটে। 
কানাই ॥ হা!। তাকে কাড়-ফু*ক চিকিৎসা করতে 
গিত্লেছিল বলাইদা'_আমি না ! যা! কাদীর দিব্বি করে 
বলছি_আদি লই । 
চণ্ডী ৷ দুর্গ, এক কেটলী গরদ জল। না আচ্ছা, 
দাড়া । 
কানাই ॥ নিদে সব কিছু করে বলাইদা’ ঘে এমন 
করে উদোর পিওি বুধোর ঘাড়ে চাপাবে, এ আদি কখনো 
“ভাবি নি--ডাবতে পারি নি। 
দুর্গ।॥ আদাইবাবু যদি উদ্বোর পিণ্ডি বুধোর দঘাড়েই 
চাপাবেন, তবে দেয়েটা, কেন লেখে-_( চিঠি বাহির 
করিয়া) “প্রাণের কানাই !” 
ছুর্গার হাত হইতে চিঠিটি কাড়িরা লইয়া চতী বাকী 
অংশ ঢং করিতা পড়িতে লাগিল 
চত্ডী ॥ “ফাকি দিলে প্রাণের পাখী উড়ে গেলে_-আঁর 
এলে না” 
ছিঃ ছি:--পড়তেও দেক্স! হন়্। 
দুর্গ।॥৷ (চতীর হাত হইতে চিঠিটি কাড়িসা লইয়া) 
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সপ পলাশী 
ন! পড়লে তো চলবে ন! দিদি। নর-গাগ্ে ফাজিরে ১লা 
কাল্গুন পুহী পাঠিত দিতে তবে বে । এই বে লিখেছে 
(প্রপাঠ ) 

“তোমার আসার আ.শান্ আর কছোছিল সনত্রের 
ঢেউ গুদিল? তুদি বলিশ্ন। গিশ্বাছিলে, কান্কুন মাসের 
প্রথমেই শুন্তকার্দ্য বটিতে পারিবে । তোমাত সেই কথার 
ম্যানেজারবাবু পদী দেখাইয়া ওর! কান্ত বিধাহের দিন 
ঠিক করিযাছেন। কবে আসিতেছ তার কিছ! জানাও । 
তার ন! পাইদে আদার হার্টের জঙ্গধ আরে! বাড়ি 
যাইবে । কোন্‌ দিন এ অভাগীর প্রাগ-পাঁখী খাঁচা 
ছাড়! হইবে" 

আগা-হ৷ ! তাই হোক্‌ ন!। হলে তো বাচি।-" দিদি, 
আদল কথার ঢবাবটা এখনও আমরা পাই নি কিন্ত। 
কোন্‌ সালে দাছুষটা নেই কেলো চাতীকে বিরে করতে 
চেস্গেছিল? সাপটা কোখেকে এলো শুনি। আদি 
কি মরে গেছি? 

চণ্ডী ৷ মরে গেছিদ্‌ কি বেচে আছিল, দেখাচ্ছি। 
(কানাইকে ) কী বলবে বল। 

কানাই 0 কী জার বলবো দিদি! এতো! করেতো 
বললাম, তাঁওতো। বিশ্বাদ করছে। ন|। 

চত্ী॥ বিশ্বাস করবার মতে কথ! হলেই বিশ্বাস 
করা ধায়। বিয়ে করতে ন! চাইলে কি করে তার স!হস 
হয় এ চিঠি নিখতে? 

দুর্গা ৷৷ তা’ নয়তো কি? দুনিশ্বায় এতো লোক 
খ।কতে এই মানুবটার কাছে চিঠি লেখে কেন? আর ভার 
ঠিকনাই বা পেলো ফি করে? 

চণ্ডী ৷ দাঙ্গুব__দাহুষ করিস্লে ছূর্গা। এর| আবার 
যায! খান্তাকুড়ের সব ডর্লাল। (হঠ|২ চীৎকার 
করিদ্রা ) বঁটা গাছট। আন্‌ । সব জর!ল, আছ বে'টিয়ে 
সাফ করবো। 

না গশেশ গান হুই ডাকের চিঠি লইয়া আলিল 
গণেশ ॥ বাবু, চিঠি । 

দুর্গা ॥ এই পণ শা, আমার হাতে দে। 

গণেশ চিঠিগুলি দুর্গার হাতে বিয়া চলিযা গেল 

কানাই ॥ যাক্‌। নীল থাম-টাম লেই। আতরের 
গন্ধ পাচ্ছি না। 
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চহী: ও-_লেঙ্গঙ্ে তুমি পূৰ আছলোস হচ্ছে? হ্যারে 
হুপী, তোর ঘাছ-কাউ। +টিটা অতো ছোট কেলরে ? 

ছুর্খা 0 ভাখোতো দিদি এই চিঠিটা পুরী থেকেই 
এসেছে। লাম লিখেছে_ভাতানাথ বাঘ দ্যালেগার। 
কী জানি বাপু, এতো পাক৷ লেখা আমি পড়তে পারি না! 

চন্ডী॥ দেনা -পাক৷ হতেই দে। (কালকে) 
পড়) টক ঠিক পড়ো কিছ -বাদ-সাধ দিও না। 

ভানাই ইক চিঠই লই পড়িতে লাগিল 


কানাই ॥ দান্নংরেষ ! 
মাননীত্র কানাইবাবু, জযদার দুর্ভাগা_এক নিদারুণ 
দুঃলংবাছ আপনাকে জানাইতে হইতেছে। আমাদের 


এঠেটের মালিক প্রথতী নগেক্ছনল্দিনী দেবী গত ২৩শে 
মাঘ বৃঃম্পতিবার রাত্রি আট ছটিক!য় চঠাং দ্বর্পূধামে 
গমন করিয়াছেন 

হী জয় না কাণী । খুব বিচার করেছো মা। 

দুগ৷ [খুব বাচিয়েছে।। কালীবাটে গিলে জোড়াপ৷ঠা 
দিয়ে জানি তোমাত পূভে| দেবো মা। 

কানাই! কিন্তু একি! আমি স্বপু দেখছি নাতো? 
মাদার মাপা ঠক আছে তো? 

দুর্গ কেন? ফিছলো? 

চণ্ডী ॥ মনেও বুকি তবে আবার বেচে উঠেছে। 

কানাই ॥ ওগো, তোদর। দাদাকে ধর। আগার 
হাতপা কাপছে-আদার মাথ। খুরছে আমি চোখে 
অন্ধকার দেখছি ।-'এক লাখ নয়, ছু লাগ নয়, দশ লাখ 
উাকা _দশ লাখ টাকার সম্পত্তি - 

দুর্গ গেছ দন করছে! কেন? বল নাকি 
চলো? 

চী ৷ সআ যয! লোকটা পাগল চলে! নাকি? 

কানাই ॥ পাগল বারই কথ।। দশ লাখ টাকার 
সম্পত্ধি-দরবার কিছু আগে উইল করেছে আমার ল)দে। 

চণ্ডী ॥ চতেই পারে না। 

দুর্গা ॥ না, না, ত!’ ছতে পারে। কই দেখি কি 
লিখেছে। 

কাদাইরের হাত হইতে চিঠি লইয। পাঠ 

4... -জাপনি কথা দিদ্নাও না আসা তিনি সন্ত ছাড়ি 
দিরাছিলেন। আতার-নিজ। বন্ধ চস গিন্ন'ছিল। দিন 
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দিন ওদ্রন কদিতে থাকে। আড়াই মণ হইতে এক দালেষট 
দেড় দশে দাড়াত্র। উচ। আপনার ভৌতিক চিকিংদার দল 
দনে ঝরিথ। আমরা আনন্দেই ছিপ] কিন্তু চিনি 
ধরিষ্া লইয্বাছিণেন--আপনাকে ন! পাইলে ছার বাচিবেন 
না। কি দৰে করিগ। দশ লক্ষ টাকা নূলোর সমুদ্র সম্পত্তি 
আপনার নামে গোপনে উইল করেন। অশ্বিমকালে ইচা 
প্রকাশ করি ধান । আপনিই এখন আগাদের মালিক। 
ফত্র মালিতা এই বিশাল সম্পত্তি ঝুবি্। লউন।* 

দুর্গ।॥ ওগো, তা হ’লে তো তোমাকে এখনই পুরী 
রওনা ₹'তে ধর । 

চণ্ডী ॥ লা, না, সে কি করে হয় দর্গ।? চিকিৎসা 
করলেন তোর আঘাইবাবৃ--ধিক্বের কথাও হলো তোর 
ভ্বাগাইবাবুরই ল্গে_উ কানাই-ই তে! সে কথ| একশে! বার 
বলেছে-_পুরী তবে ও ঘাবে ফেন যাক্‌ তোর জামাইবাবু 
আৰি ঘাচছি_শ!ন রাতের গাড়ীতেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

দুর্গ।॥ জামাইবাবু গেলেই তো ছবে ন। উইলটা 
চত়েছে আদার কর্ত।র নামে | কিগো বল না । ঘটনাটাতো 
তোদার সঙ্গেই ঘটেছিল। সতি কণ। বলতে ভা ফি? 

কানাই ॥ লা, না, ভগ্ন আবার কি! বিশেষ এখন। 
তবে শুনবে সত্যি কথা । 

চন্ডী ॥ লত্যি বখাটাইতো শুনতে চাইছি। 

কানাই ৷ তবে শোনে। আমি দিখো বলিনি) 
নাটের গুরুটি হচ্ছেন  বলাইদ।। হাভামবাত, বাড়ছু ক 
তা ছাড়। আর দ। ঘ। সব ঘটনা 

চণ্ডী ॥ তাই ধদি হবে, সম্পত্তিটাও তবে তে|দার 
বলাইদাই পাবে। কি বল ভাই? 

কানাই ৷ উহ্‌ । পাবে শাদি। 

চণ্ডী॥ কেন? 

কানাই ॥ তোমার বঙ্গ দিদি--তোমার জগ্ত_। 
তোদার ভ্রিওকে ধঙ্তবাদ-ভোদ|র কেটলীভযা গরদজগকে 
ধশ্মবাদ--তোদার সীঁড়াস--.বাটা-২ট-_সব কিছুকে 
ধক্সবাদ { 

চণ্ডী ॥ মরা রাখো) ব্যাপার কিবলা 

কানাই ॥ ব্যাপারটা অতি সোগা কথা। প্রেদ 
করলেন বটে বলাইদা! কিন্ত তোদ)র কাঁছে কোনদিন 
ধরা পড়বেন তয়ে তার কাছে ন।দ-ঠিকানা দিলেন আমার । 








কর্িক ১৬৯১ | 


আন্নসীল তি 


৬৯৫ 





আমি জানলাম-_বলাই আধিকারী। তিনি জানলেন _ 
কালাই চৌধুরী ।.--ছ্যা, আমাকে সব বলে-কষেই দাদা 
আমার এই অঘটনটি পুরীতে ঘটিত্রে এসেছেল। এ য়ে 
ছাদাও আমার এসে গেছেন । এলো! দাদা এলো 
বলাই অধিভাণীর প্রবেশ 
এট ন!ও-পুরীতে গিত্বে বা সব কাণকারখানা করে 
এসেছো, এখন তার ঠ্যাল। বোঝো । 

বলাই ৷ আমি আবার কী কাও করেছি। আদি 
ও সবে নেই। (চণ্তীকে) ওগে!, সেই কথন এ বাড়ীতে 
এলেছে।। লোকটা যে আপিল থেকে ফিরে একল! ঘরে 
বলে আছে--এক পেক্সাল। চা লা পেঙ্গে গল! শুকিয়ে 
মরছে__ছে ভাবনা বুঝি নেই? 

ছু।॥ বস্ুন-দ্রামাইব।ব্‌। 
আনছি। 

কানাই ॥ খালি চ।-জলখ।বারে আছ সর চলবে না। 
দের দশেক সন্দেশ আনাও। 

দুগী তা আলাবে! বৈকি। 

বলাই ৷ বাপার কি? 

চত্তী। ব্যাপার তোমার মাথ। আর মু$। চিঠিখানা 
পড়। 


আছি চা-ছ্লখাবার 


ভিসি এপার ছাঃ হইতে চে আহিহা লইয়া বলাইজের হাতে 
স্বাঙগিলশ্লি। বলাই কন্ধ নি:খানে চিটপানি পড়িতে লাগিল। 
বলাই ৷ ওরে বাব! ৷ (পুনরান্র প।ঠ) এরে বাবা ৷! 
(পুনরাত্ পাঠ ) ওরে বাবা ৷ 
পাঠ শেষ হইলে চিঠসান। ভাত হইতে পড়িক্স গেল 
(পাছা চাপড়াইতে চাপড়াইতে ) এ আনি কি করেছি 
রে-_কি তুলই আহি করেছি বে_ ভার চার ছায়_ 
চণ্ডী, কি করেছো! এখনে। টের পাও নি। চল 
আগে বাড়ী__তারপর বুঝবে । ডুবে ডুবে জল খাও! 
দ্াতও গেল, পেটও ভরলো। ৭! "মা তোমারই একদিন, 
কি আমারই একদিন। 
ছুর্গা। আগ-গ-দিদি, ছাড়েছ|ড়ো। মাই, 
বাবু একবার না! হয় দুল করেছেন,_আর তুল করবেন না। 
বুঝলেন ডাদাইব/বু, এবার পেকে হ। করবেন, নিঞ্জের নামেই 
করবেন। দিদির শিক্ষা হন্বেছে_-আর কিছু বলবে না ॥ 


কানাই ও বলাই হছে ছানিঃ' উঠিল 
কানাই 
ও } (একবোগে ) তা বটে! ৩! বটে ৷ 
বলাই 


ধবনিক। 


যানসীর প্রতি 


আনন্দ বাগচী 


তোমাকেই ভুলে ঘাবার সাধন! আদার মনে, 
আদার সৃষ্টি দু'ঘাতে জড়ায় প্রতিক্ষণে 
তোমার স্বতিকে। হোকনা কী্ঠি অবিনশ্বর 
কিন্ধ তোমাকে তুল্তেই হবে তার ফি করি? 
কেদন করে বা! পাড়ি দেব এই কাল-প্রহর 
এই দুর্দিনে তোমাকেই তাই স্বরণ করি। 


ওগে। দামী, চরদ আঘাতে আহত কর, 
অহনিশির চিন্ত! রাশিকে ব্যাচত কর। 

তবু জানি আমি তুল্তে পারিনে তোমার কথা, 
কাছেই এসো বা। দূরে স'রে যাও কথা দে এক, 


aa 


তুলেই যাঁও বা ভালবাস তুমি, দুটোই বাখা, 
তাই অগত্যা এই তপক্গা ফ'রব ত্যাগ ! 


তোমাকেই আসি তুল্তে চেয়েও পারিনি ত 
ডোমার কথাই বেশী ক'রে দনে এনে দিত ! 
তোমার দেহ ত বধির-বাকা অচ্ল্য 

নব যৌবনে জলতরক্গ মচ্ছিত, 

তোমার কেশ ত ঘন অরণা, অনন্য, 

সবে ভোর-হওয়া-বক্ষ তোদার উদ্দিত । 


মঙিল বাধা তোমার দনকে স্বপ্রারতি 
করে, আজো করে, ওগো, দেহাতীত অরুন্ধতী! 


গোন্দ-পুরাণ-কথা! 
শ্ীমলিনীকুমার ভদ্র 


১ 

ভারতের গম জানিম ছাতির দৰে গোন্রাই পরবাণেক্ষ: সংখ্যাগরিষ্ঠ । 
১৯5) সনের জাদসপ্তমারি অসুলারে এদের জন-সংগ্য। ৩১.০১০৭ 
উত্ছধ্ে কেফলমাজ। মধ প্রদেশেই ২৪ লক্ষে উপর গোন্দের বাদ, ত 
ছাড় বাংলা, বিছা, $ডিয়া, দখালারত এবং হারদরাবাধ জা।ও 
গোন্দনের দেপতে পাওয়া ধায়। 

াহীনলালে কতকগুলি কু গত গোন্ রাক্েছ জব্বির ছেল এবং 
আগের দিনেও মধাপ্রযেশের কয়েকটি ছোট ছোট রাজা গোন্ দর্দার- 
নদের হ্নরা পাসি হয়। পুরাকালের স্তার এদনে। গোস্বঘের দেশ 
স্রোক্পোাজ। মাছে পরিচিত । বাদশা, আকমরের সঙ্গে ল:আ্রাসে সোন্দ- 
রাগ রণাঘতী ক্বুলানীর বীরের রিডার দিয়ে অবিস্মরণীয় হয়ে আছেন। 
হায়বরাবাদ রাজা. নব পাত অন রাজা এবং ইড়িক্ার সীমায়েছার মৰা হলে 








কড়ি নামক বাক্সে বাথলয়ত একজন প্রধান 


অবা্িত, মধারদেশো। অক্গত বাল্টার স্টেটের মারিয়া. হারা গোন্দ 
এবং ছাল্য। প্রভৃতি গোন্দ-উপজাতীর লোকেরাই বাকি পৃথিবীর জহি 
তম মানকগোষ্ঠর থায়াবাহী। 

গোঙ্গজাতীয় লোকের যে তামার কথা বলে টার নাহ গো উপ- 
তা । প্ছরশাতীত কালে লোকের দুখে দুখে গোর্সী সামার বে সকল 
লোকসীতি এবং পৃঢ়াণ-কথ। রচিত হয়েছিল, 'প্রধান' নামে গোন্মীগোষ্ঠীর 
শবারুবি এক দাসায়ের লোকেরা গোস্থষের সামাজিক কহুষটানাঙগিতে 
[কিরকি লাহক। বাক্ষব্ত্র সংযোগে লেগুলো গেরে খাকে । গোন্দদের 
লক্ষে বিশেষ পি. সেতুমাহনরাও বসুমান ফরেন যে, এখনের! দুলত: 
ছিল রাজপুত রাজা এবং হথাপ্রদেশেজ লামন্ত রাজাধের লেশাব্যর চারণ | 
এই লগ রাজার শতনের পর এই ঢারণদের জীবিকা! ভর্চিযো, পথ বস 





হয়ে হায় এবং তারা গোন্ধ লঞ্জারদের শ॥শাপএ্র হয়, গো-খাদক গোগ্দদের 
সঙ্গে মেলাবেশার দন, চাছেয জাতিচু চি ঘটে এবং কালক্রমে এধাসের। 
গোন্খলঘাগের অঙ্গীচৃত হঝে ধায় এবং গোন্দ সাদয় নৃপতিনের আশ্রয়ে 
পেপাদার চারণৰবত্ি অহলগ্বন করে। 

গোন্দরাতির লোকলাছিত)কে সাচিরে রেপেছে এই প্রধান চারণ 
সারার, সংযপ্রধেশ এব: ছায়ৰরাধাথের অন্তত আদিলবারের পার্কত] 
দিতে হাদের মুখেই শোনো ধার সাশিকষগড়ের গৌরৰঘর উতিজের 
কথা, গোষীচাৰ এবং তাযনাদচীর চিন্তাকর্দক কাহিনী । প্রধানরা এক 
ৰিক্ষে বেদৰ গোন্দ লোক-দাছিতোর ঘাঃাৰাহথী, অঙ্গদিকে তেমলি এঘের 
কল্যাণে গো্দ-সংস্কৃতিরও ঘটেছে রপাধ্বর। গোল পুরাণ-কথা ও 
কাহিনীতে এরা দিয়েছে নূতন আপ, এবরন করেছে হিন্দু ংদতির কাষ 
বায়া । কলে রাবায়ণ মর্বান!ঃত এবং হিন্দু পৌরানিক কাহিনী, হিল্লা 
প্রভৃতির লগে গোস্দদের দোটাদুটি পরিল৷ ঘটেছে. জীব হয়ে উঠেছে 
তাদের রগ.চেতন্ার ছিন্দুপুরাণের ঘেবদেনীর চরিত্র এবং লীলা-কাছিনী । 
প্রধানদের মাধাদে গোন্ম পূরাণগাখার নাধ্য এবং অনাধ| কখ| ও 
কাছিবীয় এসব গভীর সংগ্রহ ছটেছে যে, এর সধো কতটুকু গোন্দদের 
নিচগ্ছ এবং কতটুকু হিক্ুপান্থ ও.লাডৃতি ভাঙার খেকে আহত, তা নি 
কর নিতান্ত দুর বযপ'র। হিন্দু পুরাণের বহ যেরদেী যে লাজ 
গোস্স পুরাণ গাখার কায়েম হয়ে হসেছেন ত! দখা; পরধানধেরই দৌলতে । 
ব্তস প্রধানদের লিঃসংশরে কলা চলে গোম্দ'নমা্ে ছি লংগ্তির 
বাহক । E 

পৃিবীর জম কথা লম্পকিত থে পুরাণ-গাখা- প্রধানদের ছারা নীচ হয়ে 
খাকে, গোন্বরা তাকে হলে নূলশও । এই পাখাটির সঙ্গে হিন্দু লংডৃতির 
ভাবধারা ও হিশুলগাতিব- অধ্যান্তচিয়া ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত । 
ওতে ছিনুপান্ এবং পুগাণাধিতে বিত বর ঘটনা এবং দেবছেবীর লীলা, 
কাহিনী সর্িবিষ্ট হওয়াতে শপ বুঝতে পারা হাছ দে, এগুলি প্রক্ষিত্ত 
এবং লাবর্জীকালে প্রধানৰের পাখোজনা । দূলখণ্ডের বর্ধদান রপ 
খেকে এর যৌলিঞ্চ চেহারা কেদন ছিল তা খা করা দুর । ছারা” 
বাগের বর্গ আমিলযাগ জেলার উত্তর তালুক প্রভৃতি অঞ্চলে প্রধানদের 
কে সীত এই পুজাখগাখাটির লক্ষি ক্ষণ নিয়ে দেওয়া দাদ, অহ 
মধ্যতারতে এটি খে আকারে প্রচলিত তার লঙ্গে এর ঘৎদাদাক্ক পার্থকা 
বিশ্তমান । 


আদিতে ছিল এক সর্ধধ্যাপী সহা শক্ত । (দেই অন পুস্কে 'লাদমাদ 
হলো (বণ) জন দিলেন দ্ঘা গুরু। তারপা আবি ত হলেন সূ 
চি 


কাস্িক_-১৩৬১ ] 


গোশ্ল-পুুরাপ-স্ণা। 


৬৯ 


ত সপ পপ জপ স্ব 


শাহ নিন, দৌর 'নীশে ডিল স্টার স্বর্ণ লিংহালন, সেখানে অবস্থান 
ক্ষতনঠিনি। 

আচ:পর স্থাড়া গুরু এবং সাত কন্তলীর সিলনে জন্ম হল দন্ত বারির। 
ন্মালি জল, দাদি জন, নামী জল. দাহী জল. পানি জল. ভাঙাল কল 
এই নৰ বারি শ্রলারিত হতে লাগল--দন্ককার গরু, মক্তুককার থয 
{ কুহেলিকা | এবং গাও চর গুরু ( বানু) এই চিন জনের বাপটে। 
ওয়াজি চর বদর করলেন তার গীরেখা। লক্গে দঙ্গেই উঠল বড়, 
চাল বিদ্যুৎ, প্ৰীত হয়ে উঠল যাতিরাশ। তারা এই বলে গর্কা 
করতে লাগল যে. চাদের চেঃ বড় আর কেট নেই। দীর্ঘ দ্বাদশ ধত্দর 
চলল এলি তাবে) তারপর এই বারিরাশির উপরে অপ্যালেস বাশীছেৰ 
(শৈধাল)। নেক বিগ্তাহ করে তিনি আচ্ছাদিত করলেন বিপুল ঝল- 
যাশিকে । এমসি হখন ললঙ! তখন জার কেজন্দাতে পারেন পচুন গুর 
(পু শৈধাল) ছাড়া । জলযানিতে ' ইতিমৰে এসেছে হৌহন, 
জোগার। পুন গু এহং জলর/শির খিললে ষ্ঠ হল চারিটি কুল, বা 
লদয়ে নেট চারিটি দুল পরিনত হল চারটি কলে । তার দছো প্রথম 
কাটন জলগ্জাপি ফল, আর তার বেত বেকে বেরিয়ে এল রাজা লেক 
(নর্গে। লাপ--শেষ নাগ ), তারপর বিদীর্ণ হল জলকাপালি ক্ল. তার 
খেকে জাত হল কামছেছু (লগের গান). বা দাকি পরিচিত কাদখাছ 
কস্থরী ৰাদে। 

অনহিকাণ পরে জা প্রচুন ফলও কাটল, আর জন হল ধক বুধ 
গুরুর। বুদ দুল বলছে ঠাকে সুধা বিনি নিরাকার । ঠায় ছস্মের 
পর গড়ে উঠল এক পর্ণ গ্রালাদ-_ধদধ দূন্দ ওক ধাল কচতে লাগলেন সেই 
প্রাদাদপুরীতে ৷ 

সরম্মশেনে বিশীর্ণ হল জগ জাকাট ক, আর পরিপূর্ণ বৃহধায় 
আধিস্ৃত। হলেন মেছ্বোপডি৷ । দহা পরি )। দুখ তার দুকে। দিয়ে 
তৈরি, পক্ষত বীরের, আর পা ছা'শালি গোল গড় । ঠার জন্মের 
দঙ্গে দক্গেইট উদিত হুল বুদুল ঝটিকা, দশ দিক অন্ধকারে আদর হয়ে 
গেল--ডাইদে বাছে হতে পেছনে খালে জল আর জল । পক্ষ দঞ্চালন- 
পূর্বক হছাপকি চতুশ্ণাংশে দৃষ্টপাত করলেন। কোখাও যে ধীড়াখার 
জাাগ৷ নেই ! জলগাশি খেকে উঠ তিনি উচ্্ীযদাদ হলেন 
মহাশূন্যে । পুরে৷ খাটি সাল তিথি উড়ে চলেন তর্ধ থেকে 
উতর লোকে । অবশেষে তার নবৃষ্টিপখে পতিত ছল সেই বর্ণ মাঘ, 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্য তিনি সেটির ঈর্দঘেশে উপবেলদ করলেদ। 
ঙ্গে দঙ্গেই প্রকম্পিত হয়ে উঠল প্রাসাহ-প্রাচীর দু । প্রাদাদাত্যস্তর 
থেকে বেরিয়ে এনে খু দুষ্ম গুরু তারন্করে বলে উঠলেন 
“জাদার চেয়েও শক্তিশানী কে ওখানে বসে?” ঠাকে ফেশ তো 
মেছো-শকি' যান করলেন বেন হিলি পীতিদত ভড়কে গেছেন। হন্য দুশ 
গুরু ঠাকে প্রাদাগ পেকে বেরিয়ে যেতে আদেশ করলেন। মোছে। শক্তি 
তখন প্রাসাদশিশা থেকে সেখ এসে এক নিভৃত স্থাসে গিয়ে প্রসব 
করলেন একটি প্রকাণ্ড ও. নয় দাদ, দর দিন নয ঘণ্টা পরে সেই জও 
বীন ছল, আর এক সিমেষে গড়ে উঠল একুশ রগ । 


এট ঘটনার অমতিক্কাল পরে সৃষ্ট হল বতকোট থাযাপিরি নামক ক 
নিংযালন লহখিত উত্স লোনা পর্দ১। লেট স্বণনিংছাসনোপরি 
জম্মালেন ই্াধান গুরু | পটার জন্মঃ দঙ্গেলঙ্গে দ্বাদশ হা, দ্বাদশ চল 
এবং সপ ক্ষতের ছাতিতে আলোকিত ছকে উঠল মহাশক্স ॥ 

এবার সুরু ছল যেকদেবীস্বের জন্মলীলা । জন্সগর্থ। করলেন দেবী 
যাচী, ছার পাহ বেৰত! অন্ম--জন্ম হল নবহই লক্ষ দেনঠার। ক্রমে 
ক্রমে জস্থালেন জীইই (বিষণ) হিকট (কৃক), আপনে, গোপৰেৰ, 
নন্ধচবেৰ, গোকঃৰেৰ, প্রদুগ দেৰগণ । নৱতয়দেৰ লার গোগুরদের বাস 
করতে লাগলেন তাপ্ডারা দীপে ( দ্বীপ) । 

ইন্লাবধাস গু অবস্থান, করছিলেন ধারারিরি পর্বতের ঈর্েরেশে। 
হঠাৎ একছিন বিপুল উদ্দাহ জলয়াশি সেই অত্রতেরী পর্বতকে ভ/লিয়ে 
দিতে উদ্তত ছল-স্থানচূতত হয়ে বিপুলকায় ঘারািরি খর খর করে 
স্বাপতে লাগল। 

এধিকে বেবলোকে গেগা নিলে নিদারুণ খাস্থাচাহ। উঠ সর 





পেপরি নামক বংঈ.ঘাৰন রত জনৈক প্রধান 


এবং অধঃলগ্তব্গের কিবালী বেবতারা দিন ধাপন করতে লাগলেন 
গণনে মৰ্দ্যালনে। তগন উটু, বিট, বপনের, গোপদেৰ এবং দাছাছ 
( হছে) এই কজন দেবত। ললাপরানর্শ করে ধারাসিরিতে দাওয়া 
লাহান্ত করলেন, কেনন! সেখানে আছে ধান্যে প্রাচুর্ধা । 

মারারিছিতে প্রথথ গেলেন ইউ.  ইয়াৰান গুরুকে তিনি 
জানালেন হে, তিনি সেখানে এলেছেন গান্াছবেষণে এবং নিবেদন করলে, 
তিনি ধঙ্গারীতি ঠার সেবা কছত প্রস্তুত । হিট, আাপঘেব, গোপেৰ 
অনুদ দেবগ একে একে ই্াধান গুরুর নিকটে দিয়ে ছাব্দির ছলেন। 
গকলের শেছে গেলেন ছাহাছু ॥ দাহাছুর করুণ ক্রন্মনে বিচলিত হয়ে 
ইয়াবধান গুরু তাকে নিজের আছাছ্র ভাগ দিলেন এবং ঠাকে নিদুষ্ 
করলেন পরিচারকরূপে । 

একটা বাজী রাখলেন ইঞ্জাহাল গুরু । তার ইচ্ছা খে পাড়ালের কিবি 
কোখায় লেইটে আবিষ্কত হয়। তিনি হোধপা করল্পেন_মে পাআালের 


_ ভিডি আবিষ্কার করতে সদর্থ হবে তাকে দেখেন তিৰি দাক্রাপিরি। রাজ্য । 


যেঘতার! সকলেই এই থলে অঙ্বীকৃত্তি জানালেন যে, এ কাজ নিতান্তই 


৬৯৬ 


ফলনৰ, নসই লক্ষ নেত" ্ঞাশন করলেন ঠাশ্রে অন্থযত: | আপ থে, 
চক কেউই রাজী 
লেক ব্রহ্ধ' লতি প্রদান কৰে ঢলরাশি॥ হখো সাপিয়ে পড়লেন । 

ভাসছে ভাঙতে, তিনি এসে শৌন্ধবেন াসসা্ হীপে। সেখানে 
শের শাভী কামবেছুর লঙ্গে কল হার দেপা। তিমি তাকে বললেন থে. 
শাহালের পিতি আবির করবার ঢক্গেই তার এ অভিধান । কাষধেশু 
বললেন_-ছেছতা, এ দত্ত পরিতাগ করুন, ফেলনা পাঠাংলের জতাস্বর- 
ভাগে প্রবেশ ভর! লল্পূ অলস্তর । এর লাইট বহি: প্রাচীরের হুতোক উতে 
প্রারায় রহ ছাগল এক এক গন ওক. ঠারা এক্সন অলৌকিক ক্ষমহার 
অধিকারী চে, দৃষ্ীপাত মাই খেকোনে প্রাধকে তদ্ম করে ফেলতে 
এই লাতটি হকি -প্রাচীতের পা আছে আরো সাহতি আশা. 
হাতির । কাজেই আপনার উন পিদ্ধ হয যে সম্পূর্ণ অসপ্তধ সে 
তে লুঙ্গছেই শাজদেন। 


বান দি, অব খ (লেন না ।  কশেৰে পরহ- 








শারেন। 





এক্ট বেডাদেকা স্থানে পুরাপকখাকীতনয়ত একল ফানাকা প্রধান 


থ। কিন্তু কাদতেন বারণ শুনলেন না। এরশিকে চললেষ তিনি 
প্াহালপুরীর নন্ধানে। 

উ্িসধো বিপুল উদ্দাম চল রাশি অধিকতর পরিস্কীত হয়ে প্রচণ্ড 
শর্ভনে এখিরে আসতে লাগল খাথাগিরি শিপযদেশের অভিফুগে, সনে 
চল এপার বুসি সা লতা বিপুল পর্কাত তলিয়ে খাবে অতল জলসচলে। 
উদ্তাধান গুরু তো বীঠিষত ভড়কে গেলেন । তপল মেষতাষের বে লরি 
কলি দাক়াচ পপ প্রকাশ কল়লেন। ট্যাধান গুরুকে ভাত্বাদ দিয়ে 
তিনি বললেন-"না তৈঃ ৷ এট পৰ্বত কমশ: উচ্চ খেকে উচ্চতর হতে 
লাকবে, কারখঘনান রলরাশি কিছুতে পায়ৰে না একে প্ৰাস করতে ॥ 
ট্যাধান ওক স্বসাক ছয়ে সেপেন স্বরপসি:স্বালললননিত পরহতশঙ্গ উদ্ধব 
নুশী কয়ে দেল এক গোতির্লোকের আতিনশে এগিয়ে চলে । মাহাহ 
গন ইরা নাল ধরে আদেশ করলেন সিংহালন খেকে মেসে আদতে । 
ঈঙ্গাধান গুরু ঠার কগামচ কাজ করলে পর তিনি স্বপ্ন: সিংছাস্মন 


ভাজ 





[ ৪২শ বর্ধ, ১৪ খণ্ড, এস দংঘা! 


আাঢোহণ করলেন । দেবতা তহৰ কে অভিনন্দিত করলেন হার!- 
শিবির অধীন্। হলে, আর দেষপণ কুক পদ হার নূঃন অভিধা হল 
শস্বু বাদে ॥ ধারাগিরিতে ঠা অভিষেকনিক) লম্পত্র হজে পর 
তিৰি সিংহাদৰ ছকে নেমে এসে সবাইকে অভিবাদন করে__পাত/লের 
উদ্ধেশে ওমা হলেন। 

পর্ক্চমান কল্সয়াশি বেন কোন্‌ হাছ-ষপ্রফলে তৃষীন্ভাব অবলম্বন করে 
হকাগ হয়ে ঠার জন্যে পথ করে দিলে প্রষে তিনি এসে উপনীত 
হলেন কাঙধসু॥ আবাসস্থল কাদাষ গ্লীণে। লেগাদ থেকে লাল 
পাতালে শিক তিনি একে একে [বা গগলাখ গুরু, আত ও, 
চা ছুমি প্রদূগ তেরো জন বহি:শ্রাচীয-রক্ষী খছিকে অভিবাদন 
জানালেন । কিয় প্রহোকেই তাকে তম্ম করবার ৪গ্যে ঢোঘকদারিত 
লোচনে দৃষ্টিপাত করলেছ, কিন্তু শেষ পান্ত বার্দকাম হয়ে ঠার। তাকে 
শুদ্ধ জপাপবিদ্ধ এবং সহ।নুলীর ক্ষজত/মম্পন্ত ছলে স্বীকার কঃলেন এবং 
ওাকে অভীয়ের সন্ধানে আরও 
এগিয়ে বাবার বসুমতি প্রদান 
ফরণেন। মাহাছু জবলেষে এসে 
উপনীত ছলে নভখণ্ড পাঠাল 
দীবে। এলে হেপেন, হর্ণসিংছাদনে 
বগোরে খুমূচ্ছেয নিরগ্রন গুরু । 
তিনি পথধাচক্মে গভীর নিসার 
অচেতন থাকতেন হর শাদ, আর 
জেগে খাকতেন ছঃ ছাল । মাহাছ 
হার পদতলে পতিত হলেন এবং 
স্যার গলে! ঝরতে লাগলেন। 
জেগে উঠে গুছ নাঘানর পায় 
এবং পাতালে ভার আগমনের 
উদ্দেশ্য কি তিনি ৩| ভ্ৰান্ত চাই- 
লেদ। মাধাদু বপন ঠার অভিপ্রার 
ব্য কয়লেন তগন ইচাধান গুরু তাকে এ অসাধা-সামনের হ্যর্থ প্রয়াস 
ন করে ব-স্বাসে প্রন্থানের পরাদর্শ বিলেম, দাহাহ কিন্তু লেই পরামর্শ 
করলেন প্রত্যাখ্যান । 

খর তখদ দাহাতুঝে পরীক্ষা করঘার জন্যে তাকে ভূপাতিত করে তায 
উপর হালাললে উপবিষ্ট চলেন ॥ এধরিভাষে কাটল পুরে ভব দাদ, 
তারপরে পুরু তাকে উপাখানন্া্টপ হাবহার ক্ষরে দুকিয়ে ফাটালেন 
আরো হযট দাস । তারপন্ে্ হখন দেশলেন নানা তার সম্বল 
বিচলিত তপন আঙগমে তাকে ছুট তৈলকটাথে এবং লয়ে জ্বলয় জঙ্্ি 
হু বিক্ষেগ করলেন--দাহাচ কিক ঝরপরাক্নর উ্ী্ণ হলেন 
অৰশীলাহবস, অক্ষত শরীরে । ল্গিশিপা তার কেশম্পর্শ করতেও দ্ধ 
ছল না। 

আহিক্ও খেকে বেক্গিয়ে এগে মাহাছ ছেশেন, হছুপে হাড়িরে সাঙটি 
হন্দরী কর্তা । এরা গিরখান্তান গুরুর হেরে--এখানে এসেছিল খেলা 
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কাতে। অবাক ছয়ে তারা, আগুনে হাকে পোড়াচে পারে ন! সেই 
দাছাহকে দেপতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে তারা অরণোর তেজ অদুশ্ 
হয়ে সেল। 

আাছাছুর নিষ্ঠা আর কইসন্িষতা যেশে গুক্ক তার উপর শুব শীত 
ছয়েছিলেন। তিনি তাকে ঢেকে নি নিযে বললেন,--শোন হাহ, 
তোমাকে চুলি চুপি একট! কথা বলছি। ২ হেযেগুলো কৃত] ঝাকেহরের 
[িস্ার তাবের লোগক-পরিচ্ছদ বেশে জঙ্গলের ভেতর ছুটোপাট 
হক করে দিয়েছে। এট অধসরে তুমি এক কাজ কর-_পেট্ক 
কাঝেহরের সাদৰে প্রচুর আত আয় দই রেখে দাও । খেতে ক্ষেতে 
ঘপন তার এমন জবস! হবে, বে দে জার নড়তে চড়তে পারছে লা তপৰ 
মেযেদের অঙ্ান্তে তুমি তাদের হবো একজনের একটি পোশাক 
চুরি করে নিয়ে ঢলে এলো । সেক্সের হয়তো তোমাকে পে্বদ ক্ষিরে 
তাকাবার জন্টে নমনুরোধ করতে পারে, (কিন্ত তাদের কথাত তুমি 
কাম দিয়ো না। 

মাছাদ নিপন গুরুর কথাবনত কাদ করগেন। কিরাত মাটির 
পোষাক চুরি করে সঃাসরি চলে এলেন এর কাছে। কাকেহর 
ঘন তাকে চেঁচিয়ে উঠল। সেরা তন কোনে একটা 
অবার্থিত বাপার ঘটেছে আচ করে বরিতপদে ছুটে এসে দেশে এই 
ব্যাপার, এ-খে মাহাতুর কাঁধ তা বুঝ(5 তাদের বাকী রইল না। 
একান্ত নিরুপার হয়ে স্যকনিষ্ সিরিদ। ( পার্কাচী ) তন নিরাবরগা 
অবস্থায়ই নিয়গ্রন গুরুর "বাবে এসে পোষাক ফিরিয়ে বেহার ডস্তে 
মনুদ্বিনয় করতে লাগলেন? দাহাহ তন সাহদ ফরে এপিছে এসে 
খপ করে পিরিছার হাত দু'পানি চেপে ধরলেন। নিপল গুরু তখন 
দাহাহ এবং পার্কাঠীর পরিশয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হলেন। বেটার! 
সঞ্চলে এলে ঠাকে দাদা সাধাহা করতে লাগলেন বেবলাকের 
দর্পণ সেৱ৷ তার বিরাট গা বিস্তার করে রচনা করলে বিবাহ-২ওশ। 
তগহখ দিলেন পোপাক-পরিচ্ছদ, দানা, ক্ণতূণ, মুকুট, শঙ্খ, ঘণ্টা, 
সপ্ত মসবত-পাত, লণ্ড অগ্নি দাধার। আরেক ঘঞ্চার দিলেন তিনি 
সোশনী পালক, রুপালি দও,-_পৰিত খেতবর্থ বৃষ মন্থীকেও { ছিল 
পুরাপোর [শিবের বাছন নন্ব। ) মাহার পেলেন বিরের মৌুঝরল ৷ 
সগ্ভবিধাছিত দেব-দস্লতি তখন বৃংকপৃট্ঠে আগর) ফছে ইয়াবান 
গুরুর নিকট উপস্িত ছয়ে গ্রার কানীর্ব্বাদ তিক্ষ। করছেন ৷ ইয়াবান গু 
মন্তকে তুল বরণ ঝরে তাদের কলা!বন্কানা করুলেন। 

এই কূতোর পর ইয়াবা গুরু ঘানাতুকে বললেন-- “বংগ, এত টি 
তুমি ছিলে লাঙামাট ঘাহাতু, কিন অতঃপর তুমি অভিহিত হবে মন্যু 
বলে, মার তোদার লহবনিদী পরিতিও! হবে গিরি পার্বতী নাষে। 

গরিরিজা তখন ইয়াধান গুরুর নিকট একটি গোলার সিড়ি, এবং 
লোনার দড়িঃ জ্তপরার্থন। জানালেন--ঠার আর্থনা পূর্ব হল। তিনি 
স্টার পিতা! নিকট খেকে কাকে হুঃকেও চেয়ে [নলেন। 

এই সকল খিত এবং মহাখা অবাসন্তারলহ দেবঘস্পতি রওনা 
হলেন হাওড়াপিরির জতিযুগে । ব্যোমলখ মুখরিত ছয়ে উঠল সন্ধার 
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গলার খক্টী ব্বসিচে। দপন ঠারা সিরে পৌঁঙলেন নতকোট ধাওড়া- 
[িরিছে, তখন এবসই লক্ষ মেব্তা দণ্ডায়নৰ ছয়ে ঠাদের অভিবাধন 
করলেন। ইয়াধান গুক নেদে এলেন লিংছালন দেকে__আর লার্বতীকে 
পাশে নিয়ে তথয উপৰি হলেন বাদে? 

জলরাশির উন্মাদ কিস্ত শান ছয় মি তশনো, জলের তোড়ে খাওড়া- 
গিরি তখনো ইত%8: আন্দোলিত হচ্ছিল। এর প্রতিকারের কনে 
মাই ছিরে পুশিবী পড়বার পরিক্ক এল দাহাদুর হনে। বিশু সদকা 
হাড়াল মাটি পাওয৷ হাঃ কোথা ? একটি বাজপাণী সৃষ্টি রে তিনি 
তাকে পাঠালেন মাইর লক্জানে । পুরো, ছয়টি মাল গোজাপুছির পর 
বিষ্চলযনোর্খ হয়ে লে প্রতযাবর্্ীন করল হাওড়াগিকিতে । পৰ্ব তন 
কাকে হতে পাঠালেন নার দক্খালে। দীর্ঘ বারে। বৎসর কাল লে 
অনীষ্ট বন্ধ লাতের জন্টে সে এক আরস। থেকে আগ এক কারগার উড়ে 
বেড়াতে লাগল। ক তারও সকল প্রচান লথ্/থপিত ছল বার্তার 
ক্া্িতে অবগঙ্গ হঝে জবপদেহে লে সমুইৰক্ষে নিচরণঞ্টিল পালেন্ডর বামে 
কর্কটের [পঠছ উপর (সছ্ধে চড়ে বঙগল। বালের সমুদ্রের অহলে ঢুদ 
মাতে উপ্তও হয়েছে, এমন সহঃ কাকেত্বরের কাথুতিদিনতি তার 
কানে এনে গুবেশ করল। শু ভাৰে পাঠিয়েছেন মাটির বন্েনণে 
একখা। শুনে বালেসুর তাকে সাগরের সেই অতলে নিয়ে ষেতে রাজী 
হল খেখানে পড়ে করেছে লাহটি মাটির ডেলা--বালেশ্র দেগান পেকে 
একটি শাটির চেল .চুৰি করে বিঃ এল তাঁর ওজন সাত তোলা: 
দেই মাটির ডেল শির কা্েহর ছিরে চলল হাওড়াপিরিয়। পানে । 
শন বহাদেবো। কাছে হপন সে এসে পৌঁছল হগন কষা ভূক! আর পত্তন 
দে সৃষপ্রা়॥ 

যাই ছোক্‌, দীৰ্ঘ প্রতীক্ষা পরে মাটি তো পাওয়া গেল । এখন 
শৰু নিকট সনক ছাড়াল কি করে এট মাটিকে সন্রলারিত এম: £7 
কযা ধাঃ৷। তখন লার্কাতী এলে ব্ব্পদ্ড এব থর্ণঃঞ্ষুর দাহাণে। হুর 
করলেন দুত্তিকা-মৰ্ন। এই মন্বনের হরণ নরম মাটর তাল কিল তিল 
করে প্রদারিত হতে লাগল । 

নচরহেৰ এবং গোতরদের নামক দেবতা্ব তৎন জলযাশির 
গতিকে নিদ্াতিনূপী করে দিলেন। নেই জলয়াশির চাপে প্রদাদ]নান 
সবত্ধিকা শুক্ঠ খেকে দীচের দিকে নাছতে লাগল । 

শস্থু যহাদেঘ তখন শরণ করলেন ব]দ গুরকে। গঙ্গে দঙ্গেই 
ব্যাস গুরু এলে ছাঝির ছপেন লাঁড়াশি, থাহুড়ি প্ন্থৃতি হবপাতিলহ 
এবং আত্রিকূণড অক্ছালিত করে মাটির পুদিবী পড়ার কাছা প্রহর হলেন। 
নেব এবং গোভঃদেবকে ছান অনলে আহুতি ক্পাল অর্পণ ফা 
হণ । শত প্রতিশ্রুতি ছিলেন হে, ত]নীকালে বিবাছের পূর্কে লোকে 
হাতে ভাবের পূঞ্জো করে নেই ব্যথা তিনি করবেন । 

গিরিজার বৃত্তিকা-ন্বনক্িগা। তখনো কিস চলরে অবিশ্ান্ত। 
ওৰিকে ধাওড়ানরি জব্লঘন-ক্ষপ বাস নির্মাণ করলেন এক 
অন্রতেতী [বিরাট স্তপ্ভ। পৃথিবী গড়া হল কটে, কিন্ত তখনো ত। 
আতিতিত হয় নি হুক ভিত্বির উপর, খন ঘন আন্যোলিতি হম্মিল 
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এবল বেশে । পর তন কামের নিকট স্বিরে তার লাহাহা প্রার্থনা 
হার শর ধরে 





কইলেন । 





লাল লেকা। নিকট গন করে মঙ্গল 
[ৰয় করে নললেন_+কামবেনু পৃথিৱীকে তার শৃঙ্ন্ধযের উপর ধারণ 
করতে রাজী হয়েছে। তুছি তাকে চোদার বেতের উপর পা ছেগ 
ছাচাতে হিড়ো ॥" চতু্চশ ফণা-ৰিশিয লেক পৰ্ব আদেশ শ্রতিপালৰ 
করবে বলে তিক্ত ছল । অতন্থ শু ছয়ে শর শাহ তাকে এই 
হলে জালৰ করলেন বে, অনাগত কালে নাগপক্ষণী তিখিতে হর্তালোকে 
তার শুক্লা অন্ুঠিত ছাবে॥ 

এপন কাব নিজের জনকে একই বহ প্রার্থনা করলে পড় তাকে 
এই দর নিলেন যে, ভবিস্বতে হেওয়ালীয অন্ধকার নিসীখে অন-সম্পের 
আচার দেই জপে গোর সমাজে কান:বেশুর পূজো প্রগলিন ছবে। 

“স্ব! নি্ধেনমত কামধেশ্ব তছন ধরিত্ীকে বারণ করলে ববাপন 
পুত্রের উপরে । পথকে সে ছিজ্ঞানা করলে, এমনি ভাবে কতকাল 
লাকতে হযে তাকে । শু ধললেম--“পৃথিবীর সকল কলরব বগল 
দাতৃণক্:ল ঘেমে হাৰে, তখন বিড হবে চুৰি সুতার বহনে, তখন 
হোষার |." এই কলে তিনি ই করেন_ছদণিত পক্ষী 
এন কুল, হারে কৃঙন গুন চলতে থাকে সাঃ রাত ঘরে । 
কাজেই কাদাহপুর চুই ছাঃ গেলে লা। ডন ভাবে সেকার কবা 
শা লিয়ে ঠাড়িছে ছাকতে হৰে চাকে ছনপূক্কাল ধরে--কেনন| দিসে 
কিক যাঁও কোনে দলেই পৃথিবীর কলরন একেন্মরে স্বাস্থ ছা না । 

লোজলালান পরী তখন স্বি॥ ছল, আর একে একে হই হতে 
লাগল উরেক দিবি, মেক পিছি। কেলাল, ছোপ পিঠ, দহ্বাদেৰ পর্বাত 
অযুত পৈলগাল । বাস শু ঠৈহি করলেন শকু। রছণীষ্জ টন্ভান 
আগ৯-৩৭, লোনা জখখ বৃক্ষ। 

এহনি ভাবে গঢ়ে ফ)ল বিচিত বিখ। ভিজ পূৰবী থে ফন্যা।? 
শন্বু তপন চারদিকে ছড়াতে লাগলেন পাঙছপাল আম খাসের বীজ তায় 
পর বেগতে বেগতে তাজা সযুজে স্বেরে গেল পৃথিবীপৃষ্ঠ । 

এখন সমগ্র ঠাড়াল, কে হবেন বর্গের অধিপতি । তৈরি হল 
সপ প্রানাহ- ছাহশ হৃষোর জনে বারোটি, আর ছা চত্তের জন্কে 
মারোই । ঠারাট বর্গের উপর পালাক্রমে কর্ৃয করতে আছিষ্ট হলেন। 

এবার দশবত্ব7্ির পালা। সব প্রথসে গড়লেন কাবার সুর্ি, 
শুকোনার ছন্তে তাষের রাখা ছল একটা ক] জাযগাছ। কিন্তু রাতে 
ইচ্ছের ছোড়া এলে হাছের মখো করকগুলোকে ভেঙে চুরে তন করে 
ছিরে গেল শু তপন তারের স্বাপন করলেন এক প্রত লৌহ-থধনিকায় 
অন্ধরালে। 

শঙ্ু মহাদেব তপন এই নকল ধৃত্ধঃ বুর্তি॥ উপ করলেন অন তবধ. 
কিন তা সৰেও দুঝিজঙ্গোতে ছল নু আদার ৷ ব্যাদগুরর পরাদর্শে 
শু তপন নিয়ে এলেন পিরদাপুরু॥ ছহিতাকে । ভাজ দেহ বেকে তেরি 
জল রফহাহী ধমনী । তপন শকি দেখী আহি হলেন বামলীপমুছে প্রবেশ 
করে নিক্ছীয জেছে প্রাণচেতন্যর সঞ্চ। করতে: নুরবিগুলেো তন হয়ে 
উঠল জীৱৰ ! , 




















ভাবত 





[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খও, ধদ সাখ্য। 


তল পতা 


প্রাঠেতগ্ত লাভ কয়ে প্রথম যর পু এবং দায়ী পরম্পয়ের 
পাশাপাশি ধাড়াল ৷ শদ্বব তখন পুক্্কে জিজ্ঞেস ধরলেন--"ঘল ত, 
তোমার পাশে ধাড়িছে ও কে ?' লে জবাব (বিলে যে. ওটি?তার বোন! 
শঙ্তু তখন পুকুৰের চোখের সাদৰে ঘারাঞ্গাল [বস্তার করে আখার দেই 
একই প্রশ্ন করলেন। পক এবার নারীকে দেখলে ন্তদ চোখে, জবান 
বিলে এট তার জীধনসক্গিনী। নারী পুর্ব এক লঙ্গে তখন শু 
হাষেবকে জিজেস করলে, কেন তাহের "ষট করা ছরেছে ৷ শব্মু জবাব 
দিলেন--“অবিশ্রান্ত পরিজ কয়ে আছি দুটি করেছি এই পৃথিবী! 
ভোদরাও পরিজ করে বেঁচে থাকো এই পৃথিধীযে !" তার। আবার 
শুধোলে_- “খাটে বআৰরা বারী আরবি, কিন কে আছাছের সাহাবা 





শু তখন তাকে একটি হাড়, সুকুর ও শকুনি দিয়ে বগলে..'*এচাই 
হৰে তোদের সাহাধ্যকা রী ৷" পড়ুঘ নির্দেশ এই তিদাট প্রাণি বপন 
পুকুৰ এবং নানী অনুগদন কচলে, তখন তান্না গলে নিলে এক দলঙে 
পৃথিবীতে বাল করতে জাগ্ল। বাটু না ফেরা কুরোলে পাঃ শর তাদের 
ডেকে নিতেন মির নিকেড্তনে-*-সেই সাতিকালে তো জা দৃড্যু বলে 
কিছু ছিল না। 

এহনিজাষে দিনের পঃ ছিব চলে থার্ড হব্ের জারগা দর্তালোক ! 
সেখানে জাৰিৰ্যাহি নেই, দহ নেই । (কিন একদিন ঘটল বিপৰ্যয় । 

পৃন্ধবীতে দ্বিদ ছ'গ নিপু ছুঃতার। ফিশেহ কোছে! জর 
কাজে পু একছিন তাদের ব্র্গে নিয়ে আনবা॥ জন্যে পাঠালেন দল 
অহ্গঃ। তারা এলে ছ্থাছির হলে পর [তম ছুটির দাঘাঃ গজল 
ই বূদ্ধি। একটা বড় গাছে৷ গুঁড়ি কেটে তার একটা গর্ত তৈরি করলে 
নার শঙ্ধুয জনুচরছর়েজ বনে এই বিশাস বন্ধছূল করিয়ে দিলে ছে, এইটেই 
হচ্ছে ্র্গে হাব সংক্ষিুতঘ রাত। । অগুচগ ছুটি ওকোটণে ঢুকবার 
সঙ্গে সঙ্গেই পুত্র সর্বচি দৃখ বুজিযে বিলে। 

এদিকে অনুচরদ্ধের প্রত্যাংর্জনে বিল হওয়াতে শখ অধীর হয়ে 
ঈটলেন এবং ব্যাপাঃখান। (ক বেখঘার জন্যে পৃথিবীর অতিদুখে রওনা 
হলেন। মত্বা ছনাবেশে নানা জাগার ঘুরতে গুঢ়তে অঘশেৰে 
তিনি উপনীত ছলেন পৃত্ৰব্রনবরের আবাদে। আদল ব্যাপাৰ কি 
তা বুক্ধচে অর আর থাকী রইল সা। চরোর ছকে সূচিত পাখি 
দেবার ছক্যে তিমি ছলেন কৃচলন্কগ। শে কিযে (গয়ে যদ রাজাকে 
তিনি দিলেন একটি ইন্পাচের অঙ্গাবছণ এবং একট তীকষখার বর্ণ।। 
তারপর তিনশো হাট ফদের ব/|তি ছি করে তিনি তাথের পৃথিবীদর 
গুড়িয়ে হিলেদ। ছুডোর হ'জন আহা ছল লিমার ব]াধিতে । শুর 
রুমে বদ তখদ কালো পোশাকে লর্ব্াঙ্গ খান করে নদৃষ্ঠভাবে চুতোর 
ছাদের আহি পধ্যাপার্থে নিয়ে উপস্থিচ ছলেন। তাদের আছু।ে 
[তিনি টেষে বিগ এলেন পড় মহাদেবের সক্কাশে, সাটির দেহ পড়ে 
রইল মাটিতেই । পুত্র যখন বললে বে, নিজেদের জীষনের এবং 
ছেলে-পূলেগের বায়াবশও: সংসার ছেড়ে আাদকে চায় নি বলেই তারা 
অপকোশল। আনন করে শু অনুচরছের জীবনাবপযস খটিকেছিল 
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তখন শত মন গলে সেল। তিনি করশাপরবশ হয়ে এই বিখান [এলেন 
থে, নিজ লি পরিবারের আনার হবে তাষের নদ জন তপন পেকেট 
হয হল জন্ম এবং দৃত্যুর চন! বর্তন । 
6৯71 

এই ছন৷ পৃলিবীর জন্ম-সম্পররিত গোন্দ-পূরাণ কথা । আর একটি 
গোশী পুড়াণ কপার সাধে শুর পৃথিবী পরিক্রমপের পৃত্থাসু পুনম বিবরণ? 
মিতিত স্বান পল্টন করে অবশেষে তিনি গিয়ে উপস্থিত হলেন পাচার ও 
কটুদার ( কুবী ) কাছে এখং তাসের আসা কঞ্ছলেন পাচটি 
শক্ককণ। দিয়ে। তারা৷ ছাঞনে আাগাভাগি করলেন। এর ধরন 
হৰাপময়ে গান্ধারীর গর্ভে ডন্ম নিল একুশ দুদ্যোধন, মার কটুদা জন্মশন 
করলেন পকপাওবের । 

এখন শু বনে আগগ খোগ|তর বাকিছ হাতে লদগ্র পৃণ্দিখীর পাপন 
জার অর্গপে। বাদন৷। তিন খোধ্া। করলেন, (বিপুল আয়তনের এক 
হি এবং [বিরাট ওছনের একটি গদা থে খোযাতে পারবে তাকে দেওয়া 
হবে সদগ্র পুৰিনীর রাজাঙার। প্রতিযোগিতার অন্ন বাগানের পরাগ 
করে ভীম পু প্রলাগে ললগ্র পৃথিবীর অধীর হলেন, ক্ষলে দুখ্যো কদর 
কোধানজ ছল প্রচ্ছলত । 

জনে গোন্দী:পূরাণ কথার গোন্বদের জাতী মহাবীহ লেগোর 
মাহা কী্ধিত হয়। পথ কর্তৃক গুছা বিক্ষিপ্ত গোন্দ দেবরাছের 
তিনিই ঈ্কার করেন। শব! প্রদাৰ দাতের জট কঠোর 
তপঙ্গার রত হলেন দিক্গো--বীর্ঘকাল চলল কঠোর হপগ্গা। 
তারপর 





“পণ দেবতা দহাযের কলে অন্ত 
ধর খর করে কেঁপে উঠছে খা আসন । 
আধাৰ বিকট তাহেল দেখতা। 


ব্রড নেশ্শ। ভব জুস 


৬৩> 








পাশপাশি 
হঙ্গদবিখালের লাশে অসিত লিঙ্গোর লক কাছে লাক হতে হ'ল 
ঠাকে । 

গোল পুরাণ-কথ্ার বহাতাক্ডের কাছিনীর দে কি প্রকার রাপান্তর 
শটে তার একটু মানস নিছে দেওয়া মাছে * 

শাহ ত্যোতি বশ সার হার পরী ছৌপৰীর এক কন্তা ছল ভার 
নাম জবক্কাল। নকুল বিয়ে করেন বাবুর দেবীকে, তানের ছেলের নাম 
যারা হাহ বাণুকর। পঞ্চপাগুবের মো ভীদই হচ্ছেন দর্ক্কন্ষি 
ইত্যাদি। গোশপূরাণে রানারণে বৰিত আঘোহাার নামাস্বর হয়েছে 
আন্তহপুতী আয লেলালভার সারা দাশেরও্যাল { হশযখ ) ॥ 

অর্দূৰের পাতাল-গহন-দম্পঞিত একটি পূচাশ-কথাও গোনদদের 
সথা প্রচলিত আছ্ে। তুলগালুরের অশ্ব ॥ কলা তুলজা 
উবানীর সখ হল কেশগুচ্ছে পরবেন শেগদা ফুল। কিন্তু বাছত বট 
না পেছে তিনি ছলপ্ব চিতা জান্ত দিতে কৃতসম্থ॥৷ হয়েছেন এহন সমর 
অকুত্বলে এনে উপৰত হলেন বাল হাচ্ছুন ( মৰ্চ্চুন)। তুল9। জযানীর 
জন্বরোধে বান! দ্বার্জুন গেলেন পাতালে । লেখানে, দ্েগলা পূশ আহরণ 
উ তিনি করলেনই, উপরস্থ সেক নাগের ক্সা করিথালক পরিণয়- 
পাশও আবদ্ধ করলেন । 

এই সমস্ত কাহিনী খেকে গোস্ছ পূরাপ-কথার সঙ্গে হিন্দ্‌ পৌরাণিক 
কাছিনী বে অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িয়ে রঢ়েছে 5) লহ বৃকতে পার! ধার । 

হিবু শৌগাশিক কপকধা গুলিকে লিছেদের চাচীর শ্বক 
ৰেশতূৰা পড়িয়ে গোশরা ধের দিচেছে তাতে তালের জজনাপনি, 
লদাঞ্র-সীকলের বৈশি্টা এবং মানদ-দংওতির পরিচয় হুপরিস্ষুট | এই 
ছেপেরই স্তি তৃমিজ গান হলেও আথকাংশ আদিবাদী সমা জারতের 
অন্সতন গৌধইনক রিক্ধ পৌরাণিক কাহিনী, রাসারণ মহাভারতের চরিত্র 
এবং বটনাবদী সম্পর্কে লম্পূর্ণ আপ । কিছু গো ডাতি থে এর 








অনপনে কোন মছাতাপদ বাহিক্কম তা তাদের-পূরাণ কখ। জালোচন| কচলে নি:সংপয়ে উপলান্ধ 
রও আছেন শ্চ্া সর বর পৌরাণিক চরিত্রকে এরা নিজৰ &াচে ঢালাই করে নিয়েছে, 
ছি পৃথিবীতে” এদের নূতন নামকরণও করেছে _সোন্দ লতি সংস্পর্পে হিলু পুরাণ- 
শেখ পপর নির্বিকার থাকতে পারলেন লা) ছহাদেধ--গ্োন্যনের কথা-সসূহের খটেছে রপাবর়। 
- শালা 
রক্তের নেশা তব ছুটবে 


শ্রনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


কখন রাতের শেষে পৃথিবীরে দেখেছ কি আবছ। আলোর ? 
অনেক কাঁচা-ভেদ্রা ভি্সে বালে তুনি কিছু বুবেছ? 

ঘন ঘোমটান্র ধের! কুরাদার পাশ দিয়ে তাকিয়ে, 

কী যে ওর মুক ব্যথা”_কখন কি আগ্রহে খুদ্েছে? 
হামলা জননী হার, অ!দরা ছিলাদ যবে বুদিয়ে_ 

বোবা কাতার তুমি কি বাধার হান্ন এত কাদলে ? 
আদারও চোখের জলে ভিজ্াতাম বুক তোর জননী, 

ছা হায় বেঘনায তুই এত কীদবি তা জানলে! 


কধন রাডের শেষে ঘুমভাঙা চোখ নিয়ে 
বযথাভর! ধরণীরে দেখেছ! 
অনেক কাছা ভেচা ভিগে ভিগে মান দুখ 
দে মুখ কি ধুকে একে রেখেছ? 
চিংলার তাণ্ডবে বক্কর নেশা তবে ছুটবে 
তোমার নানি ছুটবে । 
এখানে ফসল ক্ষেতে আনন্দ উতলবে 
ফুটবে আবার তু ্থুউবে। 





মিশ্র রাগেশ্রী_ত্রিতাল 


ছেযেছিল বন নীখি সকুলের স্থলে কুলে বিকশিত শতদল কার রা! পদলোডে 
ক’ কেপ বিছায়েছে ডর মূলে কাচারে ঢুলাবে বলে ফাশের চাদর শেতে 
কে জবার আছি দিল চালি আগমনী গান গেয়ে 
উদ্াড়ি পূজার ডালি তৰী বেগে চলে নেয়ে 
32) শেকাবিকা রানী কি জানি কি মন রুলে। মুখরিত গীত রবে ভর! নদী কুলে কুণে। 


কৃথা--গ্রীমতী অনুরূপা দেবী £ স্বর ও স্বরলিপি-_স্রীরধীজ্দ্রমোহন বু 


পা ধা পর্ব াঁ]প। 1 ধা পা |পধা পা নগ। রগা]না 1 1 1| 
চে যে ছি ল ১ ** ৰব ন লী ধি * * * 


মা | পা ধপা লগা রগা [মা 1 111 
bs ফু লে ফু . লে * * * 


স সা 1 |গা রা 
বং 5 কু * লে ১ 


শ 3 


মা পা পা । [পা ৷ পা ধা |ণা র্স সা পরর্স|পা ধা পা | 
hE 


স্পট 

ক . ॥ দ কে, শ র বি A ছা যে ছে a 

স্ব শা ধা পা প্রা পা না গরা]গমা 1 1 1 [11 1) 
নি ছা ত্দে ছে তরু র দু লে ন্‌ * মা] 





ফাস্িক_-১৩৬১ ] লক্সরিবসসি ৬৩৩ 


ক শী 








I= মা পা ধা] দা পানা ন। আঁ রস না র্যা 1 11! 
কে আ বা * রর আভি দি * ল ঢা লি 
সর রা নর্প বর্্ধা | রা সা নার্মা|র সা 01 ধা পা] 
সর 
উ জা রি * পুন্জা * র ডা লি * ১ ক ০ 
সা পা ধা পা [পা ধপা অগা রগা| মা 1 1 111 1 1 1)| 
কব রা শে ফা লিক রা * শি * * * চা 





সা | সা গা রা গামা | পা বা মগা রগা|মা 1 1 1] 
১ রা ন ১ দী , কু লে কু * লে * * * 
হর্স পা পা পাধা পা যগ। মাপা 1 1 পা|মা গা 11 | 
Ne 
বি ক বিত শত দল কা EE ED 
গা গা মা পা [ধা পধা ণাম্ণা]ধা 1 1 1 | 1 71] 
«রানা প দ লো * + ডে * . ক eee 
ণা ণা ণা পা|ণা ণা ণধা 1 |র্সা |] 1 1 |1 ণা ধাপা| 
কা চা রে চু লাবে বো * লে * * * * * * * 
সা রা রা!গা মা পা ধপ| | মগ বগা মপা ধপা|মা 1 17 | 
কা শে র চা এ মর শো « . Ge ae 
মা মা মামা[ণা ধা ধা না|র্সা 1 গঁর্গাব্স 11 | 
*“ আ গণ নী * গান গে * PA eee 


না 1 নমা ন৷র্সানর্দার্সা রাঁ।| ধা র্সাণা। |পধাপা । 1| 
সা 


ত * নী বে রে চ লে নে নে টা 
ণা ধা পা |বা পা মগ্ারগাছ মা 1 । 1 |1 1 11 | 
মু খ রি তত গীত র * বে * * * 2. ৮4518 


সা | স৷ 1 [গা রা গমা 1 | পা ধপা মগা রগা|মা 1 1 III 
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উত্তরবঙ্গে বন্যা 
উ্রবীন্দ্রনাথ শিকদার 


বিটি এই দেশ_বিচিত এই প্রকৃতি । পৃতিনীর দল বৈডিত্ের এক 
ছালধ্য সমাবেশ এই বাংছাদেশে। নিক এমনটি জার অন্য কোথাও 
শুতে শাওগা হায় ন:। এই বাংলাদেশের প্রকৃতির বৰাংখ বিষরণ 
জেতে গেলে পুরোপুরি কাৰ্য করতে হয়। শতাপহাকীর কাব)-ফািনী, 
চলত সপত ভাারং। ও লোকগাখা্ট এর প্রাকৃতিক বৈতিজোর 
বিন গিকগুলির হুক চবি থাকা রয়েছে। অগাবিরাজ [হছালগেছ 
শলাকিত এ দেশর উত্তাকল--হস্ছিশাঞ্চল লাগর-দংগদে | এদেশ 
মাক্ষখানে আশ্বত রয়ে গাংগের ল্য প্রছেশে। উত্তরাঞ্চল একে 
পৃথিবীর ই ্রথাৰ হেশগ্থলির বৈশিষ্ট ছিছেছে। হক্ষিবাঞ্চল ও দিয়- 
রক্ষিণাক্চল দিডেযে ই ও লাতিতোক হলের বৈশিষ্ট) | সমস্ত 
হালোতেশ পরিজহদ কবে এলে পৃথিনীব্রমণের দখ-শ্বৃতি রোমস্বন কযা 
লা তকখ হকি সলি, তা গলে হয়ত আামার্জনীর অপরাধ হথে লা। 

আচরণ ছি সময ঘুশাত করে তোলে- প্রকৃতি ও মানুৰ । 
প্র দে বেলন ফাং কাপে জামার অঞিজতার ক্ষেত্র অনেকগামি 
ভ্রশ হয়ে পেলে কাহিনী শোনাৰ বলেই এই কথার ঘূতগাল রচনা 
কহে চালরি। দা্িলাকচ হস প্রতৃতি-বেধীয দক্ষিণ মযনের রজ 
কটাক্ষে হল পঢ়ে পাক হয়ে বা উত্ত়াকদ লেইখানে 211 বাষ মনের 
অ ধাযায দিক চড়ে উঠবস চরে হাহাকার করে | দক্ধিাঞচলে 
রাত ডীবেরা বপন যায) বোতে আর খাঠাল ছি বিয়ে শুক্সে 
হালের স্বাদ প্রহণ কয়ে, টনতযাকলের জীবের তখন ুধোকয়োঙ্ধণ 
প্রদেশ যায শৰে জি খুছে বেড়ার । কি বিচি লীলা । 

যেবটাছা যিলালযের চ্গদ ও ছদিয়ীক্ষ বন্ধস্বণ খেকে গ্রীকায়া 
সুধা়নংল চর দমকূব্বিরে নেষে এলে পাছাড়ী মঙ্গীতে দাঘায়র 
হয়েছে । এরা গুযুতে খতুতে বিখাতার শান্ত ও করল এছশের যার 
মাসুদের কারে শাঠিরে দেঃ। 

প্রতি রাণীর এট সুপ সাধারদ মাহুবের জীবনে কি নিগার 
হারাকা॥ এৰে দিয়েছে তায ছবি বদি কখা। ও কাহিনীর তুলিকা ও রঙে 
একে ঘা ধের ঈী্বনের ছৃ-চাযটা হুখ-ছু:গের ফাহিন্টাতে সে 
করণের জল হিপেগও পরেউ হে ওঠ. চা হলেই মাসুক ছিলেছে 
চে প্রতি কর্ন কর হবে এবং: মানবচ| বোনের গর অন্তরে 
আঅস্যে পুলকিত হওয়া দাখে। দানব যাহুনেয ভীবনের বিচারক । 
দেবতার কর্রর্প তায বিচারবোধক জাত করে--শান্তরাগ করে 
রমবোধকে ঢাত্রত । কাবা করা ছে এবার করেক্টা জাযুমিক থা. 
সমৃদ্ধ বিবরণ দেওয়া যাক ॥ fl 

ক্ী:শাগ্গী দিমকপ্তাদের এট প্রচঞ্জ উমরস্কীতির প্রশন এবং প্রধাস 
কারণ জি পর্বতের দানু:দেশে সুদূল হণ এবং সেই তুমূল হ্ণও 























কা॥ণ বাতিবেকে হটে নি। দক্ষিণ-পশ্চিম মৌ হাযৃশ্রোত দদূত থেকে 
লহ বাংলাদেশ, বিহার ও আগাসের জন মোট হতটুঝু আরম বানুকণা 
তাড়িত করে এনেছিলো তার অনুগত পার বাপ টা দিয়েন লগপা 
অংশও হালায় গাংগের সদকৃখিতে বরে প্নড়দছি। সহগটু? দোজা উড়ে 
চলে গেছে শুদ্ধ ও অঙপাহািত অংশ ছেড়ে উত্তরে এবং মেখানে পৌঁছে 
শ্রচণ খা! শেছেছে হিঙ্গালরের গগমচুখী। প্রাচীরে--ও/রপা। ক্ষান্ত ছয়ে 
করেছে সেইখানে । তাই উষা প্রান্থে অভিধণণ-গক্দিণ প্রানে জনানৃরী। 
শই এছ শুতিক্রিয়া হদ্যপ্ৰসাৰী। 
বতঘান উত্তর বাংলার একাঁট প্রধান ভেলাগছয় জলপাইগুড়ি । এটি 
প্রধানত: চা-নছাঞ্চল । আধুনিক জগতে চা একট অন্ঞতখ শিল্পলপা। 
দেধানকায অধিকাংশ অধিধাসী চা-শিল্জের ছাহাদে বিকার 
করে। জেলার অঙান্তরের প্রাথগুলোতে ধাপ করে নদহায় কৃথ্িভীধী 
আাহুযেরা । পণ্ড জেলাঃ দখা দিযে কতগুলি ক্ষীশকারা পাহাড়ী নবী 
লিল গতিতে এঁকে বেঁকে ঘরে চলেছে। অন্ত দিকে ছলপাইগুরির 
পাশ খিরেই ভরংকর-প্রশ্মর তিতা শ্হহমাষ। এখানে তির বিভা 
আম তিন ফাইল । প্রহন্ত বণ ছাড় অস্ত কোন খত ধরি কোন দর্শক 
লেখানে যায তবে তাহ দুষট-সীদা় দেখা দেবে নিঠুর তিপ্া'াক্ষসীর 
ক্তালখানা। খুংদু কয়ে উৰর প্রাপ্তর--টৱপ্ত দরদ বাণুকাযাশি 
পরিয্যাপ্ত সে প্রান, পিংগল, কাপবদের আগামী ব্য র্যা 
চকে খাকার করুণ প্রচান--আর ক্ষীণধারা কাকচগূ জলে রাক্ষণীর 
বং দিকলের সত ঘুতুদ্ষাড পড়ছে তার চোখে) 
এই তিন্তাই সহল| এফবি (১৭৯ দুম, 3৯৩৪) জেগে উঠা তার 
প্রচ কুখপিপাগ! নিয়ে এবং অস্বাভাবিক তাৰে সম্পূর্ণ এক নূতন পথে 
চালাল তার উপর-পূর্ধির দারকীর অভিধান বধ] যাতে সেতার 
পুযোহে| শাখা ছেড়ে প্রা তিন মাইল বেছে জোমোছানী-ময়ন! গুড়ি 
রেলে ধাথ নিশ্চি করে বিতরণ শক্চক্গেএ ও চামীদের দ্রনপদগুলোতে 
ঘোলা জলের হিল সপর্ হড়িরে [ধল ॥ 
অিশাপপ্রন্ত নাসুহ বধ বন্ধ তা বর্দদর আঞাংগ! প্রকৃতির 
প্রশান্তির জগত খিসর্্মম করে অভাপ্,-তাচ। আর একথার দ+র৭ দেও 
আকাশ ও দাদীর দেবতার কারে শরর্থন প্ানালে। 
মাগুৰ দুর্ঘন পে আনা -দুখিগীবী। সাগুযের আৰ॥ক্ষায দমন 
" প্রচেষ্টা বার্থ হয়ে গেল ধুচর্ডে। ভ্ধীত ও বিল শাহুৰ দাগী ও 
বিশুনের নিয়ে ছুটে চল্গ উচু জঙ্গি লঞ্ামে। কিন চারিদিকে তন 
ফল-ফর--হল-ছুস খোলা জলের অকিজাব ইাাদধদি। 
অস্কারের" আন্গোপনে কালরাত শেষ হয়ে গেলে দানুদের কাছে 
লকটত হোল প্রকৃতির হিট ধ্যলীন। । মাসুদের বনে জেগে উঠল 
৬০৪ 











aah দশটি শীলা 


কাঙ্ঠিক ১৩৯১ ] 












“সতারের পর শরীর যেন কহ" 
করে বোধ হয় তেমন আর কিট 
হয় নাঁ। তেমনি সানল:ইট সাহা 
জেনিল সানলাইটের ফেলা মলা কাগার মতন আর কিটহেই রঙিন 
পট কাপড়-চোপড় অত ঝকহাঝে হয় না। 
সানলাইটের সরের হতো ফেলা না 
আআছড়ালেও মলা বে ক’লে দে 
ভার সানলাইটে কাচা কাপড় টেকেও 


ভাৰতত আছ 





বিজ্ঞাপনৰবাতাদিপক্ে পর লিখিবার লদঘ বব ্র।পুডকে "তাতো ক উল্লেখ-বারবেন। '- 


৬৩৬ ভ্ডান্লভব্শ্ধ [ 5২শ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, খম দখা 
লাল শিশ 
পিতা বিচীহিকা-কিন্ (বিচীৰিকায জৰদ নিলা মাহুহের জেলার সব্টী হয়েছে অসংখা কত সুত খীপের। গা ক্ষিরে গেছে 
যোশাবোশ বাহ্য হিতরতিয় হয়ে গেছেন দেই ইতিযাসের জাদিদ দুগে_আাশর করেছে বৃক্ষশাগা । দর্গঙদ দু 
মস্থাপলাফনোজ পর । একদল পুরাতন ফেপ হাক শৃধলালিত পশুদের হেলার--লহত্র সহশ্র তেলে চলেছে অস্ত 








হংখ ছোহুনজ দু 








হেন এ 


শুন্ধনীর মানু লাশ্পরের দিকে হাৰিয়ে খালে গে দিতে লক্গা কয়৷ কোন জনম অহশের মন । ' কুচ বধারও পুনরায় বিপন্ন হয়ে ড়ে। 

দাং দন ব:প্ত পুরোনো জাতের এ হর শ্রতিহাল । তোলা সুটচিল হয়ে অহশ অন্টোপাশের বেষ্টদীতে সমগ্র সহরটীকে 
ভেশ শেল কতগুলো ছোট ছোট শাগাননী--বাদের প্রস্থর্সে চক্রাকারে (ধিরে হয়ে এবং মাৰিত হয় প্রায় -- হর্ণদাইল স্থান। 

জিতে সোনালী ফ্ললের গুন খনি শোনা যেত, হাহোকেট্‌ লা দান্রিনি: জেলার এ সময় মন্বাদন্দা, বালালোন, তিথা এবং পাই 


ছি চলন 






চলেছে তিশ্বাহ এই [বৰল অভিযান: একে করে তিন ত্রাস কয়ে নদী সী হয়ে ছকুগ 'নাৰিত ক'রে এবং শিলিগুড়িতে আদান 
একর জমি, ১৫:০৭ সাশুদ হাড়ার লে, জার ০:** সহ তিন্বার় [লিংক রেলগয়েকে উৎপাটন করে লচরের কয়েকটি এলাকা ভালিয়ে 
নশাল উঠে নিশি স্বান লাজ কয়ে! জনলপা্গুড়ি লংরের অপেক্ষাকৃত বের এবং প্রায় ২:* গৃহস্থের আবালগ্ল পক্ষিল করে তোলে। 
চু জাযগা্ড'ল এ সময ৪সবিমত হঃ। এই গলার প্রানের লযদামযিককালে মহানন্বাঃ পর্চিল জল ত বাল জেসায হরিন্চন্র পুয়- 
কালভানিতে বাণ ডাকে প্রাচ এই লমরেই এবং «-দানা বাড়ী বায কেসে কে প্লাবিত ক এবং *** বৰ্গসাইল স্বান দিয়ে নে প্ৰবাহিত ছয়। 
স হলের হোড়। কিয় মানব:ক চিন্তার কোন অবকাশ না দিয়ে আমসধানের কমি ডুবে হার ২২,৫৮৮ একর । বক্তার দ্বিচীর পর্ব] 
জলা উন্তর শ্ান্থের হেল নটী তরে বিপুল জাশকি নিয়ে ওদালাবাড়ী এখানে বিভা পার । 
নিচাকল:ক কয় দেনে প্রধা হত ছতে আর করলো সে গপ্তাছে। [িঠীয় পর্যায়ের হস্কার ক্ষয়ক্ষতির ছিসেবের আকাশ জলপাইগুড়ি 
আালয়াধাড়ী 2. হাগান পলো হার ক্ষ্ল| জুনে! তৃচীসপ্তাছে ধানীয় জীবনে এখনে) আলে নি। বিড়বিত অপুর জন্য তাবে দীর্ঘ" 
 কুঠবেহারও বসার করলিত হয়ে পড়ে। নিখোপটুকু ত্যাগের অবলঃ দা দিয়ে সর্ত্রাসী তিস্তায় তৃচীা এবং 
[8 হয় এবং একনাডজ লক্ষ্যত খপ সমস্ত কসর এচটা দেখা বিগ-হখম লে তার করাল বাল বিতার কয়ে 
নেপলীপত ধাল, গ্রাস ততে। কমে কষে যা জুলাই বুচবিযারের একাংশ, ছেলার সর্ধাংগ লেছদ কচতে চাইল হলে আগষ্ট হারিখে। ভি 
গিলহাটা। উক্াবগত্ দয়াকুযাঞ্লিও একান্ত অসহায় ভাবে বন্যার সার এই পর্থাদালাযপ জেলার অতিপ্রাতীন হাকিরও বিশ্বের তালিকার 
৬৫ ৪) তে পড়ে) এখানে হোল তা পক্ধল প্রবাহে চলে--লবাই দন্ধধা কগেছিলো। । দরে দিয়ে সাগুষেজ জস্দন ধ্বনিতে 
কস 05:১০ একর আটস ও আতন খানের জমি | যাহুযের শলতরংগ উঠে বিংশ-সতাকীর বৈজ্ঞানিক হতে । সে লব্মতরংগ রাজধানীতে 
শকসঃক্গার হণ প্রচেষ্টা গুলি অনুর বানাই বোধ করে ভলে। পৌছ্ছে সংবাদপত্রে লে ছার্কা পেয়ে সাব ওল হয়ে ওঠে। এ নমর 
প্রেম নটী এখানে পিধাও। পরিবর্মন করে এবং মানুবের ছনেক সহন্ে্ ছই-তৃতীরাংশ ভূবে বায এব: অবপিষ্ট ভুগার্সের সঘন্তগুলো 
গল ভালে নিছে বায সার প্রথম পার এভাবে বিরতি নর একবোগে স্বীত হয়ে বাইরেজ জগত খেকে তাকে বিজ্ছিয ধরে 
লা করে। দেয। আম্চ্) বে কুচবিহারের তাগাও এ লহ জলপাইগুড়ি লাখে 
মাসুদ জেবেিলো শির নিখাদ কেলে সে এবার একার বর গুদে এক ছে ওঠে তোরদার ধত্ধনব্ত্তারে। ক্ষতির পরিষাণ ছিসেন বরে 
লেখার ঢষ্ করবে, কিছ বিধাতা সেদিন লক্ষে ছেলছিলো কিনা জাবা জান! সেঙে ল্য ছেল! কতকগুলি হিদ্ছি অংপে তাগ ছয়ে গেছে। 
হার দি। মানুহ লপাপনি পুহকদ্থারের। জগ প্রহণ করেছিলো এক মোট ২১, ব্গনাইলের ওপঃ ছবিয়ে এই প্রচও জলশোত' বয়ে গেছে। 
আীথযেযামী পানা । কিন্তু দে চে অনুপ্রাণিত হওয়ার পূর্বেই বনগ্ সম্পদ নষ্ট হযেছে, করেক লক্ষ টাকার ॥ হেখানে লিবিড় 
পলাই পে সগ্াতে তিন: কালিংপং সময়ের কারে তাক বিপন্ামক বদরাজিমীলা বিযাঙখান ছিস--এখন নেণানে থু গু করে উন প্রান্তর 
সীমাকে এতিম সরে [পুল কুলশকি লচকারে লহ ছেলাকে আল ১৯০ একর জহির চা-বাগানের ক্তনাতীত রকম কষ হয়েছে। 
ক্ষার নিহাগণ সনির হয়ে উত্তাল চত্ংসদালায হাহ-দগছ- - ধ্ম:স হয়েছে দাগ্রাকগাটা লঞ্গলের বিশ্বত বনজ দল্প্ ;:_'রামদাতী 
জনগন দিত কে বয়ে হেতে ্কীতকাগ মবীগুলির পর পর নাহ ও খাষবলুর চা-শিল্পাঙ্চদ । পৃত্লালিত পণ্ড দরেছে ২০৮। ৭ কোট 
শচ্চারণ ক্র ছাক-তিগা খীস, চেল, দুলাশি, হেওযা, জগচাকা, টাকার ধান ও ১ কোট টাকা॥ প্রট ললপর্ণরণে বিনষ্ট হযেছে। ধর 
‘কললাঞি, 1: এখপহ গর সত পাপানবী--যেঙলি আনাঞ্চলের বর্ব্যযে পিরিত রেলওয়ে ও রাজপনের দেতুগুলো বলে হয়েছে জবর্থবীয় 
লকক্ষেয়েরে এনা দিতে প্রনাহিত চকেছে। পনর হংদাকড়ি খানা জাবিত হাৰে। ১-০০ আশরন্থেগ কেলে হলে গেছে, তার কলে ক্ষতি- 
₹8 এব: ঢেল গ্রে ভাৰশাঙ তার ঢুৰে। দয়ার যোগাযোগ শ্রন্থ হয়েছে ২৮৮৯৮ আগহার দাহুঘ। হত বাহুষের শোক গালা 
পাকা দায় ভেংগে এমা গাভী? রেলওয়ে লাইছেইট নানাস্্রানে গেছে ২৫৮ জন। পরার পম নদীগুলোই অধলঘ্বন করেছে বু 
বীর ও বিপলংকুল পানের দি গা সেই পলে সব্োত আল গতি পি জলসারইওড়ির কোঁশোলিক নাতি আটেছে হিট 
শহরে শরক্ষেত ও পণ তাত ভরতে ছু: চলে । হেলা ছার সহঃ পরিকর । 





















































রেক্মোনার ক্াডিল্চুক্র কষেলা আপনার 
গাযে আনে আস্তে থষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
কিন আপনার ত্বতু আরও কো মস্কণ, 
কতো কোন হচ্ছে_আপনি কতো 
লাবণ্য ইয়ে উঠছেল। 


বেল্োনা 
জু এপ শি 


৯ হিপ কোব্লতা-্রদথ কতকঙধি তৈলের 


Br. 12-0 BO ছাল শ্রপ্রটিউহী লিংঃশয তরফ থেকে ্াহতে পর্বত 


বিচ্ঞাপম্গাতাদিগকে প্ধ লিখিবার সমত স্মম্রগ্রচপূর্ক ভাবতপর্ষেশ উল্লেখ করিবেন। 





বে! তথ দিছে প্রান দিয়ে মস্ৃবের 
শহর হনিচাৰ গড়ে তুলো সেই সব অশ্যাত, অব, হব ও 
একান্ত অসহায় কৃষক ও কলই বিধাতার রইরোবের বফিঘালা 
ছলে পুড়ে মরছে) কের এ এক ভাৰিন ও মৌলিক রহ্ত_-এই 
রচল্তই দাদার উংকলের অভিজ্ঞতাকে পৃক্ৃতর করে তুলেছে। পরিবর্তন 
সইছে আত্ম | থাক। 
করেছে পতিত, আর পরি ক করে তুলেছে উর্ধারা_অবস্থ 
লঙগা্থলাতিক্ক হারে হে! লই এ সবই ছেল ঘাক্ষের সেখানকার 
ভীবনের মৌলিক পরির্বন যোষপা করছে। মোট তবংসকে অর্থ 
নিস লীঘরিত করলে বলা যায ২* কোই টাঙ্গ এব্যর শংকর রকম 
মায় ছেছেছে। আপন তর পিকুকেছ খবর হারা রাখেন 
আদের জক হলি ন' যে বছরে সেখানে দহা হয় ৩। কোটি টাকা। 
সমস -বিক্ষল পশ্চিধংগক পছুাদন্ত কটা এ এক হরস্থ প্রয়াস 
নাকি? 

মহ পরাজিত হয় না। এই মনমনীয় সনোৱাৰ জীষলে এক 
[র চলের 7টি কতে। লেই ধ্বংসস্ট,প সরিয়ে কোন আকাংখার 
‘ন ন'-_পুরোনেো জীবনের জদ্তধারাকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টায় লেগামকাহ বাহুর উঠে পড়ে লেগে গেছে। জাচীত সরকার 
তার রেহেতে জোগাঙ্ছে পি । কছেক লক্ষ অর্থ-াছাযা দেওয়া হচ্ছে 


















[ ॥২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 





ক্ডিছ্িত সাক্গুছের কুটি পুনরজ্মীবনের ইস । কিছ এ দদস্বই শান, 
হস্ছ ও হশৃংখল জীবনন্থপির পংক্ষ একেবাছেই অনুলেদ্য। শত 
বৎলরেছ দূরীভূত জীবনের ভিতিহূলকে নাড়া দিয়ে, উৎপাটন। করে দিয়ে 
গেছে একেবারে বন্ধা । এর জন্য শী্খমেয়াহী পরিকল্পনা করে আবরণ 
হওয়া প্রাথমিক প্রযোজন। কস্তধার ভবিস্কতে সেখানে জীবন অলছ 
হ'য়ে উঠবে, এর দারায়ক প্রতিক! দেখা দেবে | আমাদের (শ্রনথ 
নেতা জহরলাল বদেছেন-_ব্ার পরোক্ষ পল্ভাবনার ইংগিত থাকে_সে 
জদিকে নূতন উর্বর শক্তিতে সন্জীবিত করে । দৃষ্টান্ত দিয়েছেন মিশরের 
নীল নদেছ। তার কথা অগ্বীকার না করলেও একথা দৃঢ় ভাঙে বলতে 
পারি, বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক মানগুধ একার আনহা তাবে কেন 
দেনে নেবে জীবন-বিষ্বংসী হষ্ঠার এই উৎশৃংখল আচরশফে। লে 
তাকে কঠোর শালনে পংধত করে ব্যবহার করছে ইচ্ছামত। লে 
কন্তাকে বইছে দেবে পতিত অনাবার্ী জমির ওপয দিয়ে সান্গুষের 
শান্তির নীড়তলোকে রক্ষা করবে দখতনে। হৈতোনিক শক্তিকে ধ্যবদ্ার 
করবে জীবন গঠনে, জীবন ধ্মংলে নয়। 

হিহালয়ের অন্দে এখনও জল জমে আাছে। সে ছল নেমে 
না হাওয়া পযন্ত ঘিপধযন্ত জীবনের দত্তি নেই। এ লন্ত বাপক 
ধ্বংসের বঙ্ান্তরে সম্ভাবনা ঘখি কোন ইংগিত থেকে থাকে, মাগামী 
কাল তার বিগর করঝে॥ আমার বন্তব এখানে লদাপ্ত হলো! । 





চপলা 
গগোবিম্দপদ মুখোপাধ্যায় 


সুনূরের মেঘলোকে কে গো তুমি রূপসী, 
চঞ্চল গতি তব বাছু:প্থ বিলপি ; 


চিকিমিকি ছানিয়া 

দিশি দিশি ছুটি 
চলে বাও নেন তুমি সচকিত! হরিণী, 
নন্দন-কাননের কে গে. প্রিয়! কামিনী ॥ 
এই আছ, এই নেই, দূর হ'তে সুদূরে, 
শিঞ্জন শুনি ভব বাংকৃত নৃপুরে। 

চঞ্চলা চপলা, 

প্রিত্ন-সুথ-উতলা, 


আকাশের নিধু বনে কে গে। তুমি শ্রদন্তী 
ছিকে দিকে অভিসারে নাই কোন বিরতি । 


তথ্বী কে গো তুমি চম্পক-বঃণী, 
ক্ষপলেঘা! ছেরি তব সচকিত। ধরণী ; 
আকুলিত কেলপাশ, 
শিখিলিত বেশবাস, 
সপিল গতিপথে স্ব স্থিত বন্বনা 
শাশ্বত-যৌবনা অগ্নি নৃগনত্ননা। 


জীবনের পথে মোর এসে! তুমি লামিয়া, 
অসীমের পথে তুমি লও মোরে টানিয়া! | 
তব কর-পরশে, 
তব প্রীতি-চরতে, 
জীবনের শ্রানিমা ধার বেন দুচিত্রা, 
আর বার ওঠে হেল তোমা সম হাসিয়!। 





আই-এ পরীক্ষা হয়ে গেলে অনসথন্া তার বাবার সঙ্গে 
দেশ ভ্রমণে বেরোলো । এ তার বছ দিনের দাধ-পূরণ এবং 
তার বাবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা 

ঘাত্রা করবার পূর্বে অনদৃদ্বার ম! বন্দেন_“আছুরে 
মেয়েকে নিয়ে তো চক্রে হিন্লী দিল্লী খুরতে, একটু চোখ কান 
পুলে ঘুরো!। মিধো মিণো টাকার শ্রাদ্ধ না করে ভালো পার 
একটা দেখতে চেষ্টা কোরো। শুনেছি দিল্লী লিঘলেতে 
'অলেক ভালো ছেলে আছে, বুঝলে!” 

কৃঘনাথ বলেন_-এতা হোলে কী বলিল অনু, খবর টবর 
নেব নাকি?” 

অলগৃন্া বল্পে-“তাই বই কি! আমি বলে বি-এ 
পড়বে, বি-এ পাশ করে এম-এ পড়বে।। খবরদার বলছি 
বাবা, তুদি দদি এ সব নিয়ে একটা কথ। কারও সঙ্গে কও, 
কি একটু চিন্তাও কর এ নিষে, তা হলে আমি আর বাড়ীই 
ফিরবো না৷" 

মা বল্লেন--”বাড়ীই ফিরবে। লা! আহা, বড়ো 
আদিখ্যেত৷ ! বাড়ী ফিরবে না তে! কৌখাক্স ঘাবে শুনি?” 

প্যাবার ভাধনা 1 সিদলে লহরে তো কেবল পাহাড় 
কেটে রাস্তা, এক পা অনাবধান হলে, ব্যম্‌ একেবারে অতল 
খাদ) ইচ্ছে থাকলে অসাবধান হতে কতক্ষণ ?” 

মা বকতে বকতে চলে গেলেন--“বি-এ এম-এ পাশ 
করে কী চারটে ছাত বেরুবে ? বুড়ো বুড়ো মেক ধিঙ্গী 
হরে নেচে বেড়ানো আমি ছু চক্ষে দেখতে পারি না।” 

কঙ্চনাথের নিজেরও দত (দেয়ে। উচ্চ শিক্ষা! লাভ করে। 
সুতরাং পিতা পুত্রীত্তে আ/শু-বিবাহের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ এক মত। 

প্রথম দাত্র। শেষ হোলো একেবারে সিদলায়। দিলী 
আগ্রা মধুরা বৃন্দাবল হরিত্বার ইত্যাদি ফিরবার পথে 
সারবেন। উঠলেন এক বিলাতী হোটেলে। নিমনার 
বাঙ্গালী সদাদে কৃষ্ণনাথের বন্ধু ও পরিচিত কয়েকজন 


নীতেত্ৰ পাশি 











কানাই বস্তু 


বছেন। তিনি সিশুক লোক, জচিরে সর্বত্র 'সালাপ এমে 
উঠলো। অন্প্ার সি চেগর। ও সুবড সঙ্গীত তাকেও 
ডলশ্রিহ্ করে তুলেছে। হোটেলের বিচিত্র সম! তো 
আছেই, তা ছাড়া মেজ্র চৌধুরীর বাড়ীতে চাই-টি [ High 
75৪), কর্ণেল বস্তুর বাড়ীতে লাঞ্চ, দিস্টাই লেনের বাড়ীতে 
লীলা কীর্তন, জাঙ্টিস রাওয়ের বাড়ীতে ডিলার, গভর্ণরের 
ব্যাট চোঘ (৮ H৩me ), লিপিল চোটেলের ফ্যাদ্নি বল্‌ 
(Fancy Ball ), ক্যাত্রিপণানোতে পিক্নিক্‌, কালীবাড়ীতে 
পূলিথার লিশ্রি, রহিচক্রের ছয়স্বী-লকালে, বিকালে, সন্ধায়, 
রাত্রিতে, দিনের পর দিন, হৈ হৈ করে কেটে যেতে 
লাগলো! । 

দিল দশেক কেটে গেছে। সন্ধ্যায় ওহেন্টার্ণ কম্যাণ্ডের 
ট্যাটু (7৭1০০) দেখে ফিরে ক্ষষঃনাথ আরাম কেদারায় 
শে চূরুট ধরিয়েছেন। অননৃ্: পাশের বরে বন্ধ পরিবর্তন 
করছে ॥ কথ্ধলাথ বল্লেন--“কাল খুব ভোরে উঠতে হবে 
জন্গু। মেজর চৌধুরীর গাড়ী আসবে ছ’টার সদহ্ন। গাড়ী 
তো থাকবে সেই কার্টরোডে, এতথানি নেঘে দাও, সাড়ে 
পাঁচটার মধ্যে রেডি ন! ছলে সকলের দেরী হয়ে দাবে 
আমাদের জক্রে। 
মা বাব ।" 

“যাবি না? কেন, কী হয়েছে? শরীর কি-” 

“শরীর খুব ভাগে আাছে। এদনিই যাবো না।” 

“উহঃ, এমনি হতেই পারে ন! কারণ আছে কিছু। 
শাড়ীগুলো সবই ধুঝি সকলে দেখে ফেলেছে? ইয়ারিঃ, 
ব্যাহ্ল্‌ সবগুলোই বুঝি পুরোলো হয়ে গেছে, ন! ?” 

মহার্ঘ বেশছৃধ। ছেড়ে লাদাশান্তিপুরে শাড়ী ও চাতঢাকা 
জামা পরে অনস্ত্ত। এলে আনাম-কেদ।বার পিছনে দাড়ালো । 
বাপের সাদ! মাখার পাতল! চুলের মধা দিয়ে ন্াঙ্গুল চালাতে 
চালাতে বঙ্গে_“তুণি তই ক্ষেপাতে চেষ্ট। কর বাবা, আমি 


ও-বর থেকে অনদৃপ্না বললে -“দাবো 


৬ 





ক্রেপবো ='। আই চোণ্ট, কেয়ার দর নন শাড়ী, কিছ £ ভাবো লাগে নাও 
£ নী, সেই নদীর তীরে ছোট একটা বাড়ী, সেই বাড়ীতে 


" সামার মনে চন্থ দারা 


হামি কাল হাহ না" 
"শাড়ীর অভাব মরি ন! হয়ে পাকে, তবে ঘাবিন। 


কেন? অত করে বলেছে, শাহাদিনের মাউটিং, দোটর " 


8৭. খুব ভালো লাগবৈ ৷" 

“ন, আদার ভালো লাগছে না আর ।" 

এর পরের কপার চক কৃষণনাথ মপেক্ষ। করতে লাগলেন। 
আনসূয়া মুহর্তকাল নীরব থেকে বলে_“ভাবো লাগে না 
হৈ হৈ করে বেড়াতে” 

“ধিন্নীর মতো লেগে 
যা হলে" 

“সত্যি বাবা, মা'র মতন দেখতে পাই ন! কাকেও । এত 
নেদস্তয় খাচ্ছি, নিলে করছি না, কিন্তু বাবা, মা কেমন হাত|য় 
কোরে পরিবেলন করে, আর সকড়ি ঠা হাতের দুঠি উণ্টে 
মাথাস্ন কাপড় টানতে গেষ্টা করে, কপালের উপর গু'ড়ি গড়ি 
দাম হয়ে চুলের ডচ্ছ আটকে থাকে, কী হন্দর দেখতে 
লাগে বল?” 

কু্ষনাথের হুদিত চোখের পাতার পৃলস্থী পত্থীর সেই 
লেসানরতা নুর মৃষ্টিটি ফুটে উঠলো ॥ বয়েন_“ত| পতি” 

কয়া বলে এমা কেমল বলে_ওনুকু পেয়ে নাও, 
খুব পারবে । আমার মাথা খা, উঠিল নি।” 

ক্ষানাথ চুরুটে লঙ্। টান দিয়ে বল্পেন_কিস্ক তোর 
মা তো রবীন্ুনাগের গাল গাছ না, পটার বাজান না, তাই 
রাতদিন প্রান্তর করে আার_ 

মানিক সইলে। ন| মেসের | বল্লে--“কক্থনে| লয়, 
নাকে তোনর! গান বডনা শেগাও লি কেন? সেতো 
তোমাদের দোষ। কিস্ম গান বান) নাচ থিয়েটার 
সব কপলেও ম। সিশ্চগ্র হারা কোরে দাগার দিব্যি দিয়ে 
খাওয়াতে সকলকে। এ হি তুমি লা ডানে, তবে মা'কে 
সুমি কিছুই ভেলে) ন।” 

“তা হতো করতে|। ত। বালে সিদলে সর এমন 
ফুলের রাঙ্য, প্রারুৃতিক দৃণ্ঠ, পর্বতমালা, ফাহেবর| পর্ধস্থ এর 
রূপে মু তোর ভালো লাগলো না?” 

“ভালো লাগবে না কেন? খুব ভালো সহর, স্বাস্থাকর 
ভাগ! ॥। চমতকার দৃশ্য, কিন্তু কী ফালি রাবা ঘত বিরাট 
মচান্‌ জর হোক পর্বতমালা, এ দৃশ্য বেদ দিন আমার 


বেড়াতে বল্‌ ! তোর যা 


[৩২ র্ধ, ১৭ পণ্ড, এম দংখ্া। 


সু ধূ করবে মাঠ, মাঠের বুক চিরে 





চীবন কাটিয়ে দিতে পারি 
আমি? 

চোখ বুজে শুনছেন কৃষ্ধনাঁথ । জননুত্বা থামতে বলেন 
“একলা ।” 

“একলা কেন? তুমি থাকবে ।" 

“তারপর? বলে ঘাও।” 

“ভোরবেলা উঠে আমি উচ্নে আগুন দেব, কাঠের 
উচ্ছন ফু দিয়ে দিয়ে ধরবো, তারপর নদীতে চান কোরে 
এলে তোমার ছন্যে ওভালটিন্‌ কোরে দেব। দিতে 
রাহ। চড়াবো |” 

“খালি আদার জস্তে ওভ্যালটিন্‌! আর তোর চা?” 

“না, চা আদি খাবো না তখন । তুদি চা খাও না। 
মা বলে কেবল নিচের খাবার জগ্ে কিছু রাঘ| করতে 
নেই মেক্গেদের। আমিও ওভ্যালটিন্‌ খাবো। তারপর 
রা চড়াবে। ॥* 

“আর আদি কী করবো? সারাদিন গুরে থাকবো 
পক্ষাঘাতের রোগীর মতো ?” 

বাপের মাথার চুলে ঈধৎ টান দিয়ে অনন্থস্থ! বলে_ 
“অমন কথা বলবে ন| বোলে দিচ্ছি বাবা। তুমি শুয়ে 
থাকবে কেন? তুমি চলে যাবে ক্ষেতে চাহ্যাস দেখতে। 
মন্ত বড়ে। ক্ষেত-খামার তোমার । দুপুর বেলায় ক্ষেত. 
থামার থেকে ফিরবে, বেলা করে এলে আমি কিন্ত বকবো৷ 
এসে খবরের কাগদ নিয়ে চুরুট ধরিয়ে বসলে আর তে 
উঠবে না, আমার ছবে আল!! তাড়। দিয়ে দিয়ে তোমাকে 
চান করতে পাঠাবো। নদীতে যেতে পাবে না, ঝাড়ীতে 
তোল! জলে চান করবে বুঝলে?” 

“ছা, বুঝেছি বই কি। চাষ বলে কি আর 
বুদ্ধি থাকবে না? কিস্ক চান করার গন্তে তো ভাবনা 
নেই, খাওয়া-দাওয়াটা, কী রকম হবে তাই ভাবছি। মাঠে 
মাঠে ঘুরে ক্ষিদে বা পেয়েছে" 


“আচ্ছা, আচ্ছা, খেয়ে দেখো না। তোমার সিলিল 
ছোটেপের চেয়ে ঢের ঢের ভালে! ছবে। অনেক রক 


তরকারী রাধবে, আদা দিয়ে পলতীর সুক্তো, হিং দিয়ে 
কড়াইতবের ডাগ, লাইনের ঘণ্ট বড়ী দিয়ে, তারপর মাছের 


লটক ২৩, 1 


! ল্লিওত্তাপূল 


৬৪০ 


কোল, পের অন্বল--কী ইন্দ্র হে বীধণো তখন দেপো, 
ঠিক মর মতন চম২কার হবে|” 

“বেশ। কিস তুমি দু বেল। দরের কাজ হাড়ী-ঠেল। 
ব।লননদ।জ1-7 

“না বাবা, বাদন মতে পারবো ন|। বাসন মাডা 
আর জল তোল! আর বাউনা-বাটার আন্গে : 
থাকবে, কিন্তু বরের কোনও জিশিদ তাকে ঢ়" 
তোমার নিদান, বইপরর, ক।পড়গাঘ, ঢটাকাকড়ি--দব 
মামার হাতে থাকবে। কুদি কথাটি কইতে পারবে লা, 
বলে দিচ্ছি কিন্ত ৷” 

“তা কইব না, লে ব্যয়ে নিশ্চিগ্ত পাকো। কিন্তু 
দার|দিল হদি রা৷|-বাহ। ঘরের কাছেই কেটে গেল, হা 
হলে লেধাপড়। গানব[জন। সধ টুথ! গেল দেপহি। সাহাদিনে 
একট। গালও শুনতে পাবে] না, এই চচ্ছে আদার ভাবনা ।” 

“কা ধে বলে বাধা! বুধ। কেন বাবে? বাধতে 
রাধতে গান করবো, কুটা বেলতে বেলতে গান করবো, 





বর কাট দিতে শিতে গান কইবো। হাউ ছোৱে 
রটাএ ঝাগিস্সে একটা গন, সন্ধে ছটো, আর বারে 
তোমার শোবার আগে একটার এই চারটে গান 
তোমাকে প্রতাচ শোনারই। সার পড়ানো তোদার 
কাছে ভুপু্রে করবো, সম্ছোর পর ভাত চালিয়ে এপে 
আর তুমি দুদেলে আছি বসে বছে ৮ 

ছোটেলের ভুত) এলে ঢানালে৷ থান। প্রস্ত | মনসৃগ্থার 
নীড়ের ছবি দল্পর্ণ গেলো স।। 





দেশ ভ্রঘপ থেকে ছিরে কুষ্ণলাপ কঙ্ন'র জনে পার 
সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হত্সেছেন 
আতি পাণিহদের লকাশে লিবেদন ঠার। ঘেন এই 
গজের মদো বাহ্োলতি না দেখেন। মাহুল পাখি নয, 
কেবল ডিমে তা দেবার ভন্বেই বালা বাদে নাং পিতা 





চোক, স্বামী চোক, পুতকন্থ। চোক, লকলেই নীড় বাধবার 
উপলক্ষ মায়। লক্ষা একমাত্র নীড়। 





BOC FEE 
পরিচালিকা- কল্যাণবাদিনী 
লোক-সূঙ্গীতে নারী-নৃত্যের গান 


বেলা দে 


সনাতল-হিন্দূপ্রৎ! অবা ভারতীদ্ব সডাতার বিরুদ্ধ হলে 
অনেকে হচ তো আদার প্রবস্থের নাৰকরপটাকে আশ্চর্য 
অথাৎ লোকদক্গীতে পল্লীর মেয়েরা 
দতোঃ সন্ধান পেলেন কোথা থেকে? কিন্ধ 
ই হা তো জানেন ফে, বাংল। দেশে একদময়ে 
লক্যের প্রধা কি পুরুষ কি নায়ী উভয়ের মধ্ো সাদাদিক 
= ধর্মভধনে অতি ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। এছন 
কি প্রাচীনকালে নেয়েন্রে নৃত্য বা নাচ ছিগ কতটা 
লৈনন্দিল কাদের মতই । তখন পৃঙ্গা-পার্কণে, সৃদ্ধ্যা- 
রিতে৪ ডিল নাচ। পুষ্প5য়লে, প্রতি উৎসবে, 
হু বন্ধনায়, বিবাহে যে কোনে। আনন্দ-মহুচঠানে নৃত্য 
ছল অপহিতাতা অঙ। 

প্রাচীন সংস্থত ও বাংল! দাহিতো নারীদের নৃত্য- 
শীতের আনেক বুল পাওয়া যাছ। প্রাচীন চিত্র, ভাঙ্বধা 
প্রতি শিল্পকলার নিদর্শন গুলিতেও নারীর নৃত্যপযা- 
ভঙ্গী অতীতের পাক্ষা হয়ে আছে। অদস্তর গুহা- 
গ্লাসের চিত্রাহলীতে নারীর মনোরম সৃত্যডঙ্গীহার 
আললেচ্ছল ছন্দ কি কপবেধার অনবস্ত হয়ে স্কটে 


বলে মনে কহবেন। 





আবার 








ত্রহহতা, বরণনত্য, বিবাহের নৃতা তো ছিল তরুণী, 
এমন কি বাদী মঠিলাদেরই ব্যাপার । মনের আনন্দ- 
ঘনস্থপকে ভার] সুঠাম প্হেভঙ্গীর ভিতর দিয়ে ছন্দাছিত 
করে তুলতেন। এই স্বলপিত দেছ-ছন্দে নূর্ভ হয়ে উঠত 
উৎস্হ। এ কধা" নে রাখতে হবে যে, ইংরাজি শিক্ষার 
পুর্বে এবং ইংহাছি শিক্ষা প্রচরনের পরেও হারা ইংরাদি 
শিক্ষা পাননি, তাৱাই এই লব উৎলব-নৃত্য প্রাণ করে 
তুলতেন॥ কিন্তু তাহা ইংহেছি শিক্ষিত আধুনিক! ছিলেন 
লা। কিঙ্গ আন্চর্যোষ ব্যাপার এই যে ইংরাজি শিক্ষার 


ফলে তখন সাদর প্রগতিস্টল হয়েছে বল! হয়ে থাকে, নৃত্য 
সম্বন্ধে বিরূপতা তথনই উঠেছে উগ্র ছয়ে 

ধে মেহেটী তুলদীতলার বা দেবালছ্ে ভুলের ডালা বা 
সন্ধ্যাদীপ নিয়ে প্রবেশ করে, দে যদি নতোর ছন্দে আরতি 
করে বা প্রণতি নিবেদন করে, তা কি অশোভন অথবা 
লৌন্দর্থ। ও শুচিতায় পরিপন্থী? বকুল, অশোক, আমের 
মুকুল হখন তাদের শাখা প্রশাখা এবং সৌরভ ও সৌন্স্ঘ। 
নিয়ে প্রকৃতির কোপে দেখা দেয়, তখন বিশ্বে বস্তু 
প্রকুতিকে নৃত্যে আবাছন ব! অভিনন্দিত করা কি সুশোভন 
ও মধুর বলে হয় না? তাই তো পৌরাণিক কাছিনী' 
স্থললিত নৃতোর ছন্দে, লীলায়িত মাধুর্ধ্যে আছো আমাদের 
মনে কি অনির্কচনীয্ন বঙ্কারই না তোলে! লক্ষ্য করে 
থাকবেন আদাদের দেশে বিবাহের রাত্রে থে সাতপাকের 
নিম আছে, বিবাহ বাজে সেই সণ স্ত্রী-আচারে সাত 
জন এক্োস্্ী প্র, বর্ণডালা, বঙ্গলষ্টাড়ি, চিতের কাঠি 
প্রভৃতি সাত রকম জিনিধ নিয়ে উলুধবনি সহকারে লাত বার 
বর ও কনেকে প্রদক্ষিণ করে থাকেন। আগেকার দিনে 
এই সমগ্র মেয়ের! নানা রদ ছড়া গান করতেন-_আবার 
প্ঞললহার" গান ও নৃত্য ছিল সেদিনের বড় উৎ্ব-_ 


“দই লে! সই মকর গগ্গা্জল 
আছ হবে কামিনী বিষে 
সইতে ঘাব ছল। 
উলু দিয়ে শাখ বাদাছে 
ব্রপডালা দাখাঘ লয়ে 
" জলের ঝারা, হাতে করে 
জল সইতে চল ।* 

আবার বিয়ের দিন আরে! গান আছে_ 
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কাষিক_১৩৬১ ] 





“শিবে মিলি হাব মোরা, হনুল। পুলিনে ত্বরা 
কাধে নেব হীরার কলপী 
শাড়ী পর্ব কিরণশনী, ছল ভরিছা গৃহে আলি 
শ্রান ৰরাব রাজধলে |” 

পূর্বাঙ্গে বিবাহের দিন ‘সোহাগ যাগ!’ অহুষ্ঠান লম্পন্ হয়, 
ধন্য পশ্চিঘবঙ্গেও বিবাহের দিন অতি প্রভ়াষে এই ধরণের 
সামান্ত অঙষ্ঠানও অনেক জারগা দেখতে পাওয়া! হায়। 
এই অনুষ্ঠানে যেয়ের! শাড়ীর আচল গাদন বা পিছনের 
[দিকে ঝুলিয়ে দিখ্ে জা বা ননদ এই ধরণের দম্পকীরাদেত 
কোমরে একটা কলমী বা কুলো বহন করে, আচল লুটাতে 
লুটাতে শ্রতিবেশিদের বাড়ীতে গিয়ে 'লোহাগ' যেগে 
নিয়ে কন্তায় দ। কুলাটী যাথাছ নিছে নীরবে আপনার 
বাড়ী চলে এলে কন্যার মাখানন এটা স্পর্শ করেন এবং দগ্গী 
সাদীর। এই লমঘর নত্োর তালে নাচ ও গান করে যেমন 

“শচী লক্ষ্মী সরস্বতী দেনকা স্থন্দয্ী। 

রতি তিলোরহা রথ বাঘা! বিপ্তাধরী ॥ 

লোছন বেশেতে লাঞ্জে নারীগণ ঘত। 

দোহাগ মাগিতে চলে গাইয়া নানা গীত,। 

সাবিত্রীর কাখে কলদী দেনকার মাখায কুলা। 

মোহাগ ঘাগিতে রাণী দেবপুরে গেল!। 

এই মতে চইল্যা বায প্রতি ঘর ঘর 

তারপর চইল্যা বায় আপনার বাসর 

মেনকার মুখের পাণ গৌরীরে দিয়া 

গ্রন্থি দে/চন করলো! কুল! নামাইর়। ॥" 
কালেই এই লব থেকে সহদেই অঙ্গমান করা দায় হে অতি 
প্রাচীনকালেও বাংলার নিন্ম এই হদ্দর স্থাস্থাপ্রদ ও 
আনদ্দপ্রদ নৃত্যের প্রথা ছিল। এমন কি মেয়ের! ঘখন 
কলনী কাখে করে পুকুরের জল তুলতে ধেতেন, তখন সেই 
আসা হাওয়ার পথে সিক্রবদন! পল্লীর মেয়ের! বৃত্তের 
ভঙ্গীতে গান গাইতে গাইতে বাড়ী আদুতেন। অধিকাংশ 
জায়গার আলে! নানারকম ব্রত উপলক্ষে মেয়েরা প্রকান্ত- 
ভাবে অতি সুকরুচিপূর্ণ প্রণালীতে নৃত্য করে থাকেন। 
বিশেষ করে এই লবের লক্গে তারা ঘে গান গেয়ে থাকেন 
শৈগুলি সহ, সরল কথা, ছন্দ ও স্বয়ের লালিতো অতি 
মূলধন লোকদঙ্গীত। ব্রত অগবা পূজা উপলক্ষে থে মধ 


লে!ক্নৃত্তা হত, তার দঙ্গে ঢাক বাজে, আর বিবাহ ইত্যাদি 


স্নেক জা 
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লা 
উৎদবে হে সব নৃত্য হয তার দক্ষে বাজে ঢোল। পশ্চিম 
বাংলাত কোনে! কোনে। গ্রামে এখনো অবিবাহিত! মেয়েবের 
মধ্যে ইন্ছপুজার সম ভীর্ডো-দৃত্য নামে একটী নাচের 
প্রচলন দেখতে পাওয়া যাঘ। এ ছাড়া বাংলাদেশে নৃত্য" 
কলার একদিন হিশেষ চর্চ! ছিল। দেবদাসীদের নুঙাভগ্গী 
দেশে এক দম দূরদেশাগত বাজারা পথ/স্ব বিঘোছিত 
হতেন। রাঘচঞ্জিতে বঙ্গীদের মনোহর দুৃহণে সঙ্গি 
হয়ে নত] করার উল্লেখপ্র আছে। নর্্কীদের নৃপুরধ্বনি 
সকলেরই চিতবিনোদন করতে|। দনদামঙ্গল কায্যে 
বেহলার গল্পে আমর| দেখেছি ধেহল। নাচুনী দেবদভায় 
গিয়ে নৃত্য করেছিলেন লোক-কবির গান ও এখনে নৃত্য 
তালে তাল রাখা ছিল ধেঘন 

“নুত্য করে বেউলা রমা ঘন নাড়ে হাত 

তোরে মোহিত হইল ইৈলক্ষোর নাথ। 

কোন গাইনে গান কহে তাছে ডাক দিয়ে আন 

বহ্যিস্বারে করে গান শুনিতে ন! পারি আমি তান। 

লক্ষ কোটি স্বৰ্ণ নর্তকী বসত না লাগে ভালো শিবের 

বৈকাালী দেৰিতে নৃত্য এপন শিবের এমনিতর তানে। 

বেউলার মন হদ্ব আনন্দিত 

নৃতোতে দোহিত হলেন মহবাদ্ধে। 

শিব বলে নর্তকী নৃত্য বন্ধ কয 

ষানা গুনে ঘা চাবি তাই দিস বর।” 
তাহলেই এই ছড়। গানটা থেকে বুঝা হা বেছল। এখন 
অপূর্ব হতে মহাদেবকে তুষ্ট করেছিলেন ধার জন্য তিনি 
তাকে বর দিয়ে তুষ্ট করতে চেয়েছিলেন। কাগেই এই নব 
বিবরণ থেকে অন্যান কর] বার প্রাচীন বাংলার একদিন 
প্রকাস্তেও মেয়েদের নাচতে তখন বাধা ছিল না। 


কাব্যে নারী-প্রতিভা 
প্মতি নীলিমারাণী চক্রবর্তী বি-এ 


আজক!ণক়ার লদানাবিক|রের দুখে জনে [বদছেই লাগীঞাতিজ কুকিত্বে 
আদর! চকিত ছচ্ছে। [8 এই কৃচিবে আমরা (বানত ছই কেম? 
[ক কারণে নারী এ হাৰে পিছরে পংকৃদ্ধিল পুরুষের থেকে ? দবধ- 
হ্িয়েই-বিজ্ঞানে, জানে. শিৱে, সাহা সেই প্রাচীন দুস হতে পুৰুষ 
দেদীলাঘান, নাহী গু[ বাবে মাকে এক আহ্ট মালার শিপা ছাড়যেছে, 
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এবং তা নিযে জানব গর্ব বোহ করি। কাবাালোচনা -অধলর- 
বিনোদন ও মনের প্বহন্ষ,র্ব্ আবেগে প্রকাশ । হাতে নাহ্বী-শিল্ীর 
লগা অতীব ময। তাইতেই হনে হয় অবলর ক্ষণে ক্ষশেক বলিয়া 
কাৰালোচন৷ করার নহ মকর কি অভাব ছিল নারীয? একটানা 
গু, সঙ্কানতারণ ও লগ্ানশালন এইতেই কি যেত নিঃশেষ ছয়ে তার 
লব গৈছিক ও মননশক্তি ? 

বৈদিক হুক হতে দতিগাসির লিখিত হুকেছ উল্লেখ পাই, ভবে 
তা তুলনা ফদ। দৰি অপালা, গোছা, শখভী, লোপাদুত্া, বাক, খোদা, 
বিশ্বধারা, কপতরাসনী। প্রভৃতি থে সকল খু রচন! করে গিয়েছেন, ত! 
হশ্বর ও শ্বাতাধিক নারীযনের পরিচায়ক । কোথাও পাই সেই দহানের 
শ্বত। কোথাও নিজেদের গ)বাহণ হুপ-ছুঃখের কাহিনী পড়িয়ে 
ফেবতার কাকে শুভ হা, কোথাও বা নর-নারীর চিরস্থন মিলবাকাক্জাত 
কাঘন | তবে জত্বা গেকস্তা বাক দেবী রচিত দুক্রে পাই এক অপূর্ব 
অধিষ্যকি। শক্ষিপূলেনী দেবী আন্মপাশ করেছেন এই হকে 
হইত সব ব্যাপিয়া তিনি সর্দি দুংলাকহুলোকৰ্যাপিনী 
মহাছারার আন্ছও্কাশ হেল _্চ১ই বিশ্ব? জাগে নঙ্গে কে এই নারী 
ন নিডেকে বিখ?ছির লঙ্গে একান্তরূণে ছিলিকে দিচ্ছেন? এই 
লটী দৱদের মাধ বিশ্ববারা, পালা ও ঘোধা ছিলেন রোগাক্রান্ধা । 
দেবচার আইব্দাতে সাম্য কিরে পেয়ে বিশ্ববার। ও ঘোষা পেয়েছেন 
মলোনই দানী ও জপালা পেয়েছিলেন কিযে স্বামীপৃহ--মনোলিশ্স। পূর্ণ 
ওযায হাছন ঠা সুতি গান শিরপৃঙে কাটিত দিব তাই ছিল 
শামীদুর নেয়ে এট পূর্ণ দংলারোহ দাকাক্ষা- আর তারে পূরণ মানসে 
পোজাকারে বেবহার স্বতি। অপন্তাপ্রী জোপাহৃতা বে প্রানীর 
সারিধ্য কামনা করে গ্ংক রচেছেন, তাতেও খেপতে পাই একটি অনুর 
নাৰী ও পুর দিত পৃহাহ্ৰের কাহনা। শ্রহ্ছতী নাহীঘ রগ ছুটে 
ইঠেছে ঠাের রচিত কাব্যহায়ার। আতেছী, পানা, মবালনা এরূপ 
ছু একট ব্রথগানেক্ু সারী বাতিরেকে আহিক সংখাই করেছেন দেবতার 
পৰ অবিলাধ পূরণ মানাল । ক্ধাঙ্ঞাণী সনালপা পৃত্য্বাজযে বাস 
করেও সমপ্ব নিনিশ্র। আপন পুত্রমের দিয়েছেন তিনি বক্ষজান ও 
দিয়েছেন সন্বা।লে দীক্ষা, আবার গনী অনুরোধে চতুর্থ পুত্রকে 
আবরণ রাঙা ও পৃধ--এ অপত্রপ আত দর্বচে পাওয়া খায় না। দে 
ধুলে পুৰদের বর বিবাহ প্রচলিত ছ্বিল, আর তা ছিল লপরীদের ব্য 
প্রাধান্য লাকের টার) । তই টল্রালী হুর, স্বাীর প্রেদে একাবিপত) 
লাঙে। নাকাক্ষা. দণযীতীতি ও কিনেন কিছু পরিমাণে প্রকট হয়ে 
উঠেছে। এডে দেখি এর তীত্র ধৰি প্রপত্ডি, বা! দিয়ে সানী তাহ 
প্রেদাসপদকে একমাত্র তারই প্রতি ব্দাকদণ কনে রাখতে পায়বে। 
“গাভী হেদন বসের প্রতি পা্াখিক আক্দণে. জম ধেনদ, সুনিবার 
আকাণে লাগরাভিদ্খেই বাৰিত হয় সেইপ্রল স্বাবীর মন বেৰ শুধু চার 
প্রতিই শ্রেহে প্রেস আদ_ও হরে ৰাকে। দেবী শঠী সন্ধলিচ গুক়ের 
ত একই মনোরুঝির পরিচয় । সব সপরাদের পরাস্ত করে, বীর স্বামীর 
এপ্রনিকাকণে ও পর্ষিনারসর্ের হোপে দৌতাগ্যলাকে শর নাগর 
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তৃপ্ত ইক্রি। অন্দরা উর্কমহৃত সাতটি শক্হ বনত হয়েছে, পুকুর 
ও উজইর অপূর্ব শ্রেদটিতি ) চর হমীলিখিত ছুকে অপূর্ জ্ঞানের 
"জালো'_দবত্রার পরবর্তী হবি কিছু খাকে তারই নন্বন্ধে গ্মতীর 
তৰালোচন ৷ 

পরবর্যীকালে সংগত ও প্রাকৃত তাঘা? মহছিল!-কবিমের কবিতা 
নর-নারীর প্রেমকাহিনী ঘধূর হসে পরিপূর্ণ । ইহাদের মধে৷ দলা, 
জটারিষ্ষ।, সসালদা, ইন্দুলেখা, পছহাব্চী, অনুলস্থী, হিজ্ছক।, আরুলা 
ইচাদির লিখিত কদিতা হতে নাগীঘনের কাবরল বেশ উপতোগা। 
হিজ্ঞকা লিখিত একটি কবিঙাতে রধীস্রনাখেঞ্ 'অতিদান' কবিতার সাব 
লাই। আর পাই ভাবক বেবী লিখিত আর এফ ভাব হতে 
"যৌবনের সে প্রেবলীলা এখন ধুঙে গ্সেন্ধে দন তে । এখন বে লারী 
শুধুই পৃছিী । সন্থানের জননী । খাতে আর লাই সে জনুরাগভাব-- 
আছে পরিণত বঙ্গপর দংগারংর্ ধু) বরন নেন নিঃশেষ করে 
দিয়েছে দেই তঞ্চলত! চশলতা, গেছ আস্ে তাই ছলে। 

লৌদ্ হূগে হুছাত! কাইরাহকস্ব। আলিনী ও পটাচারা কৃত বৌন্ধরগাশা 
হলো । বিহ্ধী পতিত। নারী বুদ্ধ কৃপাতাগিলী অন্বপালী কৃত আনেক 
সুন্দর সুন্দর সান বৌদ্ধ সাহিত) অঙড়ত ঝরেছে। হৌবমে অপরূপ 
ককপবতী মন্বপানী মানধদেহে অৰন্স্তাৰ্ৰ) জরার-প্রভাব কি চমংকা॥৷ উদ্বার 
দৃষ্ দিয়ে ভার কাব্যে প্রকাশ করেছেন) 

মধ্যযুগে দক্িী মহিলা কৰি বাখুলপ্ৰী, রাজন্ানের পুশযৰতী নারী 
দাবা ও উত্তর ভ(ঃতে। বিডির স্থানে, মূত্কেণী, রাম রপ-ছুমারী ও 
গাদত্রিগর তক ঃলাহ্রিত সঙ্গী চাবনী দধুর ও উত্ত ভাংমম্পঙ্থ। তারপরে 
আনেন গাধিকাতে& বীয়।বাঈ-- [বিনি তাৰ ও প্রেহধারাজ নথের নিমাই 
এজ গডই-_চগবধপ্রেমে তালিয়ে দিয়েছিলেন দেশ, জগৎ হয়েছিল দুষ্ধ। 
মাহুধের চিরম্ছন ধৈশিষ্ট। জঙজানাকে সে জানতে চায়, 'ননুন্তং করতে চার 
তার প্রাণ বন দিয়ে_এতে নেই কোন ্বার্থালদ্ধি। এ শুধু পরম প্রকৃতিকে 
জানাবে আমন্বেই দেতে বেড়ান। তগবৎ প্রেমে পাগলিনী রাজরামী 
মীর তাই লব কিচু কুলে খে বেরিয়ে পড়েছেন আপন দলের মাধুয়ী 
মিশাযে স্বরচিত কৃষ্ণ'ঙ্গীতের চেট তুলে। কাৰ! ও অহন জগতে 
মীরার থান অভুলসীন ) 

'শরষরী গুগে বাংলার মেয়ে সরোজিনী, সাননুঙ্গারী বহু, কামিনী 
সাজ ইত্যাদি ডাবের দ্য কমদিত1॥ হুগ্ধ করেছেন সুনীবচর । 








গ্র্যাজুয়েট মেয়ে' 
(প্রতিবাদ ) 
শ্রীমতী কুবি ঘোষ, এম, এ, সর্বতী 
গত চৈত্র-সংগ্যাছ ‘মেছেদের ক? বিভাগে কুমারী অনামিক। 
রা, দাহিতাভাবতী গ্রযাগুছেট ছেযেদের বিবাহে বিড়ম্বন 
সহক্ষে নিন্বের অডিতত| প্রকাশ করেছেন ।-_বাকিগত 
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অনুভূতি প্রকাশের স্বাধীনতা প্রত্যেকের আছে-_এবং 
অপরের থাক্তিগত অচুভূতি বা! মতামতে হত্ক্ষেপ করাও 
সমীচীন নয়_-তবে অপরের মতামতের সঙ্গে নিজের 
মতাদত মিলিয়ে মতান্তর কোথা দেখ তে ক্ষতি কি? 

গেখিকা মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের কছ্যাদাছ-লমস্তা 
নিয়ে আলোচন! করেছেন। বর্তৃষান ঘুগের অর্থনৈতিক 
নংকটে বাগুবিকই বছ পরিধারে অনুচা কণ্ঠার বিবাহ-গান 
সমস্তারূপে দেখা দিয়েছে। বহু ক্ষেত্রে সর্বপ্পাঙ্গিতা হুট 
ষগ্যাকেও লঙ্গতিহীন পিত! অর্থাভাবে দং-পাত্রস্থ করতে 
লদর্থ হন লা। এই যে লঘ্তা_ এ তো শুধু বি-এ, এফএ 
ডিগ্রীধারধীদের ভাগ্যাকাশের রাহ নঘ--এ তে। শিক্ষিতা 
অশিক্ষিত নিিচারে সমস্ত সঙ্গতিহীনাদেরই মিলিত 
লমস্তা__অর্থনৃধ, পাত্রপক্ষেত দাবীর কাছে অর্থহীন কন্তা- 
পক্ষের হৃদয়বিদারক বার্থতা। এই অর্থপিপাস্থর কাছে 
ডিগ্রীর মূল্য লেই-_নিরক্ষরতার মানি নেই সৌনদর্ধের 

ংল! নেই_আছে শুধু বিশ্বগ্রাসী লোলুপ ক্ষ্ধা। 
স্থতরাং এই স্বপের মোহের কাছে কুঞ্জ, পরী, শিক্ষিতা, 
অশিক্ষিতার প্রশ্ন অবান্তর। 

লেখিক। প্রথদেই বলেছেন, “সময়ে ধারা মেয়ের 
বিয়ে দিতে পারেন নি- তারা লাখো সঙ্ধুলান হলে মেয়েকে 
পড়িয়ে যাচ্ছেন "বর্তমান হুগে শিক্ষার প্রসারে ধনীদরিই 
সব ঘরের মোঘরাই মামর্থয অগুহায়ী লেখাপড়া শিখ ছেন। 
শিক্ষা দাছুবের জীবনে অন্ধকার আনে না-_ালোই এনে 
দেহ 1--ডিগ্রী গ্রহপের' পর মেয়েদের জী থাকে না 
এ কি লতা ? লিক্ষীন্ দেহ মন নিয়ে ঘরে বসে বিবাহের 
চিন্তাতেই ফি রূপ লাবণা বজায় থাকে? নারী জীবনের 
ক্ূণ-যৌহন, 8 স্বাস্থা ন! দিলে কি বিদ্যার অধিচাত্রী 
দেবী স্বাক্ষর-নামা দেল না? প্রকৃত শিক্ষা নারীর 
প্রকে আরও প্রদীপ্ত করে তোপে বলেই আমার 
ধাব্ণ!॥ 

শিক্ষত। মেয়েদের অবিবাহিতা অবস্থায় করণীঘ বহু 
কাছ থাকে। কিন্তু ধার) অশিক্ষিতা, অথচ অর্থাভাবে বিয়ে 
হয় নি--তাঘের অবস্থা তে আরও লহাছকৃতির উদ্তেক 

। 
বর লেখি ডা বলেছেন, ধারা এম্‌-৩, পাশ তারা খা।জুহ্েট 
মেঘের মত শিক্ষতিতী হ'তে অদধ্যাদা বোধ করেন” 
“একেবারে ট্রাজিক অবস্থা।_ কিন্তু লেখিকার সঙ্গে 
আমি এ ক্ষেত্রে একমত হ'তে পারছি না। আঙ-কাল 
বি-৩, ও এম্‌'এ ছাতিহ সংখ্যাপিকো উচয়ের মানদন্ডে 








এমন কিছু পার্থক্য থাকে না হা’তে এম্‌-এ, ডিশ্রীধারিণীরা 
শিক্ষহিতী পদ গ্রহণে অঙগশ্মান বোধ কর্বেন।-_হদিই যা 
এই আত্মসচেতন মনোবৃত্তি কারও থাকে-_তা' থাকা 
বাহনীয় ব’লে আমি মনে করি ন! । 

লেখিকা নিজের ব্যাক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা! তুলে 
হারেছেন। তার তে! অভাধ কিছুরই ছিল না। লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীর বরপুত্রী হ'ছেও নিজেকে তিনি নিঃস্ব বোধ 
করছেন। বাঙ্গলা দেশে ক'জন ছেপ্পের ভাগ্যে এ সংযোগ 
হয়? তিনি ঘদি এদন টিক বোধ করেন। তা হলে ধারা 
অর্থে ও শিক্ষার বঞ্চিত তের অবস্থ। কি হবে? যা 
পাই নি তার জন্তে সারা জীবন হা-হুতাশ করার চেয়ে 
যা পেয়েছি তাকে সার্থক ক'রে ভোলার চেষ্টাতেই জীবনে 
কিছুটা ভূত পাওয়া যায় নাকি? 

একটি সংলার গড়ে তুলে নীড় বাধার আকাঞ্। নারীর 
চিতুন্তনের কামনা । কিন্তু এ কখাও ডুল্লে চল্বে না হে 
ভারতবর্ধে_বিশেষ ক'রে বাঙ্গলা দেশে-_প্রাদ্র অধিষ্াংপ 
মেয়ের! বিয়ে করে না-তাদের বিয়ে হয়। কল্ধার 
পিডাঘাতা বা অভিভাথক অভিভাবি। সাধ/দত খোজ-খবর 
করেই বন্তাদান করেন।--লেখিক| ধ'রে নিয়েছেন যে 
বিবাছিত জীবন নিরবিচ্ছ্জ স্থথ তৃপ্তিতে ভরা হয়।-_কিন্ধ 
বিবাহ নারীর ছীবনে ভাগের খেলা --এ অদৃত মন্বনে 
হদি অমৃত ওঠে তাহলে ডা’র চেয়ে আকাক্ষণীয় নায়ীয় 
কাছে কিছু নেই--কিন্ক ঘদি গৱল ও1--তার চেয়ে 
‘ওন্ড মেইড’ হরে থাক! ডালে! নয় কি? 

তাই বলি যে বিয়ে হত নি বলে থা মেয়েদের কাছের 
উপঘূক ক্ষেত্র রচিত হয় নি বলে--নিক্ধিয় হয়ে বলে থাকলে 
চলবে না। বিশেধ দায় তাদেরই খারা শিক্ষিতা। 
শিক্ষিত লেখিকা নৈরাশ্বাদে নিমজ্জিত না হয়ে নিজের 
কৃষ্টি ও শিক্ষার উপঘুক্ত ক্ষেত্র রচনা করে নিছেকে প্রদারিত 
করুন। সাতে অন্ত বচ ভাগাবিড়ম্বিত। (ধাদের যিযের 
আশা ক্ষীণ, বা হবেও না কোন দিন ) আগা বুক বাধতে 
পারে ও নিদ নিল পথ যুঞ্রে নিতে পারে। আন্কের 
দিনে মেয়েদের লিঞ্ছের পায়ে নিজে দাড়াতেই হবে দমাহুজর 
পরিবর্তনের সাপে। কারণ পারিপাশিক আবহ! ওছ থেকে 
স্পষ্টই প্রতীঘ্তম!ন হচ্ছে থে মেয়েদের শীষ ও ভাল বিবাহের 
আশ] দধাবিত্ত ও দরিস বিবাদে ক্রমেই বিলীঘছান তয়ে 
হাচ্ছে পদ্যাক্ষের বুক পেকে! 


৬৪৬ 


শিশুদের কাপড়ের টুপি 
তৈরীর প্রণালী 


শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
এই টুপিটি ভৈটী করতে হলে ছে 
কোনে রঙে কাপড় (গরম বা সুতি) 
ও কিছু রিল দৃতার প্রমোছন হবে 
প্রথমে না ও হল জ্বাকা নগ্ছার 


ফেলত দেখছ 


আকুতি ও আকার অগ্রযাী রতিন কাপড় 
কেটে নিন। তার পর প্যাটার্ণগুলি 


বার্ন [ ॥২ণ বর, ১৭ খণ্ড, এগ সংখা 





এই প্যাটাৰ্শটি টুপির উপর ভাগে হবে । এপানে পাটাদের একট দিক দেন! হাচ্ছে 


কার্কিক--১৩৯১] স্পিগলেল কাপন্ডের টুপি ভৈলীল প্রণালী ৬৪৭ 


তলত পল পল অপ পপ শল শপ পপ পশে 





বাকি অন্ত জালের ক মদন পাটি পুতি 


ওল ছবিটি জাল করে লেখে কইরেন! 
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কাপড়ের উপর এঁকে নিশ্নে রঙিন হুড! দিয়ে এম্রত্রডাতী এব ওই রকম চি গেখানে দেখানে দেও মাছে 


করুন। চেন্‌, ডাল, ফেদার সেলাই ও ফ্রেঞ্চ নট্‌ দেবেন। 
নক্সার নির্দেশ 'অনুধান্ী আগ ইঞ্চি করে কাপড় ভেতর পেকে 





চেন 
স্গোই 





এইট টুশির পিছন দিকের পাটা 


নুড়বেন। তার পর উণ্টে। দিক করে টুপির উপরের দিকটি রঠিন দুতার ডাল সেলাই জোড়ের উপর দিযে করুন। 
পিছনের দিকের সহিত আগে পিন দিয়ে আটকে নিয়ে, টুপির সাদনেত্র ও পিছনের দিকের ধার গুলি একটু মুড়ে 
ওই উণ্টে। দিকেই পেলাই করে ছুটি অংশকে জুড়ে নিন। নিয়ে বোতাম ঘরের সেলাই দিন। ভেতরে সাদ! কাপড়ের 


আইনি দিলে ভাল হয | বুপির রডের ছুটি সাটানের 
ক্ষিতে তলার দিকে ছুড়ে দিন। উপিটি তৈরী 
করবার সময় ছবিগুলি ভাল করে পরীক্ষা করে 
তরলে তৈরী করা সুবহ মহ হবে। 





এ করবার সময় এই ছবিটি তাল করে 
পরীক্ষা করবেন 


ভ্যানিটী ব্যাগ 
শান্তিরাণী মজুমদার 


খানিক: ‘চট’ বা 'ছালা' লিস্বে তাকে অর্চ গোলারুতি করে 
দে: গণ্ড কেটে নিন) এই ছালার উপর নীচ থেকে উপর 
পর্মাম্থ লক্ষ জঙ্গা বরুফীর মত, আঁকে নিন্‌। উল দিয়ে এই 
স্মাকার উপর চনহ? করে দিন । র' মিলিয়ে প্রতি লাইন 
এক এক খু দ্বিশ্রে চেনা করে ছিল। এমন গাতে গাতে 
করবেন দেন ছালা না দেগা যাক ও বরকীগুলি ভরে ঘা, 
ব্ল্রফীর নীচের দিকটা বে ভাবে খালি ধাবে চেলষ্টী5, 
পুপ্রি্গে ভরে দেবেন ও উপরের খালি জাহ্বগাগুলিও ওর ভাবে 
হবে। দুটো! খণ্ডই এই ভাবে উল দিত্রে সেলাইর পর 
রঙ্গিন কাপড় দিয়ে উল্টে! পিঠে দেলাই করে দিল । এখল 
ত খণ্ড দুটো সেলাই করে ছুড়ে দিন, ছাণ্ডাল তৈরীর জন্ক 
নানা রংএর উল নিহে বিয়নীর মত লঙ্ছ। থানিকটা তৈরী 
করে দুই কোণে সে দিন, নুখে টিপ-বোতাম লাগিয়ে দিলে 
আর কোন দিনিষ পড়ে বাবে না । 

ব্যাগের বে ননুলাটী- দিলাম সচজের মণ্যে বেশ সুন্দর 


[ ৪2শ বৰ্ণ, ১দ থল, হম দগ্যা 





সোয়েটার ইত্যাদি উলের কাজের পর অনেক নানা 
রংএর উল জমা হয়ে বাথ, ত! দিয়ে রং মিলিয়ে করলে 
একটা কাজের জিনিব তৈরী হয় এবং সুটীশিলীদের পছন্দ 
হলে আম।র অর সার্থক হবে। 


মেয়েদের যৌগিক ব্যায়াম 
শ্রীলাবণ্য পালিত 


খবরে ৰণে মেরের। হে তাষে শরীর চর্চা করতে "পারেন ঘোগবায়াঘ তার 
অধো একটি। অবস্ত যোগব্যারাম বলতে শুধু লাধারণ বায়াস বৃপ্তলেই 
হৰে না, হোগ ব্যাযাষের নির্দেশ অনুসারে বদি আপনার! বাগান চর্চা 
আরঙ করেন তা হলে দৈছিক বহু পর তোপের ২০ থেকে রেহাই 
গেতে পারেন! 

এর আগেও আমি আপনাদের কাছে 'থেগ!গন' সম্বৰে জানিয়ে. 
। গত অগ্রহাকণণের ভার্তব্ধ দেখুন ) কাছেই আজ আর বেদী কিছু বত 
গাইব এখন বোগ ব্যায়াছের বনধল প্রচার হওয়ার বহ ফেলে মেয়েরা 
প্রেগ ব্যান অকে)দ করছেন । 

আমাদের মধ্যে অনেকের পেটে বাদে! বেনী; তার মাথা বাহু, 
কোগও আছে, তবে আহি ইনপঞ্চাশি বাযুর কথা বলছি ন)---.-। 


কাঙ্ঠিক_-১৩৬১] ন্লিভ্ন্তাম্প্হ ৬৪ 









লাইফবয় 
সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষ। করে 


৮২ বিজ্ঞাপনদাতাঘিগকে পত্র লিখিবার সমস্থ অন ুহপূর্তক “ভারতবর্ষের উ্েখ করিবেন। 


শাশপাশশাশশাশাশিশিতি 
কাল বেলা উঠে অনুচৰ করেন যে, পেটে বেশ বাছু আছে 
কও তত খুব 
ওলি পুৰ সহম তোপ =ং, কারণ এট জক্ষপপ্তণল কিচুদিন। 
যাও প্রকাশ প[ওচার শর বে কোন একটা শঙ্ক বাদে। এলে পড়ে । 

ন দিবে আসে দা, যে কোৰ শু অহগ 
“, তখন দি আমর 
না কুক্মে ৰ! ইচ্দে কে অবছেল! করি, দর্খাৎ সময় খাক্তে সাবধান না 
হই হা হালে লে রোগ আমাদের পেয়ে বলে, নার সারা জীবন ধরে চলে 
হার ফের! 
পেস বায হ'লে হা দারাবার উপায় থে!গ ব্যাচাদের দ্বার সম্তব &চ। 





আড় শাবান, হবে হবে করে 





তবে গোপ কপলে তে 
ছার আগে কতকগুলি লক্ষণ শরীরে দেশা দেখ 











জ্ঞান্মজ্তবশ্থ 





[৪২শ বর্ষ, ১৭ পণ্ড, থম সংগ্যা 





শাচছন প্রম অবস্থায়, ততক্ষণ থাকুন ৷ তারলর ই পাড়ি ছড়িঘে জন) 
করে বিয়ে ঝ| পাকে এ্াবে ছুড়ে দিন, আবার হা পায়ের উরুটি ধা দিকের 
পেটের উপর চেপে খরুন ; এখন ভাবে খ'কুন দ্তক্ছণ পারেন। 

তারপর ঝা পা ছেড়ে দিছে লব্ব। করে দিন, এইবার শেষকালে ছি 
শা একলক্ষে যুড়ে উরু তুষ্ট চেখে বরুন পেটের ওপর। ভাল করে সিংখাল 
প্রন্থাস চল্বে : এইভাবে হটক্ষ৭ পারেন খাকুন। 

তারপর আগের ছত হু পা কেড়ে ছিরে জা করে দিন। দাত পা 
ছড়িয়ে দিতে পূর্ণ বিছাস নিন্‌। 

এই হে বিশ্যাদটুকু নেওয়া হয আসন কয়র পর, একে খলে-_“শবাঙগন।” 
অর্থাৎ শব-_-আসন- শবাসন। শংদেহ যে রকম এলিয়ে পড়ে গাৰে 





পবন বুরলাসন 


"পবন মুক্াসন' নানে একটি বাসন মাছে, নিঃমিত এই আদি অকোস 
করল পেটের এল বেরিয়ে যাবার যোগ হয় আর বানু, অদীর্ণ প্রভৃতি 
ক্রমে কমে সেরে ঘায়। 


পবনদুক্াসন :-_ 
নিরিহ 
পা দু'টি হিতে উড়িয়ে টাৎ ই শু পড়স। 
শহবেছ বে আবে পড়ে খাকে সেইভাবে গাকুৰ ; 
ৰইবে, দেহের কোন অংশই শর করে রাখবেন বা) 
এখন প্রথনে ডান পাকে &/টু ছেকে ছুড়ে এনে তার উরুটি ডানদ্বিকের 
পেটের ওপর চেপে ধরুন। পর পা তখন লাধায়ণ ভাবে লবা করা 
থাকবে ॥ এট লবন ১৭ সেকেও গুণে নিন্‌ মনে নৰে, অনা বচক্ষণ 


কেবল নিশ্বাস প্রন্বাস 





খানিকট। সেই ভাবে পড়ে থাকার দত আর কি, তৰে আাঙ্গেই ঘ। ঘা 
খলেছি,_ন্ি্া শ্রছাল ভালভাবে নিতে ২০ নোট কথা লয্বীরকে 
[বিলম দিতে হয়। আপছের পর এই বিশ্রাম নেওয়া বিশেষ শ্ররোজন। 
ৰাহু নিক্গাপস ছাড়াও গীতা, লিঙার_এ ছাড়া পাকস্থলীর দর্কসতা- 
জনত থে কোন যোগ এই আদনের খারা দাযাবার দাদা পাও হার) 
এ রাড়। অক্তাস্ত কতৰ গুলি বদের গন্ধে এই আসনটি মতে কলে 
মেয়েদের অগ্বাতাৰিক পেটের চর্বির কমাতেও কিছু [কচু সাহাৰ্য করে। 
জোয়বেন। ধুম খেকে ছেস্সেই বি্ধানায় গুরে শুয়ে পৰনদুজাসনটি কর। 
ভবে। বার এই আদনট করতে হয, কোন কোন বিশেষ হণীর ক্ষেত্রে 
আবার ও হারও অন্োস করতে পারা যা) অন্ত দিকে অন দিয়ে 
আনন অন্তেস করবেন না ৷ বতবারই ব্যান করবেন ততবারই বিশ্থদ 


নিতে ভুলবেন ন; । 


বং 


ঠ 
স্পন্ব্রিচম্স 


মিতা চট্টোপাধ্যায় 


ওকে অনেকদিন দেখেছি আমাদের বাড়ীতে বাওনা আলা 
কারতে। তরী তালো ও__ওকে পছন্দ করে প্রান্থ সকলেই 
-দাঝে মাঝে ঠাকুণা একটু আধটু আপত্তি জান।তেন, তা” 
অবশ্য খুবই পাতলা--আদাদের এতগুলো লোকের 
সম্মতিতে ঠাকুমার ছোট আপত্তি বড় চ'য়ে কৃটে উঠেও 
(টিকতে পারে নি, ছুৎকারের দতই প্রায্ন দিলিয়ে গেছে। 
আশ্চর্য! আমাদের বাড়ীর কঠোর 'আইন-কান্থনের 
এতটুকুও ওর গ। স্পর্শ করে না__অবাধে নিধ্রিধাছে 
ছোটাছুটি ক'রে বেড়ান ফুলধাগান থেকে রাচাধর, গার 


খেকে ঠাকুর ঘর, এমন কি বে ছাঁদে আমাদেরই যাওয়া" 


আলা চলে না, দেই ছাদে পর্যন্ত ওর গতি বাধাহীন_ 
মচ্ছদ-_নিগ্ুক। বেশ ও--পাতলা ছিপছিপে, অচেতুক 
দেদ বালা নেই, উচ্ছল আলন্দে যেন সব সদন্ব তরপুর। 
প্রতিটি অঙ্গভঙ্গির মধ্যেই ধেন ভেসে ওঠে দুক্তির গান 
ছুটির নেশ।-_নির্শণ খুপীতে যেন উদ্বেদ হ'য়ে ওঠে ও । 
ওকে আদি প্রথম দেখি আমাদের কাষিনী গাছের 
তলা্ন অবারিত অতিঠির দত। অবাক হ'য়ে তাঁকিকে 
খাকি ওর দিকে__বোধ ছয় লব্জ। পেয়ে দুখতি লুকিয়ে 
পালিয়ে বাগ্র--সিলিয়ে ধার ছোট বড় গাছের ধাকে। 
আরও কয়েকদিন দেখা। হয়েছিল ওর লঙ্গে_ আদি 
বাড়ী ক্ষিঃছি, আর ও হয়তো ঘড়িতে আছে রাপ্তার ধারে, 
দেখা ₹’লো-_দেখা হাতেই আমার হাতের দানে দিয়ে 
ছুটে পালালে! -ভাবলাদ, একটু ছাত বাড়ালেই তো বাধা 
পেয়ে আমার কাছে ধরা প’ড়ে থেতে পারতে|--পারতো ও 


একান্ট আপন ভ'গে নেতে আমার কাছে, বিন্ধ নাঃ, না 
বাধা দিয়েই ভাল করেছি; হতে বাধা পেস্বে পতদত 
খেছে পালাবার বার্থ চেষ্টা ক'রতো, চত্রতে। আমি ওকে 
ধরে ফাঁছে নিয়ে আসতাম, চয়তে! বা ওর কুচিকুচি চুলের 
ভেতর ভাত গলিক্কে ওকে ভাববার চেষ্টা করতাম, তখন 
ওর লজ্জার আর মীম পাকতে! ন|। ভালই ত'ত্রেছে বাধা 
না দিয়ে। 

তারপর দিন কন্পেক বাইরে পেকে ঘুরে এলে দেখি? 
ওর অস্তিত্ব আদাদের বাড়ীতে বেশ প্রকট চাত্রে উঠেছে 
ভাকিয়ে বলেছে ও লবার মনে_একবেল না এলেই খেল 
ওর অভাবটা তীহণ ভাবে দাগ কেটে ঘান বাড়ীর প্রতোকের 
মনে। লতি! ওর দণে। দেন কিলের একট। 'মলোকিক 
শক্তি লুকিত্রে আছে, 1! দিছেও ধবৰ।ইকে 'অনাহালেই 
জঘ ক'রে দেলে। আমদের সকলকে ও এক লগে জয় 
ক'রেছে--লেই আগ্ডেই তো ওর অন্তিত আমাদের বাড়ীর 
দুপুর বেলাক!র মঙিলা-মল থেকে বিকেল বেলাককার ছোট- 
মঙল এবং দাহুদের 'আসরেও উক্িবু'কি দারে--আনন্দ 
পায় সকলেই । 

এলো ফাণুনের দোল পূরণিদা। মঠ-বাতাসা জার 
হরেক 381 বীরের প্রাচ্য । মনে মনে ডাবলাম, আর 
আমি ওকে ছাড়ছি লা--আনীত দিথে রাঙিশ্ে দেবো 
নিশ্চয়ই। দেখলাদ ও এলে৷--ওপরে উঠে গেল, আদিও 
কিছু =! ব'লে আবীরের কোল! চাতে নিছে একটু পরেই 
উঠে গেলাম ওপরে-_হা। ওপরে, ওপরের বড় ঘরে--কই, 
পেখানে তো নেই? গেলাম জাদার ঘরে--কিন্ম কি 
আশ্চর্য, লেখানেও নেই, তবে গেল কোথায় ? বারান্দা, 
দালান সব খুেলাদ, কোথাও তো লে নেই তবে? মনটা 
বেশ একটু দদে গেল, শেষে বৌদির ঘরের পরদাটা 
অনিচ্ছাকৃত ভাবে লরিয্েই দেখি সামনে 31 বাঃ, কী 
চদৎকার দেখাচ্ছে আছ ওকে! লতি, এত হন্দর 
ওকে আর কোনদিনও লাগেনি! আমাকে দেখে 
জানলার কাছে দরে গেল, বুঝলাম আদাকে এখনও ওর 
লচ্জ'_পেছিয়ে এলে প্রদাট। ধরে নিক্েকে আড়াল কারে 
রইলাম-_এগিত্বে গেল ও ড্রেদিং টেবিলের সাদনে-- এপাশ 
ওপাশ মুখ দুরিয্ে দেপতে লাগলে লিগেকেকি যেন 


৬৪১ 


২৬৬৮১ 





ভেবে এগ্রিয়ে গেল মান্নার আরও সাঘলে-_বৌদির ঢাক্ন! 
খোলা মির কৌটো থেকে সিছুব দেখে একদৃষ্টে ভাকিশ্রে 
রইলো নিছের দিকে, নিজের রূপে বোধ চায় নিছেই আকুল 
চনে উঠলো-_ঠেটি দু'টিকে এগিয়ে নিয়ে গেল কাছে, 
আরও কাছে_্দ/রও কাছে, নিসঙ্ষোচে ঠেকিন্বে দিলো 
আহলার বুকে । ওর চোখ দু'টি দেখে মনে হ’লে বেন, 
ওর ঘা কিছু বলার-ঘ) কিছু চাওয়া-প।ওঘারঃ সবই বুঝি 
পেপে গেছে ও-_ও বুঝি আঞ্জ নি:শেধে বিলিশ্নে দিদ্বেছে 
নিঞ্কে। বিভোর চায়ে গেলাম আমি-_নিংলীন দুটি 
ছিলে উপভোগ করতে লাগলাম ওর উর ভাব-বিহবলতাকে । 
ফাওুয়ার পচে জার ওকে হ'লে! না রাঙান-__ লো না ওকে 


আনত 








[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ধম সংখা 


জানবার এতটুকু অবসর-__ব্ব্ক হ'ত গেলাম আসি। ফিরে 
এলাম ছোট বারান্থাহ, সেখানে 'আমারই সেবাগ্র বেড়ে 
ওঠা, যুই গাছ সদরপে এগিয়ে চ'লেছে কানিসের পরশ 
পাবার আশাম্ব-সোহাগ ক'রে পাতার বুকে মুখ লুকিয্রে 
জানাতে চাইলাম কত ফি কথা। হঠাৎ খল্‌ খদ করে দুলে 
উঠল ভাল! 

কি হ’লো? হাড় ক্ষিরিয়ে দেখি অপরূপ সাজে সেজে 
এলে ও দোল খাচ্ছে আ[মার মুইএর ডালে_ আপন গনে 
দোল খাচ্ছে ও আর দোলন লাগছে আদার মনে। 
আমাকে দেখে বোধ হস্ব 'মাবার লজ্জ। পেলো, তাই এক 
টুকরো হেলে দিয়ে ফুতুৎ ক'রে পালিয়ে গেল!!! 








ভারতবর্ষ 
প্রীকালীকিঙ্কর লেনওপ্ত 


কে বলে তোদারে তারতবধ শুনু আঁদাদের জনদতুসি 

দলা খেলা ক্ষং-পিপাসার দুূড়াব!ত্র হৃদি দননী তুদি। 

কি বা আছে চেখা, কি যে নাই চেখা, ধিষাব করিনা 
কঠিন বলা_ 

কত শব মেগা শিখ চল দেখা ভাবিলে দাটিতে হায় না বলা) 


গেদূদে পান্ছে নব লবান্রে শক্ষ বর্ণ বিন নত 

লেই ক্ষীরধার মরিছে মাতার উৎল নিকর তটিনী শত। 
ভাণ্ডারে ঘা'র পূর্ণ নীবার শ্যাম শস্তের কি সমারোহ 
দেশের লক্ষী অচল ভরসা বিলাত মায়ের স্নেহ মোহ। 


গৃচ পানে চলে দেচ ও যংস হা” ডাকিতা গভীর রবে 
পাঠশাদে চলে বালিকা বালক পাখী স্ব ডাকে 

. _ প্রভাতে যবে। 
পতন পাখী উড়ে লাখে লাখে মদুর পঙ্্ষী তরীর মত 
চীনাংগকের চিত্র কেন শক! চুমকি চমকি শত। 


এই ভারতের সাতিথেরতাহ্র আশ্রিত বৎসলের ধারা 
শিবীর পুণ্য টিতে রচিত কে'খান কে আছেতাচার পারা? 
নৈধদরা নি:দ্ব চইল সঁপিল লকণি খ্বাধির করে 

- ঘাতাকর্ণের বুদকেতু সুত হাঁসি! আপন মরপ লরে। 


রাম রথুপতি স্যাম ঘদ্ুপতি ধরণীর ভার ছরণকারী-_ 
খৰি বান্দীকি বশিষ্ট ব্যাস ঘুগে ঘুগে তারা! নিশানধারী। 
ভগীরথ হেখ! গঙ্গ। আনিল বৃদ্ধ ঢালিল শাস্তি জলে 

শঙ্ষর আপি বেঘের দহিদ! আবার দ্বাপিল হৃদণ্ডলে। 


দরাফ শাদ্বের গঙ্গার স্বতি কা’র না নয়নে বহাগ বারি 
মীরার ওপল শুনিবর লাগি শাছান্‌ শাছেরো বাদন! ভারী। 
মাধু হরিদাস নানক বীর তুলসীর দোচা ফি পরিপাটি 

সব ঘটে রাখ কহে তুকারাদ যেমনি দধুর তেমলি খাঁটি। 


চৈতক্যের খৈক্কে ও প্রেণে ডুবিল হিন্দু দুঃলগান 

বিবেকানন্দ রাদরুক্ষের কদামৃতেও করিল গান। 
হহাস্মা গান্ধী জীমরবিন্দ, রবীশ্রানাথ বিশ্ব কবি 
দেশবন্ধ ও নেতামী স্বভাব অম্লান নিন্ধলুয ছবি । 


সার্দ্মতৌদা এই ভারতের অণ্র মাঝারে অনুহ্যত 

অদি সালিকার পন্ডার মতন দানব সকলে সমর সুত ৷ 
মচাভারতের মহাদানবের করছতূমি এ চরণ ক্ষেত্র 
মরমানবের অদরাবতী এ ভাবিতে সলি্লে ভরিছে নেত্র । 


—— 


কাৰ্বিক--১৩৬১ ] 


শাপ পূ পল পপ শশা পপ পপ শা অপ প পপ পপ পাশ শি 


নিভত্তাপূল 


লন 





জীবনে এমন চমৎকার রান্না আগে কখনও করিনি 
“কিন্ত কি করে হোলো তা বুঝলাম না! 


সবব্সিই পন্থদিনের যে ছিল। ব্রামীর 


হঠাৎ লক্ষ করে দেৰি কারো গুখে কথাটি নেই, 
বান--হাপুপ হপুশ শব্দে সবাই ফেরে বাচ্রে। 
[ব্যাস করতে ইচ্ছা করছিল না-_একি শর না 
এমন জগবারণ ফা করেছি ঘাতে এই পরিক্বন হোলে ! 

ৰে খবানী, ছেলেছেরো| রাজা জাল হয়নি ব'লে রোগ খুতখুৎ 
করে, হঠ|ৎ তাদের আছ একি ব্যাপার? খাও হয়ে গেলে 
ভাৰতে বদলাঘ। বাঙগা় নতুন কিছু কিনেছি খালে ত মনে 
লাড়ছে না--তরিতরকারী, মাহ.) হা দন পড়েছে, মনে 
লড়ে একটা (জিনিল শুধু নতুন কিনেছি বটে! 

দোক।নদযের পরাষপে আজই ঈকালে বাচুরোধক দল-করা 
একটিন ডাল্ছা ধনপতি কিনে তাতেই গা করেছি। দোকানমার 
বলেছিল বটে থে আদা, রাত করাঃ, দির তৈরীর কাছে, এক 
কায গবরকন রাত্রার লক্ষে ই ভাল্ড; ব্লম্পতি আমশ। আও 
বলেছিল ডাল্‌্ড) সব্ৱকম খাৰাৱের স্বাদগন্ধ হটিয়ে ডোলে। 
একদিনে স্বামী আর ছেলেছেরেছের ডাল্ডা বনস্পত্িতে আমার 


বনস্পতি 


বাধতে ভালো - খরচ কম 


হীধ। মার খাইয়ে যে পুদী কহে পেরিছি ত| ভেবে আনন্দ 
৮ পক্ষেই উৎকৃষ্ট আর এতে 
“কারের সফিক বাস ফুটে ওঠে! 
রাবার ফাক ধৃচরো প্রেহপদার্থ কিনে 
বিশ জেক আলবেল না। ঘনে রাখ- 
বেন খুনে ও খোলা অবস্থাঃ দামী 
ও জেল বাকতে দিবে ও ততে মামা, ছুলোবাণি 
পড়তে পারে । আর লেইরকম প্রেহপদার্থে তৈরী রানা খেকে 
আপনার অসুখ বিশু তে পারে। ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা যায 
ৰোধক, ঈল-করা চিনে তাছ! ও খাই খাকে। ভল্ডা বার পক্ষে 
ভাল আত এতে খরচও কম! কু ঘন বার করতে বেরোবেল 
ডাল্ডার কথ। ভুলবেন না 
১০ ৫ ২১ ও ই পাউণ্ড টিনে পাবেন। 
ডাল্ডাগ এখন ভিটামিন এ ও ডি দেওয়া হয়। 
বিনানুলো উপফেশে। জন্ক জাঙই লিখুন: হু ্ 
দি ডাল্ডা 
ঞ্যাডভাইসারি সারি 
শো, হজ নং ৩৬৩, বোদ্ধাই ১ 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় রপূরবক “ভারতবর্ধের উল্লেখ করিবেন । 


পাট ও গস 


চন্দন গুপ্ত 


জপি, নে হই কপা-চিত ই 









-জন-পরীক্ষ সাশ্রতি কলিজাহার বিশ্ট্টি চিত্র তৃতে দুকলহ করিয়াছে। 


লেখিকা জ্তী আশাতুণ হী লতি ভচ়পরীক্ষা'র কাহিনীকার 


আ্াপরীক্গ। চিত নারিক্া ভতী হাতিয়া দেন 


জিসান কলিকাতা বিধবিস্াগযের লীলা পুত পাইহান্েন। 





ষ্টার । 
পরস্থর, সঃ 


এ দুরাস্ব কেবলনাত্র তিল দলাই নেলে। এ লনাছে হচ্ছ, 
সকলকে লাক্ষা কিয়া ছীবন.দঞিনীকে বর্ম্বপয্রীক্ষণে 
শ্রহণ করা হয়, দেই দমাডের সেই বিবাহ বিনি ভে।ৈশধের উপর 
শতিষ্িত নাশের অপূর্ব মহিমার হূরব। 

কৈশোরের চির-চঞ্চল তুটী জীবন হেদিন জহিলাক্ষ! রিটা ইদ্ধা বন্ধনে 
শখ হইল দেন হোগবিলানের কোন প্াকাক্ষা চিল, ছিল কেবল 
হই আগুহের পারস্পরিক করবো আহযান। কিন্তু যেপানে :উগ্র- 
আছুনিকভার শে মন চির-চঞ্চল, চোপ জঠিপ-সে আদ্র, গেখানে 
শতিপন্ধ কর্তব্য অকছেলিহ, জাছিত। 

সেকালএক পের এই দলে আশি 
পরীক্ষার সঘগ্ত চিত্র-দাটাইট অপূর্ব জানে 
গন়়্া উঠিগছে। কোদাও কই.কজিত 
ঘটনা লাই, আাতিমযোতঃ। ঘৃক্তা-প:স্থাপনা 
নাই. অধচ স্বাভাবিকভাবে নাটকীঘ সংঘাতে 
ভিতর দর্শ+দের মনো ॥জ্লনে লমর্শ হইয়াছে । 
হহকাল পূর্কো ভারইচত্র দুঃখ করিয়া 
ঘলিগাঙ্ছিজেৰ_ 
দা কইদু বাতির, বাহির কমু 

পর কইদু আপন, আপন কইনু প॥ 
আছ চলার ক্ষেত্রে একথা ফিপেসতাবে 
আযোগ। এইজপ্ যে, শারশযই বেশ দায় 
(িলেনটসণেৰ চারা বল্ছদে ইইট'কজনা- 
শত কাধিনী হা দশচদের মলের মাকে 
ক্ষর-য়োগের বিষ ছড়ানো রি মচ বিষ ছড়ার । 
দীৎকাল পরে এহ. পি প্রোডাফসন। একটি 
হই ও দবল কান নির্বাচন করি 
চলচিত্রের কাছিনী নির্ব/চনর ছুরি শুধ, 
হব দনের পরিচঃ ঘেন লাই- পত্রের 
কা) করিযান্ছেন। 

“জগ্রনূচ' পরিচালনার কাণে হচ্ছেঃ 
কচজানের পরিচয় দিটান্ছন। একনিকে 
পটি যেমন আনাহগ্কক দোধে চষ্ট সহে, 
আপররিকে তেমনি দেশুলকডের নযা দিচা 
গভইকে ঝলিবায ওয়াস সার্থক হইগাছে। 
জবির থান্তক দিকে পানা হাতের ছাপ 
সুলচিক্ষ.ট । ট্িতাংশে গল অগেগ। আাহয়- 
সঙ্গীতই আবর্ষ॥ ধরে (৭সট। সী 

















পরিচালক বহুপদ সটকের [নিউ নর! চাক বেশী | ঝারিচাঙিতান 


আছিবীছি বাঙ্গালী হিল পরিবারের পাত হ্রদ দানুধোর একট উদ্্ল আভ্িনযাংশে জহর গুলী, চিতা দেন, কৰল দিও ইতকুনার, চত্রাত 


৬৪৪ 





কা্দিক- ১৩৬১ ] 


সত্ৰ দুগার্জ্জি, এনুপকুথ|র শর তিন করিযাত্বেন। শুৰছ|-শে তিশা 
ও ঘা বনু দন সমর্থ ছছানছে ॥ 
নতি একটি ভারতীয় চলজ্চিত্র-শুতিনিবিদদ আনিকর পরিহদণে 
হাইবেন। উ্ দলে অধোজকদের হরঙ হইতে [গল রার, বিজন ভাট, 
চেতন আমন্য, এ. কে, আন্দাল ও 
রাজকা্ুর ঘাইবৈন বালা জালা পি 
এবং শিলগীের হর হইতে যেবানন্দ, 
লাগিল, নিশি, নলেনীজগন্ত ও বনয়াজ 
লাছবীকে শরঠিসিখিদলে জনোনীত কর। 
ছইযান্ধে। ইন খাতীত ফ্থাদেরাদাল 
চাৰু কর্মকার ও লঙ্গীত পৰিচালক, 
ইললিলচৌদুরীও ব্যইবেন ধলিগশোনা 
াইতেছে । নৌশাযের নাদ মনোনীত 
হটচাঙিল কিন্তু তিনি খাইতে পারিবেন 
না হীশাস্ুঘারীও উদ্ক ছলে হঝেনীত 
হইলেন কিছ ঠাছার স্বাী ঠাথার 
লহিত য্ইতে পারিবেন না হলি 
হীগাকুমানীয় দাওয| লৱৰ হইবে না। 


ইতিয়ান মোশাম [পক্চাদ' এাসো- 
সিয়েশন স্থির করিযাছেন, লিংহল ও 
গোল রেডিও ঘ্রেলন হইতে ভাঃচীর 
[কিল দঙ্গীতের কোন রেকর্ড বাঝাইতে 
লারিবেদ না। ইতিপূ্ধা উফ ছইটি 
রেডিও-ট্রেপসের লছিত ভাদতীর কিল 
প্রযোকদের লর্গীযোর রেকর্ড পরি- 
বেশনের বে দর্য ছিল তাঘ। বাতিল 
করিয়া দেওয়া হইঢাঙে। দৰত: গোরা- 
শ্রধালী ভারতীয়দে৷ উপর ক্ষরামী 
দরকারে নাস্তিক হুর্ধাধহাছের 
ফলেই ইতডিয়া, দোশাল পিক6দ 
এপোপিরেশন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে 
বাধা ছইযেন। 


+ + . 


গজ ১৪ই সেপ্টেখর পশ্চিনবঙ্গ বিধান দার চলচ্চিত্র বিল গৃহীত 
ঘইয়াছে। সুধামত্া ফিলের বিতর্কে॥ উত্তরে বলেন-- গহ [ন চার বদর 
ধরিয়া গচমেন্ট কলিকাডার নূতন চিত নির্ব্যাশের অন্থথতি দেওল 


পউ ও সীল 


পা পপি পশলা পকা 








কক 


নি নন 
পারে ॥ সুপাযরী চাঃ জাজ কুলের ছাহবের চিতপরর্শন সল্পর্দে বলেন 
শেন এইরূপ নির্দেশ আছে হে, ছপরাত ০ খটজাই পূর্ন, কোন 
[চন হছে পারিবে আ। ইগ ছাড়াও কেতীর আইন অনুলারে 
কোন বন্য যর করার দম টা 'দর্কদোবারণের জন্ত' এবং প্রাপ্ত 
বদের জক লিপি দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। লিনেদ জানের বাছদ 





বহছিত্রের আগতপ্রার অনৃতলাল বসুর “চাটুবো ধাড়থো” কথা-চিতের নায়িকা 


হেহতী লবিতা ৪ষ্টোপাহা!র ফটো-সকালীশ দুস্বোপা দার 


এবং এই জান আরও অধিক পরিমাণে আমাদের মধো মাহক। ইছা 
উত্ত৷, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম হোক ছইতেই আহক না কেন, (কিছুই 
ক্ষতেবৃদ্ধি দাই । একট ঘেশের জনদাধারণ বে ধরণের জ্ঞান আর্থ 


বন্ধ করিত) দিযাছেন। চিগুছের সংগা) থাছাতে দৃত্ধিলাপ্ত নয হয় করিয়া bn পাছে, তাহাই লেই ছেশের ছা ঠী॥়চার জিব ।" 


হচ্ছগ্জ গৱর্ণহেষ্টকে আরও কবিক ক্ষমতা গ্রহণের প্রয়োজন হইতে 


সুতি অবিচ্ছিঞ বৃতা-মঙগীতে ডেষনই অপর দুই লঙ্গীতের সহিত ল্গাঙ্গীতাবে 
সংযত 

কথিত আছে, বিশবদ্/ও নিযত্রণের আদিদেবত।-_দেবাছিদের ব্ৰহ্মাই 
লাই বেদের রিতা ॥ দেবরান্গ ইন্রের করুণ প্রার্থনার বিগলিত হয়ে 
তিনি এই রচনার কাধ করেন। রাগ কার্ছের গুরুতারে নিশ্পেষিত, শদন, 
হগ্র পরিচালদার। অমানবিক পরিজমে এ্রপীভিত 
দেবরাজের দেবতুর্লত, জনবত্ঞ কোন এক আনন্দের 
শয়োছন ছিল, থে আনন্ম উপতোগ কানে গমন 
মনেসিক শ্রাণ্তির হপলোদন হু়। নাটাবেদের যে 
দণ্ডে কেবল সঙ্গীত লঘগ্ধেই সংবাদ আছে তাকে 
গদ্ধর্ধের বলা হয় ॥ শান্তকার বলেন যে এই (14- 
জান জঙ্ছ। =টরাজের নিকট থেকেই আগ হন। 
গঞ্জধবের একটা সংকলন বিশেষ। এর 'শাখিক 
অংশ কে, হয়েছ অংশ নামবে, আক নংশ 
বছর এহং ভাবরনাংশ ধর্ধবে থেকেই 
সঙ্ধলিত। উন্তরকালে এই অপার ললিতকল! 
মহছি তরতের প্রাচষ্টার পৃথিবীতে প্রচারিত হয়। 
এডগ্রই কালিখাল তার বির্মোর্ধদীতে তরতের 
নানকরণ করেছেন-_-উশ্বরিক =|টাক্কার।" 

বেবয়াড উপ্রে দরবারে বে সব নাটক রপারিত 
হত, হাতে কেংল পাকৃতিৰ দুক্চপটের প্রদর্শন 
খাকত। কিন্ত দঙ্গমতে, ঘন লঠী-নদ পতির 
মান রক্ষা যেমৃতযগ্ করেন এবং বহন কৈলাসপতি 
শদ্ধর পরীর স্ৃচথেহ ছে করে মরা ন্তক দুঃণ ও 
ছৰিলহ ক্রোধের উত্তেজনা উন্মাদ ছয়ে সৃষ্টির সং 
লীলায় তৈৱবরুপে ত/ওব সৃত্া আর্ত করেন, তখন 
দেকেই হৃত্য কল।ও দৃশ্রক(হ্যের অনবরত. হয়েছে। 
এই সংযোগের ফলে নটাকলায় প্রকৃতিগত কোন 
রিষর্ঠন সাশিত না ছলে, এ কলা যে অধিকতর 
ক্রতি ও দৃশ্য সুখকর হরে ওঠে. এ বিষয়ে কোন 
লব্ধ নেই ॥ বাট্যকলার় লঙগীতের স্থান এতদিন 
ছিল৷ অনিসংঝধিত | এঘটনায় পর্.নৃতা- 
হা, সুক্ষল৷, প’্তস্যানল। নাতকুনি, নে দুগে সঙ্গীতের কি নিপ নর্থ  কলারও সে স্থানে সদান অধিকার জন্মে গেল। লশ্বোহক শক্ধিতে 
ছিল ললনিনে। তে এটা স্বীকার যে, তিনের সমবেত শফিতেই দীতের সঙ্গীত অপরাজের তো 'ছিলই, রস-পরিবেশক নৃত্যাকলার লংহতিতে সে 
শষ্টি। দক সঙগীতকে এবং অনেক স্থলে কঠানজীহকে লক্দন। করে পরি সীমাহীন হয়ে উঠল । এর প্রহৃষট প্রমাণ, অপ্সরা মেনকার পরল 
আনল বৃহ/-সলীতের কছনোও করতে পারিনে। ব্রিমুষ্টির বের তিন বৃত্যকুশলহা, হার উদ্মাগনার মোহে রাজি নিখাসিত্রেরও তলোত্র হয়। 

bd সি 








লিউ ধিহেটালোর-ঘাগতচ্রায়খা চিত তারপর কন্যোপাখযারের “রাই'কমল'-এর ৮ 
নারি! নবাগত ছীরনতী কানেরী বহু কটো-_কালীশ ফুখোপাধ্যার 


করা হয়। “এক লক্ টয়লেট 
প্রসাধন আপ্পূ হয" এ: 
হর পর্ন গে পিং 
র কারে অ তা কোমল, ও 
লিল কৰে দোখ । রোজ মুলে সাবান বাবাৰ 
সুন্দর কানুন: এর সুগন্ধও আপনবে 


সারাশরীরের দৌন্দর্ষোর জন্য 


এন পাওটা যাচ্ছে 
আট কিনে দেখুন। 





LTS. 22৬2 BG 


৮৩ বিজ্ঞাপনঘাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমন অন ঘতপূর্্যক “তাৱভবৰ্ষে'র উল্লেখ করিবেন। 





ভাব্রভবহ্ [৪২ বর্থ, ১ম খণ্ড, হম লংগ্যা 








এর ভুলের অঙ্গে এক ও 
বিলনের হযোপ পে পল 

আসিেপন বলছেন" পিরঙ্গ অর্থাদ্। অবতরপিকাত জান সঙ্গাল 
লে. নহকী হার উহাকোশিজ এতে মাতন্ত করসে । হার সুতা 
ও ইত মাইকী ২ অঙ্গলক্ষালন তালের লগ চলবে। কঠ. 
উর ভাল = আধ হস্যুহীত চে|শ দূপেৱ আর ও তদ এবং পনের 
ছন্যে প্রকাশ কংনে। নহকীর ॥ক্ষেণে প্রাকসে সভনী, দক্ষিণে ও তাবে 
হট সঙ্গ, দত প্রতিকার { আনুদিক উচ্ুহা )। দন আরে বলছেন 
রত তত হওয়া [বিশেষে প্রযোগনীহ ৷ নাটাশা?, 
সকালেই এই এক বাণিই শুনিযয়ছ্ছেন। 
1 ভিলেন এর অরদাণ, ঘোপিছার। গুহার 


নত ক্বাত হ 































চচ্চ আশ স্বঃ হ 
= কি জার ছকবী সে বুগের তকীর) ছে দঙ্গী 
লাটাশালার কে: চিত । 

উপদূক্ত আলোচনা খেকে সাই প্রতীয়নান 5 তে, সহ 
মগীতকলার হোগাবোগ | কাল চলে মাদছে এসং নঠক্বীরাই 
এই আন্হাহকাহ বাহক হবে এ কলবিস্তাকে এসনও সঙীবিত রেখেছে । 
কেহস নিক আনশৰানই এর আদশ নক, এর £দপ্র শিক্ষাদানও ) 
অস্ত কোন শারীহবিক্ষাচ একপ হ্দোবদ্ধ হন্দর পীরের নিধন হন) 
সঠাজজাচ, কঠ ও হয নঈীতের স্থান গৌণ জন্দেহ লেট, ভিত লঙ্গীত 
বিনা অগ্ত কোন ঠাক বৃহাশিজকে এজল অপজণ মইনানিত করে 
অর্ণকগণের হুমনীতে ৪ তত প্রবাহিত করতে লাহে না। এক 
পাঞ্চ লেদত বলেছেন "দঙ্ীতকল। নু] শিযেং জিলনকাটী, তার 
প্রনলাত্রী ঢননী। জননী মঙ্মীতকলার পল! শুতিণালিত নৃহারদী 
স্থানের উপর জননীর কতদর আধিশহত অনেকেই লেট বিচার কবে 
লেখেন না 





রলছিত 



































হস্তত করহীর লিউ হিয়ে 
হে লীরেজ্রনাগ লযকা ৫ গোধুলী_লাছেব বিবি গোলাম__রাইকমল-_ 
বকুল শ্রতৃতি জাছিনীর নব টন্দীপনাহ চিতরপ দিতেছেন 

ক্ষ:টো-কাদীন দুপোপাধ্যায় 





কলার অঙ্গিনঃই অব।৫ন। এখানে অভিনয়ের অর্থ 
দি, খাত নূহাদে সহকারে ভঙ্গপ্রস্যঙ্গের পুহনিত, হরঙগারিত বিস্তান । 
লহরীর. বুহ)কজার নাধাদে, জগাদান ৷ 

. সু) ও লঙ্গীত সন্মলত। কালিছাসীয ও 
ইচাই চিল শিক! 1 পরতী থুগে. 














শুভ ও সঙীতৰলার প্রভাবের ঘাস হতে লাদল। সা ও লঙ্গীত 
শ্াধীন ও প্রত্যক্ষ সহযোগ থেকে বঞ্চিত হোল। এতে লাভ হোল বে, 








_একুশশ 


“Rue outro valor mais alto sce alevanta.* 


বড় উঠেছে দূরের সমুদ্রে। ইতিহাসের ঢেউ আছড়ে 
আছড়ে ভেঙে পড়েছে পশ্চিম সাগরের কুলে কূলে, লিংচলের 
শৈগতটে, মালদ্বীপের নারিকেল বনে। তারই একটুখানি 
দোলা এদে লেগেছিল চট্টগ্রাদে। কোগ্সেলচো, লিল্ভিও), 
অ্যাফন্সে। ডি-দেলো। কিন্তু গৌডব্জ তখনো বদুরে_ 
তথনে। [নিশ্চিত হপ্থিতে খুদিঘ্ে আছে বাংলার সপ্তগ্রাম_ 
তার পুণাতমিকে প্রদক্ষিণ করে “তিনদিকে গঙ্গাদেবী 
ভরিধারে সঠে ডল"  ছুটি-চারটি করে ধৈষ্ণবের আনাগোণা 
গুরু হথেছে দেখালে, কিশ্য আছে| দেশের দাদ 'ভক্রিভরে 
জড়ো। হয় বিশালাক্ষীর দশ্থিরে_কান পেতে শোনে 
“ষোগীপাল-ভোগিপাল-মচীপালের দিত ।” শুরু গোরক্ষনাথের 
মহিমা-কাছিনীতে তারা এখলে। তন্ন । তার শব্খবণিক 
পন্ধবণিকের ঘরে এখনে! লক্ষ্মীর সোলার পদ্মের পাপড়ি 
ছড়ানো--আদো কোও|গরী রাতে চাতীর দাতের পাশা 
নিয়ে তার! দ্যতরীক। করে। 

কিন্ত সমুদ্রের কড় এগিয়ে এল গোৌড়-বাংলার বুকের 
ভেতরে। সপ্তগ্রামে এলে খাটি আগলালেন ডিয়েগো 
রেবেলো। বাংলার মাটিতে খ্রীস্ট।ন-শকির প্রথম অনুপ্রবেশ । 
সমু থেকে কাল-বৈশামী দেখ বাংলার আকাশে ঘনিয়ে 
এল এই প্রথম । বিশালাক্ষীর মন্দিরে যার! গাল শুনছিল, 
তারা একবারও দানল না-_মুগান্ের এক দদ্ধিলয়ে পদক্ষেপ 
করল তার); যে বণিকের দল গৌড়ী আর পৈর্ীর নেশান্ 
বিভোর হয়ে লটীর গৃহে দাক্কা-অভিসারে চলেছিল, তারা 
জানল না--উণু বাংলা দেশ নয়--শুদু ভারতবর্ষ নয় - সমন 
পূর্ব-পৃথিবীর বাণিছো প্রবেশ করল প্রথদ মুতারীত ! 

কাছে থেকে আদ! দু'খানা আরব-জাছার্র তথৎন 
প্রবেশ করতে যাচ্ছিল সপ্যখামের বন্দরে । রেবেলো প্রধদেই 
কামানের ভদ্র দেখিয়ে বন্দর ছাড়তে বাধ্য করলেন তাদের ৷ 

i> 


পূ্ণ-পৃথিযী খেকে বআরব-বাণিজ্য একেনারে ছে াওয়ার 
লেই বুনি ইতিচাসের ইঙ্গিত! 

জাঙাজের মাগাঘ দাড়িয়ে রেদেলো দেখতে লাগলেন _ 
রত গতিতে সরস্বতীর ডল কেটে মাএ চাঠাঞ্ দুটো 
পালিয়ে যাচ্ছে সন্মুখ থেকে। মাগার ওপর তাখিয়ে 
দেখলেন নদীর হিন্ত সঞ্গ চাওয়ার ক্রুপ-চি্সিত পতাক। 
বিজয়-গর্বে ফছু ফর করে উড়ছে। দেউল-মন্দির- প্রাসাদে 
ছাওয়। সপ্তগ্াদের ঘাটে ঘাটে কতগুলো খর্বাকার দাদ 
বিহ্বল দৃষ্টি ! দুহুর্তে রেবেলোর মনে ছল দেন এই পতাকাকে 
অভিনন্দন চানালোর জগ্গেট তাত! ডক্তিভরে দমধেত 
ওযেছে এখানে। 

দৈনিক কবি ক্যাঘোযেনল-এর 
মনে পড়ল। 

“Cesse 040০০ 095 Musa avligue Canta, 

Rue ০00০ valor mais alto se alevanta | 

“তে স্বর্গের গিতকঠ, থাছাও তোমার অতীতের গান; 
শষ্ট-সাগরের তীরে এবার উজ্জলতর এক নক্ষত্রের আবিতাব 
ঘটেছে। জার সেই লক্ষ? 

মাতা মেরীর ডগ ছোক! 

লিসবোছ্ার যন ছোক! 

লেই যুহর্তেই রেবেলোর কাছে সংবাদ এল-_গোঁড়ের 
সুলতান দাদুছ শা তাকে সসন্মানে জ্াংবান জানিগ্নেছেন। 

. 


“শুসিয।দাদ” তার 


. . 

অর্ধ 'আালঙ্গোকোরাদোকে গোড়ে পাঠিয্ে দীঘদিন 
অপেক্ষা করছিলেন দেনেডেল। কিন্তু ধৈর্যা ভার শেষ 
নীমা পৌচেছে। আলফে।কোরাদোর কী চল্রেছে কে 
জানে। ধিশ্বাল নেই এই মুবদের-_এই জেণ্ট, বদের মত্রশব 
বোৰবার উপায় নেই । কে প্রানে গড়ের সুলতান তাকেও 
বন্দী করে রেখেছে কিনা ! 

ক্ছিণীর জলে অবিশ্রাদ তো র-উ/টার তঃঙ্দীদা। 
বেন কোথাও কিছু ছ্থ নি--এদনি স্বাভাবিক নিয়মেই বঙ্গে 


৬৬০ 





যার দিনের পর দিন-- রাতের পর রাত। নিস্পৃহ নির্বিকার 
ভাবেই বকরের ছান্বগুলো সুপ-দু:শ জক্ম-ৃভ্যু প্রহর 
গ্োণে! নবাবের কর্মগারী_বন্দরের ওয়াছিল চোখের 
সামনেই ঘুরে বেড়াত্_ঠোছে তাদের চাপা ব্যঙ্গের ছালিই 
বেন দেখতে পাল মেনেজেদ্‌! 

আর দহ ভর না। মাথার দধো রক্তের হিং তরঙ্গ 
ছলে ওঠে মেলেজেদের । গৌড়ে চরমপত্র পাঠিয়েছেন 
তিলি। কতদিন দেরী লাগে তীর জবাব আসতে? কী 
করতে চার__স্থলতীন, কী তার উদ্দেশ্ব ? 

এইবার ঘা হওয়ার হত্রে ঘাবে। জাহাজের ভারী ভারী 
কামান গুলো রাক্ষলের মতে! ক্ষুধা নিয়ে মেন বন্দরের দিকে 
গলা বাস্তবে আছে ॥ আর সেই সঙ্গে আছে হনো-ডি- 
কুন্গার আদেশ : দরকার হলে রক্ত আর আগুন দিতে 
ভাসিয়ে দিতে ভবে পোর্টো গ্রাণ্ডি। বে ইতিহাস 
কালিকটে একদিন খ্যল্ধীতাকে রচনা করতে চম্মেছিল, 
ই্ঠতে। তারই পুনরাবৃত্তি করতে হবে আবার ! 

কিন্তু কতন্নি ? আর কতদিন এই ভাবে অপেক্ষা 
করতে ভবে? 

রাত অনেক চয্লেছে। সামনে মদের পাত্র নিযে একা 
বসেছিলেন মেনেডেস্‌। নদীর অবিশ্রান্ত কলধ্বলি কানে 
বসছে। বক্ষরের আ।লোগুলো প্রায় সব নিভে গেছে_ 
শুধু একটি বাতি এখনো মিট্মিটু করছে ওদ্বাগিলের 
কাছারীতে। আসে-পাশে দুর আর বাঙালী বণিকদের 
বঃরগুলো একরাশ ভমাট ছায়ার মতো কর্ণদূলীর জলের 
ওপরে দুলছে। 

মানের পাত্র শূত্ত করতে করতে একটা তিক্ত বিদ্বেবে 
র্জরিত চচ্ছিলেন মেনেছেদ্‌। বন্দরের ঘরে ঘরে এখন 
মানুষের নিসিধ বিশ্রাম-_লঙ্গিনীদের ছেছের উত্তাপ তাদের 
শরীরে মাদকতা ঘনিয়ে আনছে । আর দেই সমর শুধু 
মদের পাত্রেই খুশি খাফতে চচ্ছে মেনেজ্দ্‌কে! উঃ 
জম! 

জাঙাঁতে একটা কলরব শোন! গেল? 

তংক্ষণাং কাচপাত্রটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দাড়ালেন 
খেনেছেম্‌। তীরবেগে টেনে নিলেন তলোস্বার। স্থলতানের 
লোকের রাত্রির অন্ধকারে ছাছাজ আক্রদণ করেনি তো? 
বিশ্বাস নেই__কিছুই জের করে বলা যায় না। 

খোল! তলোহ্বার হাতে বেরিয়ে এলেন মেলেনেস্‌) 
জাহাজের নাবিকের! একটি লোককে ঘিরে কলরব করছে। 
সে মুরদের কেউ নয়। সবিশ্বপ্নে ফেলেছেস্‌ দেখলেন-__সে 
আল্ফোকোরাদো ! 

ভর্জ 1 

"আল্কে!কোরাদো সসহমে অভিবাদন জালালো । 

এ সমন তুমি কোথা থেকে এলে জর্জ? 

পালিয়ে এসেছি ক্যাপিতান 1-স্সাল্ফোকোরাছে 


জ্ঞানত 


[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড) ধম সংখ্যা 

তখনো যেন একটু একটু হাপ।চ্ছে-_যেন দীড়াতে পারছে 
না ভাবো করে। কগ্রেকটা মশ|লের উজ্জল আলোর 
মেনেঙ্লে দেখতে পেলেন নর্থ-পীড়িত তার চেহারা। 
কতদিন ঘেন দে খেতে পাছ নি--ঘেন অসংখ্য দুতোগ পার 
হয়ে আদতে হয়েছে ডাকে। 

_ পানিকে? কেলা-_ বঙ্ছের মতে৷ গম্ভীর চহে বেছে 
উঠল দেনেগ্রেলের গলা । 

গিয়ে পৌছোনোর পরেই গৌড়ের স্বলতান বিদ্বাম- 
ঘাতকের মতো আদাফে বন্দী করে। আমার অবস্থাও 
হয় ক্যাশিতান ডি-দেলে! আর তীর দগবলের মতো। 
প্রহরীদের মুখে গুনছিলাঘ, স্লতানের হুকুমে শিগগীরই 
আমাদের হতা। করা হবে। ঠিক এই সমর একদিন হথে!গ 
পেয়ে আছি কারাগার থেকে পালাই । সুলডানের দৈক্গেরা 
অনেকদূর পর্যন্ত আদাকে তাড়। করে এলেছিল - দাতা 
দেরীর দধ্ার আশি রক্ষা পেয়েছি। বন-দঙ্গলের আড়ালে 
লুকিয়ে লুকিয়ে --রাত্রির অন্ধকারে নদী-নাল| পার হয়ে 
আদাকে আদতে ছরেছে। একবার একটু হলেই কুমীরে 
ধরত, আর একবার বাধের মুখে পড়তে পড়তে বেচে গেছি। 

আল্দোফোরাদো থামল। দশ/পের”আলোথ আদিম- 
ভ্রিঘাংস! অলতে লাগল মেনেত্েদের চে।গে। 

দেলেছেদ্‌ বললেন, আর আমাদের কিছু করবার নেই। 
সূর্খ মামুদশ! নিজেই রক্ত আর আগুনকে ডেকে আনল! 

চট্ট প্রান বন্দর থেকে প্রায় এক ধোন দূরে সেই রাত্রেই 
আশ্রয় লিখেছিলেন সোদদেব। 

প্রান ছ'বছর পূর্ব-পশ্চিঘ উত্তর-দক্ষিণে তিনি বুরে 
বেড়িয়েছেন। ঘুরেছেন পাগলের মতো! । কোথাও তিনি 
একটা মাঞবকে খুঁজে পাননি__একটা লোক সাড়। দেয়নি 
তার ডাকে। 

দেশ থেকে দূর করে দাও পাঠানকে। আবার 
ফিরিয়ে আনে! ব্রাহ্মণের যুগ। 

দেশের মানুহ বিহ্বল ছয়ে তাবিত্বেছে তার দিকে। 
যেন একটা কথাও ভার! বুরতে পারেনি ॥ 

লোমদেবের উদ্দ্রান্ত চোখ থেকে ধেন রক্ত ছিটকে 
পড়েছে । 

_গুনছ ভোমরা সবাই ! কান পেতে শোনো। 
এমন সুযোগ আর আদবে না। বাংলা আর বিছারে 
পাঠানের মধো মারাদারি কাটাকাটি শুরু হয়েছে। মোগল 
এখনো অনেক্দূরে। গৌড়ের সুলতান একটা বন্ধ উন্মাদ 


তার ছয়ে এসেছে। এই সময়েই ধে-ঘ! পারে৷ অন্তশন্ত্ 
তুলে নিয়ে বিদ্রোহ কণ । 
_বিজ্োচ ! 


বআআশ্চর্ম হয়ে শুনেছে মাহ্যগুলে।। বিদ্রে/ছ? কিলের 
জগ্গে? কার বিরদ্ধে? গৌড়ের সিংহাদনে হিন্দু কিংবা 
পাঠান যেই-ই থাক, কী আসে ধায় তাদের? ডিহিদারের 


কার্ধিক_১০৯১] 


শূল তত তত কত 


লোকের কাছে খাজনা দিহেই তারা নিচ্চিন্ব। সুলতানের 
লঙ্গে তাদের চোপের দেখারও দগ্বহ্ধ নেই । বিড়োঃ 7 

_হা-_হাঁ-বিজোচ ।-প্রান্ গৰ্জন করে উঠেছেন 
সোদদেব_দাখ।র জট।বাধা চুলগুলো একদল ক্রুদ্ধ সাপের 
মতো ফণা তুলে উঠেছে; দেখতে পাচ্ছলা, আছ 
মচালক্তির জাগবার পালা? দেশছ না শিব আও শব 
হয়েছেন? দেগছ ন! চণ্ডীর ডিচ্ব। রক্তের ৃষ্ণার লক লক 
করছে? আগুন জালাও পিজেছ করো--পাঠানের 
গ্রাদপ্তলে'কে খুছে দাও দেশের ওপর থেকে 

পাঠান আমাদের শক্ত নয় ।_ একজন বুড়ো মতল 
মাসুল এগিয়ে এল সামনে। 

_শক্র নগ্ন 1--বিক্ৃত কে লোদদের বললেন, শক্ত 
নহব? 

__না।-_লাম্ক স্থির গলার বুড়ে। বললে, আদাদের দেশে 
থর বেধেছে তারা, আমাদের প্রতিকেট। তারা আমাদের 
ভাষা শিখছে--আদাদের ভাদায় কথা বলছে! সআদাদের 
রামাধ্ণ আর মাভারতের গান শুনতে তার! ক্জাসে। 
দিধো কেন তাদের সঙ্গে শত! করব আমরা? তা ছাড়া 
তারা বীর। গানে যেমন শক্তি--মনেরও তেমনি ঢোর। 
তাদের হাতে লাঠি আর তরোগ্রাল দুইই সদান চলে। 
আগে আমাদের গ্রামে গ্রাছই ডাকাত পড়ত -দর্বন্থ লুটপাট 
করে নিয়ে ধেত--আদর! রুখতে পারতাম না। কিন্তু যে 
সব জায়গায় বীর পাঠানের দল এসে ঘর বেঁধেছে, লে-লব 
দ্রারগারর আর দন্্যর ভয় নেই_£/ডাড়ের উৎপাত পেষে 
গেছে - 

চুপ! চুপ করে৷! 

বুড়ো বললে, কেন পাগলামি করছ ঠাকুর? কে চলু, 
কে পাঠান কিংবা কে বৌছ-_তা নিযে কী আলে দায়! 
এক সঙ্গে আমরা থাকি, এক সঙ্গেই আদাদের মরা-বীচা। 
ধরি লড়তে ছয় দ্বাই মিলে লড়ব খুনে আর ডাকাতের 
স্ধে। গ্রাদে বাঘ এলে দঙ্গল ঘেরাও করব সবাই দিলে, 
নদীতে কুদীর এলে ছুড়ে তুলব বন্দ দিত়ে। নতুন ধান 
উঠলে এক লঙ্গেই গালের আসর বসবে জপাদের। ওর 
ওদের গান গাইবে--লামর! প|ইব আমাদের পান 

এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে অদন্ধ ক্রোধে কাপছিলেন 
সোদদেব।. এইবার দাতে দাতে ঘষে বললেন, নিপাত 
যাও। 

বুড়ো ঢাঁদল : কেন পাপদস্তি দিচ্ছ ঠাকুর ? বামুন 
আছ, পূৱো-অৰ্চন! করতে চাও, করো। আমাদের গীঞ্ছে 
পায়ের ধুলো দিগ্রেছ_ দুটো দিন খাকো, আমাদের সেবা 
নাও 

-তোদের দিছে দচাকালীর সেবার বাবস্থা করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে মাদার! সেবা ! মূর্ধ-_বর্দরের দল! 

একছল আর একজনকে বললে, বোধহয় পাগল! 


সপদ্বসলযার 





৬৮৬৯ 
স্বিতীষ্থ লোকটি শঙ্গিভ নুখে বললে, না, পাগল নয্। 
বোধন তান্ত্রিক । 
_ষ্ত্যা_তাস্কিক? 


_ছেখছ না, সেই লাল লাল চোখ-লেই টা-বাদা 
চপ-লব অবিকল সেই রকম। মাহুঘট!র রকদ-সকম 
দেপে আসার ভালে! লাগছ না। চত্বতো রাত-বিরেতে 
আদাদের ছেলে-পুলে চুরি করে শ্মশানে লিগ গিয়ে বলি - 


দেবে! শেপ কথাটা নোদছেবের কালে পিশেছিল। 
বীভত্মভাবে চিৎকার করে উঠলেন তিনি। 
_স্থাদিদ্সেছিই তো নরবলি। লিপ্সের চাতেই 


দিবেছে _ফিন্‌ফি দিচ্ছে বেরিয়েছে রক্র--ঘডটা একটুপানি 


"দাপাদাপি করেছে, তারপরেই লব দ্থির। 51 চা 11 


সোদদেব গেসে উঠলেন : এবার তোদের সব কটাকে 
নির্বংশ করব__কারুর একট! ছেলেও আমি ঘরে রাখব না 

এক মুছতে চাগদিকের মাহলগুলোর দুখ জমে যেন 
পাথর চরে গেল। একডন চিৎকার করে উঠগ_ মান! 
আর একজনের হাতের প্রকাণ্ড একট। মোট! লাঠি লগেগে 
নেমে আপার উপক্রণ করল লোধ্দোসের মাথার ওপর 

সেই বুড়োই বাচালো। নইলে গ্রাথের লোক গুঁড়ি 
ফেলত সোদদেবকে । Le 

সোমদেহকে আড়াল করে বড়ে! বললেঁ- ছি: ছিঃ--কী 
চচ্ছে! ব্রান্মণ_অতিথি। 

_অভিথি নগ্ন-তাত্রিক ! জাদাদের ছেলেপুলে চুরি 
করে নিয়ে লি দেবে। 

ভীড়ের মতা থেকে উত্তরোল কাহ! পোন| পেল একটা। 
বুক চাপডে কাদছে একটি মেরে । 

আদার ছেলেকে বলি দিয়েছে তাত্রিকেরা-_ খামার 
একমাত্র ছেলেকে বলি দিয়েছে! 

এমাহ্‌---মাছ_ 

অনেক কষ্টে সে-ধাত্র! বুড়ো সোদগেবের প্রাণ বাচালো | 
লোমদ্বের তখন একটা মুঠি দতে। গীড়িয়ে আছেন নিথর 
ভাবে। ককক-করুক, ওর। তীকে হত্যাই করুঞ। এই 
দ্রীব-কাপুরুহদের দেশে বেঁচে থেকে তার কোনো লা 
নেই-_এর চেয়ে মুদ্াই তার ভালো। নিশ্পলক চোখে 
চে!্রে রইলেন সোদদেব। ছুঃখ, ভগ্ন, ক্ষোভ_ওার মুখে 
কোনো কিছুর চিঙ্গই নেই! শুধু ঘণা-__পুঞ্জ পু "ক 
কণা! সেখানে ৷ 

খুড়োই অবস্থ ডাকে গ্রামের চৌছ্দির বাইরে রেখে 
এলো। বললে, ঠাকুর, বুঝে-হুঝে চোলো। দিলকাঁল 
বড় থারাপ। ভাস্ত্রিকদের অত্যাচারে ঘরে ঘরে কোথাও 
শান্তি নেই। ঘরে ঘরে অগ্ল-বরেদী ছেলে চুরি ধাচ্ছে, 
দিন-দুপুরে ঘাট থেকে বৌ-বিদের টেনে লিগ্পে ধাচ্ছে। 
এ সমন্ধ সাবধানে কথাবার্তা না বদলে বেধোরে প্রাণ 
হারাবে! 


৬৬৯, 








মোমছের অনেকবার ভেবেছেন জাস্তছতা করবেন। 
ভেবেছেন এই বিউুঙ্থিত লক্ষিত জীবনের বোকা আর তিনি 
বরে বেড়াবেন না। কিনব তারপরেই স্টার হলে হবেছে-- 
কেন মরবেন তিনি এত সহছেই, কিলের জন্তে চাল ছেড়ে 
দেবেন? হদি কেউ লা থাকে তবে তিনি একা । একাই 
তিনি হুদ্ধ করবেন সমুহের সঙ্গে । 
একা ছাড়া কীই বা বলা হার আর? 
কোপ ও দেখেছেন বৌদ্ধদের গ্রান _জাকাশের অনেক- 
খানি পর্হশ্ব মাথা তুলে দাড়িধে আছে ওদের বিহার । 
দেখে খাছ মাটিতে খু ফেলেছেন তিনি । এই আর 
একদল! নাবিক _ বেলের শক্ত! 
হুর থেকে দেখেছেন খড়ের চালার মধো বৃদ্ধের দাটির 
মূতি। দার দিয়ে প্রদীপ অলছে দেখালে | মাথা নীচু 
কাকে ধাননত হলে আছে বৌদ্ধ সঙ্াসী ॥ কখনে৷ দে 
প্রণ'ন করছে 'লোহদচন্দিমা'কে কখনো বা প্রার্থনা 
কে দাও মালাকে ‘সন্ধা বাচা", ‘সন্মা ংকলো 
কাকা সাজীবে । 
সঙ্গ আগীযো !' সত্য জীবন! বিধর্নী--নাহিকদের 
মল! পাঠানদের জাগে ওদের নুুপাত করণে তবেই 
ভাত ক্ষোভ নেটে। এরাই তো দর্বলাশের ফাটল ধরিথেছে 
সকলের আগে । ছু ছাতে নিদের কান চেপে ধরে 
অঙ্কের নো ভাত চোখ ঝুক্ইে বৌদ্ধদের গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়ে গেছেন সোমদে? ॥ 
কিছু কোপাল দাবেন? চারদিকেই মগ্িবলয় আগছে 
পার । 
লন্হীদের ওই ঠৈত-পভিত ! কৃঞ্চনাদ ছড়িয়ে 
বেঢাক্ষে । হু কেশব নর-_আরো কত জন! হরে 
কম । আহি পরমো ধর্ম । দেশের সর্বনাশ কে আর 
ঠেকাতে পারবে । 
হয়তো গ্রানেই প্রাস্থে কোথাও আশ্রয় নিয়েছেন। 
ভেবেছেন রাতটা কাটিরে দেবেন সেখানেই। এদন সময় 
দূর থেকে বুকের নধো এসে বেধে কতগুলো বিষের তীর ! 
বন্থলা সর্জতিত হয়ে লোমদেব গুলতে পাল £ 
‘তাহল দৈকতে বারিত্দ্দি দম 
সৃতশিত-ওনটি সমাজে 
তো বিসরি’ নন তাতে সমলিল' 
জব মু চব কোন্‌ কাণ্ডে! 
মাধ্ব-লঝু পরিণাম নিরাল।__" 
গমন বৌদ্ধদ্বের গ্রান, তেমনি বৈষঃবদের গ্রাম থেকেও 
একটা অভিশপ্র আাস্তার নতো ছুটে পাণতে হন্ত 
সোদদেবকে। নিগ্তাধ নেই--কোথাঁও ‘নিস্তার নেই! 
শুধু ওই একটি পংক্তি কানের কাছ্ছে তীর একটা আর্তলাদের 
মতোই একটান৷ বাঙতে থাকে £ ‘নাধব, দকু পরিণাদ 
লিখালা_ * 











ভবভব 


[ ৪২" বর্ম, ১৪ গণ, এম দংখা! 








কার পরিণাম } সোমদেবের ? 

তা ছাড়া আর কার? দেশের মাহ্ধ আদ বিধর্মী 
পাঠানকে প্রতিবেশী বলে কাছে টেনে নিয়েছে। গ্রামে 
খামে আও নুখর ছয়ে উঠছে বেদ-বিদ্ধবেধী-- ধর্ম-বিহ্েধী 
গৌতমের বন্দন! ! বীর্ধহীন কাপুরুঘদের দল অহিংসা পরম 
ধর্মকেই সত্য বলে দেনেছে, খোলে-করতালে চাটি দিয়ে 
“গৌর ছে--গৌর হে বলে তারম্থরে আর্তনাদ করছে! 

চুলোয় ঘাক _চুলোছ ঘাক সমস্ত | 

"আবার চত্রলাথ পাছাড়েই কিরে ধাবেন তিনি। ফিরে 
যাবেন তার অরণা বাসে। কী তীর দায়? নিজের! 
ঘারা মাত্মত্যা করতে চলেছে _তাদের বিচারের ভার বরং 
মচা কালই তুলে নিচ্ছেন ছাতে। 

একটা! প্রকাণ্ড বটগাছের অন্ধকার ছায়ায় পড়েছিলেন 
সোদদেব। চারদিক থেকে ভিচে ভিপে মাটির কেদন 
"একটা বিধাক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে | মাখার ওপরে প্যাচারু 
কর্কশ চিৎকার । দুরে কৌথাথ্ একটা কুকুর হাহাকার 
করে উঠল। 

রাত আর বেশি নেই। আকাশের ওই কোথান্ধ কী 
দেখা ধাচ্ছে ওট।? অভ বড়_মত উজ্জল? ভোরের 
তারা? ওটাকে তো অনেকবার দেখেছেন সোমদেব। 
কিন্ত এদন বিরাট _এখন আশ্চর্য তো কখনো মনে হঘনি! 
ও বেন কিগের একটা নিশ্চিত দৃচনা : একটা 
নতুন ইপ্দিত! 

কী যেন আসছে। 

কীলে? কেসে? 

ক্রীষ্চান ? বিদেস্ট? তাই সম্ভব ! তারাই আগছে। 
বাংলা দেশে তাদের আবির|বের ওই বুঝি নিশ্চিত পূর্ব 
সংকেত ! তাই গবে_তা ছাড়া কী আর হতে পারে? 
চয়তে| দেরী ছবে, হতো আরও কিছুদিন সদয় লাগবে। 
কিন্তু ওঠা আসবেই। সংকল্পে কঠিন দুখ ওই দীর্ঘদেচ 
মাঙ্গবগুলোকে থেখেই সে-কথা বুঝতে পেরেছেন সোমদেব ! 

শুধতারা নয় - ওটা নতুন তারা! 

সোদদের নির্নিদেষ চোখে তার/টার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। নক্ষত্র নশ্ব_ একট! অগ্নিকুণ্ড যেন! তাকিয়ে 
তাকিয়ে লোমদেবের মনে হতে লাগল, ওর তীর :নির্মম 
আলোর গলে বাচ্ছে তার চোখ দুটো! পুড়ে ছাই হয়ে 
ঘাচ্ছে ঠার চোখের পাতা! একটা ছুঃসহ ঘনত্ত্রণার় তিনি 
আর্লাৰ করে উঠলেন। 

আর তৎক্ষণাৎ 

তৎক্ষণাৎ দূর-দূরান্তের ওপার থেকে ঘেন মেঘের ডাক 
শুনতে পেলেন তিনি। 

দেবের ডাক! কিস্কু এ ফেমন দেব গর্জন! 

আকাশ নির্দদ কালে৷--শেষ রাত্রির তারাওলো বক্‌বক্‌ 
করছে লেখানে। এক টুকরো মেঘের চিহ্ন নেই সেখানে। 


কে ধেন আদছে। 





কাহিক-১৩৩১] 
হবে? তবে এ কেনন নেধের ডাক? 
আবার দেই শদটা উঠল। বারির শেরে পাশ 


কাপের তল! দিযে আবার ভার তরশ্বিত শুক্ষ ওক প্রনি 
হাওয়া হাওয়া জাশ্চর্য আতঙ্কের বেশ ছুড়িয্বে বিলে 
একটা! 

ন1-এ তে! নেনের ডাক নর! 

অন্ত হয়ে দেসদেব উঠে বললেন। লরে লঙরে সেই 
গর্জন আদছে__একের পর একটা ॥ মাপার ওপর লক্ষত্র- 
ছ৷ওস্বা আকাশটা যেন খর পর করে দুলে উঠল। আভ্ঞান! 
ভে তড়িৎ গতিতে উঠে বলবেন মোদের ॥ 

আর দেই নহুর্তে তিনি দেখতে পেলেন পূব দিকে কালে 
আকাশট! লাল চৱৰে উঠছে একটু একটু করে। উদার 
বগচ্ছিটা ন্ম_-আগুনের রক্তরাগ ! 

ওই দিকেই তো 5ট্ট গ্রামের বন্দর ! 

আগুনের আকর্ষণে অন্ধ পতঙ্গের মতো দোমদে ছুটে 
চললেন সেদিকে । বুকেছেন_নিশ্চি করে কিছু একটা 
বুঝতে পেরেছেন। আকাশের নতুন নক্ষত্রের সঙ্গে ওই 
গুরু গুরু বঙ্জন।দের সম্পর্ক আছে কোথাও । মোমদেবের 
অনুদান করতে বিল হয় নি- ওটা কামালের ডাক! 

রক্তাভ ধিগছ্ছের দিকে রুদ্ধশ্বাসে ছুটে চললেন সোমনেব। 

. ক . 

দেনেঙেসের দত্ত গ্রাতিঠিংসার তধন চট্রগ্রামের বন্দরে 
আগুন অলছে। ধ্বসে পড়ছে বাড়ীর পর বাড়ী-উচ়ে 
ঘাচ্ছে মসজিদের দিনার, দেউলের ছুঁড়ে। _আগুলের 
আভায হুর্যোদয়ের রকরাগ দুছে গেছে! 

বন্দরের দিক থেকে নবাবের কাঁদানে জবান এসেছিল 
কয়েকবার । কিন্ত অনেক গুণে শক্তিশালী পতু'গীগ 
কামানের মুখে কিছুক্ষণের মধোই তারা থেমে গ্রেছে। 
চারদিকে তথার্ড দাহুবের 'মাকাশ-ফাটালো কোলাহল! 

এই প্রচণ্ড অগ্রিবর্ষণকে বাধা দেবার কেউ নেই। 
নবাবের দৈন্য ইতস্তত পালিঘে আত্মরক্ষার চেষ্টা ব্যন্থ। 
দেনেলেসের আদেশে সেই হুধোগে তিনশে! প্ুপ্টিগ্ খোলা! 
তলোত্রার হাতে বন্দরের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। 

নবাব দৈস্ষের কোনো চিহ্ন পাওয়! গেল না কোথাও । 
পতু“ীজের ধারালো তলোযবারের দুখে শিশু-বৃদ্ধ-নাঠীর 
ছিল মুণ্ড লুটিয়ে পড়তে লাগল মাটিতে। হত্যার নেশায় 
মাতাল পতৃীগেরা রজের বন্থা বইয়ে দিলে চারদিকে 

বন্দরে আগুন আর মৃহ্যু_লদীর জলেও তাই । বাঙালী 
আর দুর বণিকদের বহরগুলো ধৃ'ধু করে অল্ছে। নদীর 
জলে তেলে চলেছে কদন্ধ শবদে্ আর চারর লাফিয়ে উঠছে 
নরমাংনের সন্ধানে । 

ঠিক সেই সদরে চট্ট দে এলে পৌছুলেন সোমদেব । 

চারদিনের এই নরকের দাৰথানে বন্্প্ত মেঘের মতো 
তিনি খনফে দীড়ালেন। হক্কার করে বললেন, পালাক্ছ 


২৬৬২৪ 

টি 8 
কন পাণাঞ্ছ ভীক্ষর মতে! 5 চোখ দিয়ে 
তে লাগল: কিত্রে দাড়াও ফিতে 
টাড়াও। এই সুযোগ । পাঠান পালাচ্ছে-কূথে দাড়াও 
ক্রীক্গানকে। তারপর 

“সলোমদের জার কপ! শেহ করতে পাবুলেন ন।॥ 

বছদন্লিত আকাশ থেকে আর একট! কামানের গোলা 
ঠিক ভার পাত্রের কাছে এসে পড়ণ-বিদীর্ণ হতে গেল 
প্রবলবেগে। ছিশ্র-ছিল দেতে মাটিতে লুটিপ্রে পড়লেন 
দলামনেব। 

মগাকালীর পারে শেন পর্মন্ত নিগেকেই বলি দিতে হল 
ভার। লিঙ্গের পুকেই তীর নদে পড়ণ শেষ আহতি॥ 














= আগামী দংখ্যান্ বাপা _- 





দীর্ঘ ৩০ বৎসরের গবেষণ! প্রচেষ্টার, পরীক্ষিত- 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারভীর ফাউণ্টেনপেন কালি 





“কাজল-কালি'র উৎকর্ষডার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এনং অবদারিত 


bd 


রবীজ্রনাথের বাণীতে-_"এর কালিন! বিদেশ কাণির 
চেশ্ছে কোন অংশে কম নগ্র।" 

কেদারনাথের টিপ্জানীতে_“কাৰি চেঁচিয়ে কথা! কন্‌ না; 
তাই দাহল ক’রে বণতে পারছি, বেশ জবর কালে; সরল 
ও তরল বলতেও বাধে ন।” 

তারাশঙ্কর -“কাজল অড্যাস করা চোখের দত কলমে 
কাপল-কাণি যেন অঠা]ল চর্লে গেছে ।" 

তাইতো বিনা দ্বিধায় প্র. না, বি. লিখলেন 
“কাজল-কালি বাণীর কালি |” 


be 


কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাতা) 
ক্ষৱন্লিক্কা ভা-> 





শরীশ্রীদুর্গামাতা 


ভ্কেশবচন্দ্র গুপ্ত 


মছিধ/হর নির্শা্ ই়ালাং হধসে ৰম: । 
জপ: দেৱি, জং লেহি, বশে দেছি জি 

এ প্রান: ধন ভানের ভিত ঘিরে যরষে প্রবেশ করে তখন দ্র 
চালতে গর কে লে দহিগাহব-নাপ-কারিটী ফেবী-ধার কাছে ঘাচিগা 
করন _ রূপ, ছা, ঘশ; এবং শত্রু বিলাশ ? 

লাক জানেন চার বশ কি। তিনি সাধারণ ছাহুৰকে ভাখেন 
অধিকারী, হাট যষগিকার কৃছেলিকার হচ্ছ রাখেন মায়ের আ্আলল 
দ্ধ । রস্তের সাবঃণ অকৃপ্ব করে শিপাহকে | শুক সানব-মনের 
ভন দংক্ার লে ছাগে পূজার দিনে মাত এই প্রচারে দে মাৰা ঠেউ 
করছি লরংপকির বেটিতো 818 ইচ্ছায় হটে ও, বিডি, লঙ্গ। কিছ 
লাখে এলে ছেটে লাংতর আশ, অতিষ্ঠ, বণ, সন, শহরের লোচ। 
সনের শত অন্তনণ বলে এতো প্রকৃত ভাব নয়। 
জানে॥ পদ বন্ধ দেখে 
ব্যবধাতে_&াধ; দাযো। বি রছজে 
আয়োজনে । কাজে মনের পটছু দিতে এক বি 
প্লার হেণাঠ পারত করি আমোছে ও উৎগবে, হছ অথ 
ফোধাও প্রত্যযাধী দর্বাগনীন পূজার কণ্দকঞাদের লগে বাদ বিলথাছের 
কষ্ট ভডি। আগ পরছে? হৎসবে দু্গামাতা॥ সৌর কতটুকু পুষ্ট করি 
মীয়হাৰে সে কখা॥ বিচ! প্রন্নোদন ॥ মিলনে মানুনের সনের বি্ততি । 
=গনমাতজ সমাঞের কল্যাণকর নঃ_দৌলপ্তর প্রসারেই ডো আমরা 
ন’ বৃ শা । কাঃণ তিলু-কৃষ্টর নিদ্ধাধ্_-তিত্স বেছে বিরা? করেন 
একই জগধান। 

পৃগার দিনে তাই (চিরকাল শিক্ষিত সন চা জানলা করতে মাঃ 
গজল সমন্ধে । হাণবিক কি আমর প্রার্থন৷ ভার কপ-_অন্বি রয় বলা 
দাংলে॥ কপ কৰণ সৌৰথ। ! জঃ চাট কিসের? দণই বা (ক? 
জা বিশে ওত । জামার প্রা ঠন্ধ হট শুনে বে চণীলাঠের পুর্ক্দে পরর্খন। 




























করে ছানুত চার লঞ্। বিনাণ। পক্জও বদি চন্ডী-তয হঞ তাহ'লে 
ছড়া 


দে কি 5গনার 1. কী ভীষণ শ্রাবন ॥ উত্তর দেবে কে? জানী 
ছবিক নী নও জানবার । দুষ্ট বলে--এই তর? মন বণেতবে 
ভক বেহাত তগামী ! দিব্য দর্কদৃতে বে গে 
এ বা কি নিরর্থক ? 

পুজার বেধীতে লোকের ভিড় হয । ব্রাহ্মণ লা লাখ দংড়ত 
অয উচ্চারণ করেন, চতীপাঠ করেন, ভোগের বাবস্থা কয়েন। বনি হর, 
ছেলেরা না, বু্ধরা দেপে, দূবক ছাতা করে) বারতি হয় ধূপ ধূনার 
শ্ছে প্রাণে জানন স্বাদে. রকি নাসে, কিন্তু হক ঘেরা দা মার শ্রকাশ 
করেন না মামাবে। চিত্তাকাণে। সা জননী, শফি রাশিসী এ ধারণ! লালে 
পুজার সওপে। [জি উৎশ্বের শেষে খাকে দা সে উপদ্ধি। কারণ 
লে স্পষ্ট নর। লানাছিকত) কতক আনন বের। কিন্ত ফনে॥ হু 
অন্য আধার আগে__আহরা পড়ি তার শাদসের চাপে। দা, বর্ণ, 
আবিযান, ঈর্ধা ও পরছকা ভরত) দাদাদা-দুন্মুতি ব্যজিয়ে ঘোষণা করে 
অনের মানে মহর-রাঞের দার্কাভীদ সাহাজাসাদ | শান প্র: হলেছেল-_. 

পুর্বে দেবাগজ ইত্র এবং অহ্ররাজ দছিবের আধিপতোর দংপ্রাম 
গেছিল শতবর্ষ । অহয়াং তিনক্ষেমের পৃঞ্ার তিন ঘন্টা আমরা কত” 
চুৰ আবাসিক পরিলীত করতে পারি, ধরি মুলক রপক্ষেতে হত 
অহরকে লঠাজব করতে চেষ্টা বা) করি সগা-সমদীধ।। লকল পদার্ের 




















হতো চিত্বৃতিও গড়ানে। কৃষি পেয়ে অন্ত টৎলাতের সঙ্গে অনোগদন 
করে পিচি্বল পথে । মাক্কদোধাশুদর্শন দানুছের'চমক ভাঙে । তাই আছ 
আদি জঙিয্বোগের হরে মাতৃ-চরণে তিক্ষা করছি ছোযোতি। দেল আজ 
আছ হান লিংছাপলেজ লঞ্ান পাই মনের মাকে ছা তীয় উৎলবের [দলে । 
করি। চণ্ডী পড়চাদ, অনুদাদ দেশ্তাছ, বুঝতাম 
লা (কিছু. কিনের কাটাকাটি দৃদ্ধ সংগ্রাম । দল চাইত জ/নতে_লতিই কি 
আকাশের উপর কোথাও আহহ বুসেছিল দেবীর লাখে! ২! বল্তে 
পান্জতাঘ না পাপের ভরে. ৫1 বলতে পারতাম না বিচার দুর ফলে। 
আথার বিৱাস্থ ঘনে 
কর্তৃক লাহন সদর গ্রন্থ । আদর! হুজদে শিল গেলাদ। 
দেখার কাযাখা! নেৰীয়ই নিক্টের পার্বাড়ে উন্তর পেলাম দহ প্রশ্নের । 
সুক্গলাম ষ। চুর্ণ।র নর্থ পুল নয, কোনা পাদ. পেযালী নক 
নর বাঙলার দৃৎ-শিল্পীর শিল্পাগারের দন রূপ ফলন ক্ষধি-বাক্য 
বযোকাধার আগোজন । 

শঙাই তো মানের ধস মন ৪. অনন্তের জার।। তাই লে চিনত্বর। 
অৰের মাঝে স্বেচার বাপ, আর বাদ অহুরে৷ । আমরা লতোর দান 
পাই, হঠ-কাৰে। মান নিযোগ ক’ব । গুদ্ধ ‘ভানলাচ করি চিদাকাশের 
























দেখণকরির দীত্ডির আলো । কিন হলের মাকে খে জহর পকি বিক্ষদান 
লে দর্দা'তির দংস্কার। পছি6তীপুও]ণ বলেছেন--ক্রপকের মাধমে মনের 
কৃতি ও হৃদি সংগ্রামের কা । দাহহাঞ্্রের দেনাপতি চঙ্গুর। মা 





ছশ প্রথছে তাকে ছতা। করলেন। আমাদের ঘলের ছূর্গী পুণালদদ্ধি 
প্রথমে চিকুরকে বহ করতে না পারলে নীতির পথে, ধর্পের পথে দ্ধ 
এক-প৷ জঙ্জলর হতে পায়ে না । [চক্ছুঃ-বিক্ষেপে। মদ লাই বিক্ষিপ্ত, 
দানের কখ। ভানতে ভাধত জামর। চুরির কথা জানি, আকাশ ভাৰতে 
পাঠাল ভাবি ॥ জঞানে॥ ৰাতিকে হিকিয়ে দের বিক্ষি্ত মনে॥ মোছের 
বাহাদ। ছুর্গা আমাদের হনকি। ওকে লাভ কঃতে গেলে প্রথদ 
ঘারে হ।--সনের চিন্চু॥ যা বিক্ষেপ অঙ্কে, একাগ্রতা চিত্ত 








॥--কে শের রাশি। ৩1 থাপলা করে নৃষ্ঠকে। 
চামরের কাকে ফ'।.ক আলে। দেশা দে--কেন্তু দৃষ্টি হয খপগ।। 
তাই দরিধাহ বিবাদী দাশ কঞলেস চাদরে? অপ্তিক। জানক 
উশিলেত হলেই কি ফলে আহবী উপ্রবের নিবারণ হয়? বরং 
জানের দালোগ দেপি অন্ত | তপন আগে টদগ্র জহর। এ 
দুধটা উপর দিকে _ নর্থাৎ চীৰণ দিক কব বার কলে হয়ে হয়, আৰি 
পতিত জেড, আনি সুদুর, হকঠ, বীর্ঘাঝাদ।  অংস্ারে মাথাটা 
উপরদিকে ঘোরা । তাকে (বিনাশ করে মু 
আজ এক দেৰাপতি--দদিলোম | প্রতোক লে। 
আদাযের সেই দুদু বার ভর মানুষ কান্ধে দেষতে পারেন।। নাক 
োলা জশ্রিহজামী করে এই অহ দুদ্ধি। শাব্তের খোম-লাগধার ভরে 
লোকে দুর্চন ভেবে এনন লোককে দূরে পরার করে। তার হিনংল 
সম্ভব চর্গা-শক্তি ইত ভ কালে বসের দাৰে । নক্র লব অসুরদের সো 
আমাদের চিত্তে উপদকতি করি শিড়াণাক্ষ অন্যের অপ্রিব। দে দাই 
লপেছের চোগে চার ৷ আবাছেও দীকার গেোডে--ক্ষোণ্‌ ছিয় ছংত 
কুসিক নির্দচ হা ওর ন্ধাবী। পরের গোগ দেনা না ছাড়ণ শে 
আঙরা শ্রকৃত শুই হতে পারি না। পর থে আপন। 
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শরীশ্ৰীহুৰ্সামাত৷ 


৬৬৫ 
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এইলব তর বিনাশ ক্ষারে দুর্গা নহিযাহর বদ করেছিলেন। 
আমাদের লনের, মহিষ হত বা প্রবল, তত বা! এক নন, চেননি এক 
গুছে। তাকে শীবলাপ করতে হনে॥ হ-প্রবৃত্বির নারকতরার আানগ্র 
দিংহ বিক্রম £ তাই সহিত নির্বাষীর বাহন সিছে। 

হয়তো চণ্ডী পূরীপকে রপক পাব। নহ্বা-পঞিতেরা অনুমোদন 
করবেন না! সাধন লঘর ভোনী ও তষ্টার রচন! । ' মানি লকলকে 
অনুরোধ করি এ মহা প্রস্থ পাঠ করতে। বৃর্তির সার্থকতা জনন 
ছলে পরে আরও পন্মীরে লাধকের দুষ্ট শাকস॥ রূপক ভাবলে তো 
সমস্যার লমাঘান হয়৷ কুসে ওঠে বাতৃদ্র্ী । 

মা বিয়াছেন সফাৰটে--বলেছিলেন লাধক রামগ্রলাধ । সীতৃষ প্র: 
বলেছেদ__আহি বস্তি করি সবার হৃন্দেশে। হর্গ; ছে বিষণুমারা 
আঙ্ষা-পর়ি। হাই ঠাকে অন্যরের অন্্রতষ শক্তি ব'লে চেনা তো 
আপদ নঃ়। কালেই দাষকারীর ভেব-ৃদ্ধি সুবুদ্ধি নয়্। তাই আমরা 
পজ'মগপে শুভদিনে হী ধীচণ্ডীপুরাণের রপকের লাছাধো দাতৃপরিচয় 
পাত করলে পাল করব না। না বোগা বা সূর্থিকে পৃতুল বোকা পুণ্য নয় । 

আলুর ঘখন আনন জয় করে, বাক্রিব পূর্ণ হয় জবর লম্পদে। 
ইদভ্তাগবব্গীতা তাদের নির্দেশ ঘিয়েছেন। ও, দর্গ, জকিনাৰ, 
ক্রোৰ, পার্থ, অন্ঞান_এরাই কত্তির্নাতের অপ্রী সম্পদ । নাব্য 
লস্লগই বন্ধের কারণ। 

কিন্তু জীযৰৱ যাকে থে বিস্তনান শিব । ডোতন-শক্তি দাতৃষের 
তেমনি সম্পদ ঘন অহ্রী-শকি'॥ মৰো ঘানধ চকিতে শাশি পার 
লা॥ তার প্র দিৰেও চিত্তের পটকূদিতে চিত্র দেখে লরলতার ৷ 
অঙ্যাচারের চরঘ কর্ণে মনের পটে ভেসে ওঠে বিশ্ববপ্র:মের বিল 
শ্রিদ্ধ তাশারাম চিত্র। ছিংগার গিলে অহিংস! বলেনা না মনের 
পরিবর্ষান আবশ্যক । মনে॥ রাছা ইল চার বল, শিব তায পান্তি। 
এসব শক্তি তি! মনের আবে বিরাজ করে। 

কিব অনুর শক প্রবল । মন তাকে বশে আনতে পারে বৈধী- 
শক্তির মাত উদ্বোধনে নয--একতী করণে । তের মাঝে একটু ছক 
পেলে অন্ত দ্ধিত্রকে বাড়ার, প্রবল শ্রোতন্থতী যেমন কাটলের ভিতর 
দিয়ে দেশকে গলিয়ে নিরে বায় । 

তাই আমর! খধি যেধসের মূপে শুনি মার্কপ্ডের পুরাণে হী ইচতীতে 
মহা-শক্তির উৎপত্তি ও গঠনের কখা। ঘেৰতাযের পরাতে দর্শকে 
ষথকরবার হস্ত নির্গত হ'ল তেজ ধেবঙ্গণের দেহ হাতে। দাহুষের 
মনো শকি যে ঘন দল বাখে--সপ্রবৃত্তির ছারা কু-প্রহৃকিকে বিনাশ করতে । 
মাহ্ুঘ মাত্র তো সে পথ দসুসাণ করে। তাই গুনি--চক্রধারী বি, 
ভক্ষ, গছাদেবের দুখ হতে অন্ধৎ তেজ নির্গত হ'গা। ইশ প্রভৃতি 
আন্ত দেবগণের শরীর হ'তেও সহ তেঞনির্গত হ'ল । এবং সই 
সমন্ত তেদয়াশি একত্র দিলি হ'ল | সেই বিগন্বব্যাপী তেজ এক 
বিিত ছয়ে এক নারী-শকি সৃষ্টি হ’ল। সেই কে্রীছৃত শকি-_ দূর্গা 

লতাই তো অনেক আালো একত্র করে একদূখ করলে তবে গাড় 
অন্ধকার বিল হয়। গীতা বর্ণিত সকল৷ বৈৰী সম্পৰের দ্যরাংশ একত্র 
দা করনে কি ব্দাঘরা দলেছ হানবে হত্যা করতে পারি? 
অত্র, সহগপংশুক্ঠি, আলঘোগ, অহিংস, সভা, জপৈস্তন প্রকৃতির সার 
থে আলে। ছালে তার বেশ্রীতূত রশ্মিতে পুড়িয়ে না মারলে কি দু, বর্প, 
একগুরে নিঠুত্ত। প্রুতিকে আম করা সন্ধব। তাই শক্তির সার 
একত্র কারে হর লিহলের কথা আছে চণ্ডী পুরাণে | পরের জহুর 
আচরণও আমরা প্রতিহত করতে পারি দৈৰী-দস্পদ্বে । 

চন্ডীপুরাণে.আছে দেবীকে নাগর দিলেন--তুবণ দিলেন ফেহচারা। 
ল্লগুলির তাৎশধা বোসাবার স্থান লাই এ শ্রবন্ধে। কিন্ত একট! 
প্রশ্ন নিশ্চই লৰার সনে জাগে, মা কেন দশচুদ্ছা । আদার দনের মাঝে 
"লে শক্তি লুকানো আছে, তার প্রভাব শদিকব্যাগী। এফ দিকে 


৮৪ 


শক্ষিত অভাব হ'লে অহি্ _একহান লেটদিকে পাঠালে সেনা তাই একি 
_দশরৃঞা, ॥শ-পরহৃতণ-ধারিল ৷ কিন্তু হিরু চিরদিনের আভিংলা- 
শাহ হত । ভাই গননীর বুলে হালি --সবগ্র নিঠুর চা (চে কৃপা । 

খানি ছাবার বলি চণ্ডীপাঠের লন অর্থ জনঙ্গেম কবে মনকে আলের 
আলোক জাশির়ে বাতৃবৃগ্ত হানে ননের আনে লিছের হুতবেষপর্ির 
সঞ্চৰে পাওক দায়। পুর আৰে? 6তদককে কছবে পারে প্রকৃত 
মহোৎসব । 

চকী ও তা সাধন পথ বেখা পৃহীকে । দিসে সৈবাগ] না ছলে, 
ভেকে বা সৈরিক বনে জে না। অই জীলনে সিদ্ধ আসগীক। 
=! দুর্গার সহচর লিস্ছিবাত। গণেশ ॥ গণেশের বাহন হঁতুর। লে 
সোলায ঢুকে সঞ্চিত থান পাগ । আহোদের লক্ষিত 'কর্স্মে বল গণেশের 
স্তর কেটে ওঠ করলে আমরা কাদন!হীন ছতে পারি? 

স্রছহর্গ বাচা নহালপ্রী। সংলারে॥ ছি কামা। চণ্ডীপুরাণেই 
প্তৰে শুনি--দ আমার হুকৃতির দরে হি-শাপারার থরে জলস্মরী, 
লচ্মলবাক্তির ফ্বহতে শ্রদ্ধা, নির্গপবৃদ্ধি বাক্িত বুদ্ধি । তাই আদানের 
কাস) লক্ষ্মী । লক্ষ্মীর পৃ! হয় দুর্গ: পুজার, মহা লক্ষ্মীর সাপে ॥ 

আহ কাম| ৰীত্য। কাৰ্বিছ হাই নার দাদী শাকলেৎপবে। নাটির 
নিচে লক্ষে কত দাশ বাকে, কুউল বিষৰারী । তানের ধংস করে 
বাহন অনুর । আপ বীরত। তে! শৌশখ্ের লঞিপবী নয় । বিদ্বীবাহন 
কার্তিকের শক্তির প্ররোগন বাংলাদেশে চিরদিন। বল, নৌ, সন্ধা 
বিনা! জাতি ভিউতে পারে না) 

এই হরাহরের দৃদ্ধ ছাপে] পনিবদে জান পাঠ করি । পদ্করোচাহ) 
ব্যাখ্যা করেছেব-পাস্ার্থ বিষয় লিষেক-গোতি জ্োহল পরি' দেংণফ। 
আর তার বিপরীত শক্তি তঘোরপ অনু । সর্বাতাণীর মে প্রঠিষেছে 
ছেবাহর দংগ্রান অন(বক|ল চনন্ে। 

দ্য বুর্থির বিষ ছুটা কন বলবার লো সম্বরণ করতে পারছি 
না) উক্ত বলেছেন--আপান রণ বর্জিত যানে ঝাপ কছলা করেছি ॥ 
আপনি অনির্কাচনীর দখল শুই আপনাএ বচনে স্মতি করে মপঠাদ 
করেছি। আর তীর্ঘদাতরার দারা নিরাকৃত করেছি শে আপনি দরদ ৷ 
হে জগবীশ দেই তিনটি খিকলড। দোষ মা! ক্ষণ করান । 

তিনি হা বলেছিলেন আলাদের তো গে উশলগ্ধি নাই! তাই 
ঘলস্থির করধার জন্ত, জানএন্দিরে প্রবেশের পক্ষে এ তিনটি নোপান 
মামরা ছাড়ি কেন করে। 

কিছুপুরাণ লাই বলেছেন ৩58, চিন্ময়, [৩৭ ক্র রল 
কজন সাধকের ছিতের হক । 

শ্দস্তাপবদ্‌ বুঝিয়েছেন--কাঠে পাঘাণে বা দৃন্ময়ে সেবক) থাকে লা, 
তিনি খাকেন কাৰে, দেইজস্ত দাবই কারণ! 

কিন্তু মবকে স্থির করতে ঙ্েলে প্রতীক মাবগ্ুঞ্চ দাধনার দোপান 
হিলাৰে। এ প্রথা ছানত্বের দহাঙ্গে চিরস্বন। কূপ, বাইবেল, কোরাণ 
বট, পট, মুঠি হনে বু করে। তার পর আলে তাব--প ্্রতাত 
মাঞি, অদসসভজাত সৰাতি, লয় 

আই শাপ ৰলেছেন--সহদ অবস্থাই ধন, দ্বিতীয় ধয/নবারণা, তৃষীয 
প্রতিদাপূঞ্ চতুর্ঘ হোমহাআ | 

আছ বেন পুজার বেবী যত কামর! মনস্থির করে, প্রতিমার করিতরূপ 
নিরীক্ষ করে শক জননীর মানত জপ বুধতে পারি; তাহ'লে 
জআলাদের মনের থেখপি আনাই রাদালাত ক্রবে--দন্রয় শক্তি হবে 
নিখন। সাবিক দনোবৃতিহ হবে দয়, কে হবে দূর | 

এবন আরা প্তবের অর্থ কতকটা বূষতে পারব। আনহুর নি্া 
হুদা । কারণ আনন্দ দক্গিনানন্দের উপাধি । মানৰ:কে লেকে রাখে 
কুপ্রত্থি। কু-প্রবৃকিজল অবিষ্ভাৰ জপলরণে মাগে হুশ_ আনন্দ । 
তাই আহ বহ করে সা হপন। হল। মা দাঘাধেরই মতো নিরাদ্বিত 

















৬৬৬ 


ইশ পরি । আমর আপ চাই তেন দার ঝাছে_সেঝলযেদ্বরণ-- 


শীবান্থার আন আরম দশন | চাই আজ হ। 
ক্ষন, পাড়াপড়শী ছারা জয় নর। প্রার্থনা করছি অস্রয বিনাশ শরণ 
করে। বশ চাই ধনী প্রতি পৃশিবীর সাফলোর ছুই বশ নর । 
ছার চাই যে থেৰ করে তার বিনাশ । লে দিতো করেছিল 
নিগার হিসাব । সে অনু॥ববির দাশ চাঃ-_ হক 
সাত জোক এক নিলে প্রকৃত অর্থ বোধগমা হৰে তপ, জৰ, বশ 
ও ছিষতার ॥ 

ভাই অজ্ঞ বিনাশ প্রঃ] করে আমাবেং (িয়ার্খে বগৰ পূজার 
দিনে 








শূলেন পাঁচ জো হেবি 
পাহি শেন চাৰিতে 
ঘন্টান্ষনেন ৭: পাচি 
চাপঞ্ানিক্চৱেন চ। 





[ ৪২শ বর্ম, ১৭ খণ্ড, ওহ দখা 


হক্ধিশে যক্ষ চঞিকে 

আ্রাছশেনাস্বাশ্লেন উত্তান্তাত তর্ণেশবৰী । 

দৌমাৰি বানি ওপানি তৈলোকে। বিচরকতিতে 

আবি চান্ৰ্থসোয়ানি তে যক্ষ শ্াং স্তথাতূ বৰ ৷ 
শূল তের কৰে। ভেষনি দমে অহা পাশব সূৱিকে ডেম কয ছা 
হহাশক্রি। হে অধিকে হুবৃদ্ধিশ গা থাগা সা আনামের যক্দ কর। 
আদাফের বন্টাববনি দ্বারা রশ্। তর যেমন ওভার ধনি রক্ষ করে 
বাস্ধিকরৃতি । হনব (দাশের জগ দনুকের জা! শব্দ থর! আছাদের 
রব কর ছ।। ঘারে খে হলোহর হস স্থিত ও অতিশয় বল সংঘার 
জপ জিল্েকে বিণ করছে. তখারা আদাবর ও পৃথিণীকে 
রক্ষ। কর দা অখিকা। 

প্রার্থনা ছবীধাবাহ সন্ধান [বধ প্রাণের । ভাট দর্দাহগল!র কাছে 

লবা দক্ষল কাহন! কলে শ্রদারিত হয কু চিন। 


দেখেছ কি তার স্বপন চক্রবালে 
প্অপূর্ববকৃষণ ভট্টাচাৰ্য্য 


মন্িরে কান মনোদন্দির! যাজে 
প্রেম কেন তব আঅতিথানে দর? 
আপে ছ।ছ। খেলা জীবন মুনা মাকে 
দেচেএ ভিতরে ভূছি যেন দন্তর। 
তোমার নধনে শরতের ঘললে।তা 
উনার কোলেতে, দেন শুঞ্চতার( দম : 
ভগ্ন লাবলো অপরূপ তন পোতা 
প্রণামেশ মত এলেছ পরাণে দদ। 
নিড়ত নিমেষ চের গে! চির! 
ভুর্দোর মত সাগরের উপকূলে । 
নিশার জর্জ উহার আচল তরা 

"মলি বিচ স্বয গুঞন ভুলে। 


পাখী দাগ৷ প্রাতে মেঘ'ছার। গ্দিরতা 
সুনীল আকাশ শ্বেত চন্দন দাখা । 
বনে বনে আর নে হলে অযীরতা 
'ঙ্গনে কার রঙে আলিপনা আকা । 
প্রতি দিবসের চাঁসি কারারে লয়ে 
বর দূর গেছে জীবনের পথগুলি: 
লেই পথে কত কথা ওঠে ফুল ॥চয়ে 
কত স্বতি কাদে অবনুঠন খুলি! 


নব জনের শোনো উৎলব বাসী 

রাত্রি শেষের বাতাসে কে বেন কয! 
লেখা ফি শেক্ষালী কহে গ্রে পড়ে রাশি 
রজনীগন্ধা বেখার খুধাঝে রঙ) 
বিদায়ের ছিলে বিলনের দিন কেউ 
পেয়েছে কি খশ-উৎসব অবদরে ! 
বির ছিলনে ভেঙে তেঝে পড়ে ঢেট 
প্রেদ সিপ্ঠুর উরি বক্ষ পরে 

সব তটিলীর জীবনের জলবার! 

বিলীন কেন গো দচাদাগয়ের বকে? 


শত বারপার স্রোত কেন পথচারা 
শর্ত ভূষিত তথ দর মুখে! 
প্রাণ করছ চপল থান্ধার জালে 
শড়ানেছে কেন ভীরু দুর্ধাল মন 
চেখেছ কি তার স্বপন চক্র ধীলে 
রাঙা সন্ধার আলোকের স্পন্দন ? 
স্মরণে ভোদার শ্রাবদের ধার! জলে 
যে বীজ রোপশ করেছিলে একদিন, 
আজি কি তাছার শ্রাদল ফদল তলে 
তোহার শ্রশক্জ বেদনা ছয়েছে লীন? 





পপ পপ পা সি স্পিন 





জাড্ড-ন্বিজ্দোড্ভ 










1 চনে লেখা গর এ চপনরাস 
ছদ্ছে। লাখো যানের লেখা 
প্রকাশিত জা, নাছ 1০ 
Romsnee” (wa ক 
Varlelli Karl (16 লাঙ চা 


AN weet Africas 
ছাৰান। লেখক 
॥; ৰা উল । 








লবুড ভেলকেটের নড়ুন পোধাকে পেপে, মাখার সেই 
বাঘের ক্মাল দেখে, পায়ে লবুত চটি, চুলে দোনার-ছোকা 
গোছা, গলার চার, আ? ছুই বাচতে প্রেষাস্পছের উপচার 
চাৰীর-চাষড্ার-অনন্৷ পে, গরবিটী বেশে ফা রষাটা। 
ভার মর ঘর খেকে বেরুণ, মদলু বে-র সঙ্গে গত রাতের 
বাবস্থামত নিতে বেখা করতে) 
কমার বাঞাছুর পিউ আসার পর থেকে যে অবশ্যার 
কি 2ারেছিল তা থেকে পালিয়ে কাল লে বেচেছে। 
মৰলু যে কাচিনী গত কাল বিকেলে গুনিক়েছে তাতে 
কারঘাট! শুব আত্তক্িত ৪যনি কুদার সাচাদবরের প্রতি 
বঙ্গি সাদার কোল আকর্ষণ জনের কোপে উকি দিয়ে 
খাকে কোন লদগ্ধে। তা অদিতি চরে তার বহণে একটা 
শবীতরাগ পরী জ'য়েছে। (মহপুর প্রেমালক এক কুমারী 
প্উ-এয কানা চর্িতাথ করতে সাধ্য চয় ও পরে 
আব্মঃতা। করে; সেই থেকে পীট-এর উপর ঘষলুর 
জাতক্রোব)। অবশ্য পীটকে স্বামীত্বে বরণে এই জন্দীকতি 
কতনূর টিকতে! বদি ছা ইদ্বা্ান! মদলুর কাছ্িনী শোনা 
পরও বিবাহ প্ৰস্থাৰে রাঙি ॥ তেন বলা শক্ত । ইরাদ্বানা 
মেয়েকে তাহের আলোচনার কোন ইন্সিত ছেনলি। 
কারমাটার পক্ষে কাজেই দার বল-জ্ঞানার গুষেগ চ্রনি; 
এদন কি মদপুর এই মাকশিক আবিও।ৰ সঙস্টেও, দা 
কারমাটার প্রস্থ প্রশ্নের কোন উর নেলি । এ সব 
ব্যাপারে মাতেছের অসীস ক্ষমতার কণা তার জানা ছিল; 
বার এপ্রলঙ্ব নিজে তোলা নিলজ্ঞতা ৷ 
শ্িয়ো ৰাত এই চশ্চিসার বোঝা ত্তাকে পীড়িত করেছে! 
ভি 


৬ 


নেই যে দিনের লোম শে 
নিজের মতো ভাবতে পারলেও, হাতের অন্ধকারে হাহ 
একমাহ চিন্ত! দঙ্গল । মদলুর কথার লপ্যোতলী শক্রি, 
জলছলে হোখ, সি কন্বপ তাকে পিরে ছিলো, 5 মেল 
"আবার সেই বাঞাণে প্রথম বেখ্াঠ সমন বে অতকিত 
সাধন তাকে প্রাঙ্গ তালিয়ে নিহেছিল সেৱ সবন্।। কখনো 
কথনে! লে ভাবতে চাষ্ঠলে যে তার স৪যের ॥রডাদ এই 
হে বিরাঘটীন ডাক এ ক্ষণি। 
নিভডেকে যে সব পুরুস্ 


তার হনে আর লক্ষে 









এক 
কাছে বাসনার তেভী হন্থা 
সামগ্রী মাএ) 

কিনব মহল সাঙস, তাকে পাশার ওত উপ প্রবাস, 


কে 


ভার নানা হোপ শষ কণে তে তা ছলে চত না। কিমা 
বাজার লীউ-এর টাল অবশ কে ক্ষমচার ফোর, কিক 
নে ছু.জগতের ; নদলুক প্রেদে। শ্রোতের লিচতলাদে 
ৰে বেগধতী পাঠা ভা কারমাটাকে লা টেনে লিগে 
ছাড়বে না) লে তাকে ভালবালতে না চাইলেও তার 
প্রেমের জালে লে জড়িঙে পালের) 

নড়ুন সুজ পোঙাকে চলত চালতে 
পৌঁছালে রমজানের উ 
শগোকিনী শ্বর ১-তরশ্ব ব:ংললা তাকে চেপে ধরছিল" নাচের 
ছলে ছুটে থেতে। আব-ছনিদ্ধাদ। 5 টক্ষা তপে সে 
ভীড় ঠেলে এতে লাগলে! রুমে শিনুল গাছের তলা 
হহলুকে হেখা গেল। 

আঙ্গলু দেজিন রী কাজ কঃ; লাল গহঞালে ঢোলা- 
কোর, জার নিচে লাজ৷ ড্লিলের সক শাঞামাত্ সুসক্ফিত। 
সার লাল ফেঞ্জ টর্পিতে ল্োনালী সৃদকো,-_-শৃবই দশা 
বেশে কারঘাটার সন্মুখে সে উপস্থিত । 

দহগু শেছিল তার বিপেচক এ তীক্ষধুকি সনম উ্দ্ষীকে 
বালেছ্িল বে প্রেষ চালে কুলের কেশরের মতো, তাক শিকড় 
মাটার গুলোর হহো শোতা 1 উৰ্ধ উৰে বলেছিলেন) 

স্কুল কিরে দানব, সঙ্ছু সুগার উন্মা” র্‌ 
নিব প্রানে বলেছিল, “কিন্তু আমার কেম লে 
বৃক্ষের শাখা কটেছে। আও তার 


ফারঙাটার কাত 
লক্ারু-লালাতি এর 




















৬৭ 


৬৬৬ 


জ্ঞান্পভুন্বশ্ব 


[ ৪২শ বৰ্ণ, ১দ পণ্ড, ধম সংখ্যা 


লা পালাল পাপপাপূপ পাশা 


সে সমশ বাধা দব কারে তার ভীবনের পরদ আকাক্তা 
পূরণ ক'রবে,_সেই সঙ্গে চয়তো চরম স্বা্ধত্যাগেরও 
প্রয়োজন হ'তে পারে। 

কাংদাটাত রূপে ও সাছিধো মমলুত দেহ মল কেপে 
উঠলো। কাছের গাছতলাস একটা ৰিশ্রাদ-কুটীর দেখিয়ে 
মমলু বাজলো, “5লন। ভিতরে যাই"! 

কারমাটার দুখে ক্ষণিকের ছু ছাতা পড়লো, “না 
ওথালে নক্প--কেনলা আগের দিল মুর্চ্ছার পর তাকে 
৬ কুডেতে নিয়ে শুইয়ে রেখেছিল । 

মমলু চললো । “আচ্ছা আর একটা ধরে যাই। কিন্ত 
ই কুঁড়ে দাদার কাছে আল্লার গৃহের সামিল-__ওখানেই 
তোমাত ফিরে পেশেছি"।-_ব'লতে ব'লতে ফারমাটার হাত 
ধরে কাছের জার এক কুঁড়েতে ঢুকলো? কাপ বন্ধ 
চায়ে গেল। 

ডিতরটা কেদন বেল ঠাণ্ডা আর অন্ধকার । উত্তেগনা 
ও ছন্বের রেশে ফারদাট! কিছু দেখতেও পাচ্ছিল না। 
রগ তাত বাড়িকে মমলুর চাতে চাত ঠেকলো, মদলুর 
[4 বাত, কাধ, গলা বেয়ে সুখখালাকে ছড়িয়ে ধরলো 
এই প্রথম একজনের ও অস্ত্রের ওইসব স্পর্শ করলো। 
সমল নিঃলঞ্জে তারপর সারে গিয়ে জানলার ঝাঁপ খুলে 
দিল? হূর্যালোক ঝাশিল্রে পড়লো বরে। সে ব'লে 
উঠলে “দেখো, আল্ার আলে চারিদিকে । 

তারার নত টোগ দুটি নিযে ফারঘাট। এগিয়ে এলো 
দনএুএ কাছে । বাইরে শিমুল গাছের নিচে আর একগোড়া। 
প্রেমিক। ধরের ভিতরকার যুগল বা বাইরের যুগল ফেউ-ই 
কথ। কহছিল না, না ছিল তাদের খেয়ালে জনারণ্য, যা 
তাদের পাশ বিয়ে গতায়াত করছিল-_এত আন্মচার। । 

মগ একট বাদে জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিতে নিতে 
কারদাটার দিকে তাকিয়ে তার বাছ স্পর্শ করে ঝাললো__ 
“আদি বে তোমাত তাগবালি লে কথা জালে না কি?” 

“জানি বৈকি মৰণ, কিন্তু, আমাদের পরিবারকে লে 
করা জানাও নি কেন?” 

“কারণ তোমার ছল আমি জানতাম না” 

চকচকে চোখ ছুটি তুলে ফার্মাটা জবাব দিলে! “জামার 
মলের কথা তুমি জানতে না? এখন জানো তো! “মাত্জা” 
(মকাশয়)1” 

নু, এই প্রপন ক্ষারঘাটায় কণ্ঠে প্রেমের স্বীকৃতি 
শুনবো, তাকে মাবার সে ছড়িশ্রে বরলো!। কারমাটা 
চঠাৎ কেপে উঠলে! । 

পক্চারমাটা। কি চ'রেছে? কাপছে কেনে! 1” 

"আনার ততম করছে" আছে। আসন্তে এই কথা কটি 
বলেই দে মদলুর বাহতে মণ চাকলে | 

“কোন পুরুষ যদি কোন মেল্গের 'অনিচ্ছান্গ তাকে স্ত্রী তবে 
বরণ করে সে পালাভা' (৮৭৬০) ( হাঙ্গামা ) আনেন 
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আর মেধ্বেদের নিচ্ছে ‘পালাওা' হ'চ্ছে লব চেয়ে সৃস্কিলের 
ব্যাপার |” 

ফারমাট। মাথ! নাড়লো; কিন্তু, দদলুর চোখে লা 
তাকিত্লে বলতে লাগলে|--“বিনা অছুদতিতে অস্তের রাজত্বে 
প্রবেশ কর! যুক্তিযুক্ত নয়। একদিন তূদি হয়তো আর 
আমা ভালবালবে লা। সত্য জান্লে, সেদিন তুমি আমায় 
ছোট কারে দেখবে।” 

ফারমাটার চোখ ফেটে জল এলো, সে কাছের একট! 
চুলের ওপর ব'সে পড়লো । সমলু ক্রদাল বার ক'রে চোখ 
মুছিয়ে দিতে দিতে আশে আনতে জিজ্ঞাস। ক'রলে। “আদি 
কাছে ব'সে আছি, তযু কাছা কেন?” 

হঠাৎ ফারদাটা লোআ। হ'য়ে বসলো, মগপুর বাহ- 
বেষ্টনের মধ্যেই । কণ্ঠস্বরে একটা দৃঢ়তা এনে সে বলতে 
লাগলো, “মদলু, ছানো, আমি তোমার তালবালি। আশা 
করি আছি এখন ঘা ব'ল্ছি তা তুদি বুরবে। ‘পোরো’র 
(গুপ্ত উপজ্ছাতীঙ শিক্ষা শিবিরে বালক-বালিকাদের করেক 
দাস থেকে কয়েক বংসর প্রত্যেক প্রাচীনপন্থী আফ্রিকান 
পাঠাতে বাধা) শিক্ষা তুদি জানে| প্রেম ও লতত! 
সম্পর্কে; “পোরো'র দীক্ষার পর তার অন্তশানন না! মানার 
লাধা কার 1-_-যদলু, আমার ধন দশ বতলর বত্রেস তখন 
আমি বাগদতা ভই |” 

মদলু প্রন্থর মৃির মত হাটু গেড়ে বাসে রইলো! ফারদাটার 
দিকে তাকি্তে। তার শ্বর্গ ধসে পড়ছে যে চার পাণে। 
এই প্রতিশ্রুতি যে মৃত্যার মতই শলঙ্যনীয় । আল্লার হস্তক্ষেপ 
তি কোন পথ নেই ফারমাটাকে পাবার। 

এই শোক ও আঘাতের দঘোও একটা আশার ক্ষীণ 
রেখা! দেখা দিল সমলূর মনে। “সেই লোকটি এখন 
কোথায।” সে জিজ্ঞাসা ক'রে ব’সলো। 

ফারমাটা মাথা নেড়ে জবাব ছিল “আমি জানি ন৷। 
আদর) ছেলে বয়সে একত্র বেড়ে উঠেছি, খেলায় দিন 
কাটিয়েছি। যুদ্ধ হন তাদের গ্রামে পৌছালো, তাকে 
বন্দী ক'রে দাস হিসাবে বিক্রি কয়ে দেয়। তারপর সে 
বেচে আছে কিনা তাও জানা নেই। কিন্তু তাঁর 
বাবা-মা ও আমার বাবা-দার মধ্যে প্রতিশ্রুতি ঠিকই 
আছে।” 

সে সমলুর কাধে চাত রাখলে । এতদিনের গোপন 
কথা, বালের সখার স্মৃতি বার সঙ্গে ॥ ছাষাহাসি, 
গাছ থেকে গাছে, সবুজ বনানীর ছযো, নদ্নী আর নালায় 
খাঁর সঙ্গে মাছ ধরে বেড়িয়েছে,, চোল-সানাই-এর স্বরে ধার 
সঙ্গে নেচেছে_আন তার স্ৃতি দুঃখের দাঝেও মনুষাখা, 
নৈৱাস্তের মধ্যেও চিরপবিত্র। সে শ্বতি-রাগ বা) তৎগনায় 
মোছা বাহ না--ঘদিও সে জানে এ শুধু একটা স্বপ্র ঘা 
ভাগাচক্রের বিবর্তনে করে! হ'য়ে গেছে 
একমানুুবল্ন "লক এক প্রতিশ্রুতি 
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মমলু, ধীরে ধীরে বললো “তাচালে বুঝলাম জামার 
নিশ্নতির ফের) বদি লি্গতি সগঘ চন্‌- 

“তাহলে ভোদার কপাল পুল্বে।” ফার্মাট) নগের 
কথা কেড়ে লিয়ে বলবো ॥ “কিন্ত, ঘি আমার উ[রালো 
জন ফিরে আলে তুমি প্রতাধ্যাত হবে । আমর এই 

৯২ বিধান। আবছুল্লা ফিরলে, আদার প্রতিশ্রুতি ও ছাদার 

সমংপ্রদারের প্রতিশ্রুতি রক্ষ। আদি ক'রবই 1” 

অতঞ্চিতে নিশ্তন্ধত। ভেঙে দিয়ে বানা লোনা গেল, 
তাদের কুঁড়ের পাশ দিয়ে নত্যরত একদল গাইতে গাইতে, 
সুরের সঙ্গে সঙ্গতি রঙ্গ ক'রে হাততালি দিতে দিতে কড়ের 
মত চ’লে গেল। 

ফাঁরমাট! তেবে মমলুর হাত ধরে ব'লে উঠলো-_“5লো 
নাচি গে।” 

দণগু চাত ছাঁড়িছে নিয়ে ভারি গলাস্ন জবাব দিলো 
“আদায় ভাবতে দাও। অনেক কিছুর ব্যবস্থা ক'রতে 
হাবে। পূরধ্যান্ডের পর আমি আবার 'জালবো 1” 

ফারমাতীর দন চাপত! চ'থে পিয়েছে। চারধারের বাদন! 
তার রক্তে দোলা এনে দিচ্ছিল । লে আধ-চালি ছেঁসে, 
কুঘাল উড়িপ্রে, নাচের দোলায়, ভিড়ের মধো দিশে গেল। 


(২) 
প্রত্যাবর্ধন 


লাইঙ্কা গ্রামে এসে সংধাত্রী ও পথ-প্রদর্শক বেদের 

কথা মত মমলু “বুজি” উপগ্রাতীঘ বেশ লিল, ঘাতে দুই জনে 

ভাই ব’লে পরিচয় দিতে পারে । চাদ দিলিয়ে খেতে যেতেই 

তারা বারকাঁছু সছরের মাইল পাচেকের দধো এসে 
পৌছালো। সেখানে রাপ্ত! দুদিকে বেরিয়ে গেছে। 

বেধে হটাৎ থেদে পথের দিকে তাকালো! । একটা 

= পথ গেছে পূবে, খানিকটা খোলা মাঠের ওপর দিয়ে। 








অস্ত পথ উত্তরের দিকে, গভীর দঙ্গলের মধ্য দ্বিন্ে। পুবের * 


পথের গোড়ার, পাশের বোপ-বাপ থেকে সংগৃহীত তাজা 
পাতা উপুড় কারে রাখা হ’রেছে। অন্ত পথটিতে এ 
পাতারই সবুজ দিক দেখিয়ে ফেলে রাখা চ'ত্রেছে। মদলু-ও 
ভাল ক'রে পাতাগুলি দেখলো না ছু'য়ে। সে সোলা হতে 
দাড়াতেই বেষে-র লঙ্গে চোখাচোখি হ’ল। 

মমনুর মুথ গন্তীর। “বুঝলাদ পূবের রান্ান্থ এক 


পোরো? সমিতির জমায়েত চলছে । উত্তরের রা ধ'রে 
যেতে হবে।” 
ঘেবে-ও বললো-“নিংলশ্বেধ । কপাল ভাল যে আলো 


ছিল এই চিচ্চ স্পষ্টভাবে চোখে পড়বার মতো। বাবার 
এক বন্ধু একবার এসব গ্রাহ ন। ক'রে নিবি রাত্ান্ 
১... পিয়েছিলেন। তিনি কখনো দীক্ষিত ছন্নি এবং বন্ডদের 
পনন্বানী ন্লেল ন! ॥ গাঁনের কলি ওপ ৭, করতে 
ঞ্ « 
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কারতে, ওষ্টানো পাতা মাড়িয়ে তিনি এপিত্ে গেলেন । 
ভার জায় কোন সন্ধান পাও! দঙগনি 1” 

ষমপুও সন্মতি জানালো ॥ দেসে ঠিকই বলেছে এই 
ব্যাপারে? “পোরো" কআক্রিকার গভীরতম ভপ্র-সামপ্রদারবিক- 
গ্রীতি-নীতির-বারক; বিচিত্র, ক্ষমাচীন, আশ্চর্য ও 
ভত্রাবহ। বাইরের কোন লোকের পক্ষে এর ব্যাপ্যার 
চেষ্ট। বা একে বুস্বার চে! করাও মূর্বতা, এর আচা র- 
অগ্রচান সুকঠোর। নৈতিক-বাবস্থা থেকে নিুরতদ 
বর্ঝরূতার নম্র ক্রিহ-কলাপের দধা দিয়ে এর সাধনার 
পথ্। 

বেলা প’ড়তে প’ড়তেই বরকাদু ছেখা গেল। দূরে 
বেষে দেখালো পাহাড়ের উপর শ্র্ণ্যালোকে বক্‌ঝকে বড়" 
মঙজিদের গুগ। প্রা দশ ক্রোশ দূরে তিমাইবু পর্বত 
মালার শ্রেণী, সবুজ বনানীর পিছনে, সেখান থেকে নেমে 
আসছে লোফা নদী তার ছল সোনালী--জার দেখালে 
ছার-_নেখানে বেগুনিন রেশ ; সামনে ত্রিকোণ ছাদ 
গ্রাদের কুড়ে-গুলির ।-মললুর নিঃশ্বাস দেন ক্ষণেকের আনু 
থেমে গেল তার আশার লক্ষ) দৃষ্টিগোচর হওরাঘ ! 

ছুগ্গনে সহরে যে ঢুকলো তাতে দোর-গোড়ায় ক্রীড়ারত 
ছেলেমেপ্নেরাও ফিরে তাকালো ন|। কারদ দুজন ঝুটি- 
চাষার প্রবেশ কোল লক্ষাধীয় বিষন্ন নয় এ সহরে_কত 
বিদেশ থাচ্ছে জার কল্ছে। 

বরকাছুতে থাকতে হ’লে কতকগুলি অবন্ত-কর্তব্য জাছে 
পরদেঈীর পক্ষে । পরদিন প্রাতে বগি পোষাকে দেবের 
সঙ্গে “কাবে-বেনেপ্র ( সভাব্বলে ) পিয়ে চাির হ'ল মমলু, 
স্থানী্র গোট্টিপতি যেপানে সপার্ধদ সভাগ্ব ছিলেন। যেষের 
সম্পর্কে কোন অঙ্গদতির ছাঙ্গাম। উঠ.লে| নাঃ কারণ 
গোরষ্টিপতি তাকে ঘানতেন ও খাতির করতেন। বেধে 
তথন মদলুকে তার বুদ নামে পরিচিত করিয়ে, তার হ'য়ে 
প্রচলিত দেলামী দাখিল ক’রলো-_-সাদা কাপড় কয়েক 
গজ, “বিন্’-মদ এবং কেক প্রস্থ তামাক পাতা ।_ 
_আছদতি পাঠমা গেল ব্যবসা! করবার ও বাসের তাঁদের 
আশ্রয়ে । 

. এ . . 

বেষের পুরানো বঞ্চদের সতর্ক ভাবে প্রহ্থ করে বা হাটে 
বাজারে অপরিচিতদের সঙ্গে কথ! ঝলে আবছুল্লার কোন 
সন্জানই মিললে! ন!। নসচরের ভিতরে ও বাইরে দামের 
সংখ্যা তো অনেক, কিন্তু বেগার-খাটানে। ছাড়া কেউ 
তানের লক্ধানে ব্যন্ত নব) তাদের খোজ থকর নিলে অন্তরা 
চয় হালে নয় কোন গা-ই করে না। 

একদিন পরাতে বাঙ্গারের পথে মমণু দেখলে এক বন্ধা 
“জো! (পোরো সমিতির অধিনায্বিকা )-কে একটা লাঠিতে 
স্তর দিয়ে অতি কষ্টে ঠাটতে। বৃন্ধার একাকিত্বের কথা 
লক্ষ্য ক’রে এবং প'ড়ে ধেতে পারেন মলে কারে, মপলু 
ছি 


জাৰত 
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তাকে ছাত ধরে নিজের দোকানে নিশ্রে এলো। হ্যালোক 
পেকে দুরে একট! টুলে বলিয়ে, নিচের বুদ্ধি-পঠ্চিল্ দিশে, 
হাডু গেড়ে ডান চাঁত দিতে নমণু ঠ্যর পা স্পশ করলো) । 
উপচাতিবের .মধো হুদ্ধে ছেণেরা দারা গেছে, কৃভার 
সঙ্গহীন মল, নৃন্ডের ও শিশুর দংহাত দৃরী দিতে মমলুকে 
দেখবেন এবং আপন সন্তান-জ্ঞালে তাকে দেখবেন ব'ললেন। 


একদিন অপরাহের দিকে ঘন হুর্যা ঢলে প'ড়েছেন 
এব দক্ষিণ পূব দিকের হাওয়া এসে গরমটা একটু নরদ 
কতেছে, চা বাজারের মাঝে পরদেঞু একদল উপজাতীর 
লোকের সঙ্গে গ্বানী্থ কম্ছেকছনের ভীবপ বাগবিতগ সুরু 
'লো। প্রথমে কান না দিলেও ও কোন উৎসা* লা 
দেখালেও) কয়েকটা কথা কানে যেতেই মদলু উঠে 
দোকানের সামনে গাড়ালো। নুহ্থব্হুর এক সম্থাঞ্ত ব্যক্তির 
এক ছাগ চুরি নিয়ে চাঙ্গামা। পরদেপীরা এই ছাগের 
হোলে এলে আড় ভাবে বালছে বে ফরাসী অঞ্চলের সীদাজ্তর 
আতিক্রন কারে এই ছাগ এখানে এসেছে এবং বরকাছুর 
কোন অসৎ লোক তাকে লুকিনতে রেখেছে। 

এই লুকিত্রে-রাখা ছাগের নাদ বআআবছুষ্া শুনেই কাল 
বিলাব না করে মনলু বেদ্ধেকে লিঙ্গে ভিড়ের মধো লংবাদের 
৯ অপেক্ষা করলো বিকেল পাচটী পর্ন, বখন জেলার 
কমিশনারের £কুল নত সমন্থ দোকান বন্ধ করতে চহ । 
£ঠাং ভার ননে পড়লো তে" বৃদ্ধার কথা । সে সোজা 
হার কুড়েতে গিত্বে চাজির ₹’লো,_যেষেকে দিছে কথা 
বলে দে দোকানে একটা-_ফিচ ফেলে এলেছে। বৃদ্ধা তার 
টোকা বুতে পেরেই তাকে ঘরে ঢুকতে বললেন। 

নম আছ্িহ ম1গুঘনে বৃদ্ধা আশ্চর্য হন্নি। পরে 
ধন লে হাহ আপনের পাশে বাসে তার নিগের সত 
নাম-ধাম এবং বস্কাদুতে আলার কারণ ব'ললো তখনও 
তিনি কোন ভাবান্তর হেখাননি। কিন্ত ঘখন সে বাক্তারের 
গঙ্গাদার কখ। বিবৃত করলো, তার ক্ষীণ দেহ কীপতে 
লাগলো ও গাল বেয়ে চোপের জল গড়াতে সুরু করলো৷। 

মদলুন্র জার সন্দেহ রইল না খে এই বৃদ্ধাই আবহুল্লার 
লগ্ছান জানেন । মগপু প্রতিশ্রুত হ'লো বে বৃদ্ধার কাহিনী 
কপনও কাউকে বলবে না। তারপর জানতে পারলো বে 
একদিন জঙ্গলে কাঠ সংগ্রহের সময ফি ক'রে তিনি 
আবহুল্লাকে দেখতে পাল, এবং সে এখন সচরের কর়েক 
মাইল দূরে এক কুঁড়েতে ; তাকে ধার! চুরি ক'রে এনেছে 
তার প্রারুন প্রহুর কাছ থেকে, তাদেরই দনকন্থ অদ্ছচরের 
প্রচার আছে। অতি সঙ্গোপনে এবং বাক্যের দারুণ 
কষ্টে, বৃদ্ধ। তাকে মাকে দাকে আপন সাঘান্ত আহার থেকে 
বংশ পৌছে দিত্রেছেন। ( সেই রাতেই কআআবছৃল্লার কুটিরের 
সঙ্গান ক’ত, লুকিয়ে চুকে ক্ষীণগ্রাপ দাবদুজাকে ফারসাটার 
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বন্ধু চিসাবে পরিচহ দিলে মমলু ভোরের আলোর ফিরে 
এলো সঙ্গী যেবের দহাহতার আন্ত । 
ক - . 

যেবে কাজের লোক । সে বুঝলো এ ব্যাপারে আও 
লোক চাই । সমলুকে তাড়াতাড়ি খাওয়!বার বাবস্থা কারে 
তুজন বিশ্বাসী লোকের সন্ধানে সে বেরুলো। লছরের এক 
প্রান্তে তাদের নিছে, বার শিলিং (দ্বিতীয় মহাদুদ্ধের পর 
আমেরিকান ডলার বিশেষ ক'রে চালু হয়েছে, ভার আগে * 
ইংলাত্ডের মুদ্রা এখানে চলতো) তামাক খানিকটা এবং 
বন্ত্রথণ্ড দিয়ে, গোপনীহ্তীর প্রতিহ্তি আগায় করলে!। 
ইতোমধে৷ মঞু বৃদ্ধা “জোর কাছে গেল এক খলে ডি 
গোপা দুদ্রা উপহার দিতে,_তার সহান্গত| ভিন্ন আবতুলা- 
উদ্ধার সম্ভব হ'ত না। 

কিন্তু, এদিনের অভাবিত ঘটনার এখনও শেষ হয়লি। 
ফিত্রে মদলুর লঙ্গরে পড়লে! যেবের মুখে আতক্ষেঃ ছায়া 
এবং সে ঘরের সামনে ধন ঘন পায়চারি করছে। “ব্যাপার 
কি1"-_মদলু দিজাসা করলে!, ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ ক'রে। 

শআল। মহিমদগ্র ” ঘেষে ব'লে উঠলো, "তোমার 
গুণ শোধ হ’রেছে। কুমার পীউ পরলোকে। আমি 
বাছক-দুদ্জনের সঙ্গে বাবস্থা ক'রে ফিরছি, পথে স্তন্জামো- 
ক্ষেরৎ এক ব্যাপারী সঙ্গে দেখা। তার কাছেই শুনল!স 
বে গুনোদ্র কাছে লোক নদী পার হ'তে গিত্রে কুমার 
ডুবে মারা গেছে। এখনও বোধ হয় তার দেহ ভন্ামার 
দূতের কৃঁড়ে বরে পুণ্য-অগ্নি ধূমের মধে) ঝুলছে! আর 
ভার পার্শ্বচর মূসার দেঃ-ও ঝুলছে _সে মৃত্যু বরগ করেছে 
প্রহুর লঙ্গে পরলে!কেও থাকবার জগ” 

ক্ষণেকের অঙ্গ নমলুর চোখের সামলে একটা কালো 
পা হেন খুধিপাক খেদ। লে টেবিলের উপর তর 
দিল। তারপর আর কোন ফণা না বলে দুজনে চাটু 
গেড়ে, দাথা হুইয়ে তিনবার ভূদিনপর্শ ক’রলে|।--- 

তারাহীন রাতের আঁধারে তারা বেরুলো। পাছাড়ে 
আঙ্গলে পথ হাতড়ে হাতড়ে মগলুর নির্দ্দেশদত, তারা রায় 
ও নিংশন্থে কুঁড়েতে পৌছা/লো। প্রহরীর) এবার ছেগে 
ছিল, তাদের ভাবুতে আগুনের কাছে কুগুলী ক'রে। 
কাজেই দতক্ষশ পর্যন্ত না তার! শোবার বাবস্থা ক'রলো। 
ততক্ষণ এই দলকে অপেক্ষ। করতে ছ'লো। 

মমলু আর বেধে একত্র কুঁড়েতে চুলে! । মাদুরের 
উপর সেই অসাড় অবস্থাতেই শুয়ে ছিল আবহুল!। 
হুর স্পর্শে সে একটু নড়বার চেষ্টা ক'রে ব্যথার ক্ষীণ 
আর্তনাদ ক'রলো? চোখ দুটো পূলবার সময় একটা 
চকিত-তয্বের রেখা দেখা দিল। দদলু আস্তে আত্তে 
ব’ললো "চলুন এখন যেতে ছবে।” 

আবদুল! গা-তুলবার একটা বৃথা চেষ্টা ক’রতেই, সম! 
নেঘের সাছাব্যে তাকে আলগোছে কুলে নিল, 
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দেশী বোন। কাপড়ে ছড়িত্রে নিক্বে। 
বেতিছে পড়লো । 

খানিকটা দূরে লঙ্গা একট! লাঠিতে একটা দোলা 
ঝুলিয়ে বাঠকর! দুজন অপেক্ষা-রতত ছিল। এমনও আশঙ্কা) 
চ’জ্ছিল ঘে দোল|র ঝাক্ুনিতেও প্রাণনাযু বেরিয়ে ঘেতে 
পারে! দঘলু মাবদুল্প।র বুকে হাত দিয়ে থেদেকে ঘখন 
বললো, “এখনও জীবন ধূক্‌ বুক ক'রছে,* আকাশে চাদও 
বেন সেই সদয় দেখা দিল। তাদের সামনের সরু বাকা 
পথ প্রেমের ওরল।র জ্যোতিতে বল্মল্‌ ক'রছে 'তখন। 

মিলিতা 
(৩) 

অতি প্রতাধ। িগিদার বৃক্ষচূড়াশ্ ও গৃচ্ছাদে 
মালোর কণিকা! দাত চুষে তে|রের নুক্ত|-বিন্দুর সৃষ্টি 
ক’রছে, পাঁখীর। অন্ধ আকাশে সয়ে তাদের বুসভাঁঙা 
কাকলি হুর ক/রেছে। ছোট এক পাড়ের উপরের 
গৃচত্বারে ফারমাটা নিশ্চল "অবস্থার পথের দিকে স্থির" 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে । 

দে সম্পূর্ণ একাকী, কেউ তখনও ডাগেনি। পাখীর 
ডাক, বা কোন শব্দ তাঁকে তার স্বপ্রটীন নিজা গেকে 
জাগায় লি। যেন ছঠাৎ দনে ভ'ল এক অদৃশ্য মৃষ্টি তার 
শখাপার্গে, তার নয়ন-পল্নব খুলে গেল আগত আলোকের 
নমভার্থনায় | 'অতি ভরত বেশবাল পরে অজানিতের ডাক 
তাকে দরছায় ভাঁজির ক'রেছে। দরগা ধূলতেই ঠাণ্ডা 
গাওয়ার এক বলক তাকে সিঞ্ষিত করলো ।.-- 

দূবে, অস্পঠভাবে সহরের দিকের প্রশস্ত পথ তার 
চোখের স|দনে। দেদিফে তার দৃষ্টি নিবন্ধ, মথ। দেওয়ালে 
দুইয়ে দুগত দুপাশে কুলিয়ে, এক পা একটু পেছনে তুলে 
দাড়িয়ে আছে কুষণী ক্ষীণ-কটি য্বতী--অজ্ান|, না-বোকা 
এক আশা-'আশঙ্ষা্র । 

ক্রমে আলে দেখা দিল। হঠ|ং হেন আকাশদগ্র 
শিক্গা-কুছে হুদা বিদাংবেগে ও অপূর্ব তেলে দিশ্বলয়ে 
দেখ! দিলেন_হতাহ রাতের ঘধনিক ছি হ’ল। আচদ্ছিতে 
ছ্ষারসাটার কুরকে-পড়া দেচ লো! হ'য়ে গাড়ালো, 
দূর্যালোকিত পথে কি খেল নড়ছে! তরন্ত ভঘস্পন্দন তার 
নিজের কাণেই দাঁপাতে লাগলে £_সত বীরে আসছে 
কেন? বিন্দুধৎ এখনো! মনে হয়্। সমগ্র ঘেন কাটছে 
না। ছুটে সে যেতে পারতো, কিন্ত পা ঘেন মাটীতে 
পৌতা।---ক্রদে দেখা গেল জনচার লোক, তার তুত্রন 
কাধে কিছু বইছে। 

অতি দদ্বয-গতিতে তারা আসছে ঘেন। ফারমাটার 
দু-চোখ ফেটে জল গড়াতে লাগলো, দুখ ঢাকৃতে গিয়ে 
কিৰ ছু-ছাত জলে ভিজে গেল ।--চাপা গলার শবে সে 

চা খিল তাকাতেই দেখলো মদলুকে, আর তার কাছে 


সঙ্গর্পণে হাব! 


অভি সঙ্মপূপে ন লোক তাদের কাধ থেকে বোকা 

মাটিতে নাসালো।। 

ফারমাটা 'আার্যনাদ করে উঠলো । মমলু তাকে ধরে 
ফেলে জানালো “ক্ষারদাটা, আবছুল্লাক্ষে ভোদার কাছে 
ফিরিয়ে এনেছি । মচ্চ লোকের! সরে গেল। 'মলক্ষণ 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিত্রে থেকে ফারমাটা। দৌলার পাশে হাট 
পেড়ে বালে মদচামন্র কে “অ।বদুল।) ও "| বছুছ। |? ব'লে, 
তার দেহের নিচে চাত দিতে দেতেই, আবদুল্প। এই প্রথম 
নড়ে চাত তুগ্লো|। “ক্াত্ৰমাটা, আদায় ডাকো না। সর্ব 
দেছ আমার দুঃ-ক্ষতে ভরা ।” এক বন্তইয়ে ভর-ক'রে 
গলার কাছটা অন্য চাত দিকে পুলে বুকে দেখালো পশ্চিস 
আফ্রিকার ‘্র-ক্' ক্ষতের ভরঘর দগ দগে ঘা। ফারমাটার 
চোখের জলে তার ছান্ধে তর্ধি হাত ধুত্বে ধেতে লাগলে! 1 

প্বদুরের পর বছর ফারঘাটা তোমার জর কেঁদেছি। 
আল্লা দঙ্গাপু। দরণের জাগে তিনি তোমার নুখ আমায় 
দেখালেন।” বলতে বলতে কথা গলায় আটকে গেল। 
একটা চাত সমদলূর দিকে অক্ষ! ফারসাটার দিকে সে 
এগিয়ে দ্বিল। দোলার দৃপাশ থেকে৷ দরণ-পগ-ঘান্মীর 
দেচ্ের উপর দদলু আর ফারঘাটার চাত ছিলিত ঢ'ল, 
পজাবদুল্লার বরকে ঠাণ্ড হাত তাদের গর ঢাত ছু'ল। 

স্পট স্ববে লে ব'ললে। “দদদু, ফারমাটাকে তোমার 
ভাতে দিতে গেল।ম, তাকে স্বপী ক'রো, তাকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবেলে|। নইলে মালা দে অচ গ্রচ তোদাত ক’ঃলেন, 
দেই রকম শাস্তি তোদাত্র দেবেন।”--একটু থেমে, 
ফারদাটার চোখে চোখ রেখে, আবার ব'লতে লাগলো_ 
“লং ও দাধু লোকের হাতে চোদায় দিচ্ছি। তার প্রেমের 
উপধূক চ'গ্লে, তাকে পেবা-দর ক'রো। তোমার আর 
"জামার পরিবারের প্রতিশ্রুতি দা শেষ হ'লো। আল্লার 
জানীক্সাদ”-_-মদলু চট ক'রে আববৃল্লার দেঃ জড়িয়ে 
ধ'রলে| ; তারপর তাকে দোলার ভাল ক'বে আবার 
শুইয়ে দিল। 

সর্য্যালোকিত নিৰ্ধের ছয় ছুলেই জান্লে 'মাধদুল্লা 
মঠম্মদের চিরশ(স্তির রাক্ষো প্রয়াণ ক'রেছে। 


হতভাগ্য 
স্থনীল বন্থ 


চে ছদ্জ তুদি বেন অস্থির কাঁগঞ্ের টুকুরে। - 
কেবল যেন উড়ে উড়ে গুরছ ধুলোভরা। বানর, 
দুষ্ট চাওয়ার ঝাপটে ! 
বলছ কত বে তীর গ্রচ্ছ কত মে তার ধৈর্য, 
কত ৰে তার করুণা । 





৬৭২ 


লাজ শা পাপ শপ পাশ পিশ শি 


তার কোণেৰ উপর রাখা ছোটো দু'টি হতেন ডাকে 

নমে নোক্বানো তার মাথা. নিশিতে আসবে দারও হতে ১ 
বেখানে ওঠবৃচ্ছের পাশে, বেখানে ফিকিমিকি খেলছে ছায়া__ 
সেখানে দেখবে অপার ক্ষদণ আর দেখবে তার দার্চোর গুণ, 
ন্মার তার শাস্তি রয়েছে নিবিড় শাঞ্কিতে, 

এসো তুমি এসো তাঁর কাছে, এলো তার সারিধে ৷ 


কিন্ক এলব নে গ্রাহই করবে না । আমাকে আসতে দেখে 
সে হচফি চাদভেই থাকবে শুধু 








[ ৪২শ বধ, ১ম প্রত, ২ম সংখ্যা 


ভাই মামি স্বপ্ে স্বর্গ ই ভাঁবি সমস্তকে । 

দেবে, দেবে দে মামি হা চাই, দেবে সে চুঙ্ছন ছোয। 
বক্ষে আহ্বেছ : 

পবিত্র হাওয়ার বুকে খুলবে বিস্তৃত শান্তির তোরণ ছার, 
অপার কাস্তিকে উ্াও করে নেবে লে আদার আলরে,_ 
ঈশ্বর থেকেও গুত্র দমতার ॥ 








কিন্তু হৃদয়, হাত্বরে হৃদয়, _ / 
এসবে তার কিছুই বান আসে না! 
" কন ত কৰত মাহৰ 4 


সুস্থ জীবন 


পরীীনেশচন্দ্র ঘটক ( ষ্ীলমান ) 


আপনাকে দি কে শ্রাঃ করে বে আপনি ব্যায়াম করে ঝি করবেন, 
গ্াপনি উত্তরে কি বলবেন? আপনি হয়ত বজ্ধবেন, “কিছু নাহ ত 
এন্বর: টন্তর-কলিকাহা-ছ হ'তে পারব ত!” কিন্ত ত! নয়। আপনার 
উদর হওয়া উদিত, "জীবন যাপন করব, সবল হ'ব ও নব "ই" 
পেছা পে দিন তাদের ছগ্ধে ধরে! ব্যাচানকে নিক্রেরের পেশা করে 
লিয়েছেল বা করে নিতে চাস কচ আপনা॥ ত পেশা ' ব্যায়াম লয়। 
বাসা ছাড়া ও বদনক কিছুই করবার আছে আপন্যর। কিন্তু তাই 
পলে এ কথা কলচি না যে হ্যাষ্াৰ করবেন না । ব্যারাৰ নিশ্তততট করবেন 
“কারাদ ন কালে শ্বান্বা হালে রাহ: পায়রিন না :. আর বাক্থা হাল 
লি হালে কোবও কাজই সবহু ভাবে করতে পারবেন ৰ।। ছর্খাৎ 
মারাহক্ষে ছলনা স্বর .করণীয় জিনিবের নো স্বিতীর পর্থায়ে রাখবেন 
শিক পরীর কই] তাগতে আপনি বা দা করবেন, তাতে প্রন ও প্রধান 
নাল কেবেল শ্যাযাসকে । তাই ধলছিলাহ থে পরীর স্বস্থ ও সবল) রাখতে, 
হপ্রক্ষৰ রাগতে. বারা করবেন। গুন কেয়ার খ) হ’বেন বলেই থে 
হাতা ৰয়। তবে এ কথাটা মৰন্ত স্বীকার করতেই 
'বার বন্য একটা লক্ষা চাট, হ!' প্রেরণা ফেবে ॥ 
কাকাসের, পধব্যাাদের নন--গব কিছুই, প্রধান কী হচ্ছে বলত 
সংযোগ । ননযলাংহোশ ন করে আপনি শত কঠিন স্যাাদই করুন না 
কেন, কিছুই হযে ন৷। সে ঘাংদপেস্টর বাচার করছে, সে যাংস 
পেশীর উপর দম্পূর্ণ নব্চনৎঘোগ করতে হ'বে, ৰাতে পূর্ণ আ্মকুফন হর। 
সকলে জানেন, এহন একটা উদাহরণ বিচ্ছি। চুতোর দিবী সারাফিন 
গাছে, খাউছেও অনেকদিন ঘরে, এবং তাতে তার মাংস'পেনির হছে? 
লক্ষাললও হচ্ছে কিন্তু তার চেহারা ও বন্ধযখানেক বন ফিতে ব্যাচাম 
করছেন এমন এককনের চেহারা পাশাপাশি রেখে তুলব করুন। তাং 
বসাক বলে দিতে ছাবে না, হ্যাপনি নিছেই বুষতে পারহেন। 
ছিতীয় কথা হচ্ছে সংঘদ॥ সংশম না জানলে পৃথিবীতে স্থান সেই । 
নৰে ওপর আধিপত) বিন্বার করলে বচনে ও কষ্টে দশম নিছে থেকেই 
আসনে আনাঘের সবটা এবন একটা জিনিব, হা ন্ছানাষের হাতে ছাড়া 
বনে, জশ5 বাদ্দের ধারা সে এক সূহ্র্ধে পয তাল কাজও করিয়ে নিতে 
পারে কিছ পৃথিসীর আঙষ্ঠতন কাজও করিয়ে নিতে পারে । টিক ঘোড়ার 
বত ॥ হজ আনাছের হাতে একটু হক্কবনন্ব হ'লেই শালা ডোবার পড়তে 
পারে, আবার টিক নত চালাতে জানলে বস্যগতিতে গ্ৰ স্থানে পৌছতে 
ND 











পারে। ঠিকমত ভালাতে লনা চাই । মনের ওপর সংঘঘ রাখতে হ'লে 
লই মনের গোর | সেই মনের জোগ্ট৷ আনতে হ'বে। ব্যাগাম করলে 
বেশ সনের ছোর পাওয়া বায় । 

পাঞ্চের ব্যাপার দিয়ে অনেককে সাহা হাথাতে থেপি।  অনেকেও 
শ্প্টই হলেন, “ধারে বাসি, মাগ্‌পিগওায বাজারে শেতে পাই ন! ভালো, 
ধ্যাযাষ করব কি করে !" কপাট৷ ভুল। আমরা প্রতাহ থা খাই, 
আহাছের হন ও লবল রাখতে তাই সধেষ্ট । lb 

পাততে কাজ কি? আমাদের শরীরে প্রতিন্রিতট গণ হচ্ছে। 
শান্তেহ কা হ'চ্ছে দেছের ক্ষাপূরণ করা, শরীরের বৃদ্ধি সাধন করা, 
উত্তাপ রক্ষা কর! আর বল দ্বান করা । দেখা গিয়েছে যে খাতের গো 
ঘোটামু্ চার রকম আনি আছে 

13) আামিব, যাকে ইংরাহীতে বলে Prouin- 

(২) শডনার, ইংরাজী নাম হল Carbohydmie. 

(0) থে পদাৰ্থ, ইংরাচীতে [৭ ও 

(9) লবণ যা 

বেশীর ভাগ খান্ছেই এই চার গ্রাতী/ ছিনিষ কম বেশী সেলে । 

(১) স্মৰ দাতীর- ছু, বা, মাল, ডিস, ছাৰা, ছোলা ও 
বানা রছের ভাল ॥ নামিব জাতীয় খানের ক্র হ'ল, শরীগ্রের কর 
পূরণ করা ও নরুন বোধ গঠন কর । 

(২) ব্েতনার--চাল, আলু, ময়দা, চিনি, গুড় ইত্/াদি। এর কাছ 
হ'ল শহীরে তাপ উৎপল কা) এর পেশী গঠন করতে পায়ে না। 
দ্েকস্মর বুখে লালার সঙ্গে নিশে চিলিতে পরিশত হয়। পুবই সে 
হৱা হর ও হেটা উদ্বত, 'গেটা হস্কৃতে নাইকো জনকে তখিয্তের জনকে 
আমা খাকে। কিছ মনে রাখবেন, এ জাতীর বাড ব্বত্যাবিক গ্রহণ করলে 
বসের কারণ হ'তে গায়ে be 

0) শ্রেহ পৰবাৰ্ম- মাপন, চি, খি, তেন ইত্যাদি । শরীরে তাপ 
উৎপহ করে; ঘেছকে শাটবার শক্তি জোগার। আমি :ও হেছ 
পৰ্র্খে লাক) হ'ল এই হে আহিবের ইন. ত'অংশ শরীরে নাকে না: 
অলাকারে তাক্ষে আদা তাস করি; কিন্তু মেহপদার্থ উদর হলে 
শরীরে ছমা হয় তবিষ্ততে কান্দে আদবে বলে। একই ওজনের প্রেম -.. ০ 
পদার্থ ও স্েতসারের মধ্যে বেশী তাপ জান করে তে পরা), শো” 


পরিমাণে বেছ পদার্থ হণ করলে মোটা হবেন কিন্তু । ৮ 















(4) লৰণ--দং(লওকে কর্সন্ষ রাখতে সাছাব/ করে, শ্ছি গঠন 
করে ও জলীয় অংশের দঘতা (1)1197700) বক্ষ! করে। শাকষলঞ্জিতে 
লদণ পাওয়া ছা) 

শ্রাতাহক্ষ ,আজাধোর দবো শাক প্রচুর পরিমাণে পাবেন। 
প্রচুর জল পাৰেন; পীরের দলা বার করতে, গাডবস্বকে তরল করে 
ছকে সঞ্চালন করতে _জলের অত ও্াদ বোধ করি আর কেট নেই। 

বাঙালীর চিরদিনের খা হচ্ছ ভাত, ভাল, গা, শাকসক্ষি শার 
ছুধ1 এই কটার একস সমাবেশ আহাদের খাজে পূর্ণতা দেঃ। চাল 
লব্বপ্তে একটা কথা থলি ৷ চেকিছ'ট| মোটা চালের ধ্যানে ক্যানে ভাত 
শাওর। অন্যান করুদ। সবটুকু পান্প্রাণ_দা ভাত আপনাকে ফিতে 
পায়ে, ঢে'কিছট। চালের বেলায় তা ক্যাবের লংগে বেরিরে ধায। 
কলস্বাট| চালে ত' ওদৰের বালাই দেই: কারেই ব্যান থাকলে) য 
গেলে|। ছা'বেলা জাত ন| পেয়ে একবেলা মচা খাওয়া অন্যাস করুন। 
লাল আটা হ'লে ভালে হয়। এতে ভিটাছিন জনক বেশি আছে ও 
পুন পুষ্ীকর। 

লব পাড়ের দধো দুধ শেঠ:-:“কারণ এতে লব জিনিব বর্মাদ। তাই 
লন্থধ হ'লে দুধ পগাৰেন। জ্বগ্ আপনি ঘলতে পারেদ সে কলকাতার 
দহে [ভটাৰিদ ছাড়া আর লবই আছে। তথু তায দধো থেকেই বত্াসস্বৰ 
ভিটামিন বা গাত পরা নিযে হ'বে। ডিন খাও ভালো, তবে প্রত) ডিদ 
খেলে শরীয়ে ত)প হেঈী হয়। এতে হজনের গোলমাল হ'বার লন্তাবদা 
আছে । অনেকের ধারণা দূরীয ডিম হাসের ডিছের চেয়ে উপকাসী। এই 
খাাটা নদি আপনার বাকে তাহ'লে রুলস লাংশোধন করে সিন। সুয়নীর 
ভিজে ও হালের ডিখে থাঝতাণ দব্বন্ধে কোনও পরতে নেই। বয় 
গালের ডিম আকারে বড় বার খাত্ধপ্রাণ একটু বেশিই পাওয়া ধার । 
তৰে হাসের [ডিঘের পঞ্চটা একটু গাদটে ধরণের ॥ আছি পার্থ, [বঙ্গে 
কিরে মাংগ বেশি খাওয়া অনুচিত । এতে.বাত ও প্রেসার দন্তাবনা 
আছে। 

বাতের অধিকার মধে] প্রচুর শাফসাজ ও ষষদূলের স্বান দিন । 
তীভরকারী। কেটে খোদা বাঘ দেবেন মা, খেলা গুদ্ধই খাবেন? 
অবশ এটা "বাৰুয়ানী” [থর । কিন্তু বার্যানী আগে, না বাসা জাগে? 
বেদীর ভাগ “বাবুর” দেখবেন আদ্বির পা! নীচে মেছের আড়ালে 
তারায় গত ছল ভল করছে ৩বুক ও পঠাকাটির নত হাত পা। 
বিষম! “বান প্রবন্ধ পরেছেন ত? তার কটা লাইন উক্ত 
করলাম :_ - 

পানের চরণ মাংলাশ্বিবিহীন শুক কাঠের প্রাঃ হইলেও পলারমে 
দক্ষ; হন্ত দুল হইলেও লেঙনী। ধায়ণে এখং কেস গ্রহণে হুপটু ; 
চর্দ কোমল * = = * ডাযা।|ই বাবু ।+ - 

আপনিই বিচার কক্ছন, কৰাটা কি দিষা|? কিব কেদ 
হযে? এই বহদাষটা কি ইচ্ছে কালেই দূর করা বার ন? 

আর একট। কখা বলি গান্ত দন্তে । গুহা না হাকলে খাবেন না । 
একট। লময় ঠিক করে নিন, ঠিক দে সমযটিতে আপনি খাকেদ। ঘেখবেন 
ক্ষুধা আপনিই পাবে। কিন্ত বাঙালীর একটা মত বড় ঘোষ হ'ল সবে 
খাও) কও ভোগ কদ্ছন। অসরীর্, আমাশয় প্রভৃতি রোগ ত দাহ. 
কাল ঘরে ঘরে লেগেই আছে 1 বতিবে।দ বেসন দ্ধ, তেমন অনবরত 
পাঞ্য়াও মিবিদ্ঞ। এতে পাক্ষঘত্র বিজন পায় ন; বলে জবেগে৷ হ'য়ে 
মার ॥ হসুকের দ্বিলা না খুলে দদি লাযাক্ষণ লাগিরে রাখা বায় তাহলে 
খুব ভাল ধনুক এক নমর অকেজো ছয়ে প্মড়। একথা! সকলেই 
জানেন নিশ্দাই । 

শাহ লকালে অনুরিতত ফোলা ও আছ) খাচেম । বনি পায়েন 
কিন কলমুরও পাষেন। 
চা দিনে ছু’তিন ধারের বেশি শাছেজ না । এতে ট্যানিন আছে, থা 

va 





সুস্থ জ্রীবম 


জনত 
শাকস্থলীকে দূর্ল করে নেয়। লঞ্চ প্রচার নন্্থতার দুল হাল পেট, 
অতএদ পাকস্থলী বু নিন । ঠাই গলে যেন মলে করবেন না থে আমি 
শেডে ছাল করছি। বিপরীত ছ্গ চাট চাচাঙগাড়ি চোগে পঢ়ে কিমা, 
হা হলছি। 
ধের হা দেখার কণা ও' ছেলেবেলা শেকেই পুন আসছেন, কিন 
ধাতেছ ঘর ক'জনে নেন? ধতে গালোছানে পরিষ্কার করনেস। গীত 
অপরিষ্কার দ/কলে পান্ধ-কপা পচে অঙ্গের দি করে। এতে হাতের 
এবাছেল মঠ হয় ও লোকা-লড়া চাতের উদ্যঘ হয়। তা ছাড়া এতে টার 
(তুর) শি হছ। এ ছকে পাটওরিযা হয়। একদার পাইএরিল 
হ'লে আর সারে সা । দাংল্যর এক্টী প্রবাদ ছাড়ে, “সাত শা্ষতে ছাত্র 
শর্ধাঙ্গা বোঝে না,” কঙাটা তিবাআা লতা । চান বতক্ষণ আছে, 





ঈীনেশচচ্্ দটক ( টদদ্যান ) 


ততক্ষণ জবছেলার আন বই. কিন ধাত একবার সেলে কি জাত পাবেন? 
কৃত্রিম ধাত ত দৰ্ধহীনভাকে চালা খেলার জনে ফেম কাজ করার 
(ঘা প্রৰব ধাত করতে পারে) প্ষঘতা নেই । আাশে। ঘাকে ঢেকে 
ছিরে ধাত পরীক্ষা করাবেন। 

হাতল ব্যবছার করা কাল৷ কিন্ত 011 
yoilding places to now". 





ও changeth 
-_জাজকাল ধাতল 8০ গিছেছে, শুষ্ত, 
ব্যবহার রা খারাপ নয, বরং 
2 কিন্তু যেন চাক হয, আর 
ডা ছার কটা লোক পাছ়ে। 
3 নঃ। (খ্ৰছার রখ 










স্সর বাশ যে একে হাতেই পরিত)জা, 


৬৭৪ 


জ্ঞানত 


[5২শ বর্ধ, ১ম পণ্ড, গম লংখ্যা 


শে স্্পাপাশলা পাশা শাশাশিপাশিশিশাশিপাশিাপিপাশিপাপিশাশাশলাশ্পাশশাশশাশিশাশিলাসি 





বিষে হেন ॥ ন্যিদিত 
করহাহ হান না 















কাকর লৈক্ষা এ অন্ত্য! 
শর কনক ঝাল দিয়ে জিহ পরপর করে খাকেন। 
টা খারাশ॥ পারা বলেন গ্যঙুন দিয়ে ছিব 
ছালাও মলে হয় কথাটা খুং? দু'উ-বুক। জিৰে। 
টে লরিওরে হয় । (বে ছছলার পাটা পক্গিফরে 
ইএ পওপোলের জনকে জিতে জমা ছয়। কাছেই 
বকে কর ন' বিয়ে পেটের দিকে নর গেওঠাই যুদ্ধিদানের 











শ্রহাহ হালের বলছ সঙ তেল বাপৰেন। 


এতে ছাপে দলাই 











আনাবের শাস্থানুধারী হও 
প্রহার হেল বাধলে সে উপকার পাওয়া ছা, আতা 
এ গে তলঙাহও পাওয়া হায় না। অর্থাৎ ছি 
শাওয়ার একে হেব লাগত চপকার ৮ পণ বেশি হয়। তেল মেখে 
হালে করে হনে কঃলে বেপবেন, শহীবের মহলা পুং হাড়াজাড ছেড়ে 


সনয সে একটু আলোচন। করি। এ সন্বতে 
কও বলেন, সকালবেলা বাজান করার জে 
বিগুলুবলা | ভাবার অনেকে এও বলেন বে 
বাযাম ঠা তর সং তোলো রাত ৮.৮.১০ তাদের বত হাল 
এত তে সেট সময থেকে ব্যায়াম ছার ক:ঃ পুরো ব্যাষাব করার পঃ 
বটল কহয় এন করলে বিহাস পাচা বয়ে; ফলে 
পণ বুদ্ধ পায় বেশ । আহার অতে এই তিন সময়ের সত] লব 
সমচ, কিন্তু এ৪ই বিভা করা ব্যক। 
সাদার প্রচ দানে ঠাছের আন্ত লিগ রা পুল কলেজের যাত 














কয সাধারণ চাকুরে ৃহস্ব । লক্ষী কৃপ্য নাসের ওপর একটু বেশি পরিমাণে 
শাক ঠান্ধা রাহ *টা।৮-৩*টা সবর ব্যায়াম করছে পারেন। 

কিন্ত জামার যাত্র ও চরণ বন্ধুদের আমি তা করতে বলি ন৷, কারণ 
ব্াক্সদ ছাড়া ারও দনেক কিছু করতে হছে টাহের । রাতের 
লট সাবের বাদই গেল, ও লয় ব্যায়াম করা ওাছের পদ্ধে ভাত 
বসন্তৰ ৷ ছবাঞলো দকাল ও বিকাল । লকালৰেল৷ থযাস্তাদ জরা উলদূরু 
সময় একথা) অ:ৰকে ৰলেন। তাহের সত হ'ল এই ঘে লারা চা দুসের 
পর শরীরের কোহপ্রলর ক্ষতিপূরণ ছয় ও এর! উচ্ছুশ হ'য়ে থাকে বাাচাম 
করার জক, এতে বুদ্ধি বেই ছয় । নাবার অনেকের দতে সক্চালদেলা 
ভারী ধারী লোধালকড় নাডাচাড। করা উচিত নয় । গার) লেন, 
বারা করা হে দহয় ছোলো। বিফালবেলা । আদা॥ মুন ছাঃ ৰে 
জোছালেড় সকালে বাড়াসাড় উচিত অয় এমন কোনও কথা বেই। বরং 
লঙ্চলবেলাকার ঠাও। 8৩1 বাতাদ ও পূরে। দুদের পয তারা মন 
নিয়ে লহ করলে ভালে, হয়। (কিস ঘণন মততেদ মাছে, তপন 
সক্চালহীকে বাঘ দিয়েছি । তাছ্াড়ী নান। দিক ছেকে (বিবেচনা করে 
খেখজে বিকালটাই হেই লদা॥ ধরুন আলনায সকালে দুদ ভাঙ্গে না 
ঘুষ ছকে উঠলেন, চা জলখাবার গেলেন, তারপচই দৌড়লেন বাজার, 
খাঙ্ছার খেকে এসে ঝাড়াতা় হান করে অর্ধলন্ধ ঢাএটি নাতে সু 
ভাঙ্গে চাপলেন বালে বালু, পাঠটা পলা নিশি । ধার বা, 
কের ছন্ছে সকালবেলা লেখাপড়ার হেট পদ । দল তাজা ও প্রচুয় 
থাকে বলে এই সময়কার পড়াটা সনে খাকে । এই মম ব্যায়াম করলে 
লেখাপড়ার ক্ষত ছাবে। তাঙ্ধাড়া এই সদয় বধি ঝাঞাহের দাতা একটু 
বেশি ছয়ে বায়, তাহ'লে লারা দিন ছে অবসাদে ভরে থাকে শরীর ও 
অল, কোনও কাছই ভালো লাগে না। বায়ামের পরে খানিকটা 
বিজ্ঞান ধরকার, হ। স্ভালবেলা পারেন বা। তাধাড়| কাছের মদে 
খেকে ক্যাম করার জন্যে সমা বা॥ করা সুনক্ষণ। কিন কিঝেল 
বেদাটা ত’ পকলেরই ছ্ুচি। অতএব তখন ব্যায্াদ করলে কোনও 
কানের ক্ষতিও ছ'বে মা, আঙটা সঙয়ের সগথ্যবহারও হ'বে। এই রকম 
ভাবে বিগাজ করলে বিকাল হেলাটাট ব্যায্াম করার লেট দঘয হলে মনে 
ছয। তাছাড়া এ সদরে ব্যাচাদ কর] লক্ষে যখন কোনও দঠতেহই 
নেই, তখন সর্ফন্্তিক্রসে বিকাল বেলাটাই ব্যারাদ ক্রার তে দন 
[আপনি বিকালেই ব্যাঃাম কল এপ: দাদ।যান হয়ে হু জীষন ঘাপন 
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চঙ্সালোগে পররয়াণ শাল নযায় কাহিল ও 
অ্রভগ্ঘন লিঃ পোঃস্তক্মমং৩৮২৬ক্তলিক্তাতা৭ 








দিলীর অতসাত অঞ্চলে একটি হুদৃগ্চ বাড়ীর হুলন্ষিত কক্ষ 
লেই কক্ষে পারগারী করিতেছে_লতীব হাহার দীনে বহবিডিত্র 
পরিবর্তন ঘট পিচে । লেই পরিবর্তনের সঙ্গে সানপ্ল রাখিয়া 
লে তাগার জ্যকুতির পরিবর্তন ধটাইতে চেষ্টা করিয়াছধে। লোব্াযকে 
পরিচ্ছবে লে নিশি লাহেব। দুখে ক্রেক ভাট থাড়ী রাধিচাছে। 
ভোগে একটা নীল চলন মহরহ পরি) থাকে | নিছর পূর্সাম পরিহার 
করিয়াযে। তাহার লান এখন রঞ্জিত মুখাক্ষী। খরের নহান্থলে 
টোৰিলের উপ দাসী বিলিচী মনের বোতল ও শ্লাদ, দোডার যোচল। 
পায়চারি করিতে করিতে দে ঘনকেয়া দ/ড়াইল । গালে পানীয় ঢালা 
ছিল সে প্লাস ভুল লট্যা - উপরে তুলিষ্া ধরিয়! --বলিল_ 


সঞ্জীব । ভাগাবান রঞ্জিত দুখাজ্জার স্বান্থাপান করছি। 


নূতন জীবন! নূতন প্রভাত! নৃতন স্বর্ধ্যোদত্ব ! সক্গীব 
মুখার্জী 5৪5 ৪0691 1 ও 1০০1। 


বেয়ার! প্রবেশ করিল 
বেয়ারা। শেঠজী, হুর! 
সজীব । শেঠভী1 কাছা? বাহার খাড়া ছা? 


তুম একঠো বন্ধ, হায় ! কই শেঠপী? কোথায়? আরে, 
ভিতরে আন্বন। বাইরে কেন? 
হাল রাখি বিল 

যাহিয চলিগ্গা পি! তাহার ব/বসায়ের জংস্টনার শেঠ অনোহর- 
লালকে লই প্রবেশ করিল । 

অত্রীব। আসি অত্যন্ত দুঃখিত, তুমি বাইরে দীড়িবে 
রইলে কেন? 

মনোহর। বাইরে থেকেই হুইস্বির গন্ধ পেলাম দৃকুরভী 
সাব। থেমে গেলাম। এ চিত্র তুদি কেনো " খাও 
মুক্রণী1 তুদি ভাই এমন আৰমী--বধুন হইস্থি খাও 
তখুলি কি ঘে হয় তোদার--আরে বাপ রে-। ভাই_উ 
সদঘমে যারা ইচ্ছা হোত কি_ তুর সাথ কারবার 
উ্রাবার এফদদ খতস করে দি) ছা। জিন্দিগসীদে কডি 
বাত বি ন করি। উ তুম দত, পিয়ো। উঃ-উদ্‌ রোজ 


সজ্জীব। ও, দেদিন আহনার সামনে দাড়িয়ে গুলি 
করে আয়না! তেগেছিলাণ লেই দিনকার কথা বলছ? 

সনোহর। হা ভাই । তুমার মনে আছে? 

অন্বীব। (দীৎনিশ্বাস কেলি৷) আবছা-_আবছ। 
দনে আছে। থাকে, আবছা আনছা হনে পাকে। 





মনোহর । আগ ভাই বাতচিছ থাক । 
আজ তো তুমার-_-মৌডকে টাইম আ| গেছ। ॥ 

সন্তীব1 না। বস। (অগ্রপর হইব! গ্লাসের পানীয্ট। 
ছানালার গরাদের পার কিয়! ফেলিপ্রা দিল) ভদ্র নেই। 
কথা শেখ না-করে বাব না) 

মনোগ্র। লেহি-_লেছি। পোড়া খোঁড়া পিঙ্বো ভাই। 
উপমে হুর! নেছি। ই চিত্র ঘোড়ে পিনেদে তে। লাচ্ছা 


কাল চোবে। 


ছাত্ব। তাকদ দেভা। হিসাব করকে পিরে|। 

সন্তীব। তা চলে তো তোমাকে শুদ্ধ গেতে চয় । 
হিলেবে তো তুমি সাক্ষাৎ শুতন্তর। খাবে? 

মলোহর। নেহি তাই। 

সহীব। ভাল। ত! লে কথাটা! শেষ কর তাড়াতাড়ি। 

মনোহর । গোস্ঠা। সতু কর না নুকুরতী সাব ॥ কন্তুর 
ছোঁগা তো পছেলে সে শাফি মাওকে রাখতা হ'। 

সন্রীব। ঠিক আছে। নিয়ে বল ভুমি কথা। 
অত্ধ দিলাম 

মলোহর। ই কেন্তা বাত ভাই সুকুরভী, হম তুমার 
পার্টনার, তুমি ভাই কারবারকে তুমার হিক্ষা__বেগেগে-- 
হামার! সাথ বাতচিদ ভি হোতা হায় _কিন হুদ ভাই দুসরা 
আদমীকে সাথ বাতচিজ কাহে করতা হায়? 

সন্্ীব। কি করব? তুমি দুখে বলছ কিনব, কিন্ধ 
কিলছ না। আশি ছানি-তুণি কিনতে ঠিক রাভী নও। 
বল ঠিক কিনা? 

দনোহর। হা! ডাই। ই বাত ঠিক হায়। তুমহার! 
কারবারকে হিশ্ত।বেচলা হম নেঠি চাগাত। হান? 
মুকুরসী__এ ছামি চাছে না ভাই। ইশ্নে কারবার তুমগার। 
কারবার। 

সন্্ীৰ। হা। কারবার আমার! কত বড় দম 
দিয়ে যে এ কারধার আমি করেছি_সে তুমি দান না 
মনোছরলাল। জীবন দিয়ে কারবার করেছি। একটা 
ছীবন এ কারবারের দাঘ। তৎ আৰি এ কারবারের অংশ 
বেচে দেব 

হনোহর। গুনে! ডাই মুক্রী। উয়ে। করণেল 
সাহাবকে পাশ হাদি £গায়ানকে লাম পিয়ে বণিথেছিলাম 
কি যুকুরচীকে লোকসান হম কতি নেঠি করেগ।--ছ্বোনে 
ভি নেহি দেগ৷। তুমি জানো না হকুরচী। উ করলেন 
সাব কভি সিনা টাকাসে কণা করত না ছাই । পহেলে 
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ভন্ড 


টাকা পিছে বাত। ওহি করপেল সাঁচাব আমাকে তলব 
করলো, বগলো__সনোগরলাল_ হনে সুক্রজী হাসার! জান 
ব্যচাত্না । বিলহুল ক) হম্‌ মুকুরচীকে দেগা-তুদ 
ধরদকে নাদ লেও, ভগোবানকে নাদ লেও-বলো- 
মুকুরচীকে তুম লোকদান নেছি করেগা ; তব হম মুকুরদীকে 
সাধ আধা পাটনার কর দেগা । মুকুরচী, ভগোবানকে নাম 
লেকে হম বাত দিদা সাহাবকো। কণ্ট্‌ উট সাহাব দিনা 
তম দিত! ক্কপেত্ব__তুদ কিয়া কান্‌। 

লতীব॥ সনে আছে মনোহর ভাই সব মনে আছে। 

মনোহর। তুম ভাই, ধায়! নেহি, পির্না নেছি--পাগল 
মাদ্রবকে মাফিক--স্কালসে রাত বারা বাজে এক বাজে 


তক কাম কিয়!। এক মাহিন।কে কাম--বিশ রোমে 
হাসিল কর দিয়া ॥ 
সন্বীব। করেছি। তুমি তো জানো না ভাই 


মলোচরুলাল__সে দিনের মনের আলার কথা । মনোহরলাল 
নামি মরতে চেয়েছিলাম ॥ ভীবনের সব বন্ধন-_সেদিন 
ছিড়ে গিয়েছিল। একজন মাত্র আপন, সে বললে-_ 
তোমার সঙ্গে চুকে গেল সদ্ন্ধ। পাগলের মত বেরিয়ে 
এলাদ রাস্তায় । হঠাৎ বেজে উঠল সাইরেন। চকিশে ডিসেম্কর 
বিস্নালিশ লাল। কলকাতা শহরের রান্ডায় আমি একা। 
মনে হল ভগবানের নির্ষেশেই এসেছে ওই জাপানী 
বঙ্থার গুলো; ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছেন। নৃত্ুদূত 
আমার চল্লেই পাঠিয়েছেন। বোমার শঙ্থ উঠল আমি 
ছুটলাদ শব্দ পক্ষ কারে।  (খাছিল) দাড়াও মনোহরলাল, 
ধুকটা হ-হ করছে ॥ একটু মদ না খেয়ে পারছি না। (সে 
উঠিয়া গিন্ন৷ বোতল চইতে মানে মদ তালিকা লইস্া খাইল।) 
আআ: । (চাদিল) ভাল মনোহরলাল-_একদিন আমি মদ 
খাওয়াকে পাপ মনে করতাদ। শুধু কি দদ থাওয়াকে ? 
বড়লোক চওয়াও_পাপ মনে করতাদ! (সিগারেট 
ধাইল ) তখন সিগারেউও থেতাদ না আনি! 

ঘনোহর। ই স্ব তুমি ছেড়ে দাও ভাই। মুকুরদী_ 
তুদি চামাকে দস্তা করো! ভাই, লেফেন ছামি তুমাকে 
ভালবাগে। কুমার দুখ হামি বুঝতে পারি। কিছুখউ 
হামি ডানে না। লেকেন বহুৎ ছখ-বড়। ভারী দুখ, ই 
হাদি বুঝতে পারে। 

সন্বীব। হ্যা। অনেক দুঃখ! তবে জর দুঃখ লেই। 
দুঃখ অনেক ভুঃখ-লা! হলে কি কেউ মরতে বের হয় 
মনোহর লাল? ( সিগারেটট। ছু ড়িয়া ফেলিয়া দিল, 
উঠিয। গিশ্বা জুতার চাপে নিন্তাইয়া দিয়া ডিরির। আসিল ) 
যললাদ তো হুনিপ্লার সঙ্গে বাধনটাই কেটে গেল ছিড়ে 
গেল। ছুউলাম কোথায় বেদ পড়ছে সেই দিক লক্ষ্য 
ক’রে। মগ্রছানে--গড়ের মাঠে এলাম ) দেখলাম 
সেক্সের মাথার উপর আকাশে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যাৎ কলকে 
উঠছে ধেন॥, আবার ছুটলাম । হঠাৎ, দেখলাম রান্ডা 


ভারত 


[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ধছ লংখ্যা 


ধরে একখানা দীপ গাড়ী ছুটে চলেছে। প্রচন্ড বেগে। 
মোড় নিতে গিত্ে উন্টে গেল গাড়ীখ্বানা ॥ থমকে দাড়ালাম। 
একবার মনে হুল ছুটে ঘাই_-.কেউ বেঁচে আছে কিনা 
দেৰি। আবার লে হছল_ধাক গে--মরক। আমি বাই 
_আাণার মরণের লম্ চলে ঘাচ্ছে। চলেই যাচ্ছিলাদ। 
ফিন্ধ একটা মৰ্ম্মান্তিক কাতরাণি শুনে ফিরলাম। দেখলাম 
ছিটকে মাঠের উপর পড়ে আছে-_একট! মাহ । একজন 
ছিরারিংঘ্বের সঞ্গে গেথে অয়ে!গেছে॥ মাঠের উপর বে 
পড়েছিল সেই কাতরাছ্ছিল। লোকটার তখনও জ্ঞান ছিল । 
আমাকে দেখে কাতরতাবে হাত বাড়ালে, ছল চাইলে। হল 
গ্যাভারসনের বাড়ীর সামনের পুকুর থেকে কাপড় তিল্রিয়ে 
জল নিয়ে এলাম। নে ওই কর্ণেল সায়েব। দাড়াও আর 
এক গ্লাঙ্ খাই। 

উঠ গেল । [পিছন পিন্ধন গেল মনোহরদাল 
মনোহর । না। না। আর খাবে না মুকুরদী । আর 
খাবে লা। ld 

সৰ্ীব। থাবে!লা? 

মনোহর। না । তুমি এবার পাগল। হয়ে যাবে ! না। 

সমীব। (হাসিয়া) আদাকে ঘদ খেতে শিখিয়েছে 
কর্ণেল সাহেব। একদিনের কথ! থলি। পুরো এক 
বোতল মদ থেরে শেষ ক’রে--ছঠাৎ আস্তে জান্তে বললে_ 
মুখার্জী আজ খবর এলেছে-_আমীর বড় ছেলে শযাফ্রি কার 
জন্টে মার! গেছে। মদ না-খেলে মনে আদি জোর 
পাই নে_মলোহছলাল। 

লালে ম ডালিয়া পাল করিণ 

উঃ । বড় ঝাঁকালে৷ ঞিনিধ হে! (দিগারেট ধরাইল) 
বুকের আগুন লেভাতেও এমন জিনিষ নেই দনোহরলাল, 
আগুন জালিতে রাখতেও এমন জিনিষ নেই! এ জল বল_- 
জল,ঘি বল--ঘি। বেদিন প্রথম মদ থাই, ওই কর্ণেলই 
খেতে ধরিয়েছিল। ওকে হাসপাতালে আমিই পৌছে 
দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম-_পৌছে দিয়ে চলে ঘাব। 
কর্ণেল তখন অজ্ঞান হয়ে গেছে। আমাকে মিলিটারী 
পুলিশ এারে্ট করলে । কর্ণেল হাদপাতাল থেকে বেরিয়ে 
এসে আমাকে খালাল করে ব্ললে_তুদি আমাকে 
ৰাচিয়েছ। তুমি আমার ছেলের বয়দী। আমার ছেলের 
ত। বল তোদার কি করতে পারি আমি! আমি 
হেলে বললাম--সােব কি করবে আদার? আমি মরতে 
ঘাচ্ছিলাঘ। তোমাকে বাচাতে গিয়ে মরা হত্ন নি। এখন 
ছেক়ে দাও-_অনদাণ কানটা শেষ ক'রে ফেলি। সাহেব 
চনক উঠল। বললে_মরবে কেন? বললাদ পৃথিবীতে 
কোন আকর্ষণ আদার নেই বলে সরব! লাহেব একমাস 
মদ আদাকে দিয়ে বললে--থাও-_পৃথিবী আবার তোমাকে 
আকর্ষণ করবে । আশার কথ! বিশ্বাস কর। কি হয়েছে 
আমাকে বল! 


কান্তিক_১০৮১ ] 








দলোহর । দে! তে। সুকুরজী তুহি__ছুনিন্থানে কোইকে 
বলবে না! ভাই। ওহি তো পুছি; নকুরজী ভাই-_দোস্ত 
কি দুধ তুমার কছো। তুমি ডাই কভি হালত1-ভা-হা-ত1 । 
কভি গ্ুদ্‌ হো ধাতা ! 

সঙ্গীব। দাহেবকে বলেছিলাম । সাহেব আমাকে 
বলেছিল-_মদ খাও। আর দিক্সেছিল_কণ্টইউ! কাছ! 
আজ ছ বছর তাঁতেই ডুবে আছি। আঁ না। আর 
পারছি না। বাঁকী কাছ মেট! আছে--সেটা শেষ করব। 
কারবার লেই জন্তেই বিক্রী করব ৷ 

দনোহর। নেছি ভাই । ই কাম তুদ মং করো। 
কামে দল তুদার ন| লাগে--তুদছি তাই কুছ ছিন ইর 
উতর ঘুমে আও) চলে বাও--বিলান্বেত_ইউরোপ-_ 
আদেরিকা__ঘুদকে আও। নেহি তো সাদী করো। বিনা 
দাদীমে আদনীকে ছিল এইসা চোতা হায়। 

সঙ্গীব। তোমার তে! তিনটে বউ দনোহরলাল ? 

মনোহর । ছা। তিন সাদী কিনু ভাই। 

সন্রীব। ফিন্‌ এক সাদী তুদ করো ! 

মনোহর | তুদছি ভাই বাত ছেও-কারবার নেছি 
ছোড়েগা--তেো| হুদি ফিন্‌ এক কেঁও দো তিন সাদী 
করে। ছা! 

বেরাযার প্রবেশ 


বেয়ারা। লিকিটারি সাহাব কলকাতাসে বুমকে 
আছে ছে। 

সঙ্জীব। গুপ্ত এসেছে? ডাকো তাঁকে। তুমি 
মনোচরলাল--পাচ মিনিট--পাচ সিনিট ও-বরে বদ! 
পাচ মিলিট। 

বেয়ার! বাহিরে গেল । দৱ্ীস মনোহয়কে জইরা ভিউর প্রবেশ 


করিল। ওদিক হইতে প্রদেশ করিল সেফেটারী গুপ্র-এখিক হইতে 
লীন । 


সন্ধীব। ফি খবর ? কি জেনে এলে? 
ওণ্ড। সবই সত্যি। এদ-এন ঘোষাল দারা গেছেন 
খনেকদিন | ১৯৪২ লালের ২৪শে ভিসেঘর-_কলকাতাদ্ব 


বদিংয়ের সদয় দাধার শিরা ছি'ড়ে অভ্ঞান হয়ে ঘান। 
মান কয়েক পরে দারা ঘান। তীর! ছেলেরা থেচে আছে। 
ভবে ব্যবসাতে ফেল হয়ে তাঁদের এখন অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ। বাড়ী বিক্রী করেছেন। 4 

লঙ্ীয়। হাঁহ৷। আর কি খবর বল? আরকি? 

গুপ্ত। বাড়ী কিনেছেন একজন সাড়োত্নারী। তিনি 
দাদ চাইলেন ছুলাথ। তাই আদি বাসনা ক'রে এসেছি। 

ষ্বীব। শুড। মণি তবন--দণি ভবন! "আচ্ছা 
টিক করেছ (হঠ1ৎ মৃহ হান্তের স্তরে পাহুগারী করিতে 
করিতে হঠাৎ অধীর হইল্লা বলিল) তারপর-বল। আর 
খবর বল। 


পঅুসিত্ঞান্ত সাঞ্জলা 





৬৭৭ 





ত 

*€পু। বড় ছেলে নুরেনবাতু কলকাতাতেই আঁছেন। 
অল্প ব্যবস! করেন। 

সঙ্গীব | আআ: । আর কি বর? 

শুপ্ব। ছোটছেলে সর্দগাস্__সে তাদের দেশে থাকে। 
আ্রামে। তাত এখন_ 

সন্ীব। আঃ-আঃ অ|:। আর কি পবর বল? 

শুপ্ত। জাতে আর কি খবর _ 

সক্গীব। এম এন ঘোবালের 

প্প্ত। তিনি বিধবা হণ্েছেন। ভার স্বামী 
কলকাতায় ওই ২৪শে ডিপেক্গরের বদিংসের সম তরান্তাগ 
ছিলেন--তারপর থেকে আর কোন পে লেই। 

সম্ীব। হাহা | That TU know. 
151০৬. লে নেত্রে কোপায় ? তাঁর আর বিয়ে হত্ব নি? 

পুপ্। আছে, ভাতে শুনি নি। 

সঞ্জীব । ব্যারিষ্টার রণেন শর্শ্মার সঙ্গে ? 

শপ্ত। আলে না_। 

সত্ীব। লে মেরে কোথা৷? 

শুপ্ত। তিনি শুনলাম _ওই দেশের বাঢ়রীতেই থাকেন। 
ওর শ্বশুরধাড়ী ও "ওই গ্রাদে। 

স্ীব। হা! দেই গ্রামে। 

ওপ্ত। তিনি সেই গ্রাথেই থাকেন। 
খুব বেৰী নিই নি আদি । মানে 

স্ীব। You ব।0 7; দাক_। তুমি ঘাও। 
তুদি ঘাও। কাল সকালেই কলকাতায় লণিলিটারদের চিঠি 
লেখ-_মিপি ভবন’ এক সপ্ত।ঠের মপ্নো কিনে দখল দিতে 


এক্ধ-এক মেতে 


ভার খবরটা 


হবে। বাও। ঘাও। 
গুপ্ত সলিচ। গেল 
সজীব । মনোহরলাল ! মনোহর। 
সানে মৰ ঢালিল ও পান করিল 
হলো হের প্রবেশ 
মনোহর। দুস্থরদী ! 
সত্রীব। কারবার তুদি কিনবে? বল? এক সপ্তাহ 
আদার সদন্বা। এক সপ্তাহ! বল-হা কিনা। লা 


হলে কালই আমি অন্ত লোকের সঙ্গে কথ। পাকা করব। 

মনোহর । ছুলরা দাদণীকে বেচবে তো ছাদাকে 
লিতে চোবে ভাই । 

সন্হীব ॥ দেখ, পাৰা? 

অনোহর। পাক। 

লজীব। বে দান তুদি দেবে আদি তাই নেব। 

সালে নব ঢালিল 
দলো|ছর । দুকুরঢী। নেহি! মত পিসে।। 
মলীব | ছাড়ো হাত ছাড়ো। 
পান কাহিল / 


শি স্ঞাল্সতবএ্য 


মনোহর | দুকুরজী_এ তুছি কি করছ? রগ্রিত 


ভাই! 


লরীব। রঞ্জিত দুকুরতী মরবে মনোহর । রঞ্জিড 


মরবে ॥ 
মনোগ্র। দুকুরভী ! 





[ ৪২শ বর্ঘ, ১দ খণ্ড, এদ সংখ্যা 





মনোঙর॥ (ভীত হইয়! বলিল) রঞ্ছিতভাই, মুকুরটী- 


বাবু__ 


বলিতে বলিতে প্রস্থান করিল 
সন্ভীব। কোথায় গেল ক্ষুর 1 


টেবেজ হইতে কু লইক্া-_ছাড়ী কামাইতে উদ্মত হইল 


লকীব। যাও, ২1৩, দনোহরলাল যাও ভাই ॥। চলে (আন্রনাহ নিজের প্রতিবিশ্বকে প্রশ্ন করিল) সঙ্গীব? 
বাঁও। আগার ভিত্তরটা ফেটে যাচ্ছে_আগওন বের হবে। সহীব! সঙ্গীব। সাঁড়। দাও) তুমি সাড়া দাও। 
আনুন। ঘাও। চলে যাও! ক্রমশঃ 


হে মোর যৌবনলন্ষ্মী 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


চে মোর যোঁহনলস্থ্রী, জারবার এসে! এ জীবনে! 
দুটী বাহ-লতা দিয়ে কঠ মোর ডড়াইয়া ধরো । 
মর্ছেঃ শোণিতে আলো অগ্নিশিখা উত্তপ্ত চুস্ছনে ! 
দক পথে আরবার সোরে তব সঙ্চর করে| । 

তথন ঝড়ের রাড: বঙ্গনাে গার্ড জাকাশ। 
করতর বৃষ্টি বিদ্যুতের লে কী কল্কানি! 
লেনিল সনুতু-হক্ষে তরপের ভত্বাল উচছু।স ! 

অরে ডহরু কাছে মৃহ্ান্নাচ নাচে শৃললাপি। 
বাহাত্নন-পথে এসে সেই রাতে দাড়াণে স্বন্বরী ! 
ইঙ্গিতে ডাকিলে মোরে। দহর্ব্বে তুলিগ্না গেছ সব। 
আপিন সাচিত বিশ্বে । থরোরো উঠিহ শিহরি। 
নেৱের গরক্ষনমাকে নরপের সে কী মচোংসব ! 
বিশ্রবের দক্ষযজে সহী হচু ক্ষ্যাপা! দৃর্ডটীর ! 
দাতি শ্রলছুহৃত্যে ! ভাঙনের সে কী মচোল্লাস 
দিকে দিকে দুলিসাৎ অতি-্দপ স্পদ্ধিত শক্তির) 
ধূলাবলুষ্টিত জাতি ফিরে পায় আত্মস্থ বিশ্বাস। 
কণ্টকে আকীর্ঘ পথ, বাধা-বিস্ব পর্বত-সমান, 
সুখে ফালির রঙ্গুঃ বনদীশালা, উন্ভত বন্দুক, 
শৃসথারে কে করে ভগ্র ? লর্ক্বোপরি জাতির সন্মান। 
পশ্থান বিলুপ্ত হ'লে বেঁচে থেকে বলে! কিবা সখ? 
কিনে দাও পৌরুষের অনির্বাচলীয় গে গরিদা । 

ছে মোর বৌবনলম্্ী, ফিরে দাও সেই নির্ভীকত! ) 
উত্তত মন্তকে গলি, অকু$ সে চলার তঙ্গিন।। 
প্রাণের আপন চক্ষে, বক্ষে দদা নিখিলের ব্যখা। 
দাও ফিরে আরবার বাগ্রীর লে আনন্দ অপার ! 
রক্তাক্ত মর্শ্বের ছালা উৎসারিত আপ্নে গিরির 
জ্মদ্বিশ্বাবী বান্স-শ্রোতে ৷ ভীবাবেগে মত জনতার 
নয়নে কনো অশ্র, কু শিপ! বিদযাত-বন্ধিহ। 
সচ্চর-ন্দ লয়ে ‘লঙ্গী'তে দেই জল-কেলি; 
ছিলি কি গান ! তচ্ছালোকে চলিছে “কোরাস! ; 








ই ২৩ লি bhan- x 


কখনো রবীন্রনাধ, কছু সঙ্গী ত্রাউনিং, শেলী, 
স্বপনের পাখ। মেলে মেঘলোকে ওড়ার উল্লাগ । 
মেহপিনী-বন-বীধী কালন-লক্ষীর নিকেতন! 

দিগস্থে জাধার চতে প্রভাত ডাগিছে ধীরে ধীরে! 
শিশিরে সজল থামে নগ্র-পদে করি পর্ঘাটন ! 

স্বপ্রের অতীত_শে কি আর কছু আঙগিবেন! ফিরে? 
নাদিছে সন্ধার ছাত্ব।। হ্রাম্ত দেহ ; থাক্‌ ধঙ্গঃশর ! 
মন চান অন্ধকার একখানি আরাম-কেদার। ! 
ঘুমন্ত বিরাট বিশ্ব ; চারিদিক নিপ্তন্ধ নিথর ! 
শেকালির দৃহুগন্ধ, ছাগ্বাপথে সংখ্যাহীন তার! ! 
প্রস্ফুটিত পুষ্পবনে ভ্রদরের অশ্রান্ত গুন, 

পাৰীৱ কাকলি, আর বলে বনে বাতাসের খেল৷; 
ভেলে যা শুক্রমেধ ; উদ্ধে নীল নির্মল গগন 
একান্তে নিগেরে লিঙ্কে কর্মহীন কাটে সার! বেলা। 
থাক্‌, থাক্‌_-স্বপ্ন নয়। নব্ব, লয় একান্তে আরাম। 
হে যৌবনলন্মী, তুমি এ জীবনে এলো আরবার। 
এখনে। যে বাকী আছে কত কাঁদ, কত যে সংগ্রাম! 
ফুলে ফুলে কাদিতেছে চারিদিকে অশ্র-প।রাবার। 
ডাকিলে ভাঙার রাতে । কুকারিছে তখন বিষাশ। 
নাচে ক্ষ্যাপা নটরাজ ; পদাদাতে রেণু রেণু সব! 
নে দিন থাকিনি দূরে! আদি এলো স্বষ্টির আহ্বান! 
বিষ্ণুর বাশরি বাজে । ডুদি কেন এখলও নীরব? 
ড।ফ দাও, ডাক দাও, ছে বৌবনলক্্মী ডাক দাও! 
এ নবস্বষ্টির প্রাতে তুমি মোরে ভুলিয়া থেকে| না! 
সর্ষোদর আ।সও স্বপ্র! উদ্দীপন! অন্তরে জাগাও 1 
ধুলা গড়িব স্বর্গ । রামর|দ্রা রবে না কল্পনা । 
স্বপ্রেরে করিতে সত্য নিঃশেনে কৰিব আত্মদান। 
শাস্তি ধদি চেয়ে খাকি_অপগত তোক দেই মেচ । 
কালবৈশাখীর ঝড় রক্তে মোর /গাক তুকান। 

ছে যৌলন-লা্গী। মোরে শেসসার করে! অনু গ্রহ ! 









জ্রুলঙগপের আল্গান্ন ও ভালে 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর প্রধানমন্ত্রী শীতচরলাল নেক 
রোলম্ত্ী ইলালবাচদুর শাস্ত্রী ও পুনবালন মন্ত্রী ইক্গঘ্িত- 
প্রদাদ দৈনকে দঙ্গে লট! সাচারাণপুরে ৪* মাইল দীর্ঘ 
পূর্ব ঘদুনা খাল সংস্থার কার্য দেখিতে গিন্নাছিলেন। 
তাহার ২ দিন পূর্ণে ছললাধারণ কর্তৃক শ্রদদ্বান দ্বারা খাল 
শ্রশন্ত করার কার্য আর্য চইগ্বাছে ও এক সপ্তাহ কাল সে 
কাদ চলিবে। ২* চাডার ছাত্র, খআধাপক, গ্রাদবাদী, 
ক্বাথেসকর্মী প্রসৃতি খাল খনন কার্ণে। ক্দাঞ্নিন্বেগ করেন। 
পরনের বলিছছেন__শ্রমদান প্রত্যক্ষ করিদ্া আমরা প্রীত 
তইছাছি। লকল বৃগৎ কার্থা শ্রদদান দ্বারা করা লম্মব নয়, 
তবে ইহাতে জলকল্যাণদূলক কার্যে চাঁজার চারার লোক 
আহ হর এবং শ্বেক্ছাশ্রম দ্বারা গ্রাদবাদীদের অবস্থার 
উদ্নতি চইতে পারে। শ্রদদ্ধান বিদ্ালরসমূচের কার্যক্রমের 
অন্তর হওঘ। উঠিত--তাচাতে ছাত্রদের স্বান্ছারক্ষা ভইবে। 
ভারতে আর বাবু প্রয়োজন নাই_কঠোর শ্রদদচ্ছু 
লোকের প্রয়োজন। এই শ্রমদান আন্দোলন ভারতের 
প্রতি গ্রামে আরম্ত হইলে আমবামীরাই উপকৃত হইবে। 
উত্তর প্রদেশ যে দৃষ্টাম্ত দেখাইল, আশ! করি, সমগ্র ভারতে 
তাহা অমুক্ত ছইবে। 
নিছিল শি ড-সাহিত্য সস্সোলসন-_ 

গত 61 ও «ই লেপ্টেত্র কলিকাঁত। ঈ,ডেন্টস হলে 
লিখিলবঙ্গ বিশু-দাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
ত্বযারকাস্তি ঘোব লঙ্গেলনের উদ্বোধন করেন এবং 
পঅতুলচন্্র ৫ সভাপতিত্ব করেন। অতার্থনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন ডাঃ যোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যারর । সঙ্জিলনে 
জরযোগেন্তনাথ গুপ্ত, অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বলাক, জীদতী 
রেণু দিত্র, ঈধ্তী উষা বিশ্ব প্রস্ৃতি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
সাউথ স্থবার্বান স্কুদের (ব্রাঞ্চ) ছাত্রগণের “কবির লড়াই 
বিশেষ উপভোগ্য হইঘ্াছিল। বহু বৎসর ধরিত্ন। এদেশে 
প্রাদেশিক ভাঘা পিশু-দাহিত্য রচন। ও প্রচারের চেষ্টা 
চলিলেও তাহ লফলালাত করে নাই। সম্মেলন হইতে 
দ্বায়ীঢাবে সে বাবন্ধ। করা হইলে দেশ অবস্তই উপকৃত 
হইবে৷ 
দেন্বানস্দপুৱে স্পরবশম্রত্ডি ভৎ্সন্_ 

গত ২র। আশ্বিন রবিবার অপরাহ্েে অদর কথাশিল্পী 
লরংচ্জ চট্রোপাধায়ের ॥খতদ জক্স স্বতি-বার্ধিকী ৩1ছার 
ছগ্মস্থান দেবানন্দপুর গ্রামে দছা-আড়ত্বরের সহিত অহুষ্টিত 


ভ্গোপাল তোৌদিক এবং 
প্রিগোপাল্চস্্র রাহ বখীক্রমে সভাপতি ও প্রদান অতিথির 
আলন গ্রহণ করেন। দাচিত্যিক ইপ্রেম্ত্রে দিত এই 
উৎলধে পৌরোচিতা করিবেন কথা ছিল। কিন্ত তিনি 
অনিবার্ধ কারপবশত: যোগদান করিতে ন! পারার লতার 
জন্ত একটি লিখিত বানী প্রেরণ করেন। সভার উদ্বোধক 
ছ্সোপাল ভৌদিক এবং সভাপতি শীরামলদ সুখোপাধ্যাদ 


উরামপদ দুখোপাধা! ও 





দেযানব্ৰপূরে-- পরৎশ্মৃতি লঙ্াং সমাগত হমীনৃন্ধ 
খটো--রদেন মূধান্া 

শরং-লাচিতয সম্পর্কে বিশেষভাবে আলোচন। করেন। প্রধান” 
অতিথি গোপাল রাগ শরৎচণ্র থে কিরূপ পরিছানপ্রিয় 
মাদুয ছিলেন তাহার উল্লেখ করি! লরতচম্ত্ের ছান্ত-পরি- 
হাসের বহু কাহিনী ও গল্প শলোনান। হুগণী জেল শরং-স্মতি 
লমিতির সম্পাদক শরীদ্িছেজ্তনাথ দন্তদুন্দী, উত্তরপাড়ীর 
জমিদার পরীজদরেন্্রনাধ নুখোপাধ্যার প্রতিও সভা বক্তৃতা 
করেন। 
বকহিসবগভান্ম লুক স্ক্ান্লী ক প্র শাল্ব 

গত ৪3! সেপ্টেম্বর শনিবার পশ্চিমবঙ্গের দুখামন্ত্রী ডাক্তার 
বিষানচগ্র রা্ন কণিকাত! ১৭ং হেঞিংস প্রাটে পশ্চিদব্ষ 
সরকারের নূতন দপ্তরখালার উদ্বোধন করিয্বাদ্বেন। ১৩ 
তলা এই বাড়ী এশিঘ উচ্চতম ভবল। উহার উচ্চতা ১৯৫ 
ফিট। উঠা কলিকাত। ছগুদেপ্ট অপেক্ষা ২৩ ফিট ছোট | 
মন্থদেপ্টের উচ্চতা! ২১৮ ক্লিট 1] বাড়ীর নির্মাণ শে করিতে 
৮৪ লক্ষ টাকা বান ছইবে। দক্ষিণ দিকে ২৭২ ফিট লঙ্কা ও 
৬* ফিট চওড়া একটি অংশের কা শেষ হইহ্াছে-পূর্ন 


০ ॥ 


টির CT EE EP ইবন কন 4 ঠা ও ie ৫০৯৪৪ 


৬৮৪ 


ভাব্সভন্্শ্র 


[৪২শ সৰ্ঘ, ১স পণ্ড, ॥দ সংখ্যা 





দিকে অংশ ৬ লা, *ঃ ফিট উচ্চ, ১-৮ কিউ লঙ্গ। ও ৬* 
কিট চওড়া। নধোর মলদাপ্র গৃহ ২৭ ফিট উচ্চ, ২৫০ 
ফিট লঙ্বা ও ২৮ ফিট চওড়া হইসে । এই খুহে বহ সরকারী 
অকিলের স্থান তইবে_উই অফ ললি এখন কলিকাতার 
লানাস্থানে হাড়াটিগ্না বাড়ীতে আছে। এই ভাবে জন্িল- 
গুলি একত করার ফলে জনসাধারণের ও কমীদের বছ 
অস্থবিধা দুর চইবে। 
ভ্ৰতিসল সুসান দত্ত 

বিশ্বভারতীর প্রবীণ গ্রদ্াগারিকক শী প্রভাতকুদার নখো- 
পাধ্যায় ঠাছার কার্য হইতে অবসর গণ করায় উবিদলকুমার 
ঘর গ্রদাগারিক নিহক্ চইহাহেন ৷ বিললকাকু ১৯5১ ওষ্টান্দে 





ই বৰেনলকুনার বম 


হিশ্বভারঠীতে ঘোগদান করেন। ইনি নিইনইরর্ক কলা 
বিশ্বধিস্থালস্নে ছাগার বিগ্রঃনে উচ্চশিক্ষা লাভ করেন। 
বিদলবাৰ “গ্রন্থাগার” ও প্ভারসশিক্ষা" নামে হুপানি পুওক 
রচনা করিয়াছেন। দিললবাবু বিশ্বভারভীর গ্রগাগারিক 
নিবুক্ধ চওয্রান্ আমরা জানল হইশ্নাছি। 
ব্লহড়া লাকা শানে সুতল গুাহের 
শুভত্দোশ্রন্ম_ 
গত »ই সেপ্টে লকালে ২৪ পরগণ! জেলার খড়দতের 
নিকটস্থ ঝুহড়া গ্রানে ইগ্রাদ্ষ মিশনের বালকাশ্রমে 
ছুনিহ্ার বেসিক বিপ্রালস্নের তন গৃহের উদ্বোধন ভইক্রাছে। 
পশ্চিমবঙ্গের চিক লেক্রেটারী শীঁসতোস্্রনাধ রাহ উৎসবে 
লভাপতিত্ব করেন এবং শিক্ষা-সেক্রেটারী প্রগীরেভ্রমেচন 
নেন উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। বালক্ষাত্রনে উচ্চ বিশ্রালয়, 
টেকনিকাল স্থূল ও ভোকেলনাল স্থুণ ছিল, বর্তমানে সম্পাদক 
স্বামী পুপ্যানল্দের চেষ্টার তথায় একটি বুনিয়াদি বিস্কালন্রও 
প্রতিচিত লৰ দেশে নে আছ বুনিপ্াদি শিক্ষা প্রবর্তনের 


সাগরে প্রস্বোলন, স্বাদীজির মত লোকও সে বিষন্বে 
নি:সল্দেঃ চ্ইহ/ছেন ও যাচাতে বুনিগ্রাদি শিক্ষাব্যবস্থার 
একটি আদর্শ বিগ্ালহ্ব তথাগ্র পরিচালিত হন, সে জন 
কার্ধা মারস্ত করিছ্াছেল। আমাদের বিশ্বাল, দিশন- 
প্রতিষ্ঠত অব্রান্্ প্রতিষ্ঠানের মত বুনিহাদি বিদ্ধালয়ও 
পশ্চিমবঙ্গে নূতন আদর্শ প্রচার করিবে । 


শ্রীমান শ্রণবক্ষুসাক্র বহু 

বিগত ছুলাই মালে কলিকাতা হাইকোর্টের ককাইস্লাল 
এটনী-সিপ পরীক্ষার্থ উত্তীণ হইয়া প্রপিজ্ঞ ব্যবহারদীবী 
হ্রদ বীরেছ্ছকুমার বসন সহোদন্বের কনিষ্টপুত্র জীদান 
প্রণবকুমার বন্থ প্রথম স্থান অধিকার করেন। গত ১২ই 





AES i 


ছন্রপবকুদার বহু 


জাগ তারিখে অস্থতন বিচারপতি প্রীঘুক্র প্রণান্তবিছারী 
সুখোপাধ্যান়ের সঙ্গুখে ইগকে দহাধরশ্মাধিকরণের এটনী- 
শ্রেশীপহৃক্ করিস! বাবছারীবীর সনদ দেওয়া হস্ব। ভীদান্‌ 
প্রপবকুমার 'মাইনের উপাধি পরীক্ষার শর্বস্থান লাভ করায় 
বেলচেম্বার স্বর্ণপদকে সৃষিত ছইবেল এবং অন্তান্ত আইনের 
পরীক্ষার ইহার প্রতিভার ভক্ত হীরেন্র দত পূরদার ইছাকে 
প্রদত্ত হইবে ছানা চিত্রাছে। প্রীদান্‌ প্রণবকুদার আইনের 
ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর উন্নতি লাগ করুন এবং দীর্ঘসগীবন লাভ 
করি! দেশের জনলাধারণের উপকার করুন প্রীভগবানের 
কাছে ইহাই আথ|দের একাস্থ প্রার্থন। । 


পূর্ব ব্চ্ছ হইতে হিল্ছু আগমন 

১৯৫৪ সালের প্রদ্ধম ৭ দাসের প্রতি মাসে « হাজার 
লোক পূর্ববঙ্গ ছইতে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আদিযাছে। 
বাস্্ত্যাগের প্রধান কারণ হইল__- প্রদেশের অধিবাসী গণ 


কখিক১০৬১] 


খিশেদ করিধা চিন্তুগন অর্থনীতিক ছুরবন্ত।র সগ্মুৰীন 
ইইথ্াছেন। নুদগদ্যনদের “বিভিন্ন রকমের চায়রাণি ও 
উচ|র গ্রহীকানে পূর্ববঙ্গ গভর্ণদেন্টের বার্দতাও বাস্বত্যাগের 
আগ্কতদ কারণ। গত কণ্রেকদাদে বহ লোক গ্রেপ!র 
চওয়ায চিদ্দুদের দনে নিরাপত্তার "তব দেশ! দিহাছে। 
এই সংবাদে পশ্চিমধঙ্ষবাণীদাতরই বিচলিত চইবেন। 
লিয্নকং-নেচক্ চুক্তির পর লোক ছলে করিয়াছিল - 
পূর্ধবঙ্গে চিন্তা শাস্থিতে নাল করিতে পারিবেন। 
পশ্চিদবঙ্গেও স্থানাগাব এবং নানা সদস্তাত্র পূ্ণবঙ্গাগত 


হিন্দুর। বিরত। এ মবন্বার্ ভবিশ্কত কর্তবোর কথা 
আমদের দ্ীর ভাবে চিঙ্গ। করিগ্ন। দেখিবার লমন্ব 
আপিম্াছে। 


দ্াতিনাকিলেল ভপল্র সেক 

চাওড়।! জেল|র দধো ঝ।গনানে করিক!তা-বোগ্াই 
পণের আগ ছ।মে!ঘর নদের উপর ১২ লক্ষ ২৯ চাদর টাক! 
বাধে ৫ শত ছিট দীর্ঘ পুল নিমাণ কর। হইবে । কথিকাত। 
ও লগ্বগপুরের ঘধে ৪টি পুল হইবে--এটি চতুর্ণ__তাগার 
ফলে কলিকাতা হইতে মোটরে দরালরি বোদ্বাই হাওর 
ঘাইণে। দুলং নদীর উপর একটি পুল নিঘিত হইতেছে_ 
ক্লপনারায়ণ ও কুণী নহীর উপরও ২টি গুল নির্মাণ লম্পর্কে 
আগনদ্ধান কার্যা চলিতেছে ॥ ও পুণীগুলি নিদিত হইলে 
কলিকাত। চইতে মাদ্রাগও সরালরি ঘোটরে কাওয়া 
খাইবে। কলিকাত। হইতে খঢ়াপুর পার ছইগ্র। কিছুদূর 
পর্দা্থ দারা ও বোছ্ছাই দাওয়ার পর এক খাকিবে_ 
তার পর ২ দিকে ২টি পথ ধাইবে। পঞ্ষবাধিক 
পরিকয্ননার ১৭ কোটি টাকা বারে ২ শত পুল লিছিত ছইবে 
_ভগবো ৩ কোটি টাকা বাছে ২৫টি গুল ছইছাছে ও ৮*টি 
পুলের কাপ চলিতেছে। পথই মহলের মভাতার দাপ চাঠি 
দেশে বহ পথ নিধিত হইলে দেশবানীর সর্ধাঙগীণ উঙ্গতি 
সম্ভব চইবে। 


শ্ৰিল। তিক্িডের ০৩ লম ডোল _ 


গড় ৩*শে ছুন পরধান্ত তিন দাসে (ষ্টার্ণ রেলপথে 
£৭৮০৭১ জন বিনা টিকিটে বাযত্রীর নিকট হইতে মোট ১৩ 
লক্ষ ৩২ হাজার ৮* টাকা আদার ছইছাছে। দোট অর্থের 
দধো বুঝ-ন|-কর। লগেগের দন্ত ১ লক্ষ ৪৬ চাজার + শত 
= টাক৷ আছে। আমাদের দেশ দ্বাধীন হইস্থাছে, রেল" 
পথের আবে দেশের বহু জনহিতফর কাজ হইন্থা থাকে। 
তাহা ছানিদ্।ও দাঁহার। টিকিট না করিয়া রেলে ঘ।তান্বাত 
ঝরে, তাহাদের কাছে শুধু ভাড়। আদা না করি তাহাদের 
কঠোর দণ্ডদানের ব্যবস্থা করা প্রশ্থোগন। আমন্তা এ বিষয়ে 
সকলের দৃি ম)কফঘণ করি। ফাকি দেও একগল লোকের 
স্বভাবে পাঁরণত হইগ্রাছে_সনে স্বভাব যাহাতে পরিবর্তিত 
ছু, সেনক কঠে।॥ শাস্তির ব্যবস্থ/ই বানী । 


ভ্৬ 


সাক্ষিক্টী 


৬৮2 





শতকে রাহ সাতীহল্ূল লব - 

এত ১৭ই দেণ্টেম্বর উবার বত্রি ৮ ধটিকাদর খড়াপুরের 
নিকটবর্তী চিজ্লীডে বাঙ্গালার অন্তত শ্রেষ্ট কবি ঘতীহ্ুনাগ 
দেনগুপ দগশহ চাচার পুর অপ্যাপক সমান সুনীলঙাস্বির 
বালভবনে ৬৮ বশর বয়সে পরলোক গদন করি্রাছেন। 
পাগার ৩ পুত, 5 কঙ্ছা ও স্বী বর্তদান। তীচার শেষ 
কাব্যগ্রন্থ অনশ্রপূর্ধী। তাচ| ছাড়া, মরীচিকা, সরুশিখা, 
ঘহ্ছণাদ্া ও লায়ম্‌-_দারও ও খালি কাবা তিনি রচনা 
করিনা প্রকাশ করিরাছিলেন। ১৮৮৬ লালে বঞ্জঘান জেগার 
পাতিলপাড়। গ্রামে সাতুলালয়ে ঠাগর জম্ম তিনি নদীয়া 





কবি স্ীলনাখ নেনওতপু 
শান্তিপুরের সশ্রিহিত হরিপুরের অধিবাসী | এফ-এ পাশ 


করি! তিনি শিবপুর কলের চইতে ১৯১১ লালে 
এজিনিক্বারিং পাশ করেন কুষ্ধনগরে ছেল| বোটে কাজ 
করার সদর্ন তাহার প্রথম কাবাগ্রন্ধ প্রকাশিত চত্ন_তাছার 
নাদ মনত্রীচিকা। এছ্রিনিঘার-ক(বি বাঙ্গালা দেশে দংখার 
কথ। ধতীজ্রনাথ দীর্ঘকাল কাসিদবাদারেও কাছ করিত" 
ছিলেন। কথেক মাল পুনে অধলর গ্রহণ করিম পুত্রদের 
নিকট বাল করিতেন। তিনি কখনও আবাপ্রচারের চেষ্টা 
করেন লাই__তথাপি গ্াংার কবিপ্রতিষ্তা সবর দ্বীরুত্ ও 
শ্রশংলিত হইছে । বাঞ।লাএ কাব্য-সাগিতোর টতিছালে 
সাহার নাদ স্মরুণীর হইত! থকিবে। 
ক্রস্থনপতে গোপাল ভীড় উন ব- 

গত ১৯শে লেপ্টেধর রবিবার বিকালে নদী! কৃষ্চ- 
নগরের রাজবাটীর উতিচানিক বিজুদছতে “হোদশিখা 


৬৮৯, 


নামক মাদিক পত্রের কতৃপক্ষের উদ্চোগে সাড়ম্বরে “গোপাল 
ভাড়া দিহল পালন করা হইছাছে। ইুপ্রথনাথ বিশি, 
উংদবে পৌরো্ছিতা করেন এবং হাতনামা লাংকাদিক 
আবকিণাররূন বহু প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। 
খ্যাতনামা চাঙ্গরলিক দাদাঠাকুর (শ্রপরৎ পণ্ডিত) 
কয়েকটি গল ও গানের সাহাযো সভা দকপকে হাক্ররসে 
মাহাইন্া হুণিদ্া ছিলেন ॥ ননীন।র মচারাজ্কুমার শীসৌরীশ- 
চন্দ রাশ্র ‘হোদশিবা' পত্রিকার পক্ষ চইতে দাদাঠাকুরকে 
'একটি রোপ্যপদক প্রদান করেন ও সভার উপস্থিত খাকিয়। 
সকলকে আদর আপ্যায়ন করেন। সভার শেষে গোপাল 
ভান নাঘক একখানি একাক্ক নাটিক। অভিনীত চ্ইচাছিল। 
দে যুগে তাঙ্গরস পরিবেশনের কথ। লোক 
দহে, লে যুগে গোপাল ভাড়ের কথা 
র প্রস্বোপ্রন আছে। কুষ্ণনগরবাসী লাহিত্যিক- 
শেষ করিয়া গগেদশিখা'র কর্ঠপক্ষ এই উৎসব 
শলা টী সকলের ধরবদভা গন চইয়াছেন। মহারাজ- 
শু এই মগ্ৰচানে সরপ্রজার দাচাহা করিয়া 
নগরের পাজবাশের খ্যাতি অক্ষুঃ রাপিত্রাছেন। 
















বিকুলালা ভাতের ভনমন্িন্ি ভিত 


আচার্ধা বিনোরা ভাবে সমগ্র ভারতবর্ষে যে ভুগান যডে 
আলো লন প্রবিত করিনা পরিচালন কঠিতেছেন, ভাগর 
কল দেশের অন তম প্রধান সমন ভুমি-সহস্তার সমাধান 
হইবে। তিনি অহা! গান্ধীর আদর্শে অগ্রপ্রাণিত হইয়া 
লিগের ভীধল এই আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ 
কিছ্াছেন। তাচার কলে দেপের একদল মছাপ্রাণ লোক 
ঠা্গার এই মলোদনের লঠায়ক হইন্র। গ্রামে গ্রামে ভুপান- 
এদের ধার্ভা প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। গত ৫ই 
সেপ্টেম্বর শনিবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের সিনেট ছলে 
কলিকাত! দুদান ঘজ প্রচার সমিতির উদ্ভোগে আচার্ঘঃ 
ভাবের ১*তদ চ্মতিখি পালিত চইয্নাছে। কৰি ঈীবিচত্ুলাল 
চট্রোপাধ্যাত্ন অনষ্টানে সভাপতিত্ব করেন এবং জীরতনমণি 
চট্রোপাধাহ, শবিজয় সিং নাহার, শীহুধীর লাহ! প্রভৃতি 
সন্ডাযন বিনোধাপীর আদর্শ ও জীবন কথ! প্রচার করেন। 
বিলোবাচীর 'জাদর্শ নাও বর্তদান ভারতের গ্রচণের সদয় 
আসিহাছে। পাশ্চাভা শিক্ষা ও সভ্যভার প্রভাব ছইতে 
লিেদের মুক্ত করিপ্র। ভারতীর আদর্শ গ্রহণ করাই 
বিনোবাজীর ভীবনের প্রধান কাম্য। আমাদের বিশ্বাস, 
তাহার শবার্থশূ্ প্রচেষ্টা নিল হইবে না । 





স্ডা্ত বস 





[ ৪২শ বর্ধঘ, ১৭ ধণ্ড, ৫ম সংখ।। 
ক 


গুছ| মাঙ্গলিক 


সৰ চাইতে আজকের দিনে 
সকলের অন্তর ছাপিয়ে উঠছে 
কাউকে কিছু দেওয়ার আনন্দ । 
সকল দেওয়ার শ্রেষ্ঠ দেওয়া, 
শত্রুকে ক্ষমা, প্রতিপক্ষকে 
সহিষ্ণুতা; বন্ধুকে হৃদয়ের প্রীতি, 
সন্তানকে সৎদৃষ্টান্ত, পিতাকে 
শ্রদ্ধা, মাতাকে সন্তানের চরিত্র- 
গৌরব, নিজেকে সন্মান এবং 
মানুষ মাত্রকেই ভালবাসা,_-আর 
প্রিয়পরিজনকে পূজার সর্বোৎকৃষ্ট 
উপহার হিন্দস্থানের বীমাপত্র। 
দানের আনন্দ একান্ত ভাবেই 
আপনার, আর আপনাকে সেবা 

করবার আনন্দ আমাদের । 








হিন্দুস্থান কো-অগাৰেটিভ 


ইঞিওরেগ মোগাইটি লিমিটেড। 


৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 








ইহ _পাক্কিক্তান ডে ত্রিক্কেট ৪ 

পাকিস্তান £ ১৩৩ (কারগার ৩৬। টাইসন ৩৪ 

' রানে ৪ এনং লোডার ৩৫ রানে ৩ উইকেট) ও ১৬৪ 

(ওগজির সংস্মদ ৫২, জুলফিকার 'জামেদ ৩৪। ওয়ালে 
৭৬ রানে ৭ উই: )। 

ইংলণ্ড $ ১৩০ (কম্পটন ৫*1 ক্ল মাদুদ ৫৩ 
রানে ৬, মানূদ হোসেন ৫৮ রানে ৪ উই: ) ও ১৪৩ (মে 
₹৩। ফজণ মাদুদ ৪৬ রানে ৬ উই: )। 

গুভালে অন্থষঠিত ইংলগ-_পাকিন্টানের চতুর্থ 'অর্বাং 
শেষ টেষ্টে পাকিস্তান ২৪ রানে জী তওগাগ আলোচা ই'লণ্ড 
বনাম পাকিস্তানের টেই লিরিজ ডর গেলে। পাকিস্তানের পক্ষে 
এই আয়লাভ (বিশেধ গরুতপূর্ণ। ইতিপূর্বে ইংলতে প্রথম 
ক্রিকেট স্ষরে গিয়ে ইংলগুকে ফোন দল সরকারী টেষ্টে 
হারাতে পারে নি অথব! টেষ্ট সিরিড 'অমীমাংলিত রাখতে 
পারে নি। শান্র্ছাতিক ক্রিকেট খেলার নবাগত গেল 
পাকিস্তানের পক্ষে এ কৃতিত্ব বিশেষ গৌরবের বন্ম হচ্ছে 
রইলো। অক্ট্রেলিয্ন সঙ্করের প্রাকালে পাকিস্তানের "কাছে 
ইংলণ্ডের পরাদয়, ই'লণ্ডের ক্রিকেট দহলে দুশ্চিন্তা 
এবং ক্ষোভের কাংণ হয়ে দাড়িযেছিল। 

গত বছর ১৯৫৩ সালে ইংলগু-আষ্ট্েলঙ্গর টেষ্ট সিরিজে 
ইংলণ্ড স্বদেশের দাটিতে ন্্েপিক্কাকে ১--- টেষ্ট খেলার 
চারিয়ে একটানা সাতবারের চেষ্টার 'এগেজ' ল/ত করেছিল। 
সুতরাং এ বছরের 'সষ্্রেলিয়। সফরের পূর্ব মূহুর্তে পাকিন্রানের 
কাছে ইংলণ্ডের পরা" এবং টেষ্ট সিরিও ভর ইংলতেএ 
পক্ষে শুভ লক্ষণ নয় । টেষ্ট পেলায় অষ্ট্রেণিয। ভার পুরাতন 
এবং প্রবল শ্রতিষষ্থী । 


হুৰাংগুশেশ॥ জোপা ধ্যায় 

ইংলগু-শাকিস্তালের চতুর্ণ টেট্রে সাক্রিগত কৃতিত্বের 
একমাত্র অধিকারী ওপেন পাকিস্থানের ছ্ক্ছল মানুহ৷ 
তিনিই এই খেলার নায়ক এবং তার নাদেই চতুর্থ টেষ্ট 
খেলা স্বরণীশ্র হয়ে খাকবে। ছুট ইলি'গ সিলিক্সে তিনি 
৯২ট। উইকেট পান ৯৯ রানে_৫৩ রানে ৬উ। এবং ৪৬ 
রানে »টা। ষ্টার পরই উল্লেখষেগা, উইকেট-ফিপার 
ইমতিয়াজ 'আমেছের খেলা। তিনি ইংলণ্ডের সাতজন 





কল মদদ 
খেলোয়াড়কে আউট করেন। পাকিস্থানের ২ ইনিংশের 


ভাঙ্গনের দুখে ৯৪ উইকেটের ছুটি ওয়াজির এবং জুলফিকার 
দাদূদের খেলা দলের দয্নদাভের পক্ষে বিশেন সহাদ্ক 
হয়েছিলো। ডাদের ছুটিতে ॥৮ বান চথু। 
৯২ই আগষ্ট প্রথম দিনের খেলার পাকিস্তানের ১দ 
ইনিংল ১৩৩ রানে শেষ হত্ব। ইংলণ্ড কোন উইকেট না 
কত 


চারিয়ে একরান করে) বৃষ্টির দরুণ ২ম দিন খেলা আরস্তই 
হয়নি। ও দ্বিন মাঠের অবস্থা ভাল না থাকার খেলা 
দেরীতে আর হক । চা-পানের সমন ইংলণ্ডের ১ম ইনিংস 
১৩০ রানে শেষ চ'লে পাকিস্তান ৩ রানে এগিছে ধায়। 
উদ্দিন পাকিস্তানের ২ছ ইনিংসের খেলায় $ উইকেট পড়ে 
৬৩ রান ওঠে। হর্থ দিনে পাকিস্তানের ২৪ ইনিংস শেষ 
ভয় ১৬৩ রালে। ইংলণ্ডের ২য় ইনিংসে ৬ উইকেটে ১২৫ 
রান ওয়ে । এ অবস্থার ইংলণ্ডের পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজন 
ছিল 5৩ রান। ভাতে একদিন সদয় এবং উইকেট ৪টে, 
কিন্তু সবই লাঞ্রে দিকের, বিশেষ ভরসার কথা নহ। 
শেষ ছিনের খেলার মাত ১৮ রান বোগ হয়ে ইংলণ্ডের ২য় 








ইনিংস ১5৩ রানে শেষ ছয়ে বায়। ফলে পাৰিস্তান ২৪ 
রানে জয়ী হয় । 
ইালও-পাকিনানের টেট লিরিকের এতারেছ 


ত’লিকাত ব্যাটিংয়ে ইংলণ্ডের পক্ষে প্রথম স্থান পেয়েছেন 
ডেনিল কম্পটন (মোট রান 4৩, সর্ক্সোচ্চ রান ২৭৮, 
এষ্ারেজ ৯০-৯৮ এবং পাকিস্তানের পক্ষে চ।নিফ মন্দ 
, ঘোট রান ১৮১, দর্জোচ্চ রান ৮৯১ এচায্রেড ২২০ )। 
বোলয়ে ই:লণ্ডের পক্ষে ধর্ষ থান লাভ করেছেন 
ওয়উলে ১৭৬ রালে ২* উইকেট, এভারেড ৮৮ ) এবং 
পাকিস্থানের পক্ষে ফল মানুদ ( 5- রানে ২৭টা, 
এভারেল ২১:১) । মালোচা টেষ্ট দিরিজে ছা ২টি 
পেছরী চর্েছে; এবং ছুইাটিই ইংলণ্ডের পঙ্গে__কষ্পটল 
৮৭৮ এবং সিল্পলন ১০১ (হনব টেষ্ট)। 
ডলে গীক্লা্ন ওযা কেসি 
চ্যাস্লসিক্সানসীপপ $ 
সুইজারল্যাণ্ডের অশ্তর্গত বার্পের শ্রক্িন্ড ষ্টেডিয়াষে 
পাচাদনব্যাপী 'অন্রন্িত ‘ইউরোপীয়ান এগ লেটিকস্‌ 
চ্যাম্পিয়ানসীপ' প্রতিযোগিতার ২৮টি দেশের ১,*** জন 
প্রতিনিধি ধোগদান করেন। গতবার এই প্রতিযোগিতা 
. অনুতিত চয় ব্রাস।লসে, ১০৭৭ লালে। আলোচ্য বনছরের 
প্রতিদোগ্িত্াশ্ব মোট ৩৫টি স্বর্ণপদকের মধ্যে রাশিয়া ১৬টি 
স্বর্পবক লাও করে সরা ক স্বর্ণপদক লাতের কৃতিত্ব অর্ক্ছান 
করে। এ ছাড়! রাশিশ্ন! ২৬১ পর্রেন্ট পেরে বে-সরকারীভাবে 
প্রতিধে।সিতার ক্রাঙ্চলের তালিকার ঈর্ঘগান লাভ করেছে। 
২৪ স্থান পেরের্টে বৃটেন, ১+*$ পরেন্ট। পঙ্রেন্টের ব্যবধান 


স্বত্ব 





[ 1২শ বর্ষ, ১৭ থক, €ম লংখা। 


পেকেই রাশিগ্ার শেঠ কতগানি মাপ। দায়। প্রতি- 
ঘোগিডাত্ তিনটি অহ্জানে নতুন বিশ্ব রেকর্ড পাপিত 
হয়েছে _একং তারও কৃতিত্ব রাশিগ্ার। lb 
নতুন বিশ্ব-রেকর্ড 

হামার খে! : ক্রিডোনে(লোন্ড (রাশিয়া)? দূরত্ব 
২০৭ ফি: ৯{ইঃ। পূৰ্প রেকর্ড : এল ষ্ট্রাগুলি (নরওয়ে ); 
দূরত্ব ** কিং ১2৪, ওমলে, তারিখ ১৪. ৯, ৫২ । 

+,*** দিটার দৌড় : গলডিমির কুটদ ( রাশিয়। }: 
সমর ১৩ নি: ৫৬. সেঃ | পূর্ব রেকড : এমিল দেটাপে্ 
( চেকোগ্লোভাফিত্া ) : সদগ্ব ১৩ মিঃ 1৭.২ সেঃ। 

= ঘাইল দৌড়: কলডিমির কুট (রাশিন1)7 লন 
১৩ দিঃ ২৭৪ সেঃ। পূর্ত রেকও : চাটাও'ত্ন এবং ফ্লেড 
গ্রীণ (ইংলগ)। 

্শশদ্ক্ াতভেলর সহব্ধ্যা $ হাশিয়া ১৬ 
ঠেকোগ্সোভাকিঘ। 97 ভাঙ্গারী 57 বটেন ৩; কিনল্যাণ্ড 
২; জার্মানী ২; ফ্রান্স, ইটালী, পোলাও এবং ইইডেন 
প্রতোকে ১টি চিলাবে। 
(তির জাষ্ট শর, অজিত পক্ষে 

আলং সাল $ 

১দ-_রাশিত্বা ২৬৯ পপ্রেণ্ট : ২৭ বৃটেন ১৭০) এ 
চেকোগ্োভাকিত়া ৮৩; ॥৪প চাগ্গেরী ৮১) ॥৭ জার্মানী 
৭৮; ১ ক্ষিনল্যান্ড ৫৯১7 *দ স্থইডেন ৭৩7 ৮দ 
পোল্যাণ্ড ৩৯; নদ ফ্রান্স ২৫ ১.৪ ইটালী ২৫7) ১১শ 
নরওয়ে ১৩; ১২শ বেলগিয্াদ ও ধূগোস্নাণিত্র। ১) 
১৩এ চেলা|ও, কদাদিপ) ও স্বইডারল্যাণ্ড ৬; ১৪শ 
ডেনার্ক ; ১৭শ বআয়ার্ল্যা ৪ ২) ১৬শ বুলগেরিস। গ্রীস ও 
ল্যান্মমবার্গ ১1 

ইৎক্সিশ্প ক্রাউল্টি চ্যাল্পিক্সালসীল $ 
১৪৪৪9 লালনের ইলিংশ কাষ্টন্টি ক্রিকেট চ্যাশ্পিগ্বানদীপ 
প্রতিবে!গিতায় সারে চ্যাল্পিদ্নানদীশ লাত করেছে। এই 
নিশ্নে লারে উপবূর্পরি তিন বছর লীগ ঢাম্পিহ্াননীপ লাত 
করলো। 
লিলিস্ম লাউন্কেরশ প্রতিশোকিত ৪ 

স্রিন্ট চ্যাম্পিয়ানদীপ (পেশাদার )-4েগ ছুরি 
(হুটেন)। 


কারিক--১৩৬১] 


পারহ্থইট চ্যাম্পিানলীপ  ( পেশাদার )- ইডে। 
দেগিন! ( ইটালী )7 সঘন ৬ নি: ১৮৮ লেই। 

স্পিউ চ্যাম্পিগানসীপ ( এামেচার )_সিহিল পিক 
{ বৃটেন ) 1 

পারহৃইট চ্যাল্পিয়ানদীপ  ( এমেডার )-_ঙ্গান্তে। 
ফাগ পিন ( ইটালী ); সময £ নি; ৫.১ লেং। 


আই এক এ শীন্ড $ 


১৯৪ সালের আই এছ এ. ঈচ্ড প্রতিযোগি হাঁ ৪*টি 
দল নিয়ে পন্ড খেলার তালিকা প্রস্থত হয়। আলোচ) 
বছরের পন্ড খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সঙ্রপপ্িতি 
একটি উন্পেযোগ! ঘটন।। গত বছরের আই এফ এ 
ঈম্চ আন্থী বোথাইপ্রের ইত্ডিযা কালচার লীগদলও 
যোগদান করেনি। 

এপর্থান ঈন্ডের পেলার অপ্রত্যাশিত ফলান্কল--২স্র 
রাউণ্ডে গত বছরের সেমি-ফ|ইনাল্ট্টি জাগলেদপুরদলের 
কাছে *__২ গোলে এর্িঘান্দের পরপর, দ্বিতীয় বিভাগের 
টিম ডাগগৌধীর কাছে *-১ গোলে ওখড়ীর পরাজয়, 
ওক রাউণ্ডে উড়িষ্ঠার কাছে ২-৩ গোলে ঝাছগ্থানের 
পরায়, জাদসেদপুরদলের কাছে *--২ গোলে নাত্াজের 
নামক ক্লাব উইম্‌কো ( ওরেষটাব ইণ্ডিয়া ম্যাচ কোম্পানী.) 
দলের পরাঞ্য়। ওয়েটার্ণ রেলওয়ে বনাম বার্ণপুর 
ইউনাইটেড দলের তৃতীগ্র রাউন্ডের খেলা $1%দিন ভযার 
(০০, ১১০১৮ ৮০)1 পঞ্চম দিনের খেলা 
ওয়েটটার্ণ রেলওঘে > গোলে উদ্্ী হথ। বিদগীদলে 
১৯৭৪ সালের সন্তোষ উ্ষি ঈ্মী বোম্বাই জাতীহদলের 
পীচগন খেলোয়াড় অ ছেল। 

সেমি-ফাঁইনাল খেলা এইভাবে হশ্ব_ মোহনবাগান 
২ 5 ওপ্ৰেধাৰ্ণ রেলওথে (বোদ্বাই)_ *: হাও্র।বাদ_৩ : 
বিশিদিলম্‌ ( বাঙ্গোলোর )-7। 


ভি সুভিনুহ $ 

ফ্রান্সের রবার্ট কোহেন ১। রাউণ্ডের লড়াইয়ে 
প্রাইলণ্ডের সঙ্গকিই্যাটকে পদ্েণ্টে পরাজিত কনে বিশ্ব 
বুদ্ধের ব্যাণ্টদওয়েট বিভাগে নতুন বিশ্বপেডাৰ লাভ 
করেছেল। 





আম্পাঞুজা 


রগ 





জাসেন্বিক্াল জন্‌ ভেনিস $ 

ফরেস্ট ছিলস-এ অনুঠিত ১৯ ৪ নালের আমেরিকান 
লন্‌ টেনিন৷ চ্যাম্পিহানসীপ প্রতিবোগিতার দাইনাল 
ফলাফল__ 

পুরুছের লিঙ্গলদে : চিক সিস্প/স ( আনেরিকা ) 
৩:০, ৬-২, ৬ ১ ৬৪ গেমে বেক হার্ট ইইগকে (অঙেবিক্গা ) 
পরাজিত করেন । 

মহিলাদের শিক্ষলল মিল ডশ্রিস চার্ট ( স্মামেরিক! ) 
৬৩১ ৬১১ ৩১৬ গেমে মিদ লুইদ ব্রাউকে (আমেরিকা ) 
পরাজিত করেন। 

মিন্মড ডনলগ £ মিপ উরিস চার্ট এবং ভিন সিন্মদ 
5-৬, ৬-১, ৬-১ গেমে খিলেস মাগারেট ওলবোর্খ 
ডু পণ্ট (আমেরিকা) এব' কৈন পোজওয়(লকে (লাইলি) 
পরাজিত করেন 
ই্উল্রোসীন সম্ভব শুন্ডিব্োোপিভ। $ 

১৯৪5 সালের ইউরোপীয়ান স্বইসিং চা শ্পিয়ানমীপ 
প্রতিযোগিতান্ বধাত্রছে প্রথম ও দ্বিতীয় গান অধিকার 
করে ছাঙ্গায়ী এবং রাণিয়৷। সতেরটি অনুষ্ঠানে হাঙ্গারী 
পেগ্লেছে ৮টি হ্ব্পপদক, ১টি রোপ্যপদ্ক এবং ১টি কও 
পদক। রাশিগ! পেঙ্ছেছে 9টি স্বর্ণপদক, ৩টি রৌপ্যপদক 
এবং এটি র্রোর্পদক । 


আস্ত লৌলাছিলী সুজ $ 
সিংহলের ত্রিনকোদাটতে অঙগষ্টিত ইন্টাএ-নেতী 
কোযাড্রাসূলার কুটবল চ্যাম্পিয়ানসীপ এতিঘোগিতায় 


ভারতীঙ্গ নৌবাহিনী চ্যাম্পিন্থানদীপ লাভ করেছে। 
প্রতিধোপিতাক্থ নোগদান করে ভায়তংব, পাকিথন, 
দিংহল এবং রয়েল নেভী। 

ফাইনাল টেবল . 

খেলা ৬ ডর হার পয়েন্ট 
ভারতবর্ষ bd ২ > . : 
রেল নেভৌী ৩ ২ . > 8 
পাকিশ্ান ৩ - ২ ১ ২ 
সিল ৩ . ১.২ > 


২4৪৫৪ 


৯ হি 


চুর হহ্দযোপাৰ্যাই 
ঈপক্ধাস হলেও পঠাহুগতিক আতকে লেগ 
কাহিনী পু, রঠিত একটি লহভ এ চিহাকগক। 
কল =: জরা পরহয যুগে যে বেকজন শ'রুণাসী কৰা 
চাপল আশন বৈশিযেঃ শ্লাববনত হয়েছেন, প্ৰনিনদুবাৰূ ছাহাছের মনো 
কল পরিশ্লাবুর রচনার লক্ষণীয় বস্থ তুড। এচ ঠ/র অনবন্ 
জা ও প্রান প্রকাশশঙ্গী, ছপরহী কাহনীর তিৰাকর্যক বিশ্যাস, ঘা 
ঠাকে হতিতিত করেছ) আলোচা উপক্ানছানি 
লে, পঞ্াংশ, লংশাল ও হয ডিহনে লেখক এমন 
স্কেল হে, বইপানি শড়তে আর করলে পেষ লা 
নীশাপ্থক, লক ও বিজয় পরতৃতির চিত্র 
ইনীয ছাপাপোড' ৷ কাতিকের মার্বেল 


লী টলঞাস। 

























/-- ও ফলস টিপা এও 
= খান হাৰা আট 
চীরেজলারারণ সুশ্োপাধ্যার 





প্রাচীন কবির কাহিনী ; ইনীশ্রযুনার বহু 


ছিরই একশ ২৫ আটীন জবি নত 


+ পড়লাম) বাস্মীকি 
ৰিভাপতি, চত্ডীবাস, 
ঞষং জািযা ও 















গার করি, ছাচাডা হাই ও সানহ্রসাদের জীবনী ও কাৰোর 
ট চখ এই হই পালিতে চনৎকার ভাবায় অততাশ্ব সরল কারে বর্ণনা 
বাংলাত চেলনেডেবের এই সম প্রাচীন কলি দক্গে পরি 
একলে বাংলা-নাহিতে।র বারাটিকে হার। শূ'ছেই 
লগ নয । ববীন্রক্ুষার সে ছক্ছহ কডেছিই 
রে সম্পন্র করেছেন। শুদু খের ভাখা সয্পের 
. আটীন কবিদের পবনে কতটুড়ু কেমন কারে প্ানলে 
ধনের লম্বদ্ধ জারও জানবার জাঞএহ আগষে তাও তিনি 
হাঃ মরা এই বই দানি পড়তে কত ঠে। ছযেই না, 
গানধার জে অন্য কড় বই সষ্জান করবে। স্বাধীন ভাতের 
'র আগেই লাশ্চার্ডা চিন্তাধারা ও 
বঙ্গে পরি5চ করতে ন: সিয়ে সির্রেদের উিছকে জান্যঝর 
: লোগ্াবার চেরা কা বানী । 

ধক লাইক্রেণী : 
* স্মাৰ৷।। 


ইদরোগকূমার রায়গৌধূরী 


ব্রাসিয়ার স্ুপকথা। £ মোন শ্রযোহন হুখো পাখার 
ন্মংলাদেশ উঠতে ছোটদের রূপকথার পাঃ একরকম উঠিয়া শিক্ষা; 
এখল শিলার আর ছোকরা ও ভিলোী। ছিটে্টিতের গলপ পড়ার সুপ 
এমন বিে শ্রবণ কথাশি্রী সৌনীঞ্রনোচন। মশিাত শখ লিশিরা 
বে সুন আবহাওগার কী করিকেন সেঞ্রস্ত তাহাকে 
এ পরশে রাশিয়ার প্রায় হাজার বহর আগেকার 


ত 











২-৪, কর্ণওয়াণিগ উট, 











পারদ = 


জাইটী বিভিন হলের আলতা মা-দিদিমানের গর লঃল রপকখার $-দের 
হতে লিপি । লেখার গুনে রাশিয়ায় বৈশিষ্টা যেমন কোন গে 
এছ ছু ছয় নাই, রূপকার রাজ্যের আলোয় হয়ে গল্পগুলিকে সম্পূর্ন 


এবেশ বলেই মনে হয়। অরে দমেকগুলি হৰে আছ্ে। ছাপা, কাপ. 
বাধাই অইতি জপসহ্কাও বেশ উপতোগা হইয়াছে । 
' প্রকাশক ১ ছহযনযোহদ হত : ২" সি বামদোহন লেন, কিফাতা-৭। 
থাদ--২।* আমা)? 
হাসির গাল £ শদ্ধিকেশ্রমাণ রায় 


শ্ববেই-গালের ইবিশ্যাত কবি ও নাটাকার ছিজেতলাল রাগো। রচিত 
হাসির গান বাধালা লাছিত্যের আমলা সম্পচ ॥ এককালে গানের কাসরে 
আসরে ডি. এল. রডের চালির গাল শোন! বাইত । শোনা যাইও 
“পর হো ছস্মো না কেট, বিযু।ৎবারের সারবেল। :" 
“জামার প্রিটার হাতের লনই হি 
আরও পোন' লাটত_ 
“হ'ল কি! এহালকি! এত তারি নাশি!" 
বিলেত কেও ট্যনঙে চকা, সিগাচেট পাচ্ছে হশ্যাধি৷ ৷" 
কিন্ত আকাল লেসব গান ডেনৰ বড় একট। শোনা ঘায় না। কাতার 
হাগিসীতে ইং্শীত 'আমুনিক'-গান মাছে পরিচিত এক হেটীর সঙ্গীত 
আগ্রকাল আমাদের আলর মাহাইয়া পিয়া ।- জীবন সংগ্রামে ক্ষত 
বিক্ষত বা€ালীর ঢ$নে লাই জাগ ছাপির মবক্াশ হই অ| [কিন্তু 
হালি ছাড়া যে মাগুৰ ধাচিতে পারে না| শত লাহনা'দৈল্তে উৎপীড়িত 
মানুষের অন্তরে একটি হাসির রেখা, প্রঠির আমেজ নব জীহন 
চক্চারিত কর) হাই ডালির গানের কেিবীয়ত) জাহাবের ভাতীর 
জীবনে একস প্রযো রনী । হার দেই কারণেই 'ধালির গান পুনদু'্রণের 
ভক্ত প্রকাশক হাঙালীজাতিয় ধস্তনাবার । 
ছিডেস্রলালের হাদি গাল নিহ্ধক হাসির গানই নয । এ গানের 
হুরের ন্সাডালে এক্ট দংবেষনগীল, সমালোচনা-প্রপর অন্তর দর্মদা 
ভাগ্রত। আগরা ও-গালে ছাসি কটে, কিন্তু আমাদের 'দৈত্.ব্ীচত।- 
ভাবাণুচ৷ ও বোকাৰিয দিকে নখন কৰি তুষ্ট সি হলি নি 
করেন, তপন জামাছের হান্ম-চেতনা করিয়া জানে, নিলয়ের কতটা 
চিলিতে পারি । শ্কৃক্রাদিকায সংবাদ, *রিকষটম্ড [হঞ্চুও, 
















পরনের ইতিহাস”, “নুতন চাই". “বিরছতব", 
", “বিলেড", “সালদ। গাও", ‘চাকরি করা হাছরাশি- 
প্রভৃতি গানে ‘ধতগানি মধু লাছে হুল তেমনি সদানভাৰে লন ততি- 
ছা? ‘জাৰর। ও ভতোৰরা' এবং 'তোমও! ও জামরা” এই হুট গান 
আছাথের লদাতের লাহী ও পুরুষের লছষেঘনা-মাশ্রিত সমালোচনায় 
আতীহ দুর । পুরুষ পন বলে, 

আসর ছাটাক্া জোড়ার কাপড় পরি,-- 

হোথামের চাই লোপা ঘশ (বিশ তরি, 

বোস্থাই বারাশপী বন্ধর বন্ধরই, 

তযু যন উঠ না'ত। 


কার্িক_ ১৩৯১] 





নাৰী ক্ষবাস দের _ 


প্রেছের হণ তোরা পুকিতে চার, 
{219} হালা জারা দি: 
পু লাহডি (ঠাসা করিতে আগে 
{ 311) দুংশ আব ৰহি; 
কোলে কর তারে ধখন বেচা গেলিয়া, 
কাদিলেই *1ও আসাদের কোলে ফ্ষেল্যা, 
ভাঙ্গিলে দুটি হা কনিকা ছেলিয_ 
(জর ) বকুলী ছায়া দি । 
কি রকন স্ত্রী গাই এ-সব্বন্ধে কৰি ধণন গাছেল-_ 


ধন কম তবে ড়ে ও বাসন কছ তা্গে 
পন! লে ক৭16িৎ তুই একগ্াান চায়, 
শনচ-পত্জ একটু গুদ্ধিরে করে, 
অজপই সুঘার ও আঞজই পার, 
পর হক একটু চনদ গড়ন, 
আর ধছি হয় একটু বোকা ধয়ণ, 
হার উপর ডাকে আদায় সোহাগে 
লোড়ার গুগো নিন্দে ও-ছ জাগা, 
আ'হল ছাঃ হা; সেত সোণাঃ সোহাগ । 
তখন শুধু ভাছাদের হ।(সই পায় না, ব্দামাদের জয়ুরের বার্থপততার 
দিকেও বৃষ্টি পড়ে। 
এই রকদ অজ ছাগির উপাদানে 'হালির গান পরিপূর্ণ । উত্ঠতিঃ 
স্থান এখানে (সগাস্বই অজ, নইলে ভূলে ধাওয়া আলে হালি গান 
পাঠককে মণ করাই তে পারা ঘাইত। 7 
আগুনা প্রকাশিত একাদশ নূহশটির গুক্ষদপট প্রা, রন কাগজ 
লক্ষলই চহতকাথ। উপছাতরের বই (হপাবে এই সংস্কার গা অনেকপাৰি, 
ইহা পাঠক্মাজই অনুর কৰিবেন। হাওগ্াফেপের গারক ও গাঠিকার!। 
বদি এই গান আবার স্ময়ণ করেন, তাহা হইলে বাঙালীর ঘরাগাে 
আহার হালি ও আনন্দের বান ঢাকিবে আমা করা হায়। 


[ প্রকাশক ; কাস চট্রোপাধায এও সঙ্গ : ২০৩।১)১ ফ্ণওধালিল 
টি, কলিকাতা । দাঘ--॥- আৰু ৷ ] 





পরের ছেলে £ ধীনিরপম থেবী 


জনত্রির লেখিকা নিরূপদ| দেখী রচিত কাহিনী পরের ছেলে 
ইতিমধ্যেই বৰেষ্ট শ্যাতি অর্ধন করিগাছে। কেশিকা একটি অতি 
পূরাতম দমাদ-ধাবন্বাঃ আটিলত। লংগষ্ট নরনায়ীর ঘনোৎসতে যে 
আলোড়ন দই হইতে পারে, ভাছার মনোজ চিত্র ভজাকিয়াছেন । 

ঘৰক অহণ আমাদের সদানের একটি অতি প্রাচীন ব্যবস্থা । 
ছদ্িমবার বন্য কিশোর রায় নি:পন্বান।" একমাত্র ভাগিলো বিন ঠাছার 
বিনাল লম্পবির উত্তযাখিকাতরী । বিনয়ের একমাত্র" ছেলে, মণিককে 
লই! অসবার-পয্রী রাণেত্বনীর বাৎললাবৃত্ি চরিতার্থ হওয়ার পথে 
চনিযান্রিল । হঠাৎ বিনযেজ তরী দৃত্া হওয়ার পয বিনয়েঃ বে 
রাছেখ নী সর্মগ্রাদী ঘাংলদ) সুবা খেকে হানিককে মূত্ণ করার দুর্ঘৰ 
চশ্চে। আর্ত হইল। এই গানেই কাছিলী ওরঙ্গান্িত হইয়া 
উঠিগন্ধে। কেদন করিয়া বিনর একমাত্র পৃ 'আশিককে দাদীর 
ফোনে তুলিয়া দিতে বাধা হইল তাছার উপর লকল অধিকার হারাইল; 
রাজেশ্বরী পরের ছেলেকে [নিজের করিতে গিয়া কি দদস্তার পর়িজেন। 
দিতেই ছেলেকে পনের ছাতক ভুলি হিরা বিনর কি তাবে পথে পণ 


সাহিত্য সহলীদল 


সপ ত শপ কলা পপ শি পি অল লে 


ভন 


বুরিয়া রিল, শৈন্ববে মানৃটীৰ বালক পরের শত প্রেছ হনতা ও 
বধের ফৰো লালিত হইচাও দান'সিক লৈস্যে লাহিত হইল, লনগ্র 
কাণিনীট হাহাযই হর সংঘাতে রসযন হয়া উঠিজাঙে। পাঠক 
আজই দে রসে ছাবিই হইবেন, তাহাতে গন্দেঠ বাট । 


প্রকাশক : ইহনাস চটোপাৰায এও লন্স : ২২০,১১ কর্ণ 
উট কলিকাতা । ছা টাকা), 


ঘালিল 





স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


দেশে দেশে মোর ঘর আছে $ ন্বপনড়ে প্রমিত 
ছেলেসেছেদের সনের দত কয়ে কাব্য-দারহত! হী করা খুব সঙ 
বিগর করুলে লঃক্ষটি অনুদের বে, গল্পের নত 
'ণ কাহিনী লেগ, কত কঠিল। আরবদের কথা 
গজচ্ছেলে বঙ্তে পারলে শু ছে:লদেজেঠাই আবক্িত ও উৎপাদিত 
হয় না, তাহের পিহালাতা অতি্[বকেরাও তাদের গলে সোগধাল করে 
চদ্াখাৰন করেন। 

গত বৎলরে নিশিল চ(রত বক্ষ'লাহিঠা সন্মে মনের জয়পুর আবেশে 
গোগহান করবার চক্কে গ্রস্থজার আব ছয়ে ॥:লন। এট সষোগটী 
পূর্ণগাৰে প্রত কর্গার উন্দেন্তে ইনি বেরিয়ে পড়েছ্ধিলেন দুগানদের 
ছেলেদের পাচ তাড়ি ফেলে ভারতের পূর্গ তোরণ দেকে পশ্চিম 
তোগৰের দিকে। হঠিপুধ ইনি ইউরোপ ব্রণ করে “মাত সমুদ্র 
তের নবীয় পারে লিগে ছেলেদেেদের তচুর সাব দিহে হপেন। 
এ সময়ে ওদের যঝো। একজন" বলেছিল -- আচ্ছ) "পন বূঢ়ো, তুমি তো 
বিবেশের কখ। লিপ, কিন্তু নান(2এ এই কারন্রবধে কত জায়গা 
আছে. তায় [বিবরণ গিপ্‌ৰে না?-:লই কণ। এর মৰেছিল। তাই 
জয়পুর ছবি:ষশনে বাবার গনয়ে এর মনে বে খর দাড়া পথ “ভালা 
পিক কয়ে, সেই প্রেরণা জু'সচেডিল তনণ কাহিনী লিপ তে, তারই 
কলে আলোগ এ-দ্বব ছি হয়েছে। আনর/ও ছ্বিলাদ 
লাখী। এরসাল পড়ে মলে ছলে, বেশে দেশে. পথে টা 
বসে, ফোটে ফেতে ছেতে ইনি যে সব বি প্রকৃতির ঘাদুখের 
লঙ্গে দিশতে পেরেছিলেন, ভ্রাছ্ে। আগত ধাবহার, দনাজ-দংলার 
ও. সুধ-হুপের কথা লিখেছেন বেশ রগালো কয়ে। ত! 
ছাড়া প্রাকৃতিক লৌখৎ(, উনালগিক ঘটনার বিবি ও তির 
আগেগা হো লান্ধেই। আমর! খেশালে ধূলে৷ দেখে বাউল সেজেই বিস্লোর 
হ'রেছিলাদ, উনি সেল্ানে ধুলো বেড়ে তার ভেতর থেকে সোনা সংগ্রহ 
ফরছেন। উত্তর পশ্চিন ছার বআাধ্রমণের বিচিত্র অডিক্ততার স্বাক্ষর 
ফ্েপেই অন্থফার থীরয হুব নি, বর্ণনা তক মধ্যে এবন বৈশিষ্ট) ঘটছে ছন 
ঘা লাহছিত) সমাজের মানস ভোরের উপাদের দান হী বলে দানত ছবার 
পন্বাধলা আছে, যেদল_চিতোরে একজন বে ফুলটি (বকশত হযে 
উঠেছিল, দিল্লী॥ তথ্য নি: জ অঙ্গালেই মস বপাত পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল, বিল ওয়া দার চাক-শিএ কলার বিবৃদ্ধ চর শিল্পী প্রকার লিখেছেন 
"সেই গাহিতাই হচ্ছে পরত পাহিতা--য। লাকি পড়. যার পরেও ঘুরিয়ে 
খালা, আর দেই শিএ্ক্ণাই দার্খক দই হ। দেশ্বার পর বলে নতুন 
করে করনা! জাল বোনা শুক ছয় --' দি্রীর পটকূ'মিকার ওপর হাড়িয়ে 
লেখক বলেছেন _ফলিলের বুকে দুঠে উঠবে নতুন রক্তধদল--” আর 
অ্রস্বের টপদংছার করেছেন এই ব:ল_'বেশ বেশ খেকে দংগ্রহ করে 
নিয়ে এলাহ ৰে তীর দ'ল, অ! এক:মন গার জলে দিশিরে দিতে হবে_ 
কথাটার দো বকরের নানা লিপুড় জাবের নিবিড় স্কোতলা আঙ্ছেঁ 
হয়তো নৈয়া্ধছনক, হুহচা বা জাশাগ্রহ । 
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৬ভভা 


আোক্সভস্বস্্ 


[5২শ বাদ, ১৭ পণ্ড, হম লগা! 


শাপলা শপ 
ত লা 


করের চাহা ঢং কব্যরে, উত্তরে, সঙ সরল | নানা রানের 


কঘর। সেচোন্‌ বুক্দ : ১৯৪ একিন 
স্ব টাৰ । 


হ্রমপুর্ধতষ্ত ভট্টাচার্য 


2s! “The life Divine” পুস্থজেহ 
হিহকেশ্রমাধ বত্র 
"হর এত তুপপ্রবর্জক এ্রন্বে?। একা বেক আহতদের 
রক্রেছে_কেল না এ প্র্থের বাঞ্তলা অলীছ, লতা 
বিতিহ ছরৃধান পিক চিনাবে অনুৰাৰকের নাম সংস্কৃতিঃ দাৰনরূপে 
পলা ছবার রানী রাপে। 

হি একিপকে জীবন বলেছিলেন "দেশ আছ্ছার শাণনৃহ্ি,” 
মার হুটা কথাদ টার এ খতীত পরিচিতির তুলনা লাই, বিদেধী 
চদার ছাত্রণ উদ্দোচন করে এই বাণীযুহি আবিষ্কার করবার তার বখন 
শপদলে তপন হাচার হাঙ্গর বছরের হাঃ লাংবায় খে পাহধংতীদা 








বিব্য জীবনযাহা 
বঙ্গানববাদ ১৪ ₹০। 











হণ 







তার শর নেওয়া হাড়" উলার জিল 
ও নৰম ও দৰৃম্ধতম আযান, হার 
রগ করাই ছিল আগু বাহকর 





ধনকে লংইজৰোৰ| কএবার একট। বাট ছিল. হি অৱৰিন্দ লে 
সত্তর অন্ুমোতনও করেছিলেন, কিন্তু এতনিন তকে কা পরিনত 
কঃবার ঝোপ চয় লি। আজ হয দাশ নিচা ও নলুশোর লঙ্গে এ 
কাটি দদাহা ন ঠার জন্ব!ন সববগ্জে বেশ: কিছু বলনা প্রয়োজন 
দেখছি লা। এনন কর তিনি দূরের ছিনিহকে ভাগাদের কাছে এনে 
বিয়েছেল--& তার পাহনীঞ কৃতিত্ব । ঠাৰ লার্খক। প্রচে্টা দিবা 
ভবনের বার্তা লাহাজপের কাছে এদন সরল তাবায দে পরিবেশিত হদ, 
হা হয তিনি ছামাৰের সকলের কানে ধন্সবাঘা৫ ছয়ে রইলেন 


চু নয্বন্দ পাঠছন্ির : ১৪ কলের 


টাৰ ॥) 
ঈিমনির্বাণ 








 গুকাপক ; ক্কোৱার 


কলিকা১।--১২। শা! 








নীড়হারা 
প্রীগৌরমোহন দাশ ( প্রামাণিক ) 


কালবৈশাবীর প্রণ্ ঝটিকা, নেছিন বিণ ছার; 

নীফগার। পাখী, সাথী খুদে স।রা দুরন্ত তুরাবায়। 
অতি'সাদরের প্রি বাসাধানি, কতই না শ্রমে রচেছি? ডালি, 
ভীধনের দত, বাধা ও স্বতির পরশ আছিল তায়। 


চলে গেছে আছি তারি সাথে সব, দত কিছু জাশ। মোর 
মধুর স্বপন ভেঙ্গে গেছে চাপ দাণিনী না ত'তে ভোর। 
ছিড়ে গেছে তার, ভগ্ন বীপার, দরদী প্রাণের সুর বঞ্চার, 
নিভে গেছে দীপ কক্ষ চাওয়ার, বরে শুধু অঁপিলোর : 


তবু লে যে মোর, স্বপ্রের সেরা, জদন্বের দুলরাণী; 

কত জনমের, কল্পান; ঘের, “প্রিন সে কুটীরধালি” । 

দেতুর বাতাসে পেকানির দল, আঙ্গিনায় করে ব্যপ! বিহ্বল, 
কেঁদে কেঁদে ফিরে, অ।শা আ।কাক্ষ), ভতগ হিয়ার মানি। 


আগ! মনে পড়ে দবই ছিল না স্বতিভ?! গৃগ মাকে; 
সালে! করা চাদ, বনানী শিখরে, তেদনি আদি গো রারে। 
ভীবলের দের! তীর্ব আদার, প্রণিপাত করি চরণে তোমার 
কালের চক্রে, বিঘ|ঘ দিয়াছি, বেদন! বিধুর লাগে। 





নব-গ্রকাণিত গুস্তকাবলী 


শীনপ্রকুদার রায় প্রত রছতোপক্তাল “শড লৰে নারী ( বর লং)-২১ 
দাও লবেশচন্র াশধন্ প্রত "টি, নি লহছবোধা ও লহগলাহা---১ 
জি নিখাচড ভটাতাহা প্রত পূরণ কুমিকা ধৰিও নাটক "বাটিত হণ 
তেৰ লাৱিত] কুটীৰ-শ্ৰকাণিত ছোটছের পৃঙ্গ ঘারবিকী "হতৰতু" ৯১ 






পরৎচক্র চটোপাধ্যার প্রগিত » (1) 
নিশিকাপ্ব বহরাছ প্র 5 দাটক “পনের শেষে” (১৬৭ ল২)--২১ 
ইিপরদিনু ন্দেপাধার প্রণীত টলক্কাস “বিশ্দে। বনী” ( ১৭ লং) 


তত শ্ছগরহকক (২৪ লং)9 








৯ 








সগ্মাদক- ভ্রীধণীক্্নাখ মুখোপাধ্যায় ও শ্রলৈলেসরুমার চট্টোপান্যায় 





১৯ নি কলিকাতা, কারতদ্য শিং পরার্কস্‌ ইভে জংগাবিশ্বপঘ ভটাচা্ কর্তৃক দি ৭ প্রকাশিত । 


১৯ এছ] REI He ২50৯ 215৯৮ Lhe হ8584৮এ-০। 








অঅগ্রভায়ণ_৩০৮৬৩ 


ফিচভারিৎশ বর্ষ 


অর্ধানারীশ্বর 
শীঅসিতকুমার হালদার 


মাধ ইন্ডিগগত রদান্গছতির দাস ;--তার বচিরগ্ষনে যে 
কী খর লীলা চলচে তা’ তার দেখার সাধা নেই। তাই 
সে দননে, ধ্যানে ও অস্থহৃতিতেও কেবল নিজের ইন্ি্বগত 
রদন্ধপেরই ইঙ্গিত পার তুরীয়লোকে ইঞ্জিহাবৌধকে ক্ষণতরে 
আবৃত রেপেও। একেশ্বরবাদী বিভিন্নধ্মী ‘দেণ্ট' বা 
“‘হডফি’'রাও এই প্রকার এক অদৃতপূর্য অস্বতূতির পরিচন্ন 
গেয়েছেন, মাকে “মিলটিক' বা ‘ছায়াবাদ’ বলা হেতে পারে। 
কিন্তু আছ পর্যন্ত কেহই রহস্তুসয়ের রঃস্তরূপের দ্বার 
উদঘাটনে দঘর্থ ছন নি। আমাদের পৌরাণিক তেত্রিশ 
কোটী দেবতার র্ূপ-কল্পনা তাই বিশ্বকবুপের বাক্তিগত 
অন্গৃতির উপরই প্রতিষ্ঠিত । কেহ শৈব যদি ছন ত শক্তির 
পুজারীকে গ্রণা করার কোনোই কারণ নেই। লিছ্ের 
বোধ ও উপলন্ধিতে উপাসক উপাসনা করেন, কিন্ত 
আত্ম-স্ণের আনু নন্ঘ- দর্বলীবের মঙ্গলের জশ্ক। ব্রাহ্মণা- 
ধর্মে তা উপনিহদে--এবং হ্ান্ত ধর্ম গ্রে এই অহমের 


ন 


Lo) 


শশী 
ষ্ঠ সংখ্যা 


বিস্তারের কণ বহু ভাবে বল৷ 5ত্রেচে। এই অগমের বিস্তার 
নখন নৰ্বপ্জীবে চরাচরের মধ্যে চন তখন আর নিজের সখ, 
হৃবিধা বা লিঙ্গের আত্মীর-গোষ্টীত প্রতিপালনেরই মধ্যে 
জীবনের সকল তথ্য নিহিত থাকে না। ভন গরীব ও 
ধনীর দুই তারতদা তাদের মনে পী$ দেস্তীর! সবাইকে 
সান সখী ও লদাস জানী দেখতে চান। কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয়ে, এই সংলারে প্রতিপদ আনরা তার বিপরীত চরণ 
করচি চিন্দু হয়ে৪। প্রকৃত চিন্দু সেই ব্যক্তি মিলি প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ দেই ব)ক্তি ঘিনি ত্যাক্ি নির্শোভ--নিলি 
সফলের সেবার ছন্ঞ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেল। প্রকৃত 
রক্ষণ বিবয় বুদ্ধদেব এই কথাই বহ ভাবে বলেচেন প্রান 
আড়াই হাজার বৎসর পৃষে আমাদের দেশেই । কিন্ত 
আজও আদিদুগের মাব্যরক্ষার্থে অর্থলংগ্রহ, আম্মগোষ্টী 
প্রতিপালনের দমতা নিয়েই আমরা আছি। আমাদের 
বৃহৎ মানবলোকের প্রতি প্রদারিত পরি্াদিত্‌, দৃষ্টি পড়চে 


hd 


ই 





লা এবং দি সংস্কার আও দূর চক্ষে যাচ্চে না। ভাই 
আমাদের বার বার জালা প্রয়োজ্ন_প্রকৃতরূপে বিশ্বপ্রকতি 
কে এবং তার সঙ্গে আমাদের সনবস্ঠ কী। আমরা ঘখন 
দলগত বিষয়ের সন্ধান করব, তখন আমাদের মনের সন্ধীর্পতা 
ঘুচে যাবে। এই মূলের দিকে তাকিছেই বি দুনিরা সতা 
বিচার করতে পেরেছেন এবং নৈতিফ বা পারমাধিক সকল 
তত্বের কথা আমাদের নিকট প্রকট করে গেছেন। এর 
ঘথে মূলগত প্রকৃতি ও পুরুষের বা অর্থনারীস্বর রূপে 
অপাপবিদ্ধ_সতাসবা-বোধকে থে তীর! কি ভাবে অনুভব 
করেছেন তাঁর কথাই গোড়ান্ন বলা প্রত্বোদন দনে করি। 
মহলংগিতার প্রথম দধ্যাহ ৩২ স্লোকে আছ্ছে_ গ্রদ্াপতি 
দ্বিলা বিওক। হয়ে এক অর্ধে পুরুষ এবং বআপরার্ধে নারী 
হয়েছিলেন এবং পেই লারীতে বিরাট পুরুষকে সহি 
করেছিলেন ;__সেই বিরাট পুরু আবার দানবমণ্ডলীয় 
জনক মএকে সষ্ট করেছিলেন । দ্বিধা বিভক্ত প্রচাপতিকে 
চর্মগক্ষে আমরা দেগডি পুরুষদ্ধপে আকাশে অর্থাৎ অনন্ত- 
লোকে এবং নায়ীর্ূপে তার বিপরীতে দেখচি সৃষ্টিতে 
অর্থাৎ 52 দ্য আর অগণিড নক্ষত্ররাছির বিভৃতির মধো। 
এই ব্যাপার থেকেই খত ও অইৈতবাদের সৃষ্টি ছল। 
কঠোর তপশ্র্দার দ্বারা বেছজ্ছ খদি গুলির! সৃষ্টি ও ষ্টার 
বিষয় ঢানরার দ্র বহ গবেধণ। করেচেন আমাদের দেশে। 
তবে এট। ঠিক যে, কোনো স্বষ্টই একক বা বয়স নয । 
সঠটক্াকেই একদাত্র স্বস্থ বলা যান, নইলে ডাকে নিয়ে 
"আমাদের বিপদে পড়তে হবে । কোনো স্থায়শাস্ত্রের যুক্তি 
দিয়ে তাকে বাধ! নাবে ন। বা প্রকাশ করা যাবে না--সকল 
সংজ্ঞা বা বুদ্ধির ভীত তিনি। আমরা চর্দচক্ষে ইন্গিরগত 
জ্ঞানে বীচ্ছের মধোই বৃক্ষের আছি পরিচন্ন পাই; কিন্ত 
দেটা গুল বিচারেই পাওয়! সম্ভব । পক্ষ বিচারে বীজের ও 
ভন্মের বাদি অনুসন্ধান বদি করি তবে তার অস্তিত্ব 
আমাদের নিকট কোথায় থাকে? কেবল একট। অনুকৃতির 
বিষয় মাত্র চয়। কিন্তু দে বীদ৷ এখনো! দস্মান্বনি সেটার 
বিবয্ন আমাদের 'অদুহূতিই বা কোথা? বৈজ্ঞানিক 
ধিচারেও আসর! দেখি, অপুলোদ প্রতিলোদ ঘটিত ব্যাপারে 
চলর ছতে শে বিচারে অপু, বি্যাতাপু থেকে নিয়ে আরো 
দুম ক গবেষপাঞ্জ দিশ|ছার! চতে গেছে | বিজ্ঞান 
ধ্বং-শকির চাবিটি উদ্ধার করতে পেরেছে কিন্তু কি 


ভাতৰ 


[ ৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, লঠ লংখ্যা 


রক্তের দর উদ্ঘাটিত করতে পারেনি বিশ্বযোনি যেখানে 
বিরাট, সদাবাপক- ইন্দিপ্তাতীত লোকে তন্ত্র সূর্ধ নক্ষত্র- 
রাছিতে ক্রদবর্দ্ধদান, সেখানকার কথ! ভাবতে গেলে 
আমাদের শ্বাসরুদ্ধ হয়ে ধাদ্র--বাক্‌ শিল্তন্ধ, থাকে চৈত্র 
লোপ পান্ছ। মানসিক পরিকল্পনায় লাদু মহাস্মার! বে 
বিরাট আলোক বা দক্ষ তেলকপার অহ্ভূতি লাত করেন 
হৃদক্ধের গভীর অন্ত:স্থলে তৃতরীক্স অবস্থা ভাতেও তার রসরপ 
গড়া হয় মাত্-- সতারূপ নির্ধারিত হয় না। কেননা প্রত্যেক 
বাক্তি নিজ লিঙ্গ শিক্ষ! ও সংস্কারগত বিশ্বালে বদ্ধ হয়ে 
থে অগ্কৃতি উপার্জন করেন তার মধ্যে সেই বিরাট-সত।র 
অনুতৃতি সম্পূর্ণভাবে থাকতে পারে না। 

লিদ্ধিযোগে মাছে : (১) "অনিদা” অণুকপাদ্র আস্ম- 
সত্ব! বিলোপ ( অহদ-কিলোপ ); (২) “মহিমা” স্থষ্টি- 
বিহৃতি ও অনন্তের মধ্যে অহমের বিদ্যা (অর্থাৎ সৃষ্টির 
সকল বস্তুর দধ্যে জড়, ঢীব,দ্বাবর, হজম, বায়ুকণা, ধুলিকণার 
মধ নিজেকে দেখ] )) (৩) “লঘিস। লদৃত্ব আনা ( অর্থাৎ 
শরীরের অস্ভিত্রবোধ দূর ক'রে বাছুর মত নিদেকে বোধ 
করা ), (6) “পরিদা” নিজের ওদন বৃদ্ধি (অর্থাৎ সফল 
বাস্তব দেহধারী জীন ও বস্তর সমষ্টিগত ওজন নিজের মধ্যে 
অশ্থতব করা। (4) “প্রাপ্তি” লকল বস্তকে অহমের মধো 
প্রান্তি। এই প্রকার বহ অগ্থভৃতির ধল ঘোগাচারীয! 
করেন। কঠোপলিঘদে ( বষ্টী বন্ী--৯ম গ্লোকে ) আছে 








“ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত 

ন চঙ্ষুষা-পশ্ততি কশ্চনৈনম্‌। 

ছদা-দনীযা-মনলাভিক্হপ্তো 

ধ এতদঘিদৱনৃতান্তে তযত্তি । 
অর্ধাৎ--ইগরা (এই বিরাটের ) কপ, দর্শনের বিষ নগ্ন 
কেহ তাহাকে চক্ষুর বারা দেখতে পান ন।) ছদদ- সংশর- 
রহিত বুদ্ধি এব. মনন দ্বারা তিনি প্রকাশিত ছন। খিনি 
স্বগাকে দানেন, তিনি অমর হল। ' মূলত: ডাকে আনা বাগ 
না এই কথ! সননে বিচার হার! জানলেই ওাঁকে নানা হয়। 
স্পনিবদে তাই আরে। বল! হয়েছে_“ব্যাক্ত হইতে ব্যাপক 
এবং অশরীর পুরুষই শ্রেষ্ট” শহাকে জালিম! লীব দস্তা 
হস এবং অনৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। মহাকবি রবীপ্রনাধ তার 
একটি সঙ্গীতে সেই অঙ্গানারই গান গেয়েছেন :_ 








অগ্রচারল--১৩৬১] আগ নাক্রীশ্ষল ২৬৯৯ 
পছ-দিল ছিত্বে বেরা ঘরে নারীতেই দুর্গারূপ দ্বিস্েচেন পৌরাণিক খ্বাধিরা। 
তাতেই কি তোর এতই ধরে-_ দুর্গা “দূর গদ+ড৮ এই ধাতু প্রত বারা নিশপঙ্গ শব্দ 

চিরদিলের বাসাখালি__ “ছুগী' অর্থাৎ ঘিনি মৃত্যু পেকে (সকলকে ) দূরে গদন 

সেই কি শৃদ্তমত? করাতে পারেন। তিনি দশপ্রচ্রণধারিণী ইহ্রিয্ন-অন্মুর 

জছ অদানার দহ !* নিধনে লিধা। কল্যাণের ছক্ষই লস্ত্র ধারণ করেচেন! 


এই অদানার রূপেডেই জানা হবার জপ্রই বেন প্রক্লতি-মাতা 
(পুরুষের অন্ধাঙ্গিনী) লাবপা-পল্ভৃত! ইস্রিয়গ্রাহুভাবে 
আমাদের সশ্গুণে একইকালে প্রকাশমান। আছেন। দ্ৈততপ 
এইভাবে প্রতিনিয়তই ত আমরা দেখচি প্রকৃতি ও পূর্রবের 
মধ্যে চোখের লামনে, কিন্তু কবির ভাবাত্ন পুনরায় বলা 
প্রয়োজন,--“চোখে দেখিস প্রাণে কানা, তিম্বার মাঝে 
দেখনা ধরে ভূবনখান1।* আমর আদাদের এরই বিশ্ব- 
ঘাতার কোলে থেকেও তাকে দেধচি ন!--কঁ।দচি অচ্রহ: 
- অভাব-অভিযোগের দয্যে কষগন্থার়ী শরীরীক্ূপে অবস্থান 
করে এই সংদারে। বিশ্বপিতা এবং বিশ্বদাতা একাধারে 
দুই কোলে আমাদের ৰে রেখেছেন তার কথা ভুলে বাই 
আমর|--দেহগত ইন্ডিয়ের ক্ষণিক সুখে অতিতৃত হা'ত্রে। 
বৈ্ধবদাধুর। তাই আরো নিকটতর করার ছল্ট এই অর্ধ 
নারীশ্বরকে (দ্বৈত ও অদ্ৈতকে ) দেখেচেন ীক়ঙ্কন্রারী 
রাধিকারমণন্ধপে । শস্টা সকাম, বারিদবন নীলাকাশ অঙ্গ 
নিম্নে বাশরী বাণাচ্ছেন অনন্ত র্জ-বসন ভার পীত 
( বিতৃতিদুক্ত )। সেই মবুক্ষরিত বংশঈধ্বনিতে উতলা 
নীলবললা! (অনন্থ রূপবাপ্রক ) রাধা সৃষ্টির সকল বিভূতিকূপে 
চটে চলেচেন গার নিকটে। ওতপ্রোতগাবে__চত্রহারে 
এই চলার খেল। চলেচে গগনে তুবনে জ্রিলোকের মধ্যে 
এবং তাঁর বছিরঙ্গনে। পুরুষ “শিবন্ধপ শান্ত) প্রকৃতি” 


মহাকালীরূপে চঞ্চল, ক্ষণভঙ্গুর অশান্ত । শিবেরই বুকে 


দহাকালীর তাওব নৃত্য চলচে। ধ্বংস ও স্্ঘন-রহস্ঠের 
এই লীলা বিজ্ঞানে ঘা’ ধরতে পারেনি, আমাদের খাবিরা 
এইভাবে ভাবগ্রাহ্ করেছেন ? অশরীর . সবহি ও জন্বের 
কারণ, মঙ্গল্বরূপ এবং প্রাণাদি দে₹ভাগের কর্তাকে এই 
ভাবে তার| উপলব্ধি করেচেন। 

এই প্রকৃতিতে নারীভাব এবং অনন্তে পুরুষাব উপলব্ধি 
কর! থেকেই নারী জার আমাদের নিকট কেবল সংসারের 
আসবাবপত্রের মত একটা অচল কিছু রইল না। 
দৈত্রেরী, গার্গী প্রভৃতি আও তার সাক্ষ্য দিচ্চেন। 


অঙ্গদিকে বশোদ। দাতা! রুষকে কোলে কারে আছেন। 
অনন্ত (“নীলমণি” আকাশ ) নেবে এলেছে ধরণী মাতার 
কোলে। যশোদা ক্বফের এই কপ আমর! দেখতে পাচ্চি। 
আবার যোগেশ্বরীকে দেপচি : দেবীর হন্তে ৎড়গ ( “শাসন” 
অশ্কান্ন কর্মে আঘাতদাঁলের জন); নুদল ও লাঙ্গল ন্ক 
হন্ডে (অর্থাৎ জশ্ম ও উৎপহের লচান্গক পগ্রধারিণী )। 
এইভাবে রক্রচাদগ্তার রুধিরের দধো সকল জীবের প্রাণ- 
শক্তির বীজ আমরা দেখচি--ডীর্ণকংকালে নবকিশলম্ষের 
মভ! বলি দিচ্চি তীর নিকট বাসনার জান্ম-বলি_-দকল 
ইত্জিতবগ্রার্কে বঙীহৃত করে মগাঙ্থহৃতিকে জাগিয়ে। 
স্থাবর, ভঙ্ষম, জগত ধীহার প্বার। পরিবা1, তাকে এই 
দ্বিত্বোধে আমর! অহরহ: উপলব্ধি করতে পার্রি। একদিকে * 
বেমন তিনি অদ্ঞাত, অন্যদিকে মাতার মতন পিতার মতন 
আমাদের সন্দুখেই সদ! বিরাজমান তিলি। নারীর মধ্যেই 
উঈশক্তি আমাদের পধিরা এইভাবে দেখেচেল। অঘটন- 
ঘটন-পটানী-বর্ষবিপ্ত। বা ব্ৰহ্মান্সিকা শক্তিই এই লারী। 
এই শক্তিই সৃষ্টি সংঠ1রের--অপ্-ৃতার লীলারহস্ত । বড় 
কঞ্কা, নহামারী, মৃতু, প্রলর, ভুমিকম্প ইত্যাদি প্রকৃতির 
দুর্যোগ এই শক্তির রূপ, ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ করে। আবার 
নবকিশলক্নে পল্পবিত তরুলত।-- সপ্ভজাত শিশুর মধ্যেও সেই 
লারীশক্তির গভামায়া ত্রপ প্রকাশিত থাকে। 

দেবীপুরাণে আছে :-_দাতৃগত মধো অবস্থিত শিশু 
প্রস্থতিবাযু দ্বার! প্রেরিত হইয়! ভুমি হবার মাত্র যিনি 
ডাকে নিরন্তর জান-রহিত করেন, ঘিনি পূ্ব্রশ্মের সংস্কার- 
সমূহ হারা ছীবনের প্রথম দিনেই লানুষকে আবদ্ধ করিত 
ভাননাশক মোহ ও মমত্ব দ্বারা আচ্ছপ্র ফরেন__খিনি 
হীবকে ক্রোধ, উপরোধ ও লোতে পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপপূর্বক 
পশ্চাং কামাসক্ত করিয়। 'অঙনিশ চিন্তাযুক্ত, আমোদনিরত 
ও ব্যদলাসক্ত করেন, সেই লগদীশ্বরই এই কারণে ‘মচাদায়।' 
নামে অভিহিতা হন। এই মহামাত়। সংদারের মোহে 
বন্ধ না করলে নানব সৃষ্টি বা শীব-পন মর হতো 


জি, 





লা। সকল নারীতেই তাই এই মোচিনী শক্তি বিরাজ 
করে। এই রগভখাস্মিকা শক্তি এই দচামাগ্রারই সির 
দধো স্থিতিরাগ ডশ্রাবার কৌশল মাত। তন্মাত্ৰ ধোগে 
যোগী বির এই তত্ব আছভব করেন এবং সাবধান হন। 
লিতা বশ্থর নিতাত্ব জ্ঞান এবং অনিতা বস্তর নিত্যত্ব 
আান-_বা বিবেকই এই ধর্মস্মাদের লা হয়। প্রভারূপা 


স্াবতন্হ্ 


[ ৪২শ বন, ১৪ খণ্ড, নষ্ট লংখ্যা 


লেই--লরতই তিনি আছেন । “নেগেটিভ, ও “পঞ্জেটি' 
মিলে ঘেমন বিদ্যুৎ তেমনি প্রগতি ( ২! } এবং পুরুদ ( পিতা ) 
অর্থাৎ অনম্ব দিলে বিশ্বদৃষি সম্ভব হয়েচে। দেই 
কথাই একদিন মনে উদস্ঘ হওয়া আমর কঠে 
পান এল ২ 





সরস্বচীকে এই মনীবীর। প্রতাক্ষগোচর করেন এবং (ওমা) এসেছি ত বিবলনা 
সহজ্ালপূক। বিচারে প্রকৃত সন্বাকে অন্ভব করেন। ব্যদনে কি কাজ 
সরপ্রতী কঙ্কাকঙ্াক্ষপে বিদিতা ৮তীর কাছ সকল শুদ্ধ এ ঘাব চ'লে তব কোলে 
শান্ত সই কার্ষের মধো। তাই বীগাপাপি স্বেতা। নীর ঘুচিবে গো লাজ। 
থেকে ক্ষির গ্রচণ করচে নিত্রত তীর বাহন চংল। পরমহংল (ওমা) চাচর চিকুর দিছে 
হারা তারাও তাই কার্যত: তারই উপালক। সংজতাবে = দিলি চূড়া হা’ বাধিয়ে 
আমঃ| হদান্ডা ন। হদ্বেও দেখতে পাই নারীর মাতৃদূতি বুকে নিলে দিগঙ্ধরী 
ঘরে ঘরে। আমাদের মা-ই আমাদের গতি। ঘাকে বাব ফেলে সাজ। 
পাওয়া যান প্রতোকের ঘরে ঘদি সত্য অন্থভৃতি জাগে। একি দোহ একি মা 
প্রঙ্গতিকে ঘদি চিনি তবে নারীকে মায়ের মতই দেখতে ছিলি ওমা মহামায়া 
পাব মাত়চাতি সবগ। আত্মত্যাগে রতা-_দেশ, কাল”৮_ কাল্‌কে বেথা ছিল আদি 
পশুপদ্ষী ভীবগন্ধর মধোও এই মায়ের কোনো পরিবর্তন স্বুলেছি যে আজ। 
জীবনবাদ 
শাস্তশীল দাশ 
চিলাব নিকাশ অনেক হয়েছে, এবার বন্ধু শোন; চোখের সমুখে দেখি প্রতিদিন সীমাহীন নীলাকাশ, 
জমা খরচের জান্দা খাতাট। ফেলে দাও এক ধারে; পারের তাহ দিপন্ত-জোড়া প্রলারিত ভূমিতল ; 
এদিন ধরে ছিসাব করে কি লাত হ'পো ভাই কোন) আদি ও অনন্ত কোথাও এদের দেলে ন৷ কোন আডান, 
ওতে প্রতিদিন অশান্তি আর অভিযোগ শুধু বাড়ে) তারই মাঝে ছোট বিন্দুর মত এজীবন চঞ্চল। 


দিন রাত্রির বেড়া-দিয়ে-ঘের! ছোট এ জীবনখানি, 

কবে এর দুরু__কেউ তো ভালে না, হিসেব রাখে না তার; 
ছোট এ-দরের নিতে গেলে দীপ, শেষ হ্রে বাবে জানি; 
তার পর কিছু আছে কি ন! আছে--সবই তো অন্ধকার । 


এই জীবনের দাকে আছে আলো, আছে চালি, আছে পান; 

আছে ভার মাঝে দু:খ-দৈশ্থ, বেদনার আশি ছল। 

সীমা টেনে টেনে ছোট ছোট ধর বেধে মান অভিদান_ 

ছিংলা-দেযের বিকৃত জীবনে মিছে শুধু কোলাহল) 
তি 


এত ছোট এই জীবনের মাকে অকারণ চপলতা, 
দে-চপলতার হিলাব-নিকাশ নহে কি অর্থহীন ! 
মৌনী তাপদ বিরাট বিশ্ব, ভাঙে লাকে) নীরবতা, 
ক্ষণিকের এই কলকোলাহল খেখে ঘাবে এফ দিন। 


হাসিদুখে নাও ধন ঘা আলে ; আনন্দ বেদলান 
ওরে তোল এই ছোট জীবনের ছোট এ পত্রথালি ) 
যাবার বেলাত্ন সে তো পড়ে রবে ধূলাহ, অবহেলায়, 
পথের প্রান্তে ১--এই কখাটুহ কেন নাও নাকো মানি 





সব ভিডকে হার মানিয়েছে অক্ল্যাণ্ড রোডের ভিড়। 
এ-ভিড়ের মূখে হাসির এতটুকু ছোরা লেই । একদাত্র 
ছুটার দিন ছাড়া অন্ত সব দিলেই সঘান। দশটা থেকে 
গাগট! পর্য্যন্ত দূর পেকে মনে হয় মেন একটা থন্কে 
দাড়ান জনসমুদ্র ৷ 

অকল্যাণ রোঁড। উদ্বান্ত পুনর্জসতি আফিস। কে 
কিপার কে জানে! তবুও নামের মোঠে মাথা সু জ্তে 
এক টুকূর। জমি ব! প্রণের জন্ম ওখানে চুটাছুটী করে 
উদাস! ॥ ব্দদীস ধৈর্য ওদের । কবে থেকে ৰে ওখানে 
যেতে স্থুরু করেছে, আর কবে বে ঘাওহ| শেহ হবে- তা 
তার! জানে না। ডানে--ঘাদের উপ নেই তাদের 
ধৈর্য্য হারাতে নেই । 

- এক টুকরা ছমির জন্তু অনেকদিন যাবৎ ঘোরাঘুরি 
করছিদ প্রতীপ। দরথান্ত ক'রেছে ১৯৫ দালের প্রথদ 
দিকে--তখনও পাছ নি। জমি পাত্র নি কিন্তু পেল 
মহ্ত্রাকে । 

আগের দিন প্রতীপ মহদ্বাকে দেখেছিল, দর্যাও 
দেখেছিল প্রতীপকে। অনেক ছিন পর এই প্রথম দেখার 
আনন্দ ওদেরকে এক জাত্গাদ্ব এনে দেবার করা। 
কিন্ত তা” আনল না। দে পরিবেশ কোথায়? মনে 
পে-সাধূরী নেই মহম্বার। মহুয়া তাই ডুব দিয়েছিল 
অনসমূদ্রে। . 

প্রতীপ মনে করল, মহত্র। হ'লে নিশ্চই এগিহে 
আসত। এত ছিল পরে, দেখা- নিশ্চয়ই কথা বলে যেত 
তাঃর দঙ্গে । সুতরাং ও মহা নয়-_তবে চেহারায় অলেকটা 
দিল রয্রেছে যহুমার সঙ্গে । | 

ফেরার পথে সারা পথ প্রতীপের তাই ভাবনা, কেন 
সে ভিড় ঠেলে এগিয়ে গেল না মেয্রেটীর কাছে। কাছে 


২৯৩ 


ন্িনিন্বনালন্্ 











" ্রীন্থধীৱরঞ্জন গুহ 


গিয়ে দেখলেই সন্দেহ দূর হবে বেত) ভুল করেছে 
সে গুব। সে-ছুলের চন্ই অস্থভাপে প্রভীপের মন 
আন্মনা। 

আগের দিন প্রতীপকে এড়াতে গিলে কাচ্গ ন| করেই 
মহম্বা! চলে এসেছিল। পরের দিন তাই 'মাধার তাকে 
যেতে হ'ল ক্লান্ত রোডে। মনে ভাবল মহুদ্ব, 
দেদিন আবার প্রতীপের সঙ্গে সাম্নাসাম্‌নি দেখা রে 
নাবাক্। বিন্ধ গ্রতীপ যে সেদিনও সন্দেহ দূর করবার 
জন্যই গেছে। 

নিচের চোখ ছু'টাতে দৃরবীণের শকি। নিযে মহুদ।কে 
*ৃজছিল প্রতীপ। পরিশ্রমের কল পেল জাতে ছাতে। 
দূর থেকে দেখল, গত দিনের শাড়ীখানা পরা দেই মেস্রেটী | 
প্রতীপের নিজের মনের ঘত শক্কি তখন কেশ্রীতৃত তা'র 
চোখ দুটীতে। চোখ দিদ্সেই আটুকে রাখল তা’কে। 

ই, ঠিকই ধরেছে। মতহাই। চেহারা অনেক 
খারাপ হ'বেছে। চেনাই হেত না ঘদ্দি দর্্মতেদ কর! 
চোখের চাও, আর কাধের উপর সার! কাধ জুড়ে ওর 
চুলের ধোপাটী আপের মত না থাকত 

সেদিনও ভিড়ের মধো মিশে যেতে একবার চেষ্টা 
করেছিল মহ কিন্তু চেয়ে দেখে প্রতীপের চোবে নে 
বন্দিনী। পালাবার আর পথ কোথা ! লেব পদ্যন্ত পথ 
ক'রে আদতে হ'ল একটা ফাকা জারগার ৷ 

জিন্তেদ করার মতো কত কথা প্রতীপের দ্রিবের 
ডগায় এলো । ঢোক্‌ গিলে লেওলোকে নীচে নামিয়ে 
দিয়ে প্রতীপ নিজ্েস করল, তুমি এখানে কেন মহয়!? 

মনে হ’ল একটা দীর্ঘনিংস্বাস জোর ক'রে চেপে 
রাখল দহয়া। পরে বল্ন, এখানে না এসে উপান্্ কি! 
বাবা, ঠাকুর্গা বাড়ীর চতীমণ্ডপে সিরে প্রার্থনা জানাতেন। 
আর আচ শুধু আমাদের একার নয়, গোটা পৃর-বাংলার 


/ 


৬2S 


দ্ধ উদ্ধাহ্মদেঃ এই তো সেই বিরাট চণ্ডীমণ্তপ ! ঘা'র 
ল প্রাধথনা সে তো এখালেই__রিলিক্ষ-কদিশনার সিদ্ধি- 
দাত! ৷ কিছ আপলিই ব! এখানে কেন প্রতীপ বাবু? 

দের মন্দিরে কি আমার কোন প্রার্থনা থাকতে 
পারেনা? 

পারবে না কেন তবু? 

_মিএ চর । ১৯৪*-এ দরখাস্ত ক'রেছি। অফিসার 
বলেছিল, দরখান্ডের ক্রমিক নম্বর অনুসারে পর পর জমি 
দেওয়। চচ্ছে। সে-কথাতেই বিশ্বাস করে’ এত দিন ছিলাম। 
কিন্ত এখন দেগ চি, আদার পরে যা’রা দরথান্ত ক'রেছে 
তারা একটু ঘুর-পথে গিয়ে জমি পেকে দিব্যি বাড়ী ঘর 





তুলেছে ॥ বুপ্পথে যাওয্লার পাখের আমার নেই 
তাই দোগ্াপথে একটু চাটাহাটি করে বদি জদিটা 
পেয়ে ঘাই-'" 


আমিও আপনার চেয়ে কণ ভুকভোগী নই,_বল 
দহলা।-_তবে জমির জন্য নদ, সোস্রিং মেপিল। 

_পেক্সেছ? জিজেপ করল প্রভীপ। 

_পেয়েছি। তারই কিস্তির টাকার জন্ত মাথার উপর 
নোটিশ কুলছে। 

_কি করতে চাও তুমি ? 

_হ্গিপ, দিল্লেছি--অৰ্চিদারের সঙ্গে দেখা করব। 
দেখুন তো ক'টা বাছে ? 

--তিনট। দশ । ১ 

সসর্্নাশ ! তিনটা থেকে চারটা পর্যান্ত দেখা 
করার সদপ্ন। আমাকে তবে ওখানেই গিক্সে এখন 
দাড়াতে চয়। 

নিশ্চপ্ন। কিন্তু কোথাম্গ থাক ত)” তো বলে না। 
তোদার বাবা মা কেমন আছেন। 

-খাকি পূর্ণনগর উদ্বান্ত কলোনীতে। দয়া করে 
একদিন খাবেন-_দেখে আসবেন বাবা মাকে! 

বাব কি করে? ঠিকানা! না দিয়ে গেলে, ‘কলকাতার 
থাকি'-_-কোথার সিরে উঠব? 

একটু হেসে মছয়া বর, সুপ হ'তে গেছে। টালীগঞ্জ 
ট্রাম ডিপো থেকে আন নম্বর বাসে উঠবেন । নামবেন 
রাণীকুঠাতে। নেমে ডিতেস্‌ করবেন কাউকে, ঠিক বলে 
দেবে। নবরটী হচ্ছে ক/৯৮, সিবনালযর়। 


ভাবত 
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পরের রবিবার। সকাল থেকেই মনে মনে প্রস্ততিটা 
চলছিল প্রতীপের। নিকালের দিকে গিয়ে উপস্থিত হ'ল 
মহত্রাদের বাড়ী। োর-দখল কলোনীতে ছোট ছোট 
টালির ঘর। চাত্রকাঠা করে প্রটু। বাশ দিয়ে বাড়ীর 
সীদানা দেওহ্বা। তারই মাকে--সব ছারিতেও শখ ঘায় নি 
যাদের--তাদের আবার কুঞ্রলতায় লতান সদর দরজা-__ইটের 
কোণা ইচ কারে রাহ! তৈরী কর!। ভেতরে লাউ কুদড়া 
তরিতরকারীর গাছ) সব বাড়ীতেই কলাগাছ বেঞ। 
চোখের খোরাকীর অস্থও আছে লাল, নীল এবং বেগুনী 
রংয়ের ফোটা, আধ-ফোটা ছুল। কিন্তু গহ্াদের বাড়ীতে 
ওদূব কিছুই নেই। শুধু শরৎ কালকে নিদের বাড়ীতে 
বেস্ট করে পাওয়ার এবং দেখবার জন্স ময়! লাগিয়েছে 
দু'টী শিউলি ফুলের গাছ। ্ 

ঘরের বারেন্াগ মহ্প্গার স্কুল বসেছে। অনেকগুলো 
মেশে । ঘা,দের ছাতে খড়ি, তারা কচি দিয়ে খবরের 
কাঁগদ কেটে কেটে নাউপ্দের ছাট শিখছে । ঘা’দের হাত 
পেকেছে তা'র কাট্ছিল সত্যি লতি) কাপড়। এ কাগজ 
এবং নানা রা'গ্নের ছিট্কাপড়ের ছাটু-কাটের টুক্রা অংশ 
বাড়ীদর ছড়িতে রল্লেছে পাতাবাছারের পাড়ার দত | 

প্রতীপ প্রথমেই গেল মহত্বার বাবার কাছে। মর্যার 
বাবা! অসুস্থ, শবাশাঙগী। বিছানার পাশে শিশিতে লাল 
রংয়ের মিক্‌চার। একটা কাট। ডাবের দুখ ঢাকা, আর 
কাগজের একটা ঠোডার ভেতর দিয়ে দেখা ঘাছিল 
'আধখানা বেদানার লাল রোত্বাগুলে|। 

প্রথমটাতে জীবনবাবু চিনতেই পারল ন! প্রতীপকে। 
জিঞ্জেম্‌ করল, কে এসেছেরে নহয়? 

প্রতীপবাবূ তোমাকে দেখতে এসেছেন। 

একটু সমগ্র লাগল যেন মনে করতে । পরে জীবনধাবু 
বহন, তুমি প্রতীপ মাষ্টার ! . 

_গ্যা আমি প্রতীপ । 

বেলী কথা বলার শক্তি ছিল ন জীবনবাবুর। মুখে ঘা’ 
বল্ন, হাত খুরির্ে বল্ল তার চেয়ে অনেক -বেলী। উপরের 
দিকে আঙুল দিয়ে কি দেখাল কর্েকবার_-আবার নিশের 
কপালেও হাত ছোয্াল বার দুই৷ 

জীবনবাবুর এই ইঙ্গিত অনেকটা বুঝতে পারল প্রতীপ ! 
ভুঃখ পেল গনে। জীবনবাবুর সে-দ'কজকদের সাক্ষী তে 
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সে নিদেও। দেশের দোতলা বাড়ীতে উর ছাতে কত 
টাকা-পত্রসা আদ্র-বায় ক'রেছে সে নিজে। আর আজ পড়ে 
রয়েছে দরার অধম ছ’ত্রে। এমন বেঁচে থাকার চেল্গে 
মরে ঘাওয়াও অনেক ভালো । স্লাজ তার গেত্বের উপর 
নির্ভর! 

সন্ধ্যা হারে গেছে অথন। শরতের নীল নভে দেখা 
দিতেছে উতলা চাদ। চাদের বত জ্যোছ.না সবটুকু বাল 
ডেকে এলে পড়েছে এই ধরণীতে। আর আকাশে 
চেঁড়াছেড়া দাদ) সাদ। মেঘ তেলে চলেছে কোন অলান। 
দেশে। 

সহরের মহে) হ’লেও এ-অঞ্চলটা বৈমাত্রেয় সন্তানের মত । 
রাস্তায় বৈছ্যুতিক আলোর ছড়াছড়ি নেই__দূরে দূরে জলে 
গ্যাসের আলো। চাদের জানোতেই পান্গে-$লা-পথ বেশ 
চলা ধার। প্রতীপ আর মহস্না ছ'ঘলে চলছিল সে-পথেই 
আর একটু গেলেই বাস্‌। একেবারে চুপ, করে চলাটা 
ভালো লাগল না প্রতীপের। অথচ বলবেই বা কি? 
বলার চেয়ে সে ভেতরে ভেতরে অন্তব করছিল বেষী। 
তবুও কেন ফেল প্রতীপ বলে ফের, তোণার শরীরটা কিন্ত 
খুবই খারাপ হয়েছে ময়া ! 

নিজেও তা’ বুঝি__বল মহুহা। কিন্তু উপান্ন কি? 
লেদিন আপনি আদার কাধের উপর চুলের খেপাটা দেখে 
চিনেছিলেন -আঁর আগ তে। দেখলেন খোপার সঙ্গে 
অলক্ষ্যে এই সংসারটীও আমার কাধে চাপান।--বইতে 
পারি না আর! বড় কষ্ট হয় !! 

তোমাদের তো অনেক বড় বড় আস্মীন্র-দ্বদজন 
রয্লেছে, তা'দের কাছে--- . 

-_ তাড়াতাড়ি বলে উঠল যহ্ত্বা-ন! পছন্দ করি না! 
তা’ছাড়া জীবনে কা'রোর কাছে দ্দার কিছু চাইবার প্রবৃত্তি 
আদার নেই। নিলে সেলাই করে যা পাই তাতেই যা” 
চলে চলবে । রং 

কথায় কথায় বাস, রান্ত! পর্ধান্ত এসে পড়ল ওরা । 
মনে করল প্রতীপ, মহত্ব শুধু ছেসিন দিয়ে জাদা-রাউজ 
সেলাই করেই চলছে না লেই সঙ্গে মাছষের চোখের 
আড়ালে দুঃখ আর অভাব দির্ধে দিনগলোকে সেলাই করেও 
লে চলছে। মাসের প্রথম সপ্তাহ । পকেটে টাকা ছিল। 
একবার ইচ্ছা হ'ল দশট| টাক! দিয়ে বায় রোগীর ফল 


সিক্বলারসন 


৬৯ 


খাওছার নাম ক'রে, কিছু সহ্য়াকে তন্ন ছল তা'র। 
প্রত্যাব্যানের অপদ!ন নিশ্চই ভুলতে পারে নি দহয়া। 
বালাশ্ব ফিরে এলে সংসারের কাছেল থেকে নিজের 
মলটীকে তুলে এনে এক! বলে আছে প্রতীপ। লে তপন 
সংসারের কেউ নয়, নয় প্রবীর স্বামী বা লিলির বাবা। 
মনের ঘোড়া চুটিয়ে চল্ল ক্ষেলে-আস|-জীবনের এক ধূ যূ 
করা ব্ধ্যাত্নে। দক্ষিণ দিক গোলা। বাঁতান আসছিল 
বিরন্তির ক’রে। সেই যদু বাতালে লীবন-ই তিছালের 
এক একখানা পাতা উল্টে বাচ্ছিল। 5ঠাত যে অধ্যায়ে 
এলে পর বাতাস গেল থেমে, প্রতীপের জীবন-নাটোর. সে- 
অধ্যায়টী বড় করুণ! 
বি. টি. পাশ করার পর প্রতীপ দহ্ত্রাদের গ্রামের দৃতন 
ছাইস্কলে নাষ্টার হ’য়ে দার । গ্রাম দেশের দুল_মেস্‌, 
কোডিং ছাউদ নেই । বিদেন। মাঠার এবং ছাত্রের থাকত 
লোকের বাড়ীতে বাড়ীতে। প্রতীপ ছিল মহয়াদের বাড়ী । 
মহুয়ার বাবা জীবনবাবুর অবন্থা ছিল ভালে|। টাকা” 
পরসা নগদ তেছন ছিল না-_ঘা” ছিল তা’ ছড়ান ছিল 
জদাজথিভে। দোতলা পাকা দাতী। পুকুরে মাছ, 
গোস্কালে গরু আর গোলাঘরে ধান থাকত প্রচুর ॥ কাজেই 
আদর-আপ্যায়ন আর আত্বপ্রিক আাতিপেষতীয় প্রতীপ 
বিদেশে পেকেও নিদ্দের বাড়ীর মতই একটা দ্বা্ছন্দ্য 
নিত্লেই দিন কাটাত। তাই একদিন কণার বাক্স প্রতীপ 
মহুপ্বাকে বলেছিল, ছালে| মহত! আদি যে অপরের 
বাড়ীতে আছি এ-কথা কোন সময়েই ভাবতে পারি না। 
প্রতীপের এই কথায় মহপ্রার মনের কোন্‌ এক কোনে 
হেন জাদাত লাগল। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস নিঞ্রের বুকের মধো জোর ক'রে চেপে রেগে 
মহুয়া বল, আপনি তা' চ'লে আমাদেরকে পর মনে করেন? 
মহ্ত্বার চোখের দিকে ডাকিতে প্রতীপ বুঝতে পারল 
তা’র কথাটা মহুয়াকে কতখানি আঘাত দিয়েছে। 
ধলিঙ্জেকে তাড়াতাড়ি শুধরে নেবার জন্তু বলল, তুমি অঙ্গ 
অর্থ নিও ন! দহ্‌প্না ! আমার ভাষার দৈন্ত রয়ে গেছে 
বলে’ আমি ঘা; বলতে চেয়েছিলাম তা’ প্রকাশ করতে 
পারিনি। তোমরা সত্যি-সত্ বলছি মহহ্রা আমাকে 
আপনের আপন ক'রে ফেলেছ। 
_বাব| কিন্ত তা’ বলেন না। 
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কি বলেন তিনি 

_তিলি বলেন, আপনাকে আমরা এখনও আপন 
করতে পারি লি। "আপনার আদর যক্রের নাকি অনেক 
ভ্রটাতচ্ছে। আপনি অভান্ লাছুক তাই কিছু বলেন ন! ; 
আঙ্থবিধাকে হম করেই চলেছেন। আমাকে বাবা 
তাই রোড মনে করিয়ে দিয়ে বলেন, প্রতীপ কিচ্গ বড় 
লাজুক । ওর যা" দরকার তা বেন লা-চাইতেই সব 
প্রস্থত পায়। 

আনন্দের স্বচ্ছ তাসিতে তপন সারা দুখখানি ছেরে 
গেল প্র্রীপের । বল্ল, লা না সে কি কথা! এ ধারণা 
ভিনি ঘেন তার মন থেকে নুছে ফেণেন। আদি এখানে 
বেশ আছি। ছোট কাল থেকেই তে৷ বিদেশে-বিহৃ'ত্রে। 
বাধ। মাক্ধের আদর ভাগ্যে জোটে নি। তোদাদের এখানে 
এনে আমি লে কদর পেলাম । তোমার বাবা মায়ের 
হ্বেঠের কাছে আছি গণী আর------ 

=পাদলেন কেন? বলুন না জর কি? 

লা, থাক সে-কথা। 

_খাকবে কেন--বলতে ঘাচ্ছিলেন ঘা’ বলেই ফেলুন। 
তশার্ঠ কারে লাখবেন লা। 

মহপার দুখের দিকে তাঁকিন্ে কথাটা! বলতে যেন 
দাহ পেল প্রতীগ ॥ পরে বন, না শুনলেই কি দ্ধ? 

এতো! কার্পণাই বা কেন? 

তোমার ভালোবাসায় আদি নুগ্ধ দহয়! ! 

অ্ডলতি টাকা যেন চঠাৎ ব্যান্কে জদা চ)ল দহত্বার 
মামে। মানন্দের আতিলয্যে দহয়। নিশ্চল! নির্বাক !! 
ফ্ধদারার মতে৷ খুনীর ধারা বইতে লাগল তার দনে-_বাইরে 
প্রকাশ পেল না কিছুই ।-_প্রকাশ পাবেই বাকিকারে? 
সহয়ার তখন মনের যে ভাব তা’ প্রকাশ করার নত ভাষা 
মার কেন, কারোরই নেই। তা'ছাড়া ভাবা দিয়ে 
দে-ভান প্রকাশ কর! বাত না, শুধু বোবা থা সে-ভাব- 
বন্তায় দে ছাবিচুবি খায় তা’কে দেখে। 

একখানি ছবির দত দীরড়িয়েছিল মহ্য়!। এতীগ 
জিজেল করল, চুপ করেই রইলে ডুদি ! বলার দত তোমার 
কি কিছুই নেই মহুয়া? 

তবুও প্রস্থারে ফোন কথা নন শুধু নিদের চোখ 
বার তুলে ধরেছিল প্রতীপের দিকে বিনি 


করান .চোগের পে-ভামা আজও প্রতীপের চোখের 
সামনেই লেপা ! 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই দুর্দ্যোগ ঘনিম্মে এলো 
মভগ্থার জীবনে । সে-ছুধাগের ঘন্ঘটায় আজও মহয়ার 
ভীবন-মাকাশ আদ্র । ‘অন্য স্কুল থেকে বেস্ট টাকার 
ডাক এলো প্রতীপের। পদেরও উদ্নতি--সচকারী প্রধান 
শিক্ষক) 

বুকের ব্যথায় তখন সুখের বধ খুলে গেল দহম্লার। 
প্রতীপের কাছে গিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে বল্ল, আপনার 
উন্নতি হ’ক; আপনার জীবন কৃতকার্ঘ্যতাগ্র ভরে উঠুক 
এটা আদি পূব চাই । কিন্তু আপনার সেই প্রশ্মুটিত 
দীবনের পাশে ফি আমার স্থান চ'তে পারে না? 

লোফদেখান সামা্রিক সক্বন্ধটাই কি এ-দগতে বড় 
সপ্বা? আনি যেখানেই যাই তুমি আদার পাশে কেন_ 
আমার মনের গণি কোঠাঘ চিরদিনের জন্তই থাকবে। 
জাদি মনে করি, মনের এই পবিত্র সম্পর্কটাই তে। 
অনেক বড়। 

প্রতীপের এই কথাগ্ন আর কোন কথ। বেরোয় নি 
মহত্বার সুখ দিয়ে। গুধু নিশ্চল মহয়ার চোখ ছু'টী হ'য়ে 
উঠল চঞ্চল--অন্তর-বেদনার আঘাতে চোখের আল নগ্ন, 
বেন পোখরাছ পাথরের ধার! চোখ থেকে ঝরতে লাগল 
অঞ্র ধারায় ! 

সহয়ার এই চোখের জলে ভিঞ্জা-পৃথেই সেদিন বিদায় 
নিযে এলো। প্রতীপ। পা! বাড়াল, সে জীবনের উন্নতির 
আর একটা ধাপে। আর ওদিকে তুঃখে, প্রত্যাখ্যানের 
অপমালে নিগের দিনগুলোকে বিঘাদগম্প ক'রে কালের 
রথে এরিত্ে চলছে অহমা। প্রতীপকে তাই অনেকদিন 
পরে অকল্যাণ রোডে দেখে সে পালিয়ে গিযেছিল_ 
ইচ্ছা ছিল না পরের দিনও দেখা করার। 

কিন্তু এই উন্নত পদ প্রভীপের তাগো বেণীদিন টিকল 
না। পাঁৰিদ্বান হ'ল করেক মালু পরেই। ওল্ট পালট 
হ’ল রাষ্ট্রবদীবনে। প্রতীপ মনে করে, তবে কি দহ্বার 
দীর্ঘ শিশ্বাসে? স্ষুণ নাষ্টার প্রতীপ তথন বাধা হয়ে এলো 
ক্লকাতা। হ’ল কেরামী।: তারপর বিয়ে করল রূবীক্ে, 
মেরে হ'য়েছে লিলি। মাগ কীভাত। নি দেড়শ টাব 
পায় তা’তে সংলার যেভাবে চলে তাকে ঠিক চলা বলে ন।। 


আঅশ্রহাহণ-_-১৩৬১] 





ক্ষবী তাই সাকে মাকে দুঃখ করে বলে, কেরানীর স্ত্রী-শুন্তে 
বড় বিদ্রী লাগে। তার উপরে আবার অভাব ॥ এর 
চেয়ে দরিদ্র স্বপ-দাষ্টারের স্ত্রী হওয়াও অনেক ভালো 
মনে একটা সাস্কনা পাকে। তুমি বরং আগে ধা নাকি 
ছিলে সেই মাষ্টারী পাও কি-না দেখ। 

কথাটা অস্বীকার করতে পারে না প্রতীপ। অভাবী 
সংসার তা'র। মেয়েটাকে ইচ্ছাদত কিছু দেওয়ার ক্ষমতা 
নেই তা’র। মার্চেন্ট আফিসে চাকরী) গত বছর 
ধ্যবদাথ লাভ না হওয়ায় বোনীল পাঙ্ছনি বলে পূজার সমস 
পরাস্ত কবীর হাতে একখানা! নূতন শাড়ী তুলে দিতে 
পারে নি দে। লিলিকে ডাম! দিয়েছিল, ছুতো কিনে দিতে 
পারে নি। নিলির সে কি কাছা! দে কারান প্রতীপকেও 
অন্তরে অন্তরে কম কাদান্ব নি। 

এ-বছরে তাই আগে থেকে রাবীর জন্ত ব্লাউজ, 
সেমিঙের কাপড়, আর লিলির জামার কাপড় প্রতীপ ফিনে 
রেখেছিল। কোন রকমে ম্ুরী দিতে পারলেই চলবে। 
তারপরে আর যা, ক্রমে ক্রমে দে কিনে রাখবে। 

সেদিন গ্রতীপ আপ থেফে বাস|ন্ব ফিরতেই চোপে 
মুখে আনন্দ কুটিথে লিলি বল্ল, বাবু! ম| আমার জাম! 
বানাতে দিয়েছে। 

যা তোর সব তোর মাই তো দেয়। 

রাহা করছিল রবী । কাখাটা কানে যেতেই বন্ধ, থাক 
ওর লক্বে আর লাগতে হবে লা। ওর জন্ত ধা’ কিছু কর 
নিদের ইচ্ছায় কর কোনদিন? আদি তোমাকে বলে 
বলে বিরক্ত করি-_তখন হয় তো একটা ফ্রক করে দিলে। 
লিলি তাই দেখে--শোনে, ভাই অমন কথা বলেছে। * 

থাক্‌ বক্তৃতা বন্ধ ফর। কোথায় বানাতে দিয়েছ 
‘বলতো? 

-_একদন রেছিউ্গি মেয়ের কাছে। 

-_রেফিউজি মেয়ে ! তবেই হযেছে! 

ভয় নেই ভোমার-_হবে লা। বথান্ব-বাধীহ আর 
চেহারা দেখে মনে হ’ল বেশ ভদ্রযরের মেয়ে 
একটু ঠাটার জরে প্রতীপ প্রিজেগ করল, কোথায় 
থাকেন তিনি? 

ঠিকানা জিজ্রেদ করি নি। 

চমৎকার !--সে যছি ফিরে আর না আসে ! 

vr 


চিন্রনাক্ষক 


বই, 
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_ জানি একাই দিইলি। চৌধুরী গ্রিদী, দওছিদি, 
আরও নেকে দিষেছে। তা’নেরট! বদি দায় তবে 
'আমাদেরটাও নশ্বর দাবে কিন্তু আমি ভাবি, তোমার 
মন এত্ত ছোট কেন? নানুহকে বিশ্বাদ করতে 
শেখ । বাইরে বাইরে হোর--মলটা তোমার এ্রশণ্ড তম্ব না 
কেন? 

তোমার কাছে এখন নীতি কথা শিখতে হবে আমার” 
প্রতীপের স্থুরে একটু গরম চোপা থাকে। 

রবী ভন্ব পেল না তা’তে__বন্ন, দেখ! জাদরাও তো 
রেছিউ্ি। রেফিউলি ছ’ত্রে ধদি রেকিউজিকে একটু 
সহাহভুতি না দেখাই তবে তার চেক দুঃখের মার কি 
খাক্‌তে পারে ? নিজের কথ) ভেবে দেখ, তোমার মালিক 
তোমাকে দহাস্ূতৃতি না দেখিতে ধদি চীকরী না দিত তবে 
আমাদের অবস্থাটা জা কি হ'ত? লগশ্নৃতি যেমন 
অপরের কাছ থেকে তুমি পাবে, তেমন তুমিও আবার 
অপরকে দেখাবে_এই চচ্ছে নিম । 

নিশ্বদের ব্যতিক্রম আছে-_ম্বতঃ রেফিটজির বেলায় 
ওদেরকে বিশ্বাস ক'রে খুব ঠকেছে এদন আনেক লোক 
আমার জান! জাছে) 

তা’ যাই বলে৷ লেগা-পড়া-ান! মেয়ে। সেলাই শুল 
থেকে ডিপ্রোমা পেস্েছে। দেলাই করে দা? পায়, ডা 
দিয়েই সংসার চালাম্ব। আমাদের দু'গঞ্জ কাপড় মেরে 
নিগ্ের সংলারটাকে দেবে কেনমতে পাপে ন। লিশ্চদ্ই ॥ 
দেখ তুমি! ঠিক তারিখ দত সাত দিনের দ্বিন নেকেটী 
জাদ৷ নিষ্কে আদবেই। 

আর আমিও বলে, রাখছি_বল্প প্রতীপ_দেয়েটী 
কিছুতেই জার এ-দুপো ছবে না। 

. « . . 

প্রতীপের ইচ্ছা ছিল একদিন সময করে জামার 
কাপড়টা মহ্ত্রাকে দিত্রে আদবে। মহ্ুরী তো দেবেই, সেই 
সঙ্গে- তা’র বাবার অনুখে কপ থাওযার নাম করে যদি 
আর কত্ধেকটা টাকা দিয়ে দিতে পারে। এমনিতে তো 
কিছুতেই কিছু নেবে না দয়! | কিছু রুবী সে-পথও বন্ধ 
কারে দিল। কোনদিক থেকে মহ্গ্রাকে এতটুকু সাহাব্য 
করার পথ ন! দেখে নিজের মনে রুবীর বিরুদ্ধে একট। 
চাপা অলস্তোষ ক্রমেই দান বেধে উঠছিল। দিন স্বণতে 

ন 


৬৯৬ 
লা 
লাগল প্রতী"_লদাঙ কোন রকমে পাব হলে গেলেই 


ধরবে কহীকে। 

হিলের পর দিন গিয়ে পাহ হয়ে গেল, লামা 
নিচে এলো লা মেয়েটা । সরে একটু হাটা, একটু রাগ 
মিশিদ্ধে বর, কই রুদী? তোমার সেই ভত্বরের 
ভি হেঘেলী তো জামা নিযে এলে। না দেখছি? 
তোলার শিক্ষাটা হ'ল তো? 

সঘত্ধ গেছে নাকি? এই 
আনি মাহুদকে অত অবিশ্বাস 
মধোই মেক্রেটা 





প্রহীণ 






তখন 

এলো না বলি কি করে। 
তো দবে সাতদিন ভাল। 
করি লী) দেখবে-দু'একদিনের 
আবে । 

দ্বুএকবিন তো দূরের কথ্া--মোট ছিন কুড়ি চলে 
গ্ল--নেয়েটী? নামে দেখা নেই। রাগে গজ গদ করতে 
নিজের হাতের নধ্যে ঘা" ছিল তা’ দিয়েও 
কার করতে পারল না সে। ক্ষবী হাত 
ছাড়া করো ৱিয়েছে, ত।' এপন লেজামার কাপড়ও 
বুম মাচ ! 
কিছ কাম প্রতীপ কবীর সঙ্গে পারে না। কষবী 
বৃতার প্রঃ আনে, প্রহ আনে ক্কান্মনীতির । আবার 
কণাকেও হার মানতে চয় এক জাত্রগাশ্ব_নেরে লিলির 
কছে। পিলি দিনের নধ্যে দার না চাক দশবার এসে 
দুরে কিল কিছেদ করে, ন। ! আনার ছানা জান্ছে না 
তেন? কধনও বা লিলি একটু চুপ করে থাকে, গ্রহীপ 
দ দেয় তক্ষুপি, লঙ্জেস পাবি তো মাকে বলগে' 
চেই কণা! 

লঙ্েন্সেহ লোড স।হলানে| লিলির পক্ষে হ'য়ে ওঠে 
অনস্থব। দেই আবার বলতে স্থক্ক করে--মা ! আমার 
জ্ানা---অম্নি ধমক দ্বিস্বে ওঠে রুবী--বিরক্ত করিস ন! 
লিলি ।--সিরক্ত করলে ছানা আসবে না--কিছুতেই 
আলবে না| একসঙ্গে তিনদিন সনি চুপ ক'রে থাকতে 





লাগল প্রতপ। 











জন্তেক্জল্তঞ্থ 








[ ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখা 

[বিস। ভবে দেপবি, চাহদিনের দিন জামা এসে 
উপস্থিত চবে। 

কবীর কথাটা হেন ক্ষণে পড়েছিল। সতিসতি দু'দিন 


পরেই জামা ব্লাউজ নিয়ে এলো! মেহেটী। 

তখন কিছ্ত রবী চটে আগুন-__ছি: ছি: আপনার 
কথার এতটুকু মূল্য নেই। এ-ভন্সই তো রেফিউডিদের 
কেউ বিশ্বাস করে না। উনি তো এ-জানার "দাশ! 
ছেড়েই দিগ্লেছিলেল। 

আমাকে শুধু একটা কথা হলতে দিন দিদিদণি। 

এতে আপনার বলার মত কি থাকতে পারে? 
ছু'একদিলের দেরী হ'লে না হয় কোন কৈফিয়ৎ থাকতে 
পারত। 

দয়। ক'রে শুহন_মেয়েটীর করুণ সর, বিনয়ে 
জবনতা। অনেকদিন হাব বারা অসুখে ভুগছিলেন। 
আপনার কাছ থেকে অর্ডার ঘেদিন ‘নয্লেছি তার তিন ছিল 
পরেই বাবা মার! ঘান। আদিই তার ছেলে_ভীর মেয়ে । 
বাবার ঘা' কিছু শে কাল তা” সবই আমাকে করতে 
হায়েছে_সেলাইতে জার চাত দিতে পারি লি। 

পাশের ঘরে গুদে ঢুটীর দিন উপভোগ করছিল প্রতীপ। 
ইচ্ছা হচ্ছিল, কথা খেল।পের ডল বেশ কারে দু'টো কড়া 
কথ! মেয়েটাকে শুনিশ্নে দেয়। কিন্ধ দেয়েটীর গলাটা! নেন 
চেনা চেনা বলে মনে হ'ল তা'র। তার উপরে তা"র বাব] 
খারা গেছে শুনে কোক কোন্‌ হিসাবে বেন ছিল হ'য়ে 
গেল প্রতীপের ॥ তবুও সন্দেহে দুলছে মন। সন্দেহ দুর 
করবার জন ধীরে ধীরে বিছানা থেকে উঠল প্রতীপ। 
দাড়াল পিস দরজার আড়ালে--আড়াল থেকেই দেখল 


পরিদ্কার ভাবে ৷ 

শুধু একট! পলকের এই দেখা কি জানি কি হ'ল 
প্রতীপের। আর দাড়িয্ে থাকতে পারছিল না দে 
আবার গিয়ে -2শ্নে পড়ল বিছান।তেই। 





হঠাৎ-মৃত্যু বা__“মৈত্রব্যাধি ?” 


ডাঃ প্র জে, এন, মৈত্র 


দৈনিক আজ পৃথিবীর লব তখ) জেনে জাব্দ্ধে__পৃষ্দিবীর দব জানি 

« এই পব-জাদ্ত। ভাৰটিই বড় পর্কানাপা হয়েছে । সদ কি জানা যায়? 
ভাই বিচ্ুপ ক'রে আসার তরদ্ধের বন্ধু বিবেকানন্বাবূ বুগাস্থরে টিপনী 
ক'রে কতই দা হা্রসেহ--কাকী খাঁ-র বঙ্গ চিত্র ছ্বাপাল ! 

শেত দীযাও ছোরেসিওকে লক্ষা ক'রে কলেছেন--পৃথিবী ও তাহার 
বাহিরে কত অঙ্গান। আছে। 

এই অঙগানাকে জানাই বিজান। নামার পলাস ও স্পা মন্কের 
সত হোগ ক'রে মিলে বায়। হতরাং এ জীবন নাট, দাবা নামার 
পৰবেষপায় বিবয়_দেটী “যোগান্ত নাটক", বিগ্োগান্ত নছে। 

আমার বন্ধু আসরওগাল রামকুমাবাধু পৃ'েবীর ঘষা বড় বড় গর্ব 
খুঁড়ি তৈল, মারকা, তেজোক্রিয় ইউরেনিরাম বাহির করলেন 
ইন্কস্ট্যাৰ্ণ বব দিলেম_রাছ্্যের একজন বড় বছু। লেন বহু 
থছাশর বিজ্ঞান কলেজে বড় গোল হয, পানী বা ছেনেচার ঘসে 
আইন্টাইনের সঙ্গে বাসে আক কদে দেপিয়ে দিলেন “বাহা সরল 
দেখছো, লহ কা ।“ বধ বন্ধর আগে কংশ্রেলকে তাহার ব্যাদর্পচাতি 
দেখে আ/ছণেখরবাবুও প্যাড়াতল! ও তাহার পালে বড়বাঙ্জার কংগ্রেস 
কমিটি উভয়ের “ নাপেক্ষিক গুরুর” দেশিয়েছিলেন। 

তাই আদার উপপান্ক হইতে সম্পান্তে পৌঁছতে কিছু আপেক্ষিক 
দুতয আছে ব'লে অনেকে ভাতে পারেন। “হলে বাড়ে খাবা ন 
পাইলে ধা ও বনের উয়েরই দোষ।” খোজার নির্ণোব! ঝ্যল্‌। 

নামি চিকিৎসক । রোগী না বেশিই ঝবন্থা দিই, পৈত্রিক 
“গরু হারানোর" উধব বিলে বনে দাওয়ার কারণ উত্তত হইলেই গরু 
না খুজে পাই, ছাত চালিয়ে এবন ব্যবস্থাপত্র লিশি আমার খাল 
কম্পাটওার ছাড় আর কেছ উপধ ছামে ন. ইত্যাদি উপাযে ও আবুলিক 
রো, টের, লিন্বেন, আইলোর বড়ি, মলদ, লোশন, মাখার ঘা হইতে 
পারের কমি জঙ্গি প্রদাহ পাত ১* হাজার মাইল দূর হইতে 
ব্যবস্থাপত্র নংগ্রহ আর করিতে দেওয়া বা না.। নহাবাক্ত দতত্রীহোষযের 
সিলতার পত্রের জবাব ঠাহোরই লিখিত কা সম্পাঘনায় 
দিক্বান্ত “চিকিৎসা জগতে" প্রকাশিত হয়েছে আমার প্রবন্ধ। সেই 
এবছে ভার নীলয়তন, প্ঞাশকৃষ্ণ আচার্য,  ধীরেত্রস্যখ বন্দোপাধ্যায়, 
ককুম্যশংকয রায় ও জীবিত, বোচগানিক ও চিকিৎসক মাত ডাঃ 
বিখালচ্ত রাঃ, ভাঃ মলিনীরঞণ সেনগপ্ ও আদার লংপাঠী, তানী, 
কর্শা ডা: দিতেন্‌ দন্ত ও বড'ছোট বে সব বন্ধুৰে ও ১৯২৬ সাল হইতে 
অতৃথ-বিজানএঞ্চাহ পখে-অতিজ্রা্থ চিকিৎদক-হাদপাতাল হাহাকে 
থাছাকে অনবঘানতাজ ফকুচি-কুঞ্চিত দুখ-ঘগুলে বর্যাকাল-হুলত ঝঙাফারময 
দুখ দেখাই বনে বাধা দিরাহ্ি আশা করি আহার গহনা তদতের 








অপমানের ও অত/াচারে॥ ইতিহাস বলিলে ঠারা ক্ষদা ও তিতীক্ষার 
কার্পণা আদার প্রতি করবেন নয। 

ছাতে বাড়ী না৷ লাইগা এ, ছুই, তিন, চাদচ (িজিটেলিপু দিয়া 
রোগিল ভাল হুইল? লাভের নো একজন এ/লাগখারী চাকার 
ছোনিও ছোদ পুলে ধল্‌লেন, ডাকাত ডাকাত, ও হইতে ১৭ কেটা 
ডোজ একেবারে ১৮* কোটা রোগী) ভালে হইল, নাকে ১৪৮১ 
জরিনানা দিয়া আর এক ঘাস গৌঁড়াইয়া খোড়াইরা ফোর্ড গাড়ীতে 
ছড়িতে ও নাষিতে হ'ল। তার জধাধন্িত পরেই ডা:"কে ৩ চাদচ 
ডিিটেলিল্‌ ছেওযার আদা! পরব শ্রদ্ধেঃ গুরু যার বাছাপ্রর ডাঃ নপিল 
নদুদদার মহাশর ক্ষান্থেল ছাদপাঠাল হইতে সম্বেহ আসন্্চনে 
অভিন্ন জানান । 

“হাত বৃতযা, "স্বোডার গাছেবের ব্যানেগারের ব্যাধি", “লেন 
সাহেবের কলে বাড গোজ", “করোবারী হমনীর পেষ দংকোচৰ", 
কি কারণে হা? 

এই আহার উপপান্ড। ধোগের আৰু । নন্পার কি? একদ্রে, 
ইলেক্ট্রো কাঠি ও আন, দিনের পর দিন, ।সের পর দানে ও বৎসরের 
পর বৎসর রোগীর রেকর্ড রাখা ও তারপরও মাকশ্বিক দৃত্যুর গ্রতোক 
রোগীর ব্বা তদন্ত করা । এক কথায় ভান, বিজ্ঞান ও গবিজ্রান- 
ভান-সছ-পং্যবেক্ষণ ॥ 

পৰ্যৰেক্ষণটী “পরিগ্রচগেন, প্রিধানেন, দেখা” সুগুর৷ ঢাই। 
লসর) ৰ “পেটেন্ট ব্যবহার" নংখে। কি কারণে ব্যাদিয 
হত্রপাত হয়? 

নিছে কারখানার সালিক হা লাভ লোকসান পগতাইরা সপ্তায় লোক 
খাটানোর পর পন্থায় কাচ ঘাল খরিদ ও আহার বালার প্র করা । 
রাদনীতিতে ৰঃ সমাজবীতিতে ৰ! রাদনীতির সহিত সমাদনীতি নিশাইয়া 
দানি হণ, প্রয়োজন হইলে একাধিক লংঘ প্রস্ততি, বদ্ধ! ধর্ষতত। 
বা বু অর্থের রক্ষার হাক বা ছনক্ষয়ে ভীতি ; ইত, ধাতের গোড়ার 
ব্যাধি,পেটের তিডরের পাখুরী গঠন ও নানাবিধ জদীপ,আট বা যে কোনও 
প্রকার পক্ষোচন-প্রসারশের ৮ ব্যাধির গোড়ার ইতিছাসে ধরা পড়ো 

পূর্ব ও পশ্চিহ জার্দ্মালীর হঠাৎ মৃত্যুদংখ্যা তুলনা করে প্রোছার 
লাহেৰ অস্তৃত তথ্য বার করেছেন। ক্ষার্টের করা পূর্বব-জা্শ্মানীতে ছঠাং 
মত্তে মরেই দা. অথচ বস্‌ (০5৪8) খালিক ৰ! মালিক ম্যানেজার 
অঠাধিক লংগ্যায অরিতেছে ॥ কত চুটি নেবে? কৃত চুটি দেবে? কে 
ছেঝে? যৌধ-দালিকান বা কোজশারোটজ, ফাস্মিংই কি আদর্শ? 
নীতিগত আচরণই রাজনীতিতে পধাবলিত হবে? 

তাই ওর হয়, ক্ষ রোগের কষছা--হলতে সেলে স্বর,রোগ বিষয়ে 


৬৪৯ 











সমা বিজ্ঞান হার শহাতসিত চাহে দাচাঃ ! ছটাহ, ছু 
ভাঙে অঙাদিক রক্রের চাল ব্যাৰ্দাত, 
হুমপিও গল সে দেশে অজানা । 

[ক প্রকার দন: হয়? নিত) নৈমিত্তিক কাছে, লোক 
কিছো, কাধোর ছিস্যব 2য় উগাউন, ভট, অযথা আল ও শুতি ছঈ্জেই 
নূন নূতন হুটন' পরস্পর, যেহন চাকার ও ঘালিকানার ঘ্যানেজাযকে 
 জাচেংকাচ ছি বেস মেন করোপাদী 
৮ বহসত বলে গড়পড়তা [হলাৰে। হার হঠ 
বেছারেরা সযেন।  করোশাতী শাখার নংকে।চন হইলেই, 
এ ধমনী গঙ্গা আর ৬ধশিও আকারে বাড়ে। এই জাবে 
ডিক *পশিও ও প্র চার আততন ইদ্-কলে ( Uardiuthoracie 
lia) ছলহতী ও বড় ধননীর অনন্তে সংকোঠনই মৃতঃ ঘটাইয়া 

্ হই অজানা ভাবেই লোকস্ষুর অগোচরে কত না 
বন্ধ হয় যাইতেছে ! 
সনে হতপে নিহা নূইন ইখা আবি হচ্ছে) নামার 
ক্রেকছর চিকিংলক বউ খুব আশা বুলিযাছেন লে দগন| তদন্তে 
ছাজারণের চুল বেশ বরা পড়িবে ; পবেছপা হবেই ন)। তাহার 
এ কি ভাবে পুগোর বাজে টাকা রিচা রেহাই 
পাচক গজ বলি। বন্ধুরে একটা না একটা ফৌজঘ|রী আমার বিজ্ছে 



























মাছেট । কৃষ্ট: অর ও আছে, কিস কারাবাস নাই । 

কোশারী এ প্রবন্ধ [চিকিৎসা কূপে জানুচারী সংখা বিগত 
দিয্ছি। এ সংদ্যাং কারণ ও সংটৰ ও চিত্রে করোগাচী, লন্তোচন 
(এক শালৰ হে) আহ) Non-Thrunibouic Coronary 


U০/]৬৯)/৷) হু হাতে কাল করা দাচ। ইবপিও স্বীতি লহজলাহ) ও 
চগাখ! দ্র ও Irreveriilbhe ) Curoine 








ন। ধতক্ষণ সহচলাধ)ও Roversible I 
৪ থাকে। পন 1065৩150100 ও প্ৰীতি হু:লাৰা 
চয়. ইপনচ ভাঙ্গার বৈস্ত, চিকিৎদক ভীত হ₹৭॥। শুধয টের 
Tee Cbnertion-) 3 সত (দাস vcelusivn ) ৩ 
বংলরের =:ন]ট শেষ হয । এই আর়া'লক্ষণ বোকা বড় কঠিন, তাই 
হতে করে লেডি সায়েৰ "থাড়ে ও জঙ্গল” টভকরুকে ঘোবারোপ করে 
1 power to 1980৮ Cononery 
115. প্রোদার দাচছেব লক্ষণ বুকেই ও মাস সুচির 
সক তিনি এপনও জন্লে হাড় পুলিন ঢাকারকে 









বাবয। করেন। 
ছাৰি মানেক্গার লইচাই্‌ ব্য হইয়া গরিতেছেল। 
এপন এ অবণা কি তর্কের “কাকতালিও" দমন কিন! । ইনার 


সিচার ৪2চ লব নিক থেকেই প্রগোজনীত | বিচায ও বিষেচন। সায়. 
সকত ওলা চাই । 

লতি মহামান্ত ছাইক্ো:টর বিচারপতি মহোদতয়া ও করোনার 
লাব উভয়ের চঃকের নিেশ মত কতকগুলি বিজ কোর্টের দাজা পাওয়া 
দোষী) নির্দোষ সাব্যএ হইয়া খালাদ শ|ইরাছেন। বিচাখ) ব্য তা হ'লে 
ছড়াচ্ছে, (১) দুয়া কারণ কি? (॥। দৃকাপপটানোর কাধা কারণ, যান 
কাল, পান্জ ঝি না কে না কাছাযা, (৩) এসৃত্যু কি কৰাৰ প্রেরিত ? 
(৪) এরা কি ভান-বিজান দত পূ্দাঙে জানা হার ? এবং (৫) এ 
্বত্ু ঝি পূ্মাঞ্চে ছাল গেলে প্রতিরোধ করিয়া সেই সহাদ্ুরুষের মরন- 
শ্রোস্নার কা্যে প্্যবলিত করাটা শত বর্ম রগ করির! ঠাহাকে 
ভীননপ্রদীপ শতৰৰ্ৰ্যালী লাই, রাগ! দাহ কিনা? 





[৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, হ সংখ্যা 





শ্রাডাছ পশ্চিছ জাঙ্ছ!। ডাক।র। তিনি পৃ ছারারী ও 
*শছেশে দাবারণ রকে॥ চাপে সৃহা ছাড় এই দ৷।নেছার ছাদ ছেতু ধৃত 
দেখিতে পান না। 

১৯২৭ সালের পঃ গবেষণার ফল ১১০» সালে ছছাছতি উপছালডি 
স্তর সর্প রাখাকৃকণ দকাণে ৮৯শে ডিসেম্বর যে গবেষণায় প্রতিশান্ত 
উপস্থাপিত করি তাহা জীষনবীহ। গৰেবক এল্‌. সি, রায় ছার ইন্লি- 
রেপ ওয়ানডে অনবত্ত ভাবার প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভদ্যত্রের প্রীতি 
(Hy perwophy & dilation } এবং একল রে ও ই, লী 
পরীক্ষা কস-বি্াশ ও শেষ পরিণতি ও অবনত অবস্থার পর্ধাবেক্ষণ এবং 
ছুতে॥ ঘয়ন, তদন্ত এই ল্য ছাপে খাপে বেণাইয়) প্রান কর| খায় কিনা 
বাছায়া হাইডোদাযাণিক এলিছ লেবন, রীতি এাৰোকসিদিয| থাম 
করা, হারিয় তাপ করিয়া রীঘীবী হইয়াছেস কিনা, ঠাহারা এ ঘানি 
দূৱু কিনা । 

ইছারই বা প্রমাণের কইগাধা ভার কে লৰে? 

আকাদাদী অঙ্ক সায়েন্ল্‌ { Acudomy of Sviences ) সাপৰ 
করিয়৷ মন্বোর্ মচ কে বা কাছায়া এ দৃঝ্ঞহ কাখের ভা লইবেঠ মহা- 
দর্ষগাহিক্রণের (বিচারপতিৰা স্বিযলীয় এবং [বিডি রাজে] বিধান সভার 
পাশ করি দহাযাক্ষ প্রধান মন্ত্রী হবি যুদ্ধ এড়াইর| নিজের জীবনটা 
কাটাই! প্রতি রাছো ও কেলে এাকাদেরী অক লাগে প্রতিষ্ঠা করিয়া 
আদামেজ বিশিষ্ট পৌয়োছিত) বর্গ ( এলোপাখি ডাকারী ও শেন 
বাবার ) বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন এবং ( (8০97) ) 
[কিট দেওয়া চারার আইনত; বৰঞ্চ করিয়া আপামর সাধারণের রক্ত 
দাম্যজিক চিকিৎসাঃ প্রবর্তন করিয়া গবেদক ও 
জন্য পর! পা্িতোহিকেছ বাধা করিতে পারেন তবেই এই লমার 
উপফূক্ত লমাধাদ হয় । 

শিশুর মাতৃঞ্গঠরে ও দাতার বাসা শিশুর ভূঙি হইবার পূর্বে, 
শেভার ইতিছাল ও হা বংশে কোন বংশপরস্পরায় ব্যাধি ছিল কিন 
_এক কথার মাত/শিতার দিক দিয়া বংশগত ব্যাধির ইতিছাচাই। 

হের পর, বাল-সুলক ব্যাধি ছাদ, হপিং কাশি, রিকেটল, ভিপি 
টাইফয়েড, কলেরা--কণন কি বানি দিল, এক কথার পূর্কোর ইতিছাদ 
লওয়ার পায় বর্ধমান ব্যাধির কি ইতিছাল লওয়া প্রয়োজন। 

ইতিছাল লিক লই্যা--মালাদ ঘন্তক পরীক্ষ। করা । তারপা প্রতি 
৬ থা ৬ ঘাস অন্তর তাবৎ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কর। ও নিরীক্ষণ করা 
{Observation ) পোন ॥ বায় জল, শর্্যালোক, তাপ, পৈত) 
শ্রকৃতি মৈসরিক ও নুস্বীবোগ প্রয়োগ কার কী ফল হইয়াছে তাহার দঠিক 
বিচার বিবেচনা কর়। রক্ত, দূত, এক্‌ রে, ইসিদি ই, ই, (জি (101০০ 
urme, X rng’, Electio cerdiograpb, 19191195758) 
baslograph } প্রভৃতি পরীক্ষার কল এ এ]কাচেছি॥ দভারমিগের লগ 
দ্যা গঠিত কমিটিতে পেব কৰিতে ছইবে। প্রয়োজন বোধ কমলে উ 
কাধোবলিরেনেরা দগািকরণের বিচারপতিগণকে লইঙ চ্ঞান-বিল্ানো 
কল ব্যাধির প্রয়োগের নির্দেশ প্ররিষেদ | এটি দেদন বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎদার বেলার আৰে এনুঞ্প ডে্রোস্কিয ধাতব অব্য বাবঘারে ও 
হেলাতেও ঢালাই হইবে | অর্থাৎ কাদ-খিভানের ইচনিকারেচ দিও 
বিরছীর Unified 87০14 [৩5 ) লৈব অজৈব-রঙ্ি-হা-চেট 
{ অঞ্যও ) প্রভৃতির অস্ণাত্রে॥ পাছাহ্যে মামকঘেছের ব্যাধির নিরাকাগের 
আলিযছে। আর বিলস্ব চলেনা 

বৈজ্ঞানিককে রাজনীতিক্ঞ ও শদাজ-লেবকের মত তাবৎ প্রশ্নে 
দহা বানে দাখা হাগাইয়া খাটাইতে হইবে । উদ্দেগ্ধ লঠা-লন্ধান। 

















বন্বের আশে পাশে 
গ্রতৃপতি চৌধুরী 


(পূৰাহুতৃতি) 

অএপাদ খেকে ব্বাওরঙ্গবাদ পাহাড়ের গুছাবলী খুবই কাছে, কি সেগুলি 
এখন লার টিক অষ্টব্য নয়। আনছে ও মেরামতের জতাৰে অধিকাংশই 
ভেঙে পড়েছে। পথে ছিপ জন্তরও নাকি আরিঙাষ হওয়া দন্তৰ । 
লক্ষ দুপে এরকম সানে নাওয়| লমীচিন নয ভেষে আবরা সচরের 
দিকে কিরলাম ৷ পথে আষ্টবা--পানি চান্ধি বা জলচালিত ফল। পাছাড় 
খেকে ধন্ধ-নালিকায জন৷ এনে তারই লাহাবে একটা চাকা খোরান 
হয়। জলের শ্রোত এখন এত অৱ যে লব সহে তার লাহাহে) চক্ষে? 
যোযান লগ্তব হয না। জলের সাহায্যে চাক! বূরিযে তার খেকে কাজ 
আঘার করার কী নানুঘের বর্মদিনের আবিষ্কার । আজকের দিনে 
পাছাড়ী নদীতে বা তৈরী করে তার জলপ্রোডের সাহাখো বিদুৎ 
উৎপাঘ্ন--এ ব্যবস্থার শেঠ উদাহরণ ৷ এখন এই পাৰিচানি কিন্তু 
যানের কৌতুহল নিষারণের নস্তু ছিলাবে আছে যা পানিচাকির 
লাদনে একটা পন্দর জলাধার আছে-দেখান খেকে জল উপচে পড়ে 
আধার বন্ধ-সালিকায চলে ঘাচ্ছে। এই সঙ্গে একটা মাত্তাশ! ও তার 
লং এরন্থাগার আছে। শোনা গেল-_এই প্র্কাগারটাতে বাকি অনেক 
পুরানো বই আছে। 

লগ)! হয়ে ধাওয়া আর দহয় প্রনন্ধিণ করা হল ৰ! । বিশ্রামেরও 
প্রযোজন--লকাগ দকাল ওঠ অজন্তা গুহ! দেখতে বার হতে হবে। 
সঙ্কাল আটটার দখো প্রান্তরাশ সেরে বার হওয়া সেল। দুরত্ব" 
দাইল-- পন হুলিময়। সংগ ২ ঘণ্টা পথ অকিজ্রথ করে অলস্তাওডহ। 
পর্বতের পাদদেশে এসে ঘখন উপস্থিত হওয়া গেল তল বেলা দলটা । 

স্থানটা অতাবা রগ ও স্ব --.একটী লাকার ও ছুট খুটীমার চালা 
আহত বিপদৃশ ভাবে বর্তমানে । (কিন্ত স্থানটীর পৌনধা বিচারে দদয় 
নই মা করে গুহার অভিমুখে অগ্রদা হওয়া গেল। কিছুটা চাই উঠতে 
হৰেঁ_ঘটী উপায় আগে ; গড়াবে চালু দখে জগ্রলর ছওর। অথবা ধাৰানো 
শিড়ি দিয়ে ওঠা । ধাদানো সিকি পথে ত্র ওঠা বাৰে দৰে করে সেই 
পথই অবলম্বন করা হল। [সিডির দংগা। মনে নেই তৰে প্রায় শ' 
খানেক ছুট উঠে চালু পথ ধরা গেল। করেক পা অগ্রমর হতেই 
সমগ্র পুহাৰলীর দৃশ্য চোখর দানে এগিয়ে এট ৷ একদিকে ইত্বারী 
পর্বতদালার গাতে [হজ গাম লক ওগাফোরা নবী শুক গঞিগ 
অ্ভেশ্রাকায়ে পর্বতমালা 'প্রসারিত--লাদদেশে জলবাা পখচিহ-_ 
দূতের প্রকোপে ছলের অপ্তিব অৃক্ধপ্রার় । গুহার সন্ুশে দাত চার 
ফুট চওড়া পায়ে চলার পখ--করখসও ঢালু কখনও সিড়ির ধাপ 
নরঘত। 

প্রচ্ছদে স্বান? গুঘারক্ষকের-কার্ধালযে প্রবেশ করে « টাকা জগ 





দিয়ে পরিধর্শনের সময ইলেকচুক আলোর বাবা করা গেল। লঙ্গে 
একজন পরিদর্পকেরও লাহাহ) পাওয়া, সেল। 

মোট গুছার সংখ্য! ২৯টা ৷ তৰে এর মৰ্যে কয়েকটা গুর্বায অবস্থা 
বিপদছনক মনে হওয়া দেশানে লাধারণের প্রবেশ নিধেম। তি 
হাসিকছের দতে গুযাগুলির শির্াপকাল ধষ্টপর্দা দ্বিচীয় শতক বেকে 
পঞ্চম পৃষ্ঠান্দ প্যাস্থ। গুছা গুলিকে দুটা ভাগে বিচার করা চলে_ প্রথম 
বেগুলি খৃষ্ট জন্মের পূর্বের বিপরিত এবং অপরপুলি পৃষ্ট জন্মের পরে 
নিন্দিত । লব পুহাপ্তলিই অবশ্য সৌদ্ধবুগের, চনে পৃজাতন গুছা বলতে 





অজস্ায় সৌর বাতারন 


যেন »নং »নং ১৯লং ১১৭ং ১২নং এবং ১৩নং । এগুলি শুধু পুরাতন 
নয়, এগুলি হীনঘান বৌদ্ধ সন্্ায়ের_অপরগুলি দহাবান সন্ত্রবায়ের। 


হাতে লয় কছ থাকলে গুটী চারেক গুছ! যেমন ১, ১*, ১৭ এবং 


২৬ নকষরো গুহা দেখলেই দৰা সম্বন্ধে বেশ শষ্ট খারশা করা হেতে * 


পারে৷ ভবে আমাদের লে রকদ কোনো তাড়া ছিল না সুতযাচ বেশ 
মীরে হুশ্থে ভাল করে গুছানুলি দেখা! হুর করা গেল। 

অরথদ গুরাটী হ্বাযান্‌ বোঁদ্ধ সম্প্রদায়ের, পুষ্ট পাঁচ শতান্সীতে 
নিশ্দিত ৷ সামনের তোরণ কিছুটা তাচ কিন্ত প্রহার ভিতর অনুর; 


১ 


এ 

লশাপশাপিলাশিপাশিলাশলাসিপাশিল 
একাণড 5তু-ছাৎ জালাল, কুড়িটী বেশ দূলকায় প্রত্ধের ওশর ওভার স্বাদ 
স্থানহী হিডিত কখে অলক্কুত । অনেক স্থানে ছাবের পলশ্বারা 
কে (বির র৬ মলিন হয়ে গেছে, কিন্তু যেগুলি এখনও বর্ত্নাল 
ভাতে সেপ্ডলি খেকে এদের বিগ দিনের রা, বর্ণ-বিস্তাদ এ কলা" 
কুশলহার ইৎকধ কনো কর। মোটেই কষ্টকর ন । বিচারটীর 
হোরণের অপর বিঝে একটী কক্ষে বৃক্দেবের এক বিরাট হবি আছে _ 
লে দৃষ্টির মুপর প্রশাস্থি ও সতহত অপূর্ব । একটা ওস্তের পারে 
চারটী হরিণ ও হকের একটা বুদ এমন অস্ত কৌশলে ধাকা যে 
জেলে পের হারিক না করে থাকা হাত না। প্রাতীর গাতে ও 
ছাদের হিলি করণ মলিন ও অস্পষ্ট হয়ে আলঙ্ে। আর কতৰিন 
এক্ডপি থাকবে তা বলা পূবই পরু। অন্জপ্তার এই প্রাচীর চিত্তশুলি 
শ্রাগন ছারতের অপর কি ও দংকৃতিঃ আলেশা । দেওয়ালে ও 











কলালাঘ আওরঙ্গজেবের সাধি 


ছাদে খাকা এই ছবিগুলি যে পদ্ধতিতে নিশ্িত হয়েছে ত। ইটাজিরান 
কেন পদ্ধতি খেকে (কিছুটা ভি । কর্কশ পরত পাতে পোষ খড় 
পশুলোন বিরহ মাটির হ্রলেল দিয়ে হার গুপর সাদ) খড়িসাটী ক 
জিপনাদেত একটা আস্তরণ দেওয়া হত। এই আত্তরূণের ওপর আসল 
ছার দাক হৃত। অনেক জারগায এই ক্যান খসে গেছে, কোনো 
কোনো স্থানে বির র উঠে সেন্ধে। ইটালি থেকে বিশ্বেক্ঞ জানিয়ে 
দ্দদস্বার বেওয়াল-চিত্রের দেসাতি কাজ করার চেষ্টা কর হয়েছে। 
ই অপংলনীয দলোহ নেই, কি তা হৃফলপ্রদ হয়েছে কিন! তা সিয়ে 
বধে সতচেদ আছে । 

এই এখন হাতেই অনেকগুলি হবি আছে দাত প্রতিদিপি লাচাধা - 


জ্তান্সভব্ৰ 


[৪২শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





নন্দলাল বসু, অলিতক্সাজ হালনার প্রস্ততি বাণালী শিল্পীরা সাধায়শে। 
প্রচার করেছেন। যতদুর হনে মাছে বুদ্ধ ও সারের শুলোন, রাছসতায় 
সা, কৃষ্ণাকুমাী প্রযতি ছবিগুলি অথম গুছাতে দেখতে পাওয়া দেল। 
এইলৰ ছবির রঠিণ প্রতিলিশি নিঙ্গাথ সরকার বহব্যরে প্রকাশ করেছেন 
লই প্রতিলিপিস্ুলি সহাই সুন্বর নি 

অথথ গুহার তুলনায় [তা গুহা ারহনে মনক ছোট। এটাও 
একী বিহার শ্রেয় ভঅহা_-হখে] চতুদোণ থালান--আরতন ৪৮ ছুট, 
হারে বাগেটী স্বন্ভ ॥ ছাদের ছবি সম্পূর্ণ গলে সিযেছে। বেওয়ালের 
ছবিগুলি অনল হলেও কিছুটা বোধগহা ॥ একটী বিরাট রাজকীয় 
শোলাৰাত্রার ছবি আাছে-_ক৷ বেদলেই সে ধুগের লোকের ছাধতাৰ ও 
বেলাল বৈচিত্র প্র্কাত হলের ওপর অতি সমবেই রেখাপাত রে । 
শিল্পীর ক্যাকবার কানায় শোতাহাতার শ্বধ। ঘড় চদৎকার দুটে 
উঠেছে। প্রধদ গুহার তুলনায় দ্বিতীয় গুহার পরিদর্শন অপেক্গর্কৃত 
জন দরে সায়া হল । তৃতীর গছ৷ একটা হারাশ্যাদাত্র। সুতরাং লেটীকে 
বাদ দিছে চতুর্থ গুহার ভ্রধেশ কর] ছল 1 বিহার হিলাৰে এটা সবচেয়ে 





আওরকগাবাদ-বিিকা বকবারা 


বড়, চতুঞ্ধোণ, সাপে »৯ ফুট; আটাশটা পুত্র ওপর ছাদ । সামাস্ত 
কিছু কারের কাজ আছে কিন্তু সেগুলি শুব উল্লেণবোগা থলে মনে 
ছলনা । পরের গুছাটী পরিমর্ুনযোগা নর, সুতয়াং সেটীকে বাদ দিযে 
» নম্বরে হাজির হওয়া গেল । গুহার সাদনের বংশ দু'ওলা তবে তার 
কিন্ুটা তা! ৷ স্তিভরে দোল গুজে দালান কিন্ত ুডগুলি অধিকাংশই 
জীর্ণ, তাতে মেরামতির,চিছ্ছ হপযিস্ষ.ট। ছার ভিতরে আর একটা 
কক্ষ_দেপানে' পন্াসন বৃদ্ধ ! দেওয়ালের *গায়ে কিছু ছবি আছে কির 
সেগুলি বড় অস্পষ্ট ॥ এপানে সয় এষ্ট লা করে তাচ়াতাড়ি বার হয়ে 
লাত লন্বর হারে অস্রসর হওয়া গেল। সাত সত্ব প্তহথাটী_-স্ গুহা 
থেকে কিছু ড্র । এটাকে ঠিক বিহার শেদিতে ফেল। হায় না অনেকটা 
বায়ান্মার্ নতো, হার সখ্য একটী কক্ষ লে কক্ষে অভয়পাণি বৃদ্ধ সূর্যি। 

এইবার সুরু হল-_শ্বীনযানে বৌত্ধ লপাের কারি আট নম্বর ওহা 
হেক্ছে। এ ুহাগুলির নির্মাণ রীতি মহাযান সম্প্রধার়ের গুহারচন| হতে 


অগ্রহায়ণ_-১৩৬১ ] 








বিভিজ্গ। উতিহলিজেছা সঙ্গে করেন হে হীলদান সম্্রধাহেক পুভ[গুলি 
বে পুরাতন ॥ এ গুলির লির্ণিশকলে শসপৃল্রী ১৭+ খেকে ১০” বংসর। 
গুচাগুলি ছেলেই এর সত্যতা জতি সহজে বোবা বাড । গুহাগুলির 
গঠনে কাষ্ঠমুশের চিজ স্পরিক্ষট। গসাগুলিয ছদে কড়ি বহগার 
আশুৰরশ ও সেই নতো বক্ত। এ ছ্েকেই দলে সত নে এই শহা হারা 
নির্মাণ করেছেন ঠা)! তপনও কাঠের মক্গে পারের প্রতেদ স্পষ্ট করে 
ঘূঝতে পারেন লি। কিন্তু সে যাইহোক, এত শরু পারে ধারা শ্বেদাই 
কাঠের কা নিগু'তভাদে ভুলতে পারেন ঠাদের ক্ষত ও শ্রদশ্শিজজ 
উৎকা্দ দর্বস্ষে কোনে! রকমের সন্বেহ গানতে পারে না । আজকের দিনে 
লাধর কাটার অন্য বিশেষভাবে তৈরি লোহার দ্েলি কত সহজে এসব 
পারের কাছে চেচা হয়ে বার ও! তেবে অবাক হলে হে সব 
পিশ্রীরা এত প্রকাও গুহা ও এই হান্ন কাজ এই দন কড়া পান্ধরে 
ক্লপারিত করোছেন_-সে সব কী ধরণের হের সাঙ্গাযো ও কত ল্য 
যায় করে? 





দৌলতাহাঞ দৰ্ণের কাবান 


লাট নম্বর গুহাটা হীনদান সন্াদাগ্ে॥ শুচার প্রথম নিদর্শন হলে 
এটী বিশেষ উ্লেখধোগা না ॥ হুতরাং এটীতে একবার উকি দেই তা 
পালে মনে প্রবেশ করা হল। . ৯ 

এই গছাটী চৈত্য জাতীদ্র-গুহার শেষ অংশ অর বৃহাকার, হাতটি 
খিলানের সো; গুহার প্রবেশ ঘারে নার বিগ্যাত মৌ॥ বাতারন। 
ছই পাশে চতুৰ স্থ। চৈতোর শেব প্ৰস্থে একটু বাগো অর্থাৎ কু 
হুশ উত্ভতা এগার কুটুমা। দেওয়ালে এখনও কিছু কিছু ছবির 
অস্প্ট চিহ্ন পাওয। বাছ; কিন্তু সেগুলির ব্বরপ অনুদান সাপেক্ষ । 
সুতরাং অনুমাসের তার জপরের জন্য রেগে অত্রসর হওয়াই বুরধিনুক। 
পাশেই ১" নদ্বর গুছ।--আরতনে বেশ বড়, লথার ৯৪ কুট 5ওড়ার ৫১ ছুট 
এবং উচ্চ চার ০৯ ছুট-_এটার নিরাশ কাল খই পূর্ব আয ১৭* বৎলর 
ব্যাগে | গুদ লানের অংশ জেতে গেড়ে। গঠনেঃ ভয় অংশ খেকে 
হনে হয় এটীরও লামনে একটী প্র্যাঙ সৌর বাতায়ন হিল। গার 


আনেন আহে পাশে 





acs 


প্রথম হংশ ভাতা হলেও কিতঃটী এখনও সঠাষ আন্কে। নেওগালের ছবি-. 
গুলি বেশ স্পট ও বোধগম্য ৷ যাজ্ারামা পরিতারিক্ষ। সংতিব্যাছারে 
বোছি বৃক্ষ পূজা দেশছেন। জন্বখতলে কড়দ ওমুক্ ছন্বীগুখ. সুহাসকা 
প্রস্ততি অনেকগুলি ছবি এই গুহাতেই ভদ্ধে। এ ভ্বগুলি থেকে 
তশনকার নিলে পোষাক পরিচ্ছ্দের বেশ একটা স্বল্পষ্ট নিন্শন লাওয় 
যায় । 

এর পর চারটী গু 5১ খেকে ১৪ নং ছোট ফলে এবং অদাদের 
গাইডের পরামর্শ রঠে! বাহ দিয়ে এডেবারে ১৯ লথ্র গুহার প্রবেশ করা 
হুল। গুছাটী বেশ বড়_যিহার দা্ীর-_লাষনে চওড়া বারান্দা, ভিতরে 
চতুক্ষোণ ছালাল, কুড়িটী নত দের! আয়তনে ৯, কুট-দুখারেপী কক্ষ, 
লিনে গর্ভ গৃছে বিরাট ধৃদ্ধ দুহ্ি। দেওয়ালে বেক ছবি আছে 
হার নো ভিক্ষালাত্র ছাতে সৃদ্ধের ছব্টা হুপতিচিত ॥ এয পাশে ১৭ 
নন্থরের গুছাটীও ১৬ লগে জন্বরপ_সাকারে এবং আয চমে--দেওচালে 
প্রচুর ভৰি আকা, কিসত বোকা লেগে সেগুলির অবরূ। ঘড় শোচনীয়। 








চার্থবনার'নেলহাবাদ 


ছবিগুলি দখে) ছুটী কিছু বোকা গেল_একটা বিজয় দিংচের দিংহল। 
অবতরণ অপরটী বৃদ্ধের সন্থুপে মাহ! ও পুত 

এগুলি গুছ৷ দুরে ও ছবি ফেখে বড় কা আস ছল । পর্সাপেক্ষা 
যয়োলোষ্ হুষোদ্যার একটা গাখ বেছে বলে পড়েছিলেন । অপর 
মফলেই ইতস্তত করছিলেন--ওধু উমাগেবী ও শৈলেন শান মচঞ্চল নয় 
উৎসাছমর ও ফটে | সতা বলতে কি ক্যাদায় এই ভন্রিসিয খ্টপহিক্থতা ও 
লদাএকুজকাব এবং শৈলেন তারার সপ্রতিত নিষ্ঠা_এ ছুযের ৪ ভ্রমশের 
কোনে মহবিধাই নে রাবার উপায় ছিল না । কি করা বায়_বিতাদ 
না জগ্রলর। হুযোদবাবু নিশ্ত তাবে চেয়ে রইলেন ॥ জামানের প্রর্শক 
উৎছুল্লভাবে আমাদের উৎসাহ দিতে কছে__১১ থেকে ২৭ নগরের গুহা 
না দেশলে ও চলে, কিন্তু ২৬ নং ছল সবচেয়ে লেরা-না দেখলে এখানে 
আসাই বুশ ॥ উষা দেবী ছেসে বললেল_ও ; মোটে মর একটা ভবে 
আর অনর্থক দেরী করে লা কি? 'লৈলেষ ঠৎসাহ্করে কলে উঠল-_ 
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জাকত 


[ ॥২শ বধ, ১ম থও, দা সংখ্যা 


পা ক ক ক ও 


কৰে জার বসে দরভার কি, এগুলো হাক | পোষ মশাই আয কোনে 
কথা না হুল অক. ট কণ্ঠে উচ্চায়ণ কালেন চাই হোক ৷ 

শ্রবণ কর কখা সয্য--২» ছং হাটী লতাই অপূর্ত-_অড্ দকল ওই) 
হতে এই বিজিত । গুভাউ: চৈত) জাতীয়, জারতনে ৯টা ছুট দত, ৩৯ছুট 
শত ও *) কুট উচ্চ _লাহলে শ্রকাও সৌর বাচার ॥ গুছার দ্িতরে 
ছখারে $২ট শব্দে রাগোবা .প-২* কূট উচ্চ । ততুক্ষিকে 
বৃদ্ধের নিতিত্ অবস্থার ভাঙথা ৷ গুছার অয়াঙ্কযে নি্কাশপ্রাধা বুদ্ধের 
শ্রকাত নুহ, খেওয়ালের গায়ে বৃদ্ধ ও দানের প্রলোজ্যে॥ ক্ষণ (চত 

পস্ধঈর্ের উপরিভাগে দেওয়ালে মাপাপোড়। আক্ষর্ধোর নিপুণ 
নিশলি। হলি অন্ত দ্র । ছেপে লাই মনে ছল এ গুহা না দেখে 
ছাওশাটা অপরাধ হত । 

এব শরে কারও ওই তিনেক প্রা ছিল কিন্ত গেগুলি ভন্ধিগৰ। । 
এই শুছার লামনে খেকে সপ পথ ও নীচে শুদ্ধ নবী বক্ষের দৃশ্তটী বড় ভাল 
লাশল। মচ একটু বিশ্রাম ঝর়ে--যবা পথে এক গুহার করণ। খেকে জল 
লান করে পাল, তর পাদ্েশে বীর পক্ষে প্রতাবর্তন য়া হল। 
গাড়ির খিলাবে গভাগুলি দেশতে দর লাগল লাড়ে তিব ঘন্টা । বেলা তন 
ল্েট_লুকলেই বেশ প:রশ্রাথ । হচযাং মার কাল কিল না করে 
পর্দতের পা্ছেশনিত পাকা ঘ 
কোজনে। আডোজন জরা গেল । শাড়ীডেই আহারের স্মন্য উপকরণ 
অতি 9'নিপুৰন্ধাৰে ছো:টল পরিচালিফা গুদ্ধিয়ে বিল্েডিলেন । এ কার 
সাক পতি লিট করে থাকতে যঃ। পরের পরিবেশ ও পারিপার্থিক 
সঙ্গে পুন লো এন কথা হলফ করে হলতে পারি না, তৰে তার 
বাট দধাদস্তৰ পপ তভাবে আহার পর্ক। লযাধা কযা গেল। পানীয় 
একটা লোকের লাঙাযো কমে বালতি লও সংগ্রহ করা গেল। তার 
পর গোটেলে প্রশ্যাবর্ধৰ। গাড়ী পেকে নেমে দি্েষের কাপড়নাদার 
বিষ অবস্থা বেশে ছোটেলের স্বরে ঢুকতেই দক্ষ মনে হয়। পারে ধুলায় 
একটা গুচ্ছ আ্শা্ণ পড়ে গিয়েছে । দাখার চুলের 6 হলে গেছে। 
বব্চ লিনানবি গাড়ীতে দাওয়া আসা করা হয়েছে৷ ঘুলার কি লুল 
আবাৰ গতি 

ব্যার কালবিলন্দ না করে সরানাগারে প্রবেশ কর) ছল ॥ গরম ছল ও 
নাধোনের পাতাযো দখাসন্তব পরিকত ছয়ে ক্রস! কাপড় ও জাম! পরে 
ভবে পানিকটা হু্ববোন কর! গেল। চা পেরে গেখা। গেল তখনও 
ঘাসে প্রচুর লগ । মানসাদে কেনা ট্রে যাত নটার। অতএব 
গজের শিল্ব্যানির কিছু লন্মান ক্র! অন্কা হবে না ভেবে আবার 
বায হর গেল ! এগাবকার করি ও সলধ্যচুমকিয কাজ এবং বিদ্যায় 
কাজ খুহ বিশ্যাত | স্থানীয় গিক্ষে। কারখানা, কাতশাল। প্রকৃতি দেখতে 
ফেখ্তে সন্বা। ছয়ে এল । লিল নিকর্শনও কিছু সংগ্রন্থ হল) 

আর দেরী করা উচিত নয তেবে ছোটেলে আউটার হতোই নৈশ 
আছাঃ সমাপন করে প্রেশনে উপস্থিত হও গেল। ধৰিও ছোটেল 


খেকে গাড়ীতে শোবার জারা দংকুলাৰ করদার কথা! পূর্ার্গে আদান 
ছযেছিল তধুও দেনে একটা চৰেগ ছিল ॥ রাত পৌনে একটার হানথাম 





দিতর সতরঞ্চি বিশ্বা্ করে বিশ্রাঘ ও - 


খেকে হকের গাড়ী-_শাড়ীটা একটি গাবাঝোট বিশেষ, কিন্তু তনুও এটাকে 
শস্য করার একদাত কারণ ছে এ গাড়ী আদা খেকে ছাড়ে হুতরাং 
এখাজে শোবার জাগা হেলা অপেক্ষাকৃত সহয়। রাজ সাড়ে বারোটার 
আওযঙাবাহ খেকে দাদহাদে পৌঁছে যেখা গেল-_ছাদাদের অনুমান 
লতা-হ্ান সংরক্ষিত । i 

কালবিলস্ব দা করে নিয়াগত হওয়া গেল। রাত্রের কথা বলতে 
পারি না, গাড়ী কি ভাবে জ্রলয় হয্ছে_-কিন্তু সকালে হখন দেখা গেল 
বে আছাদের গ্াড়ীদিকে সহরের পাশে ফেল অপ লব ট্রেণ বিছযাতবেগে 
এসিরে হালে তখন এক একবার ইচ্ছা হচ্ছিল দে ট্রে হল করি। 
কিন সের ছিদিহ্প ওঠাবাদানর হাগাধার কথা তেবে নে দদিদ্ছা 
লংবরণ করা হল। 

কিট নে পৌঁছে মায় এক লগন্তা_াজ লন্ধাতেই ধন বনে 
ত্যাগ করতে হবে তখন রিটাগ্ারিং রুমেই দিদ কাটান ঘাৰ--কিব 
দেখানে বখন দেখা গেল ছে স্থানাকযন তশদ কেউ বলেন হোটেল কিছ 
মহুদ ছোটেল_ছার কেট বরেন দা কেক দণ্ট। ত--ওরোটং রুদেই 
কাটে দেওয়া বাক্‌ । উদ দেৱী আআওয়ঙ্াবাধের দৃলার কথা স্মরণ 
কারে দিবে কগেঘ-মবার কিছ আা এক হক! ভাল করে শ্রাদ দা 
করলে আওরত্াবাদের খুলা গাঁ দ্বেকে উঠবে ৰ! । হুতযাং ঘোটেলেই 
কেয়া সবল-_নঠুব হোটেলে স্থানাঙাৎ। পুর্নাতম হোটেলই দত্ত পুর নদ 
পরিদ্থার বলে --স্থানাভাব দেও আথাদের একটা বাধ করে দিংলেন। 

লারা দিন বন্ছে দা দুরে বেড়ান ছল। খলিল ধাত্রীদের ভিড়ে 
ফুটপাতে চলা ছক্কা, তার গুপর দগোছানী জিনিসপত্র নিয়ে ধসে আছে 
অসংখ্য ফেরীগয়ালা ৷ কাল, পেপিল, গেজ, খেলানা, হুরি, কাঠি 
নানাবিধ প্রসা গর) ॥ চোগ ফেন দুক্ষিল । খকফাতার ভালছাটলি 
থামছে ব। গোলখিখীর দায়ে পারে চল! ধাছের অন্যাল আরে তীর 
জানেন এ দৰব জিনিবের কী মাক ৷ টুকিটাকি জিনিংপড্র মোগাড় 
ছল বন্য নয়। ্টেশন্মরী দোকানের বাংল! দাম দনোছা হী দোকান যে 
কেন বলা ছয় ত) নেন এচদিবে বেশ বোবা! সেল । 

. ট্রেশে ওঠবার জাগে একবার কর্ড মার্কেট দুরে আসা হল। 

বিকাল ৫-৪৫ দিনিটে কলকাতার গাড়ী । গ্রাটছের আগর ধারে 
ধাড়িয়ে বেশি একটী পরি খক্বকে গাড়ী--জান| গেল ওট্টাই 
বিশ্যাত “ডেক্কান সুইস | শুধু প্রথম ও ছিতীয় হেণী--ঘসধার চেয়ারের 
সামনে (টেৰিল। কেন্ছো লোকে৷ পক্ষে খুব নৃবিধাজনখা । কয়েক 
দিনিটের সবে শাড়ী ভরি হয়ে গেল--এবং প্রায় দ্গে সঙ্গেই ইলেফাট,ক 
উরে এত্রিন হর্ণ বাছিরে ক্র চবেগে অদৃপ্ত হয়ে গেল। 

আয় সদয় বড় ছিল না । আমাদে৷৷ গাড়ীতে আাগেই জিদিবগঞ্জ 
ধিক দাদা ছিগ- বক্গিণেজ রাণী চলে দেতেই আমরা ঘে ধার আসন 
পরিগ্রহ করার প্রা লঙ্গে লঙ্গেই আমাধেরও ধাত্র। হয হল! তখন 
বন্ধে সহরের ওপর লক্কযার আন) অন্ধকার খদিয়ে এনেছে । 

ভিন বট, পরে আবার কলকাতা দাওয়ার ব্রীজ, কলকাতার ট্রাম 
ও বাপ, তার জসকোলাহল । লদই সুর মথে ছল । 
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-সাংখ্যদর্শন 


জীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখা-মনোবিজ্ঞান ( Psychology ) ও 
ছান-বিভান ( Epistemology ) 


প্রকৃতির অভিবাক্রির দুইটি ধার!--ইহা পূর্নে উক্ত হইছাছে ॥ 
এক ধারাপ্র আনের করণপদিগের_অন্ত:কঃণ ও বাহ- 
করণদিগের--জন্তিব্যক্তি ; অন্তধারাঘ জ্ঞানের. বিবহ দিগের 
অভিবাকি। জ্ঞানের বিদ্য়দিগের লঙ্তি--গ্রাহ্ বা জেন 
বিঘ্ৰদিগের পহিত- তানের করণদিগের সংহোগ হইতে 
ভানের উদ্ভব হয়। এই সংঘোগকেই ভগবদ্রীতাছ "মাত্রা 
লন” বল! হইয়াছে! এই মাত্রাস্পর্শ হইতে আল ও হখ- 
দুঃখের সমুভূতি উৎপত্ধ হয়| কিন্তু ইত্জিএ্ ও বিজ্ধের 
সংযোগই আ/নোৎপাদনের দন্ত যপেষ্ট নহে । এই দংবে!গের 
পশ্চাতে চিংস্বরূপ পুরুষের অবস্থান লা হইলে জ্ঞান হয় ন।। 
স্থতরাং তালের উৎপত্তির দন্ত তিন বন্তর প্রয়োদন-_(১) 
আতা পুরুষ, (২) জানের করণ ও (=) জে বিষ্। 
ইহাদের মো, করপগণ ও জে বস্তু প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত, 
এবং ত্িগুগত্মক বলি! ইহারা স্বঙ্ধাতীয়। বুদ্ধ হইতে উদ্ছুত 
বহযকার হইতে যেমন বাহ্ফরণ ও মন: তেখনি পঞ্চতন্থ|রও 
উদ্ভূত হয, আর পঞ্চতশ্মাত্র হইতেই রুগতুত ও বুল জগতের 
হাবতীপ্ বস্তুর উদ্ভব স্থতরাং মনোগগং ও বাহগগতের 
দব্যে আতাান্তিক ভেদ নাই। পাম্চাতা দর্শনে মল: ও জড়বন্ত 
সপ্পূর্ব বিভিন্ন জাতীঘ। তাহাদের মধ্যে ক্রি! ও প্রতিক্রি্ 
কিরপে হয়, পাশ্চাত্য দর্শনে তাহা একটি কঠিন সমস্তা। 
সাংখাদর্শনে বৃদ্ধি ও মন: এবং বাহ্থ্রগৎ উভয়েই এিওণাত্মক 
ও লমদাতীয় বন্ত বলিহা উ্ সমস্ত তাহার নাই। অচেতন 
বুদ্ধি বাহ ররগতের প্রতিবিদ্ লাভ করিয়া! কিরূপ পুরুষের 
লাহিধো চৈতন্ত ধৰ্ম্ম প্রাপ্ত হয়, ইহাই... সাংখ্যদর্শনের 
সমস্ত৷ t প্র 

মনের ধর্ম সংকল্প ( সাং কা ২৭ )। সংকল্প বিবিধ) 
প্রথমতঃ, কর্শ্ের মানসের নাম সংকল্প ( সংকল্প: কর্ম্মণো 
দানমম্‌)। হ্বিভীদতঃ ইন্তিয হারা বস্তদাত্ররূপ বে জ্ঞান হয়, 
তাহাকে বিশিষ্ট ভালে পরিণত করাই সংকম। 


সনু বস্গমাত্রস্ধ প্াকৃণৃহৃস্তাবিকমিহং 
তৎ সাদাত বিশেহা ভাং বচ়দপ্তি মনীঙগিণঃ 
(তন্ত্-কৌনুৰী )। 
ইন্ডিন্ব দ্বারা দে দান হয় তাহ বস্থৰাত্রের আল --অর্থাৎ 
ই একট! বস্তু, এই মাত্র তান। কোন্‌ বস্তু ? তাগর ধর্ম 
কি? প্রভৃতির ভংন এই জনের মধো নাই । এতাদৃশ 
ভানে বাহ! প্রতিভাত চয়, তাঁচাকে *দশু্ত বস্তু* বলে। 
ইহার জ্ঞানকে বলে “আলোচন” । ইচ্িপ্রগণ প্রথনতঃ সন্ুত্- 
ক্ধাপই বসব গ্রহণ করে। ইশ্রিস্ব কর্তৃক আলোচিত, বস্তুমাত্র- 
রূপে গৃীত স্গুপ্ধ বস্থর উপর মনের সংবলত্রিত্ব। প্রযুক্ত 
দহয়। পূর্বের অবিকল্িচ জান তখন বিশেষ ভ্রানে পঠিত 
ছয়। তখন যে জান ছিল "ইগ একট! বস্তু" এই দাত” হাহ! 
বিশিষ্ট বস্তু জ্ঞানে পরিণত হস্ব। তখন লেই বস্তুতে 
বিশেষণ-হুক্ত হয়; ইহ! চচুষ্পৰ, লাঙ্গুপ-বিশিঠ, শ্বেতবর্ণ 
প্রভৃতি বিশেষণ-প্রন্ুক চইঙ্বা তাহা একটি বিশিষ্ট গোরুর 
জানে পরিণত হয়। 
অস্থি হালোচনজ্ঞানং প্রথমং নিধ্বিংল্পকং। 
বালনুকাদি বিজ্ঞান সদৃশং দুগ্তবস্ রং ॥ 
অত; পরং, পুনর্ক স্তং্ব ভরত্যাদি্ডি ধা । 
বৃদ্যাবসীহতে সাহি এতক্ষতেন সম্মত । 
তর-কৌন্দী (২৯) 
প্রথম নিব্বিওছ জ্ঞানকে আলোচন জ্ঞান বরে) শিশু 
ও মৃকবধিরদিগের জ্ঞানের সনৃশ এই জ্ঞান। ভাগ *দু্বস্তপ 
জাত আন । তাঠার পরে বস্তুর ধৰ্ম্ম, হাগর জাতি প্রহৃতির 
ভ্রানসহ যে নিশ্চিত জাল হয়, তাহাই প্রত্যক্ষ ভ্ান। 
কোনও বস্তুর সহিত অন্ত বস্তুর লদৃত্য ও ভেদ লক্ষা- 
করণই সংকল্প। 
বুদ্ধি, অহংকার ও ঘন: এই তিন অন্তঃকরণ ও তাহাদের 
সহিত কোনও এক বাহেজ্রিপ্ব কোনও প্রতাক্ষ বিহরে যুগপৎ 
অথবা ক্রমশঃ প্রযুক্ত পারে । 
দুগপৎ চতুইলতু বৃত্তি, ক্রদশল্চ, ভক্ত বিশিষ্ঠ, 
দৃষ্টে তখাপাদৃ্ে ত্রহ্ত তংপুব্বিকা কৃতি; ॥ নাং কা_৩* 


৭০. 
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শ০৬ 








বাসস্পতি নিয়লিখিত দৃষ্টাস্ক ছারা এই হুত্রের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন ; সর্বতোবাপী নিবিড় অন্ধকারে সহসা বিভ্যুং 
প্রকাশ হইলে হদ্দি অতি নিকটে ব্যাগ দৃষ্টগোগর হর, ডাহা 
হইলে ইক্তিয়ের জালোডন, মনের সংকর, অহংকারের 
অভিমান এবং বুদ্ধির অধাবনায় (অর্থাৎ ইহা হিংস্র ব্যাস্ত 
এই নিশ্চিত জান ) বুগপং হইব থাকে। উল্টা তৎক্ষণাৎ 
লন্ড দিনা সে স্থান ত্যাগ করে। আবার মন্দালোকে 
কিয়ং দূরে দণ্ডাহদান পুরুষ প্রথমে সন্মু্ধ বস্তর্ূপে আলোচিত 
চত । তাছার পরে কোদ্গগুচ্রে লোকরূপে পরিদৃষ্ট হইলে, 
তাহাকে দল) বলির! জান হয়। তাহার পরে “আনার 
দিকে আসিতেছে”, এই নিশ্চিত আন ছইলে দ্র! পলায়ন 
করে। প্রত্যক্ষ প্রানে অন্ব:করণ ও বাহৃকরপদিগের বৃত্তি 
এইরূপ । পরোক্ষজ্ঞানে বাহকরণদিগের কোনও ক্রিয়া 
নাই | না থাকিলেও অস্থকরপনিগের বৃত্তি প্রতাক্ষপৃব্বিকা, 
অর্থাৎ পূর্ক্ে যাহা প্রচাক্ষীডূত হইয়াছে পরোক্ষ জ্ঞানে 
তাগারই জ্ঞান ছশ । অন্রদান, আগম এবং স্তি দ্বারাই 
পরোক্ষ ভাল হয । পর্বতে ধূম দেখিত্বা তথাত বস্ছির অস্তিব 
আভমিত হই । হচ্ছি এখানে প্রত্যক্ষ নহে। কিন্তু পূর্বে 
ধূদের সঠিত দই চ্ইয়াছে বলিল্নাই সে সময়ে প্রচাক্ষ না 
হইলেও তাচার ভান হয় । অভ্যন্ত মহের উচ্চারণ ল্মন্গে 
পুনে, প্রতাক্ষীত এবং পঠিত মত্তেরই স্থরপ চত্ব। এইরূপ 
আগৰ চইচে বে ভান হয়, তাহা পূর্কপ্রত্যক্ষীহূত বিষরেরই 
ছাল। এরতাক্ষ ভালেও অন্ত:করণের বৃতি যুগপৎ অব 
ক্রমশ: হয়। 

অন্ত:করণ তিনটির ঘাচা বিঘন্র, তাহা হৃত, ভবিস্তৎ ও 
বর্ধদান এই তিন কালেরই ব্যাপার হইতে পারে, কিন্ত 
বাঙ্গকরণদিগ্সের বিষর ফেবল বর্তদালকালে অবন্থিত। 

বাহ ইত্ত্িযগণ নে সফল বিবন্থ দন:, ব্দহংকার ও বৃদ্ধির 
নিকট উপস্থিত করে, তাচারা তাহাদের সধে) ব্সবগালগন 
করে (এবং তাহাদের-_ভ্ঞান লাত করে)। এই আন্ত 
ইন্্রি়পণ ছার এবং অন্ন: করণ ত্বারবান। ইন্ডিরন্বার পথে 
সমস্ত বিঘন্ব অস্ত:করপেত্র নিকট উপস্থিত ভয় 

লাস: বরণ যুদ্ধিঃ সর্্বং বিহম্ষদবগাগতে বন্মাৎ। 

তন্বাৎ ত্রিবিধং করণং হবারি,দ্বারানি শেষানি ॥ 

সাংকা-৩৪। 
গ্রানাধাক্ষ ছেদন গৃঠদিগের নিকট কর সংগ্রহ করিত 


জান্ত 





[ ৪২শ বর্ষ, ১৪ খওড, বষ্ঠ সংখা! 


তাহার .উপর্রিস্থ বিষগ্রাধাঙ্গকে প্রদান করে, বিঘয়াধাক্ষ 
সর্জাধাক্ষকে প্রদান কবে এবং লর্ব!পাক্ষ রাজাকে প্রদান 
করে, তেছনি বাহ্‌ ইত্ডিদ্বগণ জালোচনা করিছা “জালোচন" 
মনকে দান করে, হন:০সংকম করিয়া সংকমিত বিধত 
অঃংকাবকে দান করে, অঠংকীর অভিমান করিয়া মর্থ।ৎ 
ইছা আগার মনে করিঘা আলোচিত, সংকল্লিত ও অভিমত 
বিধ বুদ্ধিকে দান করে। বুদ্ধি হইতে অধ্যবসাত্ন ব| নিশ্চিত 
জান হত্স। (তব কৌনুমী ৩৬) 

প্রত্যক্ষ জানের উৎপত্তি বিযয়ে বাচস্পতি ও বিদ্ঞান- 
ভিক্ষু মতের মধ্যে কিঞ্চিৎ পার্থকা আছে। বাচন্পতির 
তে মনের দাধামেই বাহ্বনস্তর প্রতিবিশ্ব বুদ্ধির উপর 
পতিত ত্র । বিআনভিক্ষুর মতে ইত্জিঘ সাচাবে বুদ্ধি 
আপনিই বিধন্নের সংস্পর্শে আসে। কিন্তু সাংখ্াকারিকান্ন 
মন:কে সংকঘ্রক বলা চইযাছে। মনের এই ক্রিয়া বাতীত 
জ্ঞান সম্ভবপর লে! 

পাতঞ্জল দর্শনে অঠংকার-এবং-টক্তরিঘ-সমস্থিত বৃদ্ধি 
চিত্ত নামে অভিহিত। দ্বীপ শিখার মতো বুদ্ধি অনবরত 
পরিবর্ঠিত গইতেছে। বৃদ্ধিতে সবগুপের আিকা॥ তাহার 
আধের “গ্রতান্ধ একটির পর একটি আবিভূত এবং ধিলীন 
হইতেছে এবং পুরুষে প্রতিবিদ্থিত ছইতেছে। পুরুষও 
বুদ্ধিতে প্রতিবিশ্বিত হইভেছে। এই প্রতিবিদ্বন হইতেই 
পুরুষের ভোক্কুত্বের উদ্ভব। বুদ্ধি দর্পণ সনৃশ। 

ত্গি-্ড দর্পণে স্ফারে সমস্তাঃ বন্ধ দৃ্টমঃ 
ইমাপ্তাঃ প্রতিবিশ্বস্তি সরলীব তটফ্রঘাঃ 
(যোগবার্ধি--১/৪) 

লক্োবরে তটদ্বিত বৃক্ষগণ বৈক্ষপ প্রতিবিদ্থিত চয়, বুদ্ধি 
কূপ দর্পণেও €তদনি সকল বিধয় প্রতিবিদ্থিত ছয়। বুদ্ধি 
এই শ্রতিশিষ্ছনের ফলে বিবয়াকারে আকারিত চয়। 
ঘোগবাঠিকের শন্তত্র উক্ত তইয়াছে নে ইন্রিঘগল লঞ্চরণ 
মার্গ। ইঞ্জিহ্পূথে বহি ছইস্া চিত্ত বিষগ্থাকারে পরিণাদ- 
আগ চত্বর । ( সোগবার্ধিক ৬৭ ) ইন্তিব্র দার্গগার। দেচের 
বাহিরে গিত্রা বিষয়ের সংস্পর্শে চিত্ত বিদরাকার প্রা 
হউক, অপর! বিযত্র বুদ্ধিতে প্রতিবিষ্বিত হউক, তাহার 
জান পুক্তধের সাচিত্য ব্যতিরিকে সম্ভবত ছয় না। 
বিবত্বাকার প্রাপ্ত অথথ] বিবন্-এতিবিৎ-সদ্থত বুদ্ধি ঘখন 
পুনে প্রতিবিদিত তয় তখনই জ্ঞান হয়। প্রতিবিঘববাদ 
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পাশ্চাত্তা দর্শনের প্রতি প্রত্যক্ষবাদের (8৩1৩5০৩01০5 
15897) লৰ্শ। কিন্ত শেষোক মতে ছান পুরুষেরই 
দলও ও যুদ্ধ পুরুনেরই অন্তর্গত | সাংখ্য মতে এ সন্ধে 
লন্দেহের কারণ আছে। “ভে ভাবত” এই *ত্র তইতে 
অঙুদান কর! ঘান বে এই আল পুরুষের । বুদ্ধি ছ|ন- 
লাতে পুরুষের করণ মাত্র। (লাং হু ১/৯৭৩)। কিন্ত 
পুক্তধ অলঙ্গ, নিতা, শুদ্ধ (অধিকারী) ও নুক্র (সাং হু 
১১৫, ১৯) ইহাও বল! ছইন্নাছে। তাহ। হইলে তাগার 
প্রকৃতির সহিত সান্িধা সম্পর্ক সন্তবপর হইলেও গ্রক্ষতির, 
ভোগ সম্ভবপর হয় ন|। কিন্তু প্রকৃতির বাবতীৎ ক্রিস্থাই 
যধন পুক্ষবের ভে।গ ও: পরে কৈবলোর জন্ত, তখন এই 
ভোগকে কল্পিত মাত্র বলিলে (এই ভোগ বস্তুত: প্রহ্ৃতির, 
গুঙবের নহে ঝণিলে) কৈবণ্যার্থ সাধনের কোনও প্রশ্নোদনই 
থাকে না। লাংব্যস্বরে (৩১) কিন্তু তাহাই বলা 
হইয়াছে। f 
“সল্মতি পরিগুকো দ্বাত্যাদ।* 

লও পৃল্মে দেহ__এই দুইটির কোনওটিই পুরুবের নাই। 
কারণ, পুরু নিঃসঙ্গ । বিবেকের উদত্র হইলে আত্মা 
বেশ্জপ দেহ্নঙ-॥ হিত, অধিৱেক কালেও তজ্রপ। বিদ্ঞান 
ভিক্ষু “দ।ভযাং” শব্দে সঈিতোছ সুধহ:খাদি বুধ! বলিল্াছেন। 
তাহাতেও বিশেষ অর্থভেণ হয় না। কিন্তু জনিকল্ধ কৃত 
ভাগ্যে এই দুয়ের পাঠ আছে “সমপ্রতি পরিস্থকে। ছাভ্যাং।” 
ইহার অর্থ মংদারে দীব মূল ও হম শরীর মুক্ত ছইয়া 
অবস্থান করে।, কিন্তু অন্তর পুরুধকে বে মসঙ্গ ও অপরি- 
শামী বলা হইয়াছে, তাহা পূর্বে প্রদসিত হইয্রাছে। 

যে জানের উৎপত্তি প্রক্রিন্থা বিত হুইল, তাহার কূপ 
কি? “জান” একটি পদ। ইহার অর্থ আছে, সুতরাং 
ইত! একটি পদার্থ; সেই পদার্থের স্বরূপ কি? বৈশেধিক 
ও গ্ঞাদর্ণনে যে সকল পদার্থের উল্লেখ আছে, তাগাদের 
মধ্যে জ্ঞানের উল্লেখ নাই। তবে জ্ঞান. কি “ক্রিয়া” 
পদার্থের অন্তু কু? আল জান-স্বদ্ধপ বলি তৈত্তিরীয় 
উপলিহদে বর্ণিত হইক্বাছেল। (লত্যং জ্ঞানং অনন্তং 
ব্ধ)। জান ধরি ক্রিয্না হু, তাহা হইলে ব্রচ্ছের দধো 
তাহ ভরান্ধণে বর্তমান । কিন্ত ক্রিশ্বা তো কাল সাপেক্ষ। 
কালাতীত ব্ৰহ্ষে ক্রিদ্বার সন্ভব হত কিছুপে 1 হৃত, তবিক্গং 
ও বর্তদান লকলই তে। তাহার লিফট একলঙ্গে বর্তনান। 


সাহখ্্যচ্ষস্পন্নি 


তত এত সপ সী পা পপ 


aa 


ত্র সৎ, চিৎ ও আনন্দ স্বরূপ বলিয়)ও বর্ণিত ছটপ্রাছ্ধেন। 
বিন্ধ চিৎ ও জান সমার্থক নচে। লগ্োজাত শিশু চিং 
পদার্থ, কিন্ত তাচাতে জ্ঞান লাই, দানের শকাহা আছে। 
জ্ঞান বলিভে জানের সঙ্গে ভ্রাতা ও জেনে অস্থি চিত 
চত্র। তা ও জেত্রের মণে! নম্বন্ধকে জ্ঞান বলা বায়। 
ভেয়ের অনুতরই জ্ান। এই 'গৃহই জ।তা ও জয়ের 
মধো সম্বন্ধ । ইচছা এক অনন্ত-দগাধারণ বিশেহ সন্বন্ধ । 
ভ্রন্ধের বাঠিরে কিছুই নাই) স্থতরাং ব্থের জন রক্ষের 
শ্ব-নবস্থী জ্ঞান । ত্রদ্ধ আপনাকে আপনি জানেন (শাস্থানং 
আন্মনা বেত্তি )। বক্ষ নিগ্গের জলের বিপঙ্গ। কিন্ত 
এই জান নিত্য বলিশ্ন৷ তাহার উৎপত্তি নাই, তাছ সদা 
কর্দদান। ব্রচ্ধের স্বর্গ বলিহা তাচা সং বস্স। তাছ 
নিতা আবিভূত। কিন্তু মালের জন কালে জাবিদূ'ত 
হগু। এই আবির্ভাবকে উৎপত্তি বলা যদ) ইহা অঙ্গ 
ঘর্টনার উপর নির্ডরগল। সাংখোর পুকষ চিং পদার্থ 
হইলেও তাগভে বাহ পদার্থের জাল নাইবা পদার্থের 
সহিত তাহার লতা সংঘোগও কখনও চর না। পুরুষ 
চৈতন্থ পদাৰ্থ সন্দেহ লাই ; তাগাতে সংখিদ্‌ ( Conscious- 
7৩১১) 'আছে॥ কিন্তু বধন মহংকার নাই, তখন ব্ছাত্ম- 
সংবিদ্‌ (5০10০০/২০:১7০৯৯) আছে বলা ঘান না। 
ভবের চৈতগ্ত গুঙ্ণবের সহিত প্রকৃতির তথাকখিত সংঘোগের 
ফপ। এই সংৰোগের ফলে অচেতন প্রন্তিতে বুদ্ধি, 
অহংকারও মনের উন্গবের ফলে জ্ঞানের উৎপত্তি হর । 
মাছধের জ্ঞানের ঘখনউংপত্রি আছে,তখন তাগার সহিত 
কালের সম্বন্ধ জাছে। ডাহা নিত্য নহে। জল বুদ্ধির এক 
কূপ ( মধাবলার্রো বুদ্ধি: )। বুদ্ধি লব, রদ: ও তমোগুণের 
বিকার। সব, রঙ: ও তম: ড্বা। স্থৃতরা: বুদ্ধি এ জ্রব)। 
সুতরাং তাহার এক রূপ নে জান, তাহাকেও দ্রব্য বলিতে 
হয় । এই দ্রবোর উদ্ভব হইতে পারিত না, ঘন্বি প্রকৃতির 
সহিত পুক্ষের সংঘোগ না হইত । পুরুষের আলোকে 
আলোকিত প্রক্তিতেই, বুদ্ধির আবিতাব হন্ত । পুরুষ ধখন 
প্র্ুতির সানি হইতে সরিন্বা যায়, তখন সে আলোকও 
নির্দ!পিত হয়, জ্ঞানেরও বিনাশ হয় । এই বিলাশঈঃ বুদ্ধিকে 
লাংখ্য চেতল- বলেন লাই। পুরুষের সংযোগে তাহা 
চেতনের স্থান প্রকাশিভ হয় বলিঙ্গাছেল। ( সাংকা ২. )। 
সুতরাং বৃদ্ধিকে ও জ্ঞানকে অচেণডনই বলিতে হইবে) 


a ভাপ 








ভালিতেছি" এই বোধ অচেতন হইলেও, যিনি জানেন, দেই 
"আমি" চেতন অথবা চেতনরূপে প্রতীহম;ন পদার্থ । 


ছয়োরেকতর সত বাপাসন্লিসৃহার্থ- 
পরিচ্ছিতিঃ প্রমা, তৎ সাধক- 
তনং যং, তং তিবিধঃ প্রমাণম্‌ 
সাং হ-১৮৭ 
অসপ্রিতৃষ্ট অর্থের পরিচ্ছিত্তি পমা জর্ধাৎ ঘে অর্থ বা বস্তু অব- 
হারিভ ই নাই তাহার পরিচ্ছিত্তি অর্থাৎ অবধারণই প্রথা । 


[ ৪২শ বর্ধ, ১দ গণ্ড, বট সংখ্যা 
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তো হইলেও তাহা অচেতন। কিছু “আমি এই প্রণার আশ্রপ্ব কে, অর্থাৎ এই জান কাহার? কোন 
মতে পুক্রয ও বুদ্ধি উভয্রেরই এই শ্যান। 'নাবার কেহ কেহ 
বলেন, এই ল্ঞ|ন শুধু বৃদ্ধির । প্রম! ঘাহা ছারা লিদ্ধ হয, 
তাহার নাদ প্রমাণ। প্রদাণ্র তিবিধ। ইহা পূর্বে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। প্রসাতা বা আতা বে পুকুষ, তাহ! সাংখা স্মৃত্রের 
“ভোকৃভাবাৎত (১/১$৩) হ্বত্রে উক্ত হইছাছে) কিন্তু 
পুরুষের এই ভোক্ থে প্রকৃত নছে,তাহাও লাংখ্যকাতিকার 
৬২ কারিকা্ উক্ত হইঙ্গাছে। সে তাহা হউক, বুদ্ধি 
অহংকার এবং একাদশ ই্রিশ্র এই আঘ়োদশ করণ দ্বারা 
বাহ বস্বর জ্ঞান লাভ হয়। 





আমি আর কেহ নই... 
শীহুবোধচন্দ্ৰ ঝা 


এখন স্ল'স্বির শেষে 

শাশ্বির নিক সমাবেশ, 

এখন কাতি বেশে 

কন্রনা ?$ন আবেশ, 

এখন এ বিশ্ব হাতে উদ্বলোকে মোর নিমস্ুণ, 
ছপ্রে পেছন বেলে বাত্রিকের এই শুভক্ষণ, 
এখন অনেক দুরে, আরও দূরে হাত্রার প্রস্তুতি, 
এখন সবার কাছে বিদায়ের শুভ অনুমতি 
কামনা আনার; সকল খাধন টুটে 

ছুটে যেতে দাও, 

লবের সকল এনি গুধু খুলে নাও 

মর্ধে'র বিধাতা, 

দুল ক'রে লূত রাধে পৃণ্যার্ধীর হিসাবের পাতা 
শুধু একবার, 

আজ তুমি বুকত করে! বন্ছগ্ হৃদত্র-ভাণ্ডার । 

. . . 
তখন আমারে কে গো! ব'লে গেলে মোর কানে কানে, 
আছে মোর নিমহুণ নাদগরোত্রগীন কোনখানে ঃ 
ভাইতে। এসেছি দাদি, কোপাদ্ন তোমার বাসন্থাল 
বলে শুধু একবার ; পাও শুনি একখানি গান 


তোমার লে সুরে, 
ঘে সুরে ডাকিয়াছিলে, বলেছিলে £ “দূরে বহুনুরে 
নিমন্ত্রণ আছে তব ৷" 
নেই সুরে ঝথা কও আর একবার, অভিনব 
দৃক পথ বিহঙ্গের ঘাত্রাপথে ক্র! দীর্ঘশ্বাস 
পাও ধদি শুনিবারে-_ 
. 
ছে বিহঙ্ষ, ডেকেছি তোমারে, 
অন্ত কোথা হতে নয়, 
হৃদয়ের কক্ষে বসি’ অলক্ষ্যে পেয়েছি পরিচয় ; 


এম্ীবনের সবল সঞ্চয়’ 


*পথপ্রান্তে ফেলে’ দাও, শুধু একবার, 
অকারণে ল’রে চল';_ছিল এই কাদন! আমার 


কে আলি শুনিতে চাও ?--- 

এস্‌’ তবে কানে কানে কই £ 

আমি আর কেহ নই, ’ 

আমি অশরীরী, 

বহুধার বক্ষ মাকে ব্যথার সামগ্রী ল'রে ফিরি ; 
আমি অপ্লাপ, 

আদি মরদীবনের ক্ষুন্থ সনস্বাপ ! 


[| 





(কান সুক্ষমস্ভুল ১ 


অনাদি, অসীম, অগাধ আলোকে শক্কিপে আছ তুমি মা প্রকৃতি, 
হে পুরুবোতম পরম পুলকে আস্মন্ধপে প্রহৃ দরে আছ তুমি 
পর! প্রকৃতির সুধা সহবাসে নমামি শক্তি, নমামি আত্মন, নমামি দুগলে নমাৰি আমি ॥ 
বিরাণিছ তুমি সোনার ছালোকে ; গুলে তন ধরি তোমরা দুলে 
প্রকৃতি বিশ্বের আগ প্রন্থতি ; তুমি বিশ্বের কারণ স্বামী এসেছ এ বূগে এ মর ভুবনে 
নমাদি প্রকৃতি লমামি পত্র নমামি দুগলে নদামি আমি ৷ বিশ্বে দানিতে বিদ্ঞান মহাবাণী 
দিটঠীতে ফুটে ওঠে ধতেক চরাচর প্রকাশ করিলে যা দিবা জীবনে ; 
ষকদি সকলের প্রাণেরি সহোদর তুমি যে শরধীর! মোদেরি ঈনাতা, 
সশ্বে রাজিছ সবার হৃদি মাঝে তুদি রবিন হৃদিস্থিত স্থাণী 
তোদারই প্রন্থন প্রকৃতি মরামর, নমামি ই্রনাতা, নমামি প্রুওক, নদাদি ঘুগলে ননামি আমি৷ 
কথা__্অনন্তকুমার সরকার £. হুর ও স্বরলিপি- প্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
॥ সামা মা|রা “| সা সা ছু সামা গা|পা শা|পা পা 
অনা দি অ * সী ম অ গা ধ অ ” লো কে 
ঢু ধা ধা ধারা এ] ধা ধা] ধা ণধা মা|পা শা (পা পা] 
ছে পু ক্ষ যো * ত্ত ম পর» ম পূ . ল কে 
1 ধা ধা প্রা | :্সার্সা|যা ধা | ধাণধা মা [পা 7 [পাপা 
Ne 
প রা * পর কি তি র স্ম ধাত স হু . ঝ লে 


৭৯৩ জ্ঞাত [ ৪২শ বধ, ১৭ খণ্ড, ঘট লংখা। 











॥ রা পা পা |মপা-ধা |৭্পা পা | না রা সা|রা | সা সা ॥ 


বি রা ভি ছ* * তু মি সোনা র দ্য ১ লো কে 
1 দা রা রা |রা -া|রা গা! রা -গ মা | মু 71 মা না | 
১ প্র ৯ তি বি * ১ স্ব র - আআ * সস» - প্র ত হু তি 
২২শ কৃ ডিক পে-আা ছ তু দি দা - প্র * "কক তি 
(তু দি যে-ম্্রী *- মী রা মো দে রি- ঈ * -দা তা 
॥ গা পা -া]পা শপা পা] ক্গা পা ধা!ধা 7 | পা পা] 
₹ মি *- বি *-শ্বে স্ব - কা *রা-শ *-ম্বা যী 
ছা ত. ম-ক্ক পে" প্র ভু দঈ দ যে-আ ছ - তু মি 
? মি শর" র বি ন্দ- ঙ ছি *- দ্বি ত-স্বা মী 
॥ পাগ | 93 শার্দার্সা! না রা র্সা | ধা এ |পাপা! 
ন মা মিত্র *-২কু তি - ন মা নিপু ১ ক্ষ রঙ 
মনা মি-শ কৃ-তি * ন মা দি -আ ত --ম ন্‌ 
ন মা মি-&্জ *- মা তা ন মা মি-জী ও কু 
| ধাদা মা|পাসসা|ধা ধা | গা মগ সা|রা এলা 7] 
১:২৬ নল মা দি ফু * গ লে ন মান দি বা * ছি 
॥ নানা না]পাপা|ধা না [না র্সা যা| ধা মাপা পা] 
দি গীতে কৃ টে ও ওঠে বধ তে ক চ রা চ রর 
I না র্সা|র্বা সাঁর্গা ৪াঁ|র্সা না রাও রা র্সা সা] 
স ক লি ল ক লে র প্রা শে রি ল হো দ র 
॥ গাব রর নার্সার্সা!না'র্রা্না|ধা ধা পা পা! 
বং - প্বে রা * ছি ছ স বা রু ছ দি মা কে 
I ধা মা 
তো রি 


[| গা -মগা সা 

















মগ্রচায়ন_১৩৬১ ] উদ্কি্ষি সভ্যতা * a>> 
[সা গা না| ধা শা]পা-পা [ধা না ধা]ধা শা পা পা 
এ লে ছো এ + নু গে এ সম বর ন bd বৰ নে 
I" ৭ নাৰ্ম্মবার্রু রা! নামা ধা| ধা বনা|পাপা! 
বি * শ্বে জা * ন তে বি ছা নি নম ছা বা ঙ্লী 
॥ ধা ধা মা]পা র্সা | ধা ধা! গা-নগাসা|র এ|সা দা] 
প্র কাশ ক রি লে ঘা দি ** ব্য ভী * বনে 
তুমি বে দরীমীরা-.....------"৷--:-:------নমাদি আমি |] 1! 
বৈদিক সভ্যতা 
প্রবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রচলিত বারপা এই বে বৈদিক নহাত! বার্থ হইচাছে, কারণ আমরা 
ব্মনেকদিন পরাধীন হই ছিলাম. পাশ্চাতা দাত! সার্থক হইয়াছে কারণ 
পাল্চান্তা জাঠির। নানাধেশ এর করিয়াছে ও প্রত পবব)লাত করিযাছে। 
কিন্তু বিচার করিলে দেপা বাইবে হে এই ধারা আস্থ । বৈদিক দাহ! 
নার্থক হইয়াছে, পাশ্চাঙা সভাতাই বার্থ হইচাছে। 

পরে রাছনৈতিক ইতিহাস আলোচনা কর] বাক। থে ইংয়াজ 
জাতি একদিন আগাণের উপর রাছহ করিল তাহাঃ| কতদিন শ্বাধীনহা 
ঝোপ করিতেছে? ইংলগের আামিদ অধিবাসী ত্রিটনদ৭ প্রথমে 
রোদানগের ছারা বিজিত হয়, পরে রোমানা চলিয। গেলে স্যাস্মনের 
হার) বিজিত হা। কিছুকাল পরে নরগানরা ইংলও জয় করে। তখন 
ইংলপ্ডে বিয়ে ত। জাতি ছিল নরদ্যান এবং বিছিত জাতি ছিল-ভান্সন ও 
ব্িটন ৷ কালক্রমে এই তিনআাতি মিলিত হই) এক জাতিতে পরিণত 
হইল। তাহার পর হইতে ইহা বল৷ দাঃ বে ইংলও স্বাণীলত! ভোগ 
করিতেছে। হতরাং ইংলণ্ডের খানীনতা নাত করেক শত বংলরের। 
ইছার পূর্বে কয়েক লত বদরের যে] ইংলও তিনবার পরাবীন ছইরা- 
ছিল--একবাহ রোমাসধে॥ নিকট, একবার, স্যান্পনমের নিকট, একবার 
নরঘ্যাসদে নিকট এখং ছইটি জাতির বিনাশ হইল_িটন জাতি ও 
স্াক্সন জাতি । ইহার সহিত স্বারতবর্দের রাজনৈতিঞ্চ ইাতিহাল জালোচনা। 
করুল। ভারতকে হিশুর স্বাধীন রাঃ প্ররণাতীর,কাল। হইতে চলিরা 
আদিতেছে। বৈষেশিক ওঠহাসিকের। বলেন যে ব্যয় ভারতের 
যায হইতে আলিয়া আরও অর করে, পরে আখ! ও আনাধ্য জাতি 
মিশ্রিত হইয়া ছিন্ছু জাতির উৎপত্তি হ়--বেমন ইংলতও হইয়াছে। কিন্ত 
আর্থার! বে ভারতবধের বাহির হইতে আসিয়াছে তাহার কোনও লিঃদন্েহ 
শমাণ নাই । এই পথান্ পাওয়া যার বে দস্কুভ ভাবা, আক ভাবা, 
জাারিল ভাখ। প্রভৃতি এক জবা হইতে উৎ্পন্র এবং ইহা হইতে অনুদান 
হয় থে শরীক ও রোমানছের পূর্বপৃকষ এবং: আষাগশ এক ছাতি ছিল। 


কিন্ত দেই একগ্রাতিহ যাসত্বান বে স্বারতের বাচিয়ে দিল তাহার কোনও 
প্রথা নাই ॥ ফেনে এক্সপ উত্িদ ও প্রানীর উদৰ আছে হাছাদের 
তারতে এগন দেদ্িতে পাওয়া ছার দা। কিন্তু এখন দোপিতে পাওটা ন 
গেলেও পূর্বে ছিল না ইছ ৰল! ব্যয় না। পৃথিবীর লাদাশ্থানে এরূপ 
প্রানীর কঙ্কাল এবং টস্তিদের চিক পাওয়া বার এক্ষণে ছাদের আয 
নাই। কতকগুলি এলি ও টা হুৰ জচীতে ভারতে ছিল, কি পরল, 
হাওয়া এহং তুর পরিবর্তনের কলে এখন ভারতে দেখা দার না এরূপ 
কনা করা অবৌক্তি্ হর না। বেদের খ.হগণ ভারতের বাছিরে দিয়া 
অ সকল দেশের টব ালীও এক তক দত দেকলে এবং বেছে 
তাহার উল্লেখ ঝঞ্ছে ইছাও কজন করা ধায়। অনেক নাধুনিক হিন্দুর 
প্রঙ্থে ইংলও আমেরিকার কথা কাছে) অর অথথ পাঠ করিল কেছ বমি 
লিশ্ান্ত করেব যে গ্রশ্থকার ভারতের লোক নছেল, তাহার নেরূপ তুল 
হইবে সেইরল বেদে তারতের বাছরের কাথা আছে বলিরা কেনের লেখক 
জগতের বাছিরের লোক এরপ সিপ্ান্ত কও ভুল হটবে। লোকদাক্স 
তিলক এবং 0501 19০০1 দেখাইগাঞ্থেল দে বেৰে তারকার যে 
সন্গিষেশ উলেখ আছে তাহা খৃ: পৃঃ ৯:-* এয পরে হয় নাই । দুচয়াং বেদ 
থে অন্তত: আট হাজার বৎসরের প্রার্চীন এ বিষয়ে সন্বেহ কর! বায় লা। 
লেই লঘ হইতে পৃদ্যীরারের সমর পরাস্ত অর্থাৎ আর গাত হাজার বৎসর 
ধরিয়া তারতবর্ধ স্বাধীন ছিল এ বিণ সন্দেহ নাই । 

শক গহনা ভারত আক্রমণ করিয়া তাক্কতের শিলংশ কিছুকাল 
অধিকার করলেও পরে ছিন্গশ তাহাদের প্রাকৃত করির। হিন্দু 
্ান্থীনভ! পুলঃগ্বাশিত করেন। কয়েক শত বখলর দূদগসান শাসনের 
পত্র দুপলছান শির অধনতি হা এহ: শিখ ও মায়ায় এই হুই [হিন্দু 
জাতি যোগল সাহা বং করিয়া কেলে। আবার চুই শত বংলর 
ইংাজ রাছকের পরে হিচ্যুগণ রাজনৈতিক আন্দোলন করি ছুললষান- 
দে বাধ) সন্থে ও পুনরার ভাঙতে শ্বাধীনতা ছর্জল করিতে লক্ষ 


‘ 





ইংলণ্ড ছে হাছার বলার সখ্য হই তিন 
৷, বে জাতি একএার পালিত হইয়াছিল সে জাতি 
তি পাতে নাই, পচস্থ হিপ হইয়াছিল । কোনও ঢাত এ 
পারে নাই,_লে স্থলে তিৰু 
এবং ছুই 
ক্রি সঞ্চয় কাঠা 
কে পরান করিত দিল। সুতরাং ই 
ক ইতিহাস অধিকতর 







শর অহ হংসংও স্বযধীনচা রক্ষা করি: 





সার হংলর স্বাধীনই' ক্ষ: কি 















শরই।কব|র বিতেছা গতি ফের 





লী অপেক্ষা হিস রাহ 









চত ইতিহাল অপেক্ষা পৌবেপূর্ব, কারণ পৃৰ্যীতে 
হট আবাল ব্বামীনহ: রক্ষা) করিয়া - 





ত বাকিদের মৰ ওইরাপ হা়শা আছে যে 
হিলুর বালে ইতহাদ অহা নক এসং তাহার চস্য হিলুর 
ধন ও লনাঃসাবন্থাই শামী । এই ত্র! রণ দে লম্পৃন ভ্রান্ত তাং। 
নব ঘন ও সবাছ দাস জত চতকৃষ্ট হলিযাই 
হীরনীপক্ক অপেক্ষা শেঠ বিয়া এতদ ইউ 
বলে, ইহলোককে 
ংনতি হইরছে, ছিজানে উচ্তত 
কিন্তু শুক চপক্ষে হিলবন ইহলোক এহং পরলোক 
ওঠার শত উপ বই রাণিগঞ্জে। চির পাশ্চাই) সভা হার তাহ 
কেংণ ইতলোজের প্রতি দক্ষা রানে নাই, ধৃষ্টানধনর স্যার কেবল পর- 
লোকের চিগ্রা করে নাই । খরিসণ ধরেই লক্ষণ দিযাছেন-- হাহা ইহলোকে 
রতি লাতের লযাচক এবং পরলোকে দোক্ষলাের হার তাহাই 
ধ্মি। হিকু লতার নিন স্বক্পশ রাযচণ বহাারতে দেখা বায়, 
হে হিলুপত হেনন ধন ও দর্শনে উৎষঠলাত করিয়াছিল, সেরূপ ইতধশালী 
শাহান এৰং হচবিৰ ঘুদ্ধাপকরদ এধং অনুপ ছিদ। ইহা 
প্রতি লক্ষ) ডিল ৰলিগ|ই প্রাচীন ভাঙত শিয়ে এহ উৎকধলাত 
কৰিযাকিল,যাহার নিদর্শন আারতবর্ছো। সর্বজ্ঞ বিজিত উৎকৃষ্ট 
বেধন বরে বেখিছে পাওয়া বার এবং হাহা ফলে শরতের মন:লৰ 
প্রতি শিল্পৰ] পৃথিবীর সর দবানৃত হত এংং পৃথিবীর সফল যেশ 
ছইচে স্বর্ণ ও গৌপা ভারতে প্রবাহিত হই ভারতের বধ পৃথিবীর যহ্যে 
শ্যাদবাছে। পরিণত হট তাছধিল (১) এবং যত লুঠঠনশ্টল হাতকে ভারত 
আন্ত কৰিছিল 


Ll 











কখন হল । 













ভাল্রভলহ্ব 


ত 





0) The অ৪৪]] of otmny or of Ind—i{Milon’s 
Paradise Lost) 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বট সংখ্যা 


যতোহত্যৰচ লিশ্রেংদ সিদ্ধে: ল ধন: ৷ (হি কণাদ ) 

বিজ্ঞনতগা হই বযচলাধা ॥ রাজকীয় সাহাযা বাতীত তথা উৎকধলাজ 
কচিতে পায়ে হা ধহৰিন ভারত দ্বাবীন ছিল ততদিন হাত সকল 
হিভানে জগতে তে সান অবিক]ুর করিতান্িল। ভারত পরাধীন হইবার 
পর রাজক্ীঞ লাহাযোর ছতাবে ভারতে বিজ্ঞান চর্চ। হহতিল।জ কৰিতে 
শারে আই এবং পাশ্চাব্য স্বাধীন জাতদকল বিজ্ঞানে উন্পতিলঃত 
করিগাডিল। কিন্তু পান্চাব্য জাতিদদূহ বিজান/্র্চা কাযা ময় এক 
আরজ ভুল [:€। বিজ্ঞানের কল ছাতে হাতে পাওয়া হা 
দেশি এবং বর্ণের ফল অনেঙ্ক দেনীঠে-_জনেক সহ স্বহ্ার পর 
পাওয়া খাছ বলি তাহা! হক অবহেলা করিচাছে_ দরের উপাসনা 
তাপ কিতা বিলের উপানৰা কৰিয়াছে। তাহার ফলে দ্র পাশ্চাত) 
ভগৎ ভোগর্ঘাপক এবং ইফলোকপৎ হইগছে,-তাছার পরিণাম 
হাহ! হইবার তাহা হইল্ান্ছে_ইর্পা দ্বেষ ও ভরতে লাশ্চাব] জগৎ 
ছাই নিয়াছে -বে বিজ্ঞানের টপাসনা করিয়া তাহারা সকল ফাম?। পূর্ব 
কৰিবে ভাবিচা:হেল সেই হিলের কলেই তাহা! সদন হইয়া 
(এত ভীষণ লোজলংহারক্ষ অ:স্র॥ উত্তাণনা হইয়াছে থে 
পাশাৰ দুহ)তা হ্বংলোঙ্ুশ হইলছে। ধিশাত লাছিতি)জ রোদ'। 
হোগা বলিয়াছেন, “পাশ্চায়া সঙ] একট আগ্রাসন রবের পারে 
উপৰ্বিত হইয়াছে, যে কোনও গুভ্ত ইত্া ধৰংল হইতে লারে।” এংং 
বৈজ্ঞানিক জাইনউাইন বলিয়াছেন “সনুক্ধ জগত নিশ্চেছ হই ঘাইবে 
এইভপ আপন প্রহল হইচাছে ।"(২) পাশ্চাহ। জগতের চিন্াষ্টল 
নামীয় তাৰিতেছেন, প্রাচীন দুগে বেন উঞিপ্ট, এসিরিয়, বাধিলনিয়া। 
ফ্যাথের, গ্রীস ও রোগে উদ্ধং। ও প্রতাপশালী বধ সঙাতার উদর 
হইগাছিল, এপন তাহাদের চিসাত্রও দাই,_পাশ্চাবা সমাহার 
নেই শা ছইযে। বল্ঢাদ। ছাক্সলি এমনি কোনও কোনও 
অধীঘী ফলিতেদ্বেল। যে সকল (নয়ন চিরকালের হস্ত সহা দেই 
সকল নিদ মাহ৷ করিয়াই তায়তী লতাতা কাকোয প্রন্াৰ বতিত্রম 
কৰিয়া বাচিয়া আছে, আমা ঘর্গকেও সেট সকল নিয়ন ননুলঞ্ধান করিতে 
হইৰে,ণ্তাহা হইলে বৰি আমাদের সত্যত19 ধাচিতে পারে। 

তাই যালতেছিলাম হে আপাচদৃরীতে পান্ঠাত্তা লতাতা সার্থক 
হইচ়াে ইহা মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা বার্থ €ইয়া:ছে এদং আপাত- 
খৃষ্ীতে বৈছিষা দানা ব্যৰ্থ হইয়াছে মনে হইলেও ইহাই লাখ 
হইছে? 

















(2). The tbreat of extinction bange over 


humanity. 





প্রতিতা-পরিটিতি 


কবি বায়রণ 
শ্ীঅমরেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধু অলামাগ্ক কলিব-প্রতিতাই নয, চরিত্রের অসিত তেজ আত 
নিপডিত নাহুষের পক্ষ [নড়ে অইগারীয বিরদ্ধে কপে ঠাড়াসার হুর 
সাইন যাঘরণের আড় বিচিত্র বিশখখানী এবং শগ্ত্ষ্ট ভীনবকে এক 
বিলি বিমা আগ] আলাদের কাছে স্মরণী কারে রেখেছে । 

বাররণকে জানতে হালে স্টার পিতৃপুকপদের কিছু পরিচগও জালা 
দরকাত। গার ছু'পুরস মাগে খিনি বংশগরিনার ইন্তরাধিফানী ভিলেন 
ভার লাব টইলিহৰ পঞ্চম রড বাওরণ। প্রথানের কাছে তিনি 
মাপা ডিলেন --বৰনাস লর্ড |” সারাদিন সঙ খেতেন, দেল 











(হৌফলে বারণ 


হাহা পুকুরে শালাতেন, আরযোলার দোঁড় দেশে আনন্দ পেন, 
শিকার করতেন নেট ই'হর। ভার দ্বেলেপুলেৎন্থিল *না। ছিল 
ভাইলো, দন বারণ ॥ ভাইপো আবার খুড়োর চেয়ে এক কাঠি সরেল 
শর শর,দ্র'বায বিবাহ করেছিলেন। দ্বিতীয়া লী ক্যাধারি৭-এর গর্ভে 
কাব বাররশের জন্ম ছয় ১৭৮৮ সালের ২২শে জানুয়ারী । 

উইলিচনে বিষ স্থার পেহানের উন্তরাছিকারী ছিলেন ঠার ভাইপে৷ 
ছন। কিস্ট তাইপোর কাওকাত্রপানার বাতিযান্থ হতে গুড়ো তাকে বাড়ী 
খেকে দূর কারে নিয়েছিলেন। চতুর্দিকে ধারক ক'ছে আর অশেষ 


বদনাদ কিনে ৪৭ আচরণ রঙ্গে চলে 
বলেই শাল গ্োগে ভুগে পলোন্গামন 





করলেন 


হার লিক্তলুর 


আরশ হলেন সংশের ও পদন'র উ৫রাধিকানী । 
উইলিতনের ছা পর্ব আসা? 
মদন বাচরণকে নিছে ঠাদের পূর্দপুকহের তি “নিেজ, আহি ছে" 





বাটী দেক্ষে হার 





পিছে উঠলেন নেছিন বার ৪প বঃবে পা দিছে? শো বঙ্জরে 
পানা আকা প্রান? ংারের গালে চান ছোৱে পেকে । বদ 
হত ছলযবরে গনচিকের আলী | লাগালে এর পুকুর পাচ মাগাছার 
হায়েছ। ন 


হেটড়িতে গাড়ী চাড়ালো । পারলো হাত গা বার-বাড়ী পের্নিছে 








“নিৃষ্টেঃ জাৰি" 





বায়শৱের পৈতৃক সাদ 





অন্দর মহলে প্রধেশ ক'রে পায়ের দ্বার বারণ বাদে প টার 
একটি পা ছিল অঞ্রাসত্ধ খোডা। অঙ্গের এই সিঠৃতি ঠাকে পারীরিক 
সদা হত লা দিয়েডে. তার চেয়ে বেশ দিতেছে ানাসক কেশ! হার 
পায়েই থে কোন হোৰ নেহ এবং পার লক্ষে তিনি গে কোন কাছে 
আপটু নন, হা প্রনাণ করধার ৪ণ্তে তিনি দৌড়-প্রতিঘোগিঠায় যোগ 
দিতেন, লাতার কাটেন. ক্রিকেট পেলতেল। পাঠাবে আর কিকেট 
পেলায় কুলে ঠার হলাম ছিপ প্রচুর । অহিগাত শিক্ষাতল হারোর 
বিদ্যালয়ে তর্যি ঘোরে তিনি লেখাপড়া শেখার চেনে বড়লোকের ছেলেরা 
ধেলল বেপরোক়। জীবন হাশল করে চেহনি আীবন ঘাপনে মহ হলেন। 
কিন্ত সেই লৰেই ঠার চরিত্রের ছার একতি দিকের একট বলোরম 
উদ আমর! পাই । কুলে ছ'ঠাএজন দওডাদার্কা ছেলে খাকে-_াদের কাছ 
হল নিন্ীহ্‌ ছেলেদের উপর উৎলীড়ন করা এবং তানের লাক্কিত কারে 
আদন্দ পালা ৷ এদৰি একট ও" একঠিন বারওণের সহপাঠী এব 














৭১৩ 


৭>৪ 


লল-কে ধারে নিখাভেন করছিল। সীল ছিলেন দুহ্বল রালমানুদ ৷ 
জত্যাচারীর শালি শীরবে সঙ্গ করছিলেন। এমন লহ বায়র৭ সেখানে 
গায় টাড়ালেন। তা হ্'চোপে আ৪51 কিন্তু হার সঙ্গে তে) পায়া 
ধানে লা। তাই হললেন-_-কে আঃ কতগ্রলো খুলি তুমি সারতে 
শত হা বললে_কেন : হাতে তোর কি বরকার ? বারণ 
কাব কিলেন-_“নাদি ওর শান্তির জাগ নিতে তাই । ওকে না ফেরে 
ফেলেটা কিছুক্ষণ ন্যহরণের দিকে তাকিরে 


লে গেল। 





কে সেপান 





লোলো বন্ধর বাচে বাণে দে পড়লেল। কা প্রথম প্রেছ। 
খালের জনিলযীর কাছেই খাক:ঠ1 ম্যানা চাওচার্ নামে আঠারো! বন্রের 
কলী এসং বিযশাপিনী এক বেছে । উদর পরিবারের মধো হর বন্ধর 
ডো প্রবল শকট! ছিল। আনার এক পূর্ববপূস্ৰকে বায়রণের এক 
পকদপূৰপ হবযুদ্ধে নিহত করেছিলেন) তাচলেও এই বিবা্ে কোন 











বিলাস চপকরণে সঞ্জিত বায়রশের পোষাক-কানর! 


সাধা ফিল না। ক্িঙ্গ শেষ পধান্ক দ্যান বাযরণকে প্রচারণা করলে) 
বায়॥ণ প্রনতে পেলেন, কালা তার এক সঙ্গিনীকে বলেছে, “বোধ 
কৰির আনার কোন মাথাব্যথা নেই, ওকে বিরে করতে আদার 
শাঃ প'ড়ে গেছে ! ভালবাসি না সাই" 

কৰিয়া লিগতে পুর্ন করেছিলেন ব্রণ । কৰিতার খাতাগুলো। 
পুড়িয়ে খেললেন। পাগল গঠ শুরলেন রাস্তায় রাস্তায় ।. আনার 
প্রবচন ভার অবারে এক প্রচণ্ড দাৰদাছের পষ্টি করল। গল্ঠীর 
নৈয়া আর আপরিসীম তিক্ততা বন হিশিতে উঠল। তিনি খ্, 
নামীর পশ্লাতের থোগ] নন তিনি, এই হতাশ আর বেন ভার 
চকিতে অবাাবিক খে নিযত্তিত করতে হে ব্দনেকখানি দহারতা 
করেছিল তারে আর সংশর নেই। ঠার আজীবন বন্ধু ও লঘালোচক 
ব্ছাটস “শঠ লিগে গেছেন খে বাররণের প্রথম হ্রেদ হরি চরিতার্থ 


সডাব্ত্ন্যন্ৰ 


০ লি সস 


[ ৪২৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ধ্ঠ সংখ্যা 





হোত তাহলে ভার হকার গতি হত: কোনদিনই ই্মার্সসামী 
হাতা । 

কিশোহ বলেই কৰিখ্যাতি নৰ্্চম করবার দুটি লংকঞ্জ ছিল 
ৰাহরশের অনে। ১০০৭ লালে *জগনের দিন" দাছে বে কাশ গ্রন্থ তিনি 
প্রকাশ করেছিলেন_তার হে) উন্মেষ উন্মুস প্রতিভার তুস্পষ্ট আজান 
ছিল । পথালোচকর! কিন্তু লে-সময গেই গ্রপ্রক্কে লদালোচন। আর 
কটুকির। ববাঙতে আন্দরিত করেছিলেন । আহত তৃদ্ধ বারণ তার 
পরবর্তী অর্থে লাবনী প্রেসের ছার ঠাষের উত্তর প্রান করলেন, 
দেহইএজ নাদ (িয়েছিলেন, -ইংরাজ কৰি ও অভ লদালোচক। এক 
মানের অবোই এই আথের দ্বিতীয় সংকর? প্রকাশের প্রয়োজন হরেছিল।। 
বাহরণের কবি-শাতি শুধু ছার ওর বধের হবে| মাদদ্ধ রইল =! । বড় 
বড় পত্রিকা এবং ক।থ/রলিফণ ঠার লেখার প্রতি আক ছলেন। 

একুশ বন্ধর বয়লে দাৰালক হ'য়ে তিনি ঠার সম্পত্তির পূর্ণ অধিকার 
ত্রাপ্ত হলেন। চল্ল শানাাপনা, আছে।৭ প্রমো? দার [বলাল-ব্যদনের 





মযার্থ্য আাসসাবে সম্বিত বাররূণের শত 


অব্যাহত তোত | সংলৰষ বৰ্থৰ| চিনতৰবক্তিকে কশে রাশবায সাধনা কোন" 
বিনই ছ্বিল লাগার) কলে ঘে-জীবনের আন্তে তিনি ঝাপ দিলেন 
তাকে সব্থ ৰা স্বাভাবিক আবনবাত বলা চলে না৷ শুর হল জীবনের 
আপচর৷ আর ধ্যতিভার' তিলে তিলে অপ । 

শান্ত দনে শান্তি খু'ঝে পেলেন না কোথাও, ছেশ দ্ধেড়ে বেরলেদ 
মীর দরে ॥ সঙ! | সঙ্গী ছলেন বধু হাউস, এবং ঘিশবপ্,তৃতয 
আগর সেই শবদী্থ কিমের ভণে নাল স্বাদ তিনি এমন লব কাও 
করতে আসবেন, এমন লব ছুলোহদিক কাহাকলাপে নিজেকে জিত 
করতে লাগলেন বে, এই ছু'জন পরম সত্য খনি সঙ্গে ন; থাকতে তাহলে 
তাকে দোধ করি জীবন নিছে খ্ববেশে কিরে ক্যা হত না। 

তুরস্কে সিয়ে বারছণের শেচাল হল বালা লাজতে হবে। অন্ত 


গ্রচাদিণ--১৩৬১] 





বিচিত্র পোষাক তৈচী হল। নেই পোষাক পাছে সঙ্গে একশত ভাড়া. 
কয! ক্রীচঘান বি্ে তিনি সংরের পে পথে তুরতে লাগলেন। জুল, 
আভন্বর জার বিলাসিতার পিছনে অর্মব্যয করতে লাগলেন মকাতরে। 
আদবেনিয়ার বক্তা লৌন্ব$/ বেশে দৃদ্ধ ছয়ে কবিচার পর কৰিচা 
লিশলেন ৷ পার] রঘটীনে॥ নঙ্গে লাল করঘার জক্ক অহ॥হ তাথের 
দলিন্দে [পক্ষে দঘূরতে ল।গুলেস। শেষ পথান্ত সেপ্ানকার এক রদ 
ডাকাতের লঙ্গে পরিচিত হ'তে ৩৪ পণ্র-পআদাদে গিয়ে হায় আতিখা 
অংশ করলেন। দেই প্তাচোনী আঃ. লুঠক আলি পাশা 
সম্বন্ধে বাযরণ শিখছেন" জাষাকে তার প্রন প্রশ্ন হল, এত অয় 
বলে বাদি দেশ ছেড়ে শৌরয়েছি কেন এর যদিই বা বেরিযেছি, 
গার দঙ্গে ধানী নেই কেন? আমাকে ফেশে নিবে বললে থে আমার 
গলা টিপলে নাকি ছুখ নেরএব আনি এতই কচি। আলি পাশা অতিশয় 
মহৎ সাফি । লে বললে ছে হার এলাকা? ছঠশিন জানি খানা 











ক্ন্বি আসর 


শক 
১ তল সস 
লল্পনিত কিয়বংশ বিক্রি ক'রে দেনা পোহ ক'রে দিলেন। তারপর. 
লগুনের এক জতিছাত-পল্লীতে এটি বাড়ী নিয়ে হাকে মনের মতো 
ক'রে লাছালেন। শুর হল এক নতুন অধ্যার। লনের রি 
বিলানী সমাছকে জঃ করবার লাবনলায় বাপৃত হলেন বার । ছ'ছাত 
মাড়িয়ে নেই সমা কে অংশ করল। লুল বড়ঘরের দয়) সাজ 
জগ্গে ইনুর হল। অস্যাল্স জগবান পুৰ্বৰ এব: শক্ৰিমাৰ কৰিরণে লৰ্ড 
মায্যরণ লগ্নে [চত জয় করলেন কিন্তু রক্রের দো ছিল বংশাঘলী। 
বারা তাকে রোধ করবার সাবা ছিল না ওার। অগ্রদিনের মোট 
একাৰিক প্ৰশ্যকাণ্ডের নারকরূপে চারিদিকে চাঞ্ষল্যের ই করলেন 
তিহি। প্রশ্বৰ- পটবার সার্ক! ছিলেন নেহী ক্যায়োলাইল লাগ, 
দ্বিযীর কাণের সঙ্গে জড়িত ছিলেন লেচী নক্দ্ক্ষো$। 
উঠুক চাযিদিকে কুষাতির চুক্ধান, কৰি বায়রণ তাকে প্রান করেন 
না) দিহা নব নৰ কাৰো বরণ! নাদতে লাগল ঠাহ কলন দিয়ে। 








আকবেশের প্রথা অন্থগারে জলঘা কৰি শেদীর বৃচবেছ সমুযলৈক তে দাং করা হঃ। চিতার পাশে দূহ্দান বিষ বায়রণকে দেখ! খাচ্ছে 


তচদিদ সে আমাকে তার ছেলের মতোই দৰবে করবে। পিই সে 
আমাকে ছোট ছেলের দাশিল ঘনে করত । আমাকে দিনে কুড়িবার ক'রে 
নাঙাদ, ফল আর হেখাই পাঠাতে ।" 

মোর পর রাজা অতি ক'রে চলেছেন আর নেই সং্ে লেখা 
হচ্ছে ঠার বিখ্যাত বই “চাইস্ড ারল্ডল্‌ পিনকিদেদর ।" এদিকে দেশে 
গার উত্তমণের ধল তাকে ফেরবার 'জন্যে তাস্দিধ দিচ্ছিল কবিরাঙ। 
এটনার চিঠিও দেতে লাঙল খন যপ। ছু'হছর পরে তিনি বেছে 
কিঃলেন। সঙ্গে নিয়ে এলেন, বহসংখ্যক জীতঙাগ, দড়া মাখা, থাশী 
পাখ এবং জীন দস্বরানোরার । 


পর পর কাবাপ্রন্থ প্রকাশিত হোত লাগল, “ওযালড,", "দীওর". 
“বআ্যাৰিডিসের বধু", “করস্রোর". "লারা" ও “বীর সঙ্গী" । 
পার্দাষেন্টের অধিবেশন শুরু হল। সনে পিরে ছাউস জক 
লর্ডদ:এ ভ্যির নির্দিষ্ট আলনে বসলেন। এবং শুধু তাই নয়, প্রথম 
সুহোসেই তীত্র রোরালো এক বভ্ভৃত) বিলেন। লটিংগাষ শহরে 
এক আাইন্ধদান্তকারী জন্চার বিরুঞ্ধে সভণবেন্ট অতি কিন বাবা 
অহলব্বন করেছিলেন, কয়েকজনকে গ্োর ক'রে প্রাণে মিত করা 
হয়েছিল। ব্যয়ঃ৭ গভর্মেন্টের সেই ঢওবীতির তীব্র লমালোচদা 
এবং সৃতাহণে ঘতিত বাকিদের পক্ষ নিয়ে নী দণয়াণ করকেন। 
দৃপ্তৰুষ্ঠে দোহপ! করলেন. এমনঘার] সরকারী-নীতি জনগণের বিক্ষোত 


রা রা 


5১৬ 


শপ শিশাশশাশলাীশিশ শশী শি 


_কানজিনই শাল্ব করতে পারবে না। ভার বত চমৎকৃত হল সবাই, 


বিলালী ও বিপথগামী এক কবির মূলে এবনবার! কথা শোনা যাবে 
ত: যোং করি কেট প্রত্যাশা করেনি। ১০১২ লালের ২৭শে ফ্ষেবকুযারী 
ডিল নেই ৰড হাৰ তারিশ ৷ বাচরসের জীবনে এই হারিখটি প্থরপযোগা । 

তার ছা'লিন পরে হায় বিশাত অ্রন্ব "গল, হাারল্ড-.এর 
প্রথম ওব্বিচীচ ক্যাণ্টো প্রকাশিত হল। ইংল্ডের পাহিত্য'গতের 
লে এক চাক্ষলাকর ঘটনা! সেই কাবা হেন প্রবল বাড়ের দতো লারা 
দেশকে আলোড়িত করল। এক মাসে লাত লাউ সংস্করণ নি:সের 
হল। বারেপের নামে জনি উল চারিদিকে । লোকের দুখে দুখে 
কিরতে লাগল টার লাম । ওঁর কাব! পড়বার রেওয়াজ, তার লিখন- 
ভঙ্গী, চলনচঙ্রী. পোদাক-পরিধন জঙ্গী. ঠার জাহার-বিহারের সনু করণ 
চলল দুধকনের মো লারা বেশবোপে । লাছিতো নযুন হুর হেনা 
তিন এনেছেন নতুন এক প্রাপ-বন্তী, নড়নতর এবং বিচিত্রতর 
এক ভাইলবেদ ? 





কচ! 








অ্রীকদের প্বামীনতা-সং্রাদে যোগ দিয়ে বায়রণ প্রত) অত্বপৃ্ঠে নগর 
পরিত্রবণ ক'রে জনগণের মধ্যে বিপুল উৎদার্ছ ও 
উদ্দীপনার লঞ্চার ফরতেন। 


বাধ লিখলেক_-এক[থন লকালে খুদ দেকে উঠে দেনলাহ, আসি 
একজন বিপ্ঠাত ব্য ।- 

বায়ূণর চব্বিশ বদর বরদে "চাইল্ড, ছারল্ড- প্রকাশিত 
হয়েছিল, তারপর পাচ বন্ধর ধর ল্ডনে॥ লাজ তিনিই ছিলেন সবচেয়ে 
আলোচা হাক্ি। 

শুধুনাত ক্যান ফষ্টি ক'রে বেশের সরমারীদের বোহসুদ্ধ করা বা 
লেখার সো র€চচ! কারান দেখিয়ে পাঠকদের চিত্রে চদ্চ লাগিয়ে 
গাছের কৃ কমা-_বাররণের কাৰে এইলৰ বাহক চাকভিক্যের 
অন্ারালে ডিল এমন কোন শাঙ্গত গুণ যার কোরে তিনি কাচের লীগানা 
পেরিরে আদতে লেরেছিলেন॥ ঠার ব্যসথখরিহা, অদিতাচাঃ আর 


জ্ঞানত 





[ ৪২শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হষ্ট সংখ্যা 





হাজারে চকিত্রয়োহ দবেও ওঠার কান্যের দৰে৷ পাঠক শুনেছিল 

ব্বাধীনত্যর' জয়গান, শুনেক্ধিল জত্যাচানীর বিরুদ্ধে দৃদ্ধ দোষণার বালী, 

শুমেস্িল সেই গান, চুলে দুগে সকল কবির দর্শে ধার স্বর অনু।ণিত 

হয়েছে--“তৰু বিহস্গ, ওরে বিহঙ্গ ঘোর, এখনি অন্ধ বন্ধ কোর ন! লাগা ।- 
. - 

১৮১৭ সালের আাহ্ুরারী মানে বাররণ বিবাহ করলেন॥ সেই 
হিবাছই ৰোধ করি ভার জলের সহচেয়ে শোচনীন্স দুখটন!। আযানাবেল। 
দিলধ্যাক্ষ মালে বে মেয়েটি ঠার বরণ ছোয়ে এলেন, ওর দঙ্গে কোনদিক 
ছবিয়েই বারযশেয দিল [ছল দা, ন! নদের সিল, ন! বা আদরর্ণের মিল। 
বৈধাছের আগে কোনরপ পূর্কাযাগ্ের বা/পার ছিল বলেও জানা দা 
মা। তবুও কেন খে বারণ এই বিবাহে লন্মত হলেন, লে এক রহস্কা। 
জ্যানাবেলা বায়রণের জটিল চরিত্রকে লঙাদুৃতি দিং] কোনদিনই 
বোবাবার চেষ করেন লি॥ এক বৎসর পরেই তিনি বিধাহ'বিচ্ছেের 
খামলা করলেন, বললেন, তার স্বামীর সাবার গোল আছে। স্ত্রীর” 
স্বলক্ষে এবং স্বামীর বিপক্ষে দেলহ লাক্ষা প্রমাণ হাজির কর! হুল তাতে 
দেখা গেল৷ এই বিবাহ বিচ্ছেদের বা!লারে খাল্গরণের থারিৰ কথ দয়। 
বিশু জনমত প্রচওতাবে আলোড়িত ছল ঠার বিরুদ্ধে । দেশে আগ 
ফাকে শাক! গেল ন । বায়রণ আবার হার (নিরুদ্দেল হাত্রায বেরুলেন। 

ক্েেনঙার বেধা ছল এবং আলাপ হল শেলীর দুঙ্গ। সঙ্গে ছিলেন 
কান্তেন হুণনি, এক পোড় দাওয়া বৌখোদ্ধ| । তিনজনের মে গভীর 
লখাতা স্থাপিত হল। বাররণ নার শেলী তাদের লেখা কথিত! পাঠ 
করডেন। অদূরে বলে ছুলনি ছাই তুলতেন। দাঝে মাক থাড় নেড়ে 
ৰলতেন--ৰেশ, বেশ ! এই লক্ষরেই বায়রণ ঠার অপূর্ব (ঠসান্জক ঝাবা- 
আর ডান" রচন] করেন। 

১৮১৯ সালের বদন্তকালে বারণ কাটন্টেল গুইচিওলির সঙ্গে 
পরিডিত হল এবং উতরের মধ ঘলিষতা ছন্থায়। সহ্িলাটি ছিলেন 
এক হাট বরের বৃঢ় তুম]বিকারীর ক্ষপসী তরুণী তাঙযা। ভেদিসে 
উদ কিছুকাল একনরে অতিবাছিত ক়দেন। তা॥পর বুখলার খড় 
উঠল। যাররণকে ছেড়ে কাউন্ট-খঃণী স্বামীর সঙ্গে চলে গেলেন 

তারপর লা বায়ছশের ভরীবনে এক বিরাট পরিবর্তন এলো । ১৮২৭ 
সালের ০ই জুলাই পিলার নমুযে শেলীর জলে ডুবে মার! পড়ার খর 
পেয়ে কিনি গুকিত এবং সৰক্মাহত হলেন। জীবনের একটা দিক হঠাৎ 
বেন কাকা হোয়ে গেল। সেখানকার প্রথ| জন্থদারে শেলীর সৃতমেহ 
সুজ শৈকতে দাহ করা ছল। সেই হলন্ত চিতার পাশে দাড়িয়ে বার 
নীরবে ঘণ্টারসপর ঘন্টা অঞ্রপাত করলেন। 

বয়ে ছিরে অত্যন্ত অস্থির হোৎ করতে লাগলেন বাররণ। এই 
ছুব্িৰছ জীবন নিয়ে কি করবেন তিনি? এক বুকে পত্র লিছলেদ, 
মদনের লব অর্থ হারিরে গেছে ঠার, জাবের প্রতি সকল জলক দন 
খেকে তিরোহিত হয়েছে । কাঞ্জচাই। এমন কোন কার ধরতে চান 
তিনি খাতে উদ্দীপন! আসে সনে, চেতনার উদ্বোদন হয়! 

খুনে পেলেন কাজ) শেষ মহৎ কাক। এক পরপদাঙগত মিলত 


অগ্রহায়ণ ১৩৬১] 


পাত ত তাত তাপ পাল তা পপ শপ পাপ পপ পাপা 


জেনে গ্বমীনতা-দংগ্রাযে গোগ দিলেন বাররণ । সবীয়ের প্রতি আকাশ 
আর যন) [কল মধরিদের । বপন শুৰলেৰ সে প্রাকরা তৃাস্বের আবি, 
শঠোর বিকুদধে দদ্ধ শোষণ! করবার আগে]এন করেছে তখন তিনি জুনের 
আক কাৰিটির দঙ্গে দংবোগ স্থাপন ফ'য়ে বত অর্থ হিতে ঠাদের লাছাঘা 
করলেন, তারপর ১৮২৩ সালে॥ দুগাই দানে গ্রাস আতদূশে রওনা হলেন। 

দিদলংশি পছণে উপনীত ঘোরে তিনি সেপানকার জনগণের সবো 
বিপুল উৎদাহ এবং উদ্বীপদর লঞ্চার করলেন। নাটকীয় নার ছাঢ়ব্বয 
ছিল চিরকালের ল্গী । প্রতাহ লক্চাল বিকাল আক পরিক্ষদে তূৰত 
হয়ে, সোনালী সারে সঙ্জিত শাদা ঘোড়ার পিঠে চেপে, লঙ্গে জদঙ্ালো 
লোহাক-পরা দশন দিগরো দেহ্রক্ষীমের দিযে তিনি বপন শহরের পণে 





[কও শেষ পরা দৃদ্ধ তিনি বেসে শেতে পারছেন না। দিদলংখির 
জলা-হঙ্গলের আহহাবচার ভার ছা) ভেতে পড়ল । কঠিন নিসার জরে 
শহাশাসী। হলেৰ চিনি এবং অন্ত করেগাহনের ছুগের পর ১৮২৪ 
লালের ১৯শে এপ্রিল ত্রোর স্টার তিনি শেখ দিল চাগ করলেন। 
ভার শদ॥র পাশে উপরিচ ছ্িল ঠায় জানীফলের বিশ্বস্ত অনুচর এক্লুগার । 
শেষে লন বারণ বারবার স্বী এন: কন্যাত আস ক'রে ষাদের 
খুক্ধোকছলেন। 

হাত হহিশ বর বরণে সারা গেলেন বারণ ॥ বিদেশে এবং বিচিত্র 
পরিবেনে ঠার মৃতু! দেশের লোকের হলে বাকণ উদ্রেজনার পথ করেছিল। 
সার হবশিও নিসলংখির সবাবিক্ষেত্র তোনিত দবযেছ্ধিগ। দেহ বীত 








বেরুতে তখন কাতারে কাতারে নরসারী তাকে দেখবার জন্যে পথের হয়েছিল প্রদেশে এবং হার (পিতৃশিতাছণের বাসর কাছে ূ্বাপরেঘযের 
পাপে সদদেত হত, ার নাসে জরবংনি উঠতো চারিদিকে । সমাধির পাশে হার সমাধি রচিত হয়েছিল। 
কাব্যের লক্ষণ 
গ্রপঞ্চানন শাস্ত্রী এম্‌-এ 


ভারচীর অদসার শাস্সে। পীর হই তেরে কাশ্মীর ৷ কাস্মীৰীর জলস্তা॥- 
শান রচচিত| মন্মটাচার্। কাবোর বাপ নির্ণর করিলেন ঠাছার প্রসিদ্ধ 
অস্থে কাব্যশ্রকাশের দন ইরানে । ঠাছার ঘটি এইরপ-_হঘধোযৌ। 
শলার্থে। লগুাবললগচী পুন; কপি । কাব দোহবঞ্জিত শবদ্খ ৰাকিৰে, 
এবং উদ্ধা অরাপ্কারমূক হইছে । 'কাপি' এই শব্দের দ্বারা তিনি প্রকাশ 
করিলেন যে সর্বত্রই কাব) জবখায়যুকত হইবে তাহার কোন অর্থ বাই। 
(C.F. “ক্ষউালগ্ক/রবিরছেণপে ন কাবালি" ))) তাহা হইলে 
দেখ! ধাইতেছে যে কিনি অলন্ধাযের ক্ষেত্রে বিকল্জবের ইঙ্গিত প্রধান 
ফরিয়াছেস। ইহার কারণ এশ কার নিজেই নষ্টমোমাসে হলপষ্ট তাবে ব্য 
করিযাছেন। তাহার বি্ুত বিচারের সারদর্ উদ্লেগ করা বাইতেছে। 
অলঙ্কারগুলি অহ্প্রাল প্রভৃতি, নারীষেছের কুলের ভ্তার । নারীছেছের 
লাবণাই আসল। বলার তাহার শোতাববক দাত। গুণ কিন্তু রসের 
ধর্ম, রল হইতে গুণকে বিসিবি করা যায় দর । শৌখযাদি বেসন বেগের 
ধর্ম নয়; আয্মারই বর্ণ, সেইফপ গুণের ক্ষেত্রে অলন্ধার ফেছের শোা- 
ধৰ্মক মা মন্মটের নয়টি ১৯ নং কারিকার বাক" হইযাছে। তাহা 
এই -ঝদক্তাঙগিনো বরা; শৌধ্যাগা ইবাপ্মন:। উৎকেকতে 
আযবলস্থিচরো গুণঃ” । আবার তিনি তৎপন্চাৎ বৃত্তিত বলিতেছেন 
অন্ত এব মাধুর্যাগরো রদ লনুচিতৈবর্ণেশ্যজডে, ন তু বর্ণনা” 
শোৌধ্যাৰি দশবার .বৃত্তির দারা এবং আঅলস্তারাদি সংসোগবুতির হারা 
বৰ্ধদান। অতএব গুণ এবং অলঙ্কারের এ্রবিভাগ পস্পষ্ট, হইল । উপ- 
চারে দ্বারা গুণ এবং জনতাছের শব্দ বৃ স্বীকৃত হইান্ে। আগলে 


কিন্ত উহা উপচার । ( গুণবৃত্যা! পুনপেদ।: সৃত্তি: শল্য] |” *১নং 
কারিফা)। 

দে আকার খ্থাত্রে বোধনাছি ত" গালা শঙগার্থ ই কানোর 
লক্ষণ নিগ্য করিলেন, তিনি কিঞলে মঃদোজালে ঠাচার বরের 
বিদ্ধ জতিপ্রাঃ প্রকাশ কিলেন-- ইহাই ছিজ্ঞা্ড | নালস্কারিক হুণী 
সথাছের সো রুব.কের ক্ষসত) দিল সত] ক্প, বিবার । (ইনি হলি 
ছিলেন হস্থটেহ তফদোবৌ। পদার্থে ইড]ঘ কাথোর লক্ষণ ঠিক না। 
ইহা কাৰোর বণ বর্ন ॥ সং!ই ইং) কাবোর রূপ বণৰ। আকার 
নিঘেই বলিতেছ্বেস_“এহগ্ত. কারপনুধা দকপহাহ-__এই উঁকিটি 
শ্রশিখানথোগা । প্রস্থকার যাহ) বলেন নাই ) তাহা ঘি ঠাহাকে বিয়া 
বলাই লওয়া হয় চাহা হইলে ঠাহার অতি কি স্াঃবিচার করা 
হইে না। 

্রস্থকার থে রল মানেন না তাহা নে | চহুখোরালে [হলি রুলের 
লক্ষণ দিক্াপণ ফরি্গা্ন। টউপরস্ত চতুর্খোলালের শ্রগমেগ তিনি 
ৰলিতেছেন--ধক্কপি প্াতরোনি্ণযে কৃতে বো গুণালক্াগাপাং দরূপম- 
ভিধানীয়ন্‌ তথাপি ধৰিল প্রবশিতে ধর্দাপাং হেয়োপাদেরত। ভাত ইতি 
প্রথম: কাবাকেনালাহ*-ইক্ছার পর আর কিছু ঘলিবার থাকে? প্রশ্ন 
ছইজোছ 'বন্থিশি প্হনিতে' কখারিছ ত1ৎপর্ধা কি? বর্ণ, হইতেছে ঠাহার 
দতে ধ্বনি । কারণ উপর পরেই [তিনি "জব্বক্ষিত বাতা" ইতাদির 
এরবেগাশ আরন্ত করিলেন। উপর্ব তিনি প্ষমোজ্ানে নি তিদটি 
বিজ করিয়াছেন ব/দক ভিরপ্থাং)।' একটি বাচাতারহ, অপর 


এজ 





বাড “লহ আবার হই প্রকার দৰে! 


=, লিং হইতেছে আলঙগারজনে 















হকি অহণ করেন 
স_-ন অৰে ঝাঠ 
বাচাদভ্তবন। কি 
জেট 4 ও ভাবিকা শ্বেতা 


কোৌঠহলী 


বেন 





ন্ট প্রাণ হতো: তমা” করি 


নাই ৷ 





অকিধাৰ ছারা 





অন্ধ’ নিশাবান আর্ত কর্যাতেন। 
লেই হেতু বিস্বনাথ হরিতে, 
ত গন্ধ দোষ 
ইল বুসেষ্াঙেন । 
তাই চাহ বল পপি পাঞ্চালতনয়াল'-- উচাৰি স্থলে 
লোলা হত নিক ভচীকার করিত তার কাবার স্বীকার কারগাক্ছেন। 
শালনি কিছ হল বন্দি জঠলে হোৱ সেও কাৰ চাৰি ছইৰে ৰা। 
শালার বিশাল স্নো এই কথাটির উপর লোৰ হুলিয়ান্েন। 
পলো ও) উচিউ। শে 
শসারঙ্ঞা পুখলং বি: 


লোপ) ॥ 





২ কাৰো লক্ষ" ক 





বিনা এই বলে 








ঠা ইত "রলববে | অথগা 


স্বাপ্চতাৰে 





গার ৭১ 


sas 





হলেন লি কি পুণের শদাখবৃতিহ স্বীকার করিলেন ‘নপাখে 
শপাগগোরঠ ' 


সণ এই উকিটিত ৰাঃ? ইছাউ আলগ্বারিক 
আতঞএদ বিশ্বনাৰ এএলও প্রনাধবলত: এই জপ 





Es ছক্কা 
করছােন। 

বিলের লবা দেখা দাক । তিনি বলিতেছেন--'ৰাকাং 
কাৰান ৷ রদাস্তক সাকাট ধছি কাবা হয, হাহা হইলে দৰবৰ 
কি প্রদযাপ্রিঃ সুলোগ দৰে? মেদবৃতের পণ শওড প্রতোৰটি রোকেট 








জারতস্স্ব 


ত শাপ ত পপ শি পল পপ শশা শশা তল পপ 










[ ৪২শ বর্ণ, ১৭ পশু, দষ সংখ্যা 





লস-পশনা তৎপঙগাদকপত্রীন 3তাাি- 
বলেকি চন? উদার কাবে ছানি 
টে নাই । চপ পওচযাজ জগ্তাশের উরকিটি এন্বলে পরশিখানন্োেখ। । 
তিনি ডাহা দক আপশ্া গ্রন্থে ঝলিছাছেন_' 
বদরের কাবাব ইতি লাহিতিষশুজ দিবীতন অঙগ। ৰন্তুগন্ধার প্রথালা 
কাব্যানাদ্‌ কাবাহাশ:ছ"।  ( এনগর্জাধর-_ প্রধাদন ) পিত 
রাজ আগগ্া্ও আহ অবিচার করিল । জগতরাঙদের কাষোর 
লক্ষণ হইতেসে-হদ্াগাখ পতিপাঙষক শব্দ কমা তাহার তে 





কিল মাছে? 
ধৰদি আছে বলিয়া 















































কই কাৰ্য । হৰে তিনি রমধযা্থকে শখের [বিশেষণ কারাছেন। 
ইহাই পার হৈলিষ্টা : তিনি হে ফানি ও হল ছানেন না হাহা নয, 
স্পাই ধনে ও রুল চলেল কৰিয়ান্ছেন। ("শ্রতীচছান; অ্রপং 

এলো রছটিরত/শাবহ তি নির্বিধাগৰ, (7 ১দ আনন--রদগঙ্গাধর ) কি 
আহার বিচারপত্ধ: একটু অসঙ্গতি আহত শিল্পন্ছে। [তৰি 
বলিতেছেন তাৰণ বাৰহার শঙ্গবিশেহেই | ছর্ধে নম 
অইৰ ছশ্টের পথে) বলা আন্থাঠিত । তা দুধ নয়। 
বঝাবছার টতচতরই বেলা বাচ । “তৰধীতে তেন । ইয়া আাগেপের 
উহ এলে চৎচই কাবা শের বাধহারও শপে এক সবে 
অতএব আপগাখ বে বলিলেন_' লপকিশেষকৈৰ কাঝাপদার্থবে 
লছ ৰক্চৈৰ লক্ষণ: হয়ত ধুকং ন। } স্বকিহক কাধ্পছাতত ইহ 
যুক্তিযুক্ত নং । আর তা ভাড়া তিনি ছে বলিলেন কাধাদ' 





এই বাক। তঠতে পারে না, রণ, বাবকং বিন” লাক্ষণকরাদোগাৎ' । 
উছাও খুকি নং অগ্রতীত দোদ একজনের নিকট হুষ্টবাক্য হইতে 
পারে, অপরঞ্চনের নিকট নাও হইতে পারে! 

অঠএব বেস) লাইতেছে যে কাও লক্ষণ কেহই সম্পূর্ণ করিতে 
পায়ে বাই। মন্গট পাশ কাটাই পিযাছেন। [বিদ্ধনাগ বলিরাখেন 
এবং ঠাহার বিরদ্ধে আউদোগও আলি । খানিক।র লগ্ণের 
ইঙ্গিত প্রধান করিযাছেন | জগল্লাথ অবশ ইনপটলোই বালান! 
তিবিই হে একেবাছে অভিযোগশূপ্ত তাহ! হলিতছি না--ইৰে রদলগাখ 
শ্রতিপাঞ্ক “টু কাবা এইক্গ:লে কাবে|। লক্ষণ ক বোটা 
লাধাযনতাৰে বিপদ ৰ কনা যার একেবারে অক্তিখোগ-বিরহিত 
কাদোর লক্ষণ করা অনন্তৰ বা!লাএ। 




















বাইশ 


us do Gange, e a terra de Bengal ; 








Fertil de sorte que outra io the igunla—” 
সরস্বতীর তুধবপ্রণ জলের ওপর বিশাল ছাত্র মেলে দিছে 
পতুগোজ চাগ চাড়িত্রে আছে তিনযান।। ছাওগ্লায় 
হাওয়ায় শ করে উড়ছে ক্রণ-চিচ্ছিত পতাকা- এই সপ্ত- 
গ্রামের সমস্ত মক্্রি-দগঞ্ের চুড়ো ছাড়িয়ে যেন আকাশের 
নেঘের লাগ গিয়ে মিলতে চাইছে। ইতিহাদের একট! 
আন্ত শেষ হযে গেল শুরু হল আর এক নতুন পালা। 

ঝড়ের গতিতে বয়ে গেছে সমগ্র । পদার্থ সত 
মামুদ শা নিচের ঠাতেই রচনা করেছেন নিভের ভাগালিলি। 
_শদ্তালকে পথ দেখিগে দিলেন সুলতান ! আবার 
আগবে_বারে বারে ফিরে ফিরে আসনে সে। 

আযাফন্সে। ডি-মেলোর সে ভবিস্ব্থাণী মিপো চন নি। 
পেরখ। আবার ফিরে এসেছিলেন কালবৈশাবীর বেগে। 
দে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে মানুদ শা উড়ে গিঙ্গেছিলেল কুটোর 
মতে|-_দিরীশ্বরে। জগদীশ্বরে! বা' হুদাদুনও তার হাত 
থেকে নিফৃতি পাম নি। 

লে পরের ঝথা। কিন্তু এই হর্দোগের দুলগ্রে গেলেনশাগী 
বংশের ওপর দঘখন সর্বনাশ ধলিরে এল, তখন নতুন উত্বার 
শ্বর্ণছার খুলল ক্রীচ/নদের। দহাসস্কটে আত্মরক্ষা করার 
ভয়ে মামুদ শার সেদিন গলো-ডি-কুন্হার সঙ্গে চুক্তি না 
করে দার উপান্ধ ছিল না! সুত্র ঝড়ে ওরাহুবি চগ্ে 
একদিন ডি-মেলো ‘বেঙ্গালার' তটে এদে পৌচেছিলেন, 


দেদিন ছুর্ভাগ্য ছিল তার ছাযালগচর)। স্থার আছ অতলে 


ডুবে মাওগ্রার জাগে ঠাকেই তৃপবাণ্ডের মতো আশ্রন্ন 
করেছেন দাদ শ'। 

মাসুদ শার নিষ্ডার নেই_্ভীর পরিণান নিশ্চিত । কিন্ত 
ডি-মেলে৷ হা চেতেছেন সবই পেয়েছেন। এতদিন পরে 
বালা বাছ বাড়িয়ে বরণ করে নিষেছে ক্রীশ্চান পক্তিকে। 
পো গ্রযান্ডি জার পোটো পেকেনোতে কুঠি গড়বার 
'অগ্মতি মিলেছে পড় গীজৱের। 

স্রশ্বভীর শুভ্র ছলধারার ওপর হিনখানা পতি 
জাগাজের বিশাল ছাগা । করুণ -চিছিত পতাকা উড়ছে 
হাওয়ায় । কিছু দরে লদীর ধারে গড়ে উঠছে বিরাট 
বাণিচ্য-কুঠি। সেখানে থাটছে কালো কালো ্রীতন।দের 
দল_ভাঁগের পিঠে চাহুকের উহ ক্ষতচিঙ্গ সগসণ করে 
সলছে। আজিকাব উপকূল থেকে এর। শানা-সভাতার 
শ্রিকার। বকরের মাষ নিবাক বিন্দযে তাকিয়ে আছে 
লেছিকে । 

শুধুই বিশ্বল_তার বেশি আর কিছুই নয়। এমন কত 
আসে _কত ঘায়॥ বাংলার ঘরে লক্ষ্মীর নিত্য কোজাগ্ী । 
সাঙালীর অন্রপূর্ণার ভাগার অকগুর্র। কোনে ভিক্ষা 
এখান থেকে বিদুপ হযে ফেরে না। 
এরাও নিয়ে ঘাক। 

লপ্ত গ্রাম-ত্রিবেনীর বণিকে?! দুখ চাওয়া-চাওদ্সি করে। 


আচ এরা এসেছে__ 


মাস্ক না, ভালোই ভো। দেব_-বুঝে নেব। 
আাবাদের কাছে সবাই লদান । 
আর একছন বলে, সমান কেন হবে? আরবী 


সদাগরদের চাইতে এরা অনেক তালো। আবরহর চালাক 


১৯ 


৭২০ 


হরে গেছে আজ্কাল-__বড্ড বাচাই করে, বড় বেশি দরদাদ 
করে। ওষের সঙ্গে বাবলা করে আর সুদ নেই । এরা 
নতুন এলেছে_এ দেশের চালচাল চেনে নিতে এদের 
দেন চবে। 

ঠিক কধা ।_ডভীহ ছন বলে, পাটের শাড়ী দেখলে 
এদের ডিমি লাগে-রেশমের দঞ্ে তার ফারাক এখনো 
বুঃতে পারে না) দলে দলে আসক, হত খুশি বাবসা করুক, 
আমাদের তাতে লাভ বই ক্ষতি লেই। নেবে মস্লিন, 
পাটের কাপড়, নেশম। লাক্ধা, আড়ি, ধোন-দেবে শঙ্খ, 
গোলমহ্িগ, দারচিনি আর দক্কো। ছেওযং-:লওয়। ছাড়া 
নার কী দক্বছ ওদের সঙ্গে । 

তা লেট। তবু কেদন দুত ধরণ যেন লোকগুলোর। 
উগ্রাপিঙল চোপের দুষ্ট-শিকানী বাছের চোখের মতো 
তীক্চায় »কঝক করে। ক পর্যন্ত চাক! টুশিতে মেন 
কপালের ওপর মেঘ ঘনিন্থে পাকে একরাশ । গায়ের ডোর- 
কাটা আডিস্া দেখে বনে পড়ে যান বাঘের কথা । ধখন 
টাটে পাক্রেত তলায় নটি কাপড়ে থাকে-__বন্ঝনিয়ে বাঁজতে 
পাকে কোনরের তলোগ্রার 1 

কোগায্ন একটা কী বেল 'জাছে ওদের মধ্যে। অতিরিক্ত 
উহা _বতিরিক লোলুপতা॥ যেন সব নিতে চায় 
কোথাও কিছু বাকী রাখবে না। সন্তগ্রামের বণিকেরা কী 
একটা নৃন্ে চাহ, অথচ সম্পূর্ণ করে বুঝতে পারে না যেন) 

মার-হাধা তিনখানা জাঙাজের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে 
চলেছে র1রশেখর শ্রেসির বজ্র!। বজরার ভেতরে ক্লান্ত 
শুষে এলিয়ে আছে হুপর্ণা ॥ চার বছর ধরে অনেক বিনিজ্ত 
ল্রাভ কাটাবার পরে এখন তার দুচোখ ভরে পৃথিবীর সমন 
বুম নেদে এসেছে বেন) কথা এখনে। লে বেশি বলেনা 
শুধু কখলো। কথনো আশ্চর্য চোখ মেলে অনেকক্ষণ দরে 
শঘদৱের নুগের দিকে তাকিরে পাকে পে) বেল লে- 
মুখে কাকে দে খূ'্তছে, অথচ এখনো সম্পূর্ন করে চিনতে 
পারছে লা। 

বঙ্গরার বাইরে শ্রেষ্ট রাক্ষশেখর মাহ শব্দত গাড়িতে 
ছিলেন পাশাপাশি! গন্তীর বিগ কৌরুগলে দুজনে দেখা 
দিলেন লনদ্রজ্বী এই বিরাট দ্ছাপন্ধকদের। একখানা 
দাতাদের ভেতর থেকে আট দশটি পলার সমবেত সঙ্গীত 
গুনতে পাওয়। ঘাচ্ছে) তার ভালা বোঝ দার না_ অর্থও 





আারুত্বস্থ্ 
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না, তবু একসপ্লেই কেদন গা ছম ছদ করে উঠল দু-জনের। 
নড়ন গান--নতুন মঞ্_নতুন আবাচন। 

রাজশেখর বললেন, ওর! ভবে এল! 

শঙ্খদহ ঈর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফ্লেলল একট! : ছা এল) 

রাশেধর বললেন, ওরা অ।লনে সে আগেই জাল। 
শিগ্ছেছিল। এত নদী-লাগর মার! শাড়ি দিয়ে এনেছে, 
বাংলা দেশের দোর গোড়া থেকেই ভার! ফিরে বাবে না। 
নিজেদের পথ ওরা ঠিকই তৈরী করে নেহে | ধু দাবখান 
থেকে অনর্থফ-শুরুদেব_ 

বলেই দাস্খপথে রাজশেখর থেমে €গেলেন। গুরুদেব_ 
পুরু সোমদেব। একটা জলন্ত উল্কার মতো তিনি দিকে 
দিকে ছুটে চলেছেন! ভার শান্তি কোথাও নেই। গুধু 
নিজের জাল!তেই তিনি লে দরছেন, আর বিরাট একটা 
গুকলো ক্ষত-চি রেখে গেছেন রাশেপরের ভীবনে। 
শুধু হুপর্ণ। নগ্--দেই কিশোর পতু'গীদ ছেলেটির রত 
ছি মুণ্ডের কথা ফোলোদিলই কি ফুলতে পারবেন 
রাজশেখর ? 

স্তর সোমদেব। তার কথ! শক্ঘদতও তাবছিল। 
প্রত আনীবাদ নিয়ে সে বাণিজো গিয়েছিল, গরুকে বখ। 
দিয়েছিল তার হতে সে সাঁধামতে| লাচাঘ/ করবে। কিন্ত 
ফী করেছে সে? দেবদাসীর ওপরে লোতের দৃষি দিয়ে 
দারত্রক্ষের ক্রোধে সে সব চারিয়েছে_নিঃস্ব রি অবস্থায় 
পরান পাচ বছর পরে ফিরে এসেছে সগ্তগ্রীদে | কী বলবে 
লে বাপ ধনদত্তের কাছে--কেদন করে ডার কাছে গিয়ে 
মাথা তুলে দাড়াবে সে? 

-াশ্রেচী, নৌকো কোথাহ ভিন্ববে? 

মাবি প্রশ্ন ফরছে। শব্মদত্ত চমকে উঠল। 

_সাদনের ওই বড় ক্দণ গাছট! পার হলে বে বাধা 
খাট-_লেখালে। 

এনে পড়েছে, আর দূর নেই। আর একটু এগিয়ে 
গেলেই শ্রেদি ধনদৱের বাড়ীর উচু চুড়োটা চোখে পড়বে। 
তার পরে বাধানে। ঘাট, সেখান থেকে পাথর বাধা পথ 
ধরে ছু পা ছাটলেই বাড়ীর লিংগ দরজা। কিন্ত অত বড় 
লিং দরজা লবেও দাড়টাকে বখাসন্ভব হুইয়ে বাড়ীতে পা 
দিতে হবে শহ্বদন্তকে। তাঁধতেই বুকের ভেতরটা শুকিয়ে 
বসতে লাগল) 
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স্থপর্ণা নব _শন্প। নন্ব-_শক্ষদন্তের ইচ্ছে করতে ল।গল 


এখনি লে দরহ্ৃতীর দলে বাণ দিপ্রে পড়ে। কিন্ত 
এহখালি মনের জোর কোথা তার__কোরাঙ্ত তার আ|স্থ- 
হতা। করবার শক্তি ? 

নিটুর দিতির মতো বরা এলে বাড়ীর দটে ভিড়ল। 


আরো শাদা হয়েছে মাথার চূল- আরো শুভ্র চয়েছে 
জঙ্গোড়া। গালে-নুখে-কপালে রেখার ভটিল 'অরণ্য। 
কালে। কোটরের ভেঙে প্রা অদৃশ্ত চত্রে আছে ধনদতের 
চোখ। 

অন্ধকার দৃষ্টি তুলে ধনদত্ত যললেন--ও কিছু নাও ধিনি 
দিয়েছিলেন, তিনিই নিয়েছেল। 

মাথা নীচু করে বলে রইল শব্দ । 

ধনদত বললেন, তুমি এতদিন পরে এসেছ র/জশেখর, 
আমি বড়! খুশি হত্ধেছি। তোদার মেছেটিও ভারী 
লক্মীমতী। ও সখী হবে। 

রাজশেখর বণলেন-_মেঙ্গেটির দন্কেই আরে| এলাম 
আপনার কাছে। ওকে আমি শব্ধের হাতেই তুলে দিতে 
চাই। আমার একদাত্র দেখ্ছে_অ।পসারও ওই একটিই 
ছেলে। ধৰি অনুমতি করেন 

ধনদন্র ঈর্ণ হাদি চাদলেন : 
তাকে বরণ করে নেওগ্বাই দরকার। 
কথাই ওঠে না রাওলেখর। 

শক্ঘন্ত উঠে গেল সন্মুখ থেকে। এসে দাড়ালো 
বারান্দাঘ। সামনে সরস্বতীর জল। নৌকোর সারি। 
কিছু দূরে ক্রীক্চান ছাগলের উদ্ধত দাস্তণ। ওপারে জাটটি 
শিখের মন্দির দীাঢ়িছে আছে পাশাপাশি। ফোনার কলদ 
জার হিপুন রোদে বকণঁক করে জলছে। 

সুপর্ণা তার জীবনে আসবে। শখ্ধদত্বর খুশি হয! 
উচিত বই কি। একথাও ঠিক ৰে রাশেখরের বদরাত্র বলে 
তার অপূর্ব মনে হয়েছিল স্থপর্ণাকে। সুতি আশ্চর্য নিখিড় 
চোর্ধ দেলে তাকিয়ে আছে--অপচ সে চোখ বিয়ে কাউকে 
দেখতে পাচ্ছে না; একটা গভীর সদুড়ের অতলে 
তলি্বে আছে তার মন, কিন্তু ঠৈতস্কের একটি 08 সেখানে 

. গিয়ে দোলা দেয় লা তাকে। এত কাছে সে দ্ৰন্ধ হয়ে বলে 


লক্ষী নিজে ঘরে এসেছেন, 
অস্থদতির কোনো 


আছে, তার রুক্ষ চুল এলোমেলে!। হাওযবাছ শঙ্খদত্তের * 


৯১২, 
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দুখের ওপরে এলে ছড়িত্রে পড়ছে অথচ দূর আকাশের 
লক্ষত্রের মতে। সমস্ত স্পর্শদীমার সে বাহ্রে। লেনিন 
শমখদত্রের ননে হয়েছিল এই দুমস্ত কস্াকে দে জাগিয়ে 
তুলবে, দাটির নৃতির নতে। এই প্রতিদার মো প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করবে নে। পাথরের কুলকে সে ভরে তুলবে 
প্রানের গন্ে-পরাগে। 

স্পর্ণ। ডেগেছে__প্রাপ পেস্সেছে পাবাপ। কিন্ত এই 
বার? একটা আকশ্ছিক প্রশ্ন ছেগেছে 7 পূজারী 
কি প্রতিঘাকে ভালোবাসতে পারে? অপ্বা তাও 
নন্ব। যে করুণা--যে অগ্রকম্পার ছ্োছ! দিতে ভ্বপর্ণাকে 
সে জাগাতে চেশ্রেছিল, তার পাল! তো শেঘ হরে 
গেছে! এর পরে আর তে! কিছু নেই স্থপর্ণার মধো। 
শক্ঘদ্ত মার কোনো নতুন দিশ্বকে পুছে পাবে লা 
তার তেহবে, আর কোনো অলামান্নত! "ছাকর্ষ4 করবেন! 
তাকে। সপ্তগ্রাদের শ্রেষ্টীদের ঘরে ঘরে বে জঙলংখা 
্ন্বরী মেতে দন্ধায় শঙ্খ বাড়ায়, লক্ষ্মীর পানের আল্পনা 
আকে, হালি-কাহ। দুঃখ বেদন! দিয়ে সংলার গড়ে_ 
তাছের সঙ্গে কোধাত্র পাকা সুপর্ণ(র ? শুধু এইটুকু 
পাওয়ার জক্রেই - এঘন করে সনুত-পাড়ি দিতে চয়েছিল 
শথ্খদনকে ? এ তে। তার ঘরেই ছিল- এর জঙ্কে তো 
এতথানি ৰূপ্য দেবার কোনে প্রশ্লোজন ছিল না। 

জাল তার আর স্ুপণ(র মধো কক্ুণ। ছাড়া কোনে। 
বন্ধনই তো দে 'ধু'ক্জে পাচ্ছে না। বিন্ধ এই করুণার 
পাখের নিয়ে কি চিরদিন চলবে? সাধারণ আরো! দশন 
বপিকের মতো তো ঘরে বলে দিন কাটাতে পারবে লা 
শব্খৰত্ত। একবার সমুদ্র তার সব কেড়ে নিয়েছে, তাই 
বলে সে ছার মানবে না সাগরের কাছে। আবার বহর 
গাছাবে--দাবার পাড়ি দিতে চাইবে কাল্কণা তোলা 
কাণীদহ, আবার তার রক্তে রক্তে এলে দোল! দেবে 
দক্ষিণের ডাক) সেদিন কী হবে কে জানে! আর একবার 
হয়তো কোনে নতুন দেবদালী শম্পা তাকে পথ ভোলাবে__ 
আধার সে বাছ বাড়াবে আকাশের দিকে--কেড়ে নিতে 
চাইবে দেবতার নৈবেগ্ত। সেই দিন? 

আর -_আর সুপর্ণাই কি তাকে ডালোবাদতে পারবে? 

ছ একটা কথা ব্দাভাসে বলেছেন রাজশেখর-হস্পই- 
ভাবে আরে। কী যেন বলেছে স্থপর্ণ।। শঙ্খ কিছু একটা 
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ভারত 
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বুঝেছে ধইকি। স্বপর্ণার ঘুম ডেঙেছে, কিঙ্গ মাজো সে 
সম্পূর্ণ করে জেগে ওঠেনি | তার অস্বছ্ছ মনের সামনে 
ফী যেন--কে যেন দুরে বেড়ান ॥ লোনালি তার চুল, নীল 
তার চোখ, অপরিচিত তার ভাবা 

লে কি কখলে! মুছে হ!বে সুপর্ণার মন থেকে 1 যেমন 
করে শম্পাকে কোনোদিন সে ভুলতে পারবে না? 
হুপণা ঠিরদিন একটি রক্তদবার স্বপ্র দেখবে, আর শঙ্খদত্ত 
ভোগ বুগ্ুলেই দেখতে পাবে হুরের সমুদ্রে অগ্লান-সুন্দর 
একটি শ্েতপন্ম ডেসে চলেছে। ছুল্তনে পাশাপাশি বলে 
পাকবে-_জঅথচ কেউ কারে! সঙ্গে থাকবে ন1) ছুজনের 
চাত দিলে থাকবে এক সঙ্গে_মগ5 এক সমছ্থে শিউরে 
উদ্রেছিগনেরই ছলে গবে হেন অপরিচিত কাউকে স্পশ করে 
আছে তারা। সেই ছিল? 

পদ্ঘৱযের ভাবলাম ছে পড়ল। 

বারে গেকে সংকীর্তনের গর 
ক্ষায়াড । 

পদ্ঘ উক্ত চল। এপানেও কীর্তন! 

বারে বেরিয়ে আসতেই লে চণকে উঠল। 

৩গানেও দুণ করেছেন গুরু সোমদদব। লব ক'টি 
হোতের উপটো বখেই তিনি দাড়াতে চেগ্েছিলেন-_কিন্ত 
কোনোটিকেই তীর রুখবার ক্ষমতা ছিল না) বে বৈষ্ণবেরা 
ঠাৰ কাছে ছিল নিছক কৌকুক আর পার উপাদান, আজ 
সারা সার। দ্রেলকে ছেয়ে ফেলেছে। মছাকালীর ছাতে 
হা ভুলে দিতে চেয়েছিলেন সোসদেব-__কিচ্ক বাসি ভাতে 
দেগা বিয়েছেন গোপাল । লেই চৈতক্ষেরই ভয় হয়েছে 
শেষ পর্ধস্য ! 

তা না চলে এ ফী করে সম্ভব চয় ? 

চাদের বাড়ীর উঠোনেই চলেছে সংকীর্ভন। জ্ররাগ্রশ্ 
ধনদর সে কীঙনে যোগ দিতে পারেন নি-_ভিনি শুয়ে 
পড়েছেন দূলোর- কোরে করছে ষ্টার চোখের জল। 
আর কীর্তনের মানখানে গলাত্ন ভুললীর মাল! পরে বে 
শ্জিত্বক মাশ্বযটি উদ্ববাহ চগ্থে লাচছেল-_তিনি 
ক্ষার কেট নন-_ন্পিককুলের চুড়াদপি ভ্রিবেণীর উদ্ধারণ 
ne 

স্বর্ণ বণিক উদ্ধাংপ দত্ত বর্ষে অস্ত নেই তার, 
হতে তার স্বর্ণের বক্ষ তাও্ডার।- দেশ-রোড়া তার 


খোল-করতালের 











খ্যাতি? 
হতে! 


সেই উদ্ধারণ দত্ত ভাবের আবেগে নাচছেন উন্মত 


“এসো জে গৌরাঙ্গ এলো 
এসো এসো শচীর ছনাল_ 
এসো নদীয়া চাদ 
এসে। এসে! দীন-দয়াল-_- 


এসেছেন বইকি নদীন্!র দুলাল। তক্তদের ওপরে আবিতূ্ত 
হয়েছেন তিনি! নাচতে নাচতে প্রাদ্রই ছু একজন মাটিতে 
শৃটিয়ে পড়ছেন দশাগ্রস্ত ছয়ে । শখ্খদতের লেই বাদ্াস্মক 
সংস্কৃত শ্লোকটা মনে পড়ল : ‘কীর্ভনে-পতনে মল্ল পরীর ।' 
কিন্তু এই মূহুর্তে -ভাবের এই বঙ্গার সাছনে সে তে 
পরিছাস করবার শক্তি খুজে পাচ্ছে ন।। বরং ভার নিজের 
বুকই ছনছনিয়ে উঠছে এখন। 

মৃতিহ তো দাড়িয়ে রইল শব্খঘত। 

বরে-বাইরে হু দিক থেকেই পরিবর্তনের পাদ।। 
সরস্বতীর জলে ত্রীষ্চান বণিঝথের জাচাগগুলোর বিশাল- 
গন্ধীর ছাক্সা। সঞ্তগ্রামণজরিবেশীতে তক্তের কঠে চৈত্র 
দেবের বন্ছল1। সোমদেব একটা আতীত ইতিকাস। 

কতক্ষণ একভাবে শখ্খদত্ত দীড়িয়েছিল দানে লা। 
ধনদত্তের ডাকে তার ধ্যাল ভাঙল। 

ভাঙ। কাপা। কাপ গলান্ন ধনদর ডাকলেন, শঙ্খ, এসো 
এখালে। 

শব্ধদত্ত এগিয়ে এল। তখন কীর্তন থেছে গেছে। 
সদাতিদ্ের মতো প্রাঙ্গণে বগে আছেন উদ্ধারণ দত্ত। ছ 
চোখ দিছে জল গড়িছে পড়ছে তীর। পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়েছে সপ্তগ্রামের রণিকের দল-_এতদিন- বাদের ফেউ 
কেউ একশো ছাগ-মের-মহিষ বলিদান দিয়ে শক্তিপূজে 
করত, বলির রক্তের মধ্যে যার! দাতামাতি করত অনাছমিক 
উল্লাসে] ** 

তেমনি কাপা কাপ! সিক্ত গলার ধনদত্ত বললেন, 
আমাদের পরদ সৌতাগা বে ভক্ত উচ্চারণ দত আছ 
আমার এখানে পায়ের ধুলো দিয়েছেন। নিতাইয়ের তিনি 
দাপ_তিনি গৌরাদের পদাশ্রিত। নীলাচলে মহাপ্ররুর 
দেবা করে তিনি ধন্ত হস্বেছেন। শঙ্খ প্রণাম করে 

একবার সোদদেবের মুখ মনে পড়ল, দনে পড়ল তার 
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রক্ত-রাহানো হুটে। জলম্ব চোখ, দলে পড়ল ভার দাপার্ন ফণা 
তোলা কেউটের মতে। পিঙ্গল জটার র।শি-যাদের গর্জনের 
মতো তর উগ্র কঠস্বর। কিন্তু কৌথায এখন সোদদেস-__ 
কত দুরে! কী পরিপাদ তার চয়েছে কে জানে! 
মগকাণী আর জাগবেন না--তীর গাতের খড়া আল 
রঙ্ছগো!পালেন্র নাটীতে পরিণত চগ্গে গেছে। এখন শুধু 
দন অর্তজ্ালা অলে মরতে হবে তাঁকে-বেঘন করে 
কক্ষঢ়াত এফট। উল্ক! জলে ধার । 

লন অন্থরকম ছয়ে গেছে! লোমদের দা চেয়েছিলেন _ 
তার একটিও তিনি পেলেন না॥। কী পেলে শঙ্খদর ? 

ধনদত আনার বললেন, শব্ধ, কী দেখছ দীড়িছে 
তোমার লামনে মহাপুরুষ । রাজার মতে। ্রন্থ্ঘ ছেড়ে 
দিগনে ধিলি ঘাধুকরী বেছে নিয়েছেন, গৌর-লিভাইযের 
আইঈর্বাদ ধার মাণ।থ, নিতানন্দ গার প্রনু, সেই বণিক-কুল- 
গৌরব উদ্ধারণ দন্ত বনে আছেন তৌয়ার সাদনে। প্রপাম 
করে, প্রণাম করে| ঠাকে 

অন্বঃপুরে মেয়েদের কার স্বর শোলা ঘাজ্ছে__ছন্ঘতো 
স্মপর্ণ।ও আছে ওদের মধ্যে। রাতশেখর ভেসে গেছেন এই 
ভাবের বন্ঠাপ্, দাথা খুড়িছেন উদ্ভারণের পায়ের লামলে | 
মোহগ্রন্তের মতে। শখখদতও এগিয়ে গেল, তার পর দাষ্টাগে 
প্রণাম করল সেই নিশ্চল ধ্যান দূতিকে। 

কে একজন আকুল হয়ে গেয়ে উঠল: 


“যাবৎ জনম ছাদ তুদ্বা পদ না লেবলু 

কুগজে রছিলু সদা খেলি, 
অদৃত তোগি কিয়ে ছলাছল পিল 

সম্পদে বিপদছি ভেলি” - 


নেশার আচ্ছ হয়ে পড়ে রইল শক্ধদত্ত_মাটিতেই । 
ভক্তি নঙ-_আবেগ নঘ্-_বহুদিন, বহু বৎসরের লক্ষিত 
অবদাদ এসে বেন তাকে ঘিরে ধরেছে__দাটি থেকে দখা 
তুলে উঠে বসবার দতে! শক্তিও যেন সে খুঁজে পাচ্ছে না 
আর। এইখানে_এই মুন্বর্তে একট! গভীর নিশ্ছিত্র মুখের 
মধ্যে তলিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে তার। 

. = . 
আরে। ছ’দাল কেটে গেছে তার পর। 
ইতিছানের ঢেউ উঠেছে, ইতিহাসের ঢেউ ভেঙেছে। 


সক্ষেসপ্রন্থান্প 
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চষ্টগ্রাম_গৌড়। হগাযুল, শের শা, দাদুর শা, সাম্পা্রো। 
শক্তি আর কূটতার পাশ! খেল! । দ্বিদ্ীর দললদের ওপর 
স্কুকে পড়েছে বিচারের বাঘের উগ্ভত পাবা। প্রাণতন্গে 
প্রচর গণছেন হুঘাযুন। চূড়ান্ত লক্ষায় আর ব্পদালে 
নিচের রক্র দিচ্ছে ফিরোজ শর রকের গণ শোধ করেছেন 
অভিশপ্ত ক্দাবছুল বদর 1 

আর তাঁর দধ্যে একটু একটু করে ভিত পাকা চয়েছে 
পশ্চিদের বাশিদ) লশ্মীর। মালদীপ থেকে সি:চল, লিল 
থেকে কালিকট-গো্।, তারপরে বঙ্গোপসাগর । “বেঙ্গালা'। 
তারতের স্বর্গ । পোর্টো গ্রাণ্ডি_প্রের্টো পেকেনো ) 

ভাঙ্বে।-ড|-গামার স্বপ্র মিপ্যে চত্রনি। জল্লকা্কের ক 
আশা দেলে দিয়েছে ছুটি নবান্ধুরের পল্লব । সার্পক চয়েছে, 
গনে-ডি-হুলতা আর স্যাফন্গে ডি-মেলোর সাধনা। পরিজ 
নাবিকেরা দুগ্ধ চোখ ছেলে তাকান 'বেঙ্গালার' সোনা-করাণো 
আকাশের দিকে, তার শ্যাদ-শস্ষের বিস্তারের দিকে, তার 
মদ্লিন, তার লোনা রূপো, তার মশলার দিকে । তার। 
জানে, এই লোলার দেশ এবারে হস্ত ছবে ম| মেরীর 
পুখানাদে-_জেন্ট,রদের মন্দির ছাড়িত্রে আকাশে উঠনে 
ইগ্রেকার চূড়ো-_ত্রীন্চান ধর্মের আশ্রয়ে এলে তাধ! লাভ 
করবে মুক্তির 'পরমার্থ। ই্স্টের করুণা অতিথিক তয়ে 





খাবে পৌৱলিকতার দাবাং । 


সুণ্ড চিত্তে এক আধছন আধুত্তি করে দৈনিক কবিএ 
‘লুসিহ্থাদাসের পংক্ি : 
Aguas do Gange ৩ a terra Bengala ; 
Fertil de sorte que outra ni:iao the iguala"— 
পবিত্র গঙ্গার ঘোহানার দুখে এই তো বাংলা দেশ; 
বেন স্বর্গের উদ্ভান বিদ্ধীর্ণ ছয়ে আছে দিকে দিকে।' 
দাতা মেরীর জয় চোক_ 
-_লিসবৌদ্বার দয ঢোক 
শুধু একটুখানি বিস্থহ্ব অবশিষ্ট ছিল শঙ্খদণ্ডের দয়। 


সুপর্ণার সঙ্গে তার বিদ্বে হয়ে গেছে। জীবলের সঙ্গে 
ফা! করে নিনত্রেছে শদ্ঘদ্বত। স্থপর্ণ। তার নিংলঙ্গ দুহুর্ডে 
এখনে সেই লোনালি চুল আর নীল চোখের কথা ভাবে 
কিনা কে ছানে! কিন্তু শঘদত আর ভাবতে চান্স না। 
যতদ্বিন রক্তে রক আবার দক্ষিণ লগুদ্রের ডাক ন আলে_ 


০০ 


বতশ্িন সেই ছুঃলাহদের আহবান আবার ডাকে হিত্রান্ত 
না করে-ততদিন এমনিই চলতে খাকুক। ততদিন 
লরস্বতীর শান্ত শ্রোতের দতো বয়ে চলুক জীবন তার 
তীরে তীরে ছায়া! বিছিকে দিক আম-ডাম-জারুলের বল, 
ততদিন ঘরের কোনে সন্কা-প্রদীপ জেলে দিক হুপর্ণা ॥ 

বিকেলের রকিম আলোথ সরস্বতীর ওপর দিয়ে ডিঙি 
জানিতে চলছিল শঙ্গদত্ত। একটা নিশ্চেষ্ট অবসাদে ছাল 
ধরে বসে ছিল সে-ডিঙি আপনি এগিস্বে চলেছিল 
স্তোতের টানে। 

নদীর ধারে ডীশ্চালনের বিরাট কুঠি গড়ে উঠেছে। 
ভার সাচ্নেই পর্ভা। বাংসা আর ধর্মপ্রচার। এক 
সঙ্গে ছুটি উচ্েশ্র নিছেই এসেছে ওর chris৷aos < 
spociarins 
কুঠির ঘাটে একখানা জাঠাত নোঙর করে আছে। 
জার সেই চাচা থেকে নামছে একদল ক্রীশ্গান সধ্যাসী 
আর দহ্যাসিনী । 

শঘ্খৰত পাশ কাটিতে এগিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ যেন বুকের 
ভেতরে একটা বড়ের ঘা লাগল এসে! ছাত থেকে খসে 
পড়ল ঠা 

নিষদ কালো নিগ্রো ভার ঘকিনী লঙ্তা!সিনীদের মতে 
একদনের দে চাপার বর্ণ মেশানে। ? শিড়ি বেয়ে উঠতে , 
উঠতে একবার সে নু ফিরিয়ে তাকালো। তার শান্ত 
বঙ্গের ওপর জলে উঠ বিকেলের আলো! । 

মাত ম্ুর্ঠের ভগ্দেই তার সুখ দেখতে পেলে! শঙ্খদ্ড। 
তারপরেই হা চালিয়ে গেল কালো 'মবগুঠুনের আড়ালে । 

কি শব্বন্ চিনেছে তাকে । লে শম্পা ্ 

এবার জার দে দাড় বাইবারও চেষ্টা করপ লা। 
শ্রোতের টানে নৌকো। ভেসে চলল এলোদেলো তাবে! 





ভাবত 


তা শালা তি শিশাশিশািশ 


[9২শ বর্ষ) ১৭ ধও, হঠ সংখ্যা 








দেবদালী--দ্বেবতার বধু) চিরকালই লে দাহুধের স্পর্ল- 
সীদার বাইিরে। তাই দেবডাই তাকে ফিতে নিয়েছেন। 
নহুন রূপে--নতুন বেশে আবার দেবতার সঙ্গে পুনমিলন 
হয়েছে তার। ' 

জেণ্ট,র মন্দিরের ববাল্গিডেরাস? (দেংদাণী) সে 
নয়-_সে সঙ্গালিনী। আজ সে ত্রীস্টের সেবিকা, নতুন 
বিগ্রহের লে দেবদাসী ॥ .এ দেবতা তাকে হরণ করে গ্রহণ 
করেছিলেন, এবারেও সে ভৃত| ! আশ্চর্য লোগাবোগ ! 

শম্পাকে আর দেখা ঘাচ্ছে না-_লঙ্গাপিলীদের মধ্যে 
তাকে আলাঁদা করে চেনা যাচ্ছে না আর। শঙ্ঘদ্ 
একবার তাকালে আকাশের দিকে। কত দূরে আকাশ। 
তার দেব: তার নক্ষত্র, ভার ইশ্রধস্থ! সে আকাশকে “নিয়ে 
স্বপ্ন গড়া দায়, কিন্ক তাকে স্পর্শও কর! দার না। 

সেই মুহূর্তে মেঘের ডাকের মতো গুরু গুরু ধ্বনিতে 
কেঁপে উঠল আকাশ । 

একনার--দুযার_তিনবার ! পডরুগীদদের কুটি থেকে 
কামানের শব্দ । ° 

বর বহুকাল আগে কালিকট বন্দরে ডা-গামার অটু- 
হালির মতো সেই কামানের আওয়ার ছ'ড়য়ে পড়ল পূব থেকে 
পশ্চিমে, উত্তর থেকে দক্ষিণে । বাংলার পথ-ম1ঠ-পাচার্ড" 
নদী-বন-বনাস্বর পার হয়ে দেই শঙ্খ ভেলে চলল ইতিছানের 
দিগস্তে। আর তার লন্গে দঙ্গে একটা ভয়াবহ জাগ্রত 
স্বপদে বুঝি চঘকে উঠল বাংলা দেশের ভীতীরা। একটা অস্পষ্ট 
আশ্ডুট বস্তদার মতো বুঝি তাদের মনে ছল--কার! ঘেন 
তীক্ষধার অন্তর দিয়ে নিটুর হিংসা এক একটি করে তাদের 
হাতের আঙ,লগুলে। কেটে চলেছে 


* সমাপ্ত 





শরৎচন্দ্র বিবাহ-প্রসঙ্গ 
ভীগোপালচন্দ্র রায় 


রেদুদের কন্টাক্টর ও কুপথটক দিযীশরনাগ সরকার প্রীত "বঙ্কবেশে 
শরৎচন্্র" মাছে এক্সপাস। বই আছ্ে। এই বইছে পিরিনধাৰু লিপেছেস, 
শরতের চুই বিধাহ কিল । আখন বিধান ক্স, কোশায় এবং 
[কিতাৰে হয়েছিল (পিরিনদানু লে দে কিছুট লেপেননি। তবে তিৰি 
বলেছেন যে, পরতচশ্রের প্রদম পক্ষের স্ত্রীর নাদ ছিল নারি বেবী এবং 
শাতচল 818. এট জী খুব হনুরাদী ছ্িলেন। গিরিনধাযূ এ এগ 
লিলেছেন_তিনি শী বড় আসর ছিলেন। সতী ছাড়িয়া এক স্টর্তও 
থাকিতে কঠবোৰ করিতেদ দলিহা আলি তাহাকে দহ৷-স্থৈশ সনি 
উপনাল করতাম। 

শবানিলাদী শ্রংচন্রের আনে দিল অপূর্ব প্রেসের ভাঙার, চিনি 
সাহার সদণঃ খুলিয়া ছাল করিযান্ধিলেষ ঠ1%া॥ শ্রী শাৰি দেবীকে, কিন্তু 
কনিতযোজ নিখাদ অন্গ্রকার থাকার ঘটনা অন্তয়ক্ার হটল। [বিধির 
বিলাকে বিধাগ্রে হই বৎগর পরেই ঠ1ছার প্রথম পক্ষের শ্রী মেগ গোগা- 
কান হইয়া থে তাাগ করেন। 

এরপর পিরিনধানূ পরৎঠম্রোর প্রথদ পক্ষের স্ত্রী শান্ছি দেবীর মৃত্যু ও 
গার পবহাছের এক [বিত্ত কাছিবী বরণন! করেছেন 

পিরিনবাৰূ শরৎচশ্রের বিতীববারে বিবাহ দত্ছে জিপেকেন-__“দুই 
বখলর পরে পরংচত্র ॥ট লইগা কলিকাতা থান এবং বিতীরবর 
বিবাহ কিয়া সন্ত্ীক রেগুযুন আলিয়া আমার বাড়ীর সিটে ৩৯৭: 
গলিতে হাঢ়ী সাড়া কারা কথেছ। ঘৎগর ছিলেন। তান সপ্যানাদি 
হয় দাই" 


কৰি প্রত ফেৰ শরখচশ্রের একটি জীবনী লিখয়েন। দে 
অন্বের নাহ “শরৎচশ্র।" সেই *শরৎচন্র" আরবে দরেনবাৰূ লিপেককে- 

".পযছু:গকাত? কোমল হামার অনুপ্রেরণার এই দবয় শরৎচলকে 
আচান্ত (পর অবস্থায় ব্রহ্ষদেশে একট বদ্াতীয করাকে পরীকপে অহ 
ফরতে হয়েছিল । দে কারিনী গর কথার প্রা রোমান্টিক । 

তিমি তখম রেনুনের বে ধাড়ীতে ঘাল করটেস তার বীযে? তলায় 
একজন মেকানিক ঘা কসকন্ার দ্দ্ী ছ্িল। জাতিতে গে বাঙালী_ 
চক্রৰ আক্ষণ,। বিলায্লীক । সংলারে একটিমাত্র বিবাহ-যোগ্যা অনু 
কা ভাড়া আর কেউ ছিল না) চর্চিত ছিল নেক থোষ। 
লনা পর কারখানা থেকে ফিকে এনে বাড়িতে লে এক আভা 
বলাতে ৷ সেখানে জুটতো হত দেশাখোয় আাতাল গেল কারিক ও 
বাদাইলের দল । এরাই (হল তার বন্ধু ও সঙ্গী। অনেক রাত্রি পয 
চলতো তাদের হয্গোড়। বেযেটিকে খাটতে হ'ত এই সব পাবগদের 
লাসারবদ ককাইবরমাল। তরষচীকে রেখে খাওয়াবো, খালন নাগা 





প্রন্তি দংলারের যা কিনু কাছ লদই করাল এই ছেছেটি। কোনো 
বিবরে এভটু শি ৰি হ’লেই তকবতী হিস মেৰেকে হবে লিগ প্রহার | 

শহৎচন্ দস্ধ্যার পর প্রা সাদার ঘাকতেস যা। অনেক রাত্রে 
ক্ষিরে এলে ঘতে শুচেন, আবার লকালে ঈঠে সেকিতে ফেস একদিন 
ছাত্র শুতে এলে জেপেন খর তির দেকে দন্ধ। কে তার ঘবে চুকে 
দিল দিকে চোর নয় ত ?_-তিনি হার কোরে বাক দিয়ে পুলে 
যায পন্থ ঢাকতে লাগলেন। একটু পরে মর! গুলে দরের ভিত 
পেকে নেরিয়ে এল চক্রবর্তীর হেটে! পর পর করে দর্মশকীয সাপত্ে 
ভাৰ তগনও-_চুতেপ কেসে ছাচ্ছে অশ্রচলে। দাপার কি জিলা 
করে জানতে' পারলেন যে তরুনী তার বু পাক সদযাঢ়েদ ও দাডাল 
ছোল/ল-বুড়ের লক্ষে মেয়েটির বিনাহ [ধতে প্রতিশ্রুত হচেছ । গোষাল- 
বুড়ো দে চহবচীকে কিছু টাকাও নাকি দিয়েছে । আদ নেপার 
বোকে ঢক৭514 মেজেকে সে নিজে লী লে 
তেড়ে এনেছিল । যেযেট বয়ে পালি এলে ছাছাঠারুরেও ঘরে বিল 
বিয়ে বাস্তরক্ষ। করেছে। কিস নদ করে হার কিন চলবে! 
দেছেট পরৎচক্রের পায়ের উপর দু পড়ল-- জাপনি ছাদাকে রক্ষা 
করদ--আপনি বাক ৫।ঢান। 

শরৎচশ্র হেছেিতে লে রাজের মত নেই গেছ দিশ্চিন্ব হলে ঘুরাতে 
বলে নীচে নেমে চলে গেলেম। বলে গেলেন, চয় নেট; ফাল গঞ্ছালে 
আছি ক্ষিরে এলে এর বিহিত কষা) 

পরের দিছ চক্রবতীকে মেয়ের সন্ধে নলতে পি শখৎচচ্র পড়লেন 
বিলছধে। চক্রবর্তী বজে__'হেছে (ধিরে থে।গ1 হ/াছেঁ-বিয়ে দেব জা? 
আমি গরীব দাগ, এই বিদেশে ওর চেছ হাল পাত্র আর ফোখা পাৰে ? 
দোবালে৷ টা নাড়ে, গুঁ়টা জাত কাপড়ের ছুঃল পাবে দা, একটু নেশ। 
কাঙ কতা যোক্‌। সে তে| আদিও করি। আহ ঘদি ধসের 
কথা বল বানূ--বেটা ছেলের নাবার বর্গ কি? 

লরৎচশ্র অমেক বোবাবা॥ চেষ। করণেন, কিন্ত চক্রধচী সে পাত 
নৱ। হোষালের দেন) শাংচঙ্ মিটিয়ে দেবেন বললেন, হযুও বলেন, 
দেবের জাহার কিরে দিতে হবে ত? শেষকালে চক্রুধ্তী ধরে হদলে - 
এচই ঘৰি তোমার প্রাণে ঘরাবার! ধাবৃ, তুমিই কেন এই পদ্ীৰ ধাদু:নর 
বেয়েটাকে লিখে আমার জাত কুল রক্ষা কর না । 

অগত্যা শঃচন্রকেছ নিতে হয়োছল সেই মেচেটর ভার। তাকে 
বিয়ে শয়ৎচক্রেট দিদ হৃপেই কাটছিল । একটি পুত্র লক্কাবও ছয়েছিল। 
কিন্ত দাঙ্গা তখনও ফিএদ্িল ঠার পান্ছে পাচ্ছে! বেগুন আবার একবার 
গেজ দারণ যহাধারী দেখা দিল-শরংচশ্রের পরী-পৃজ দেই হোশের 
আক্রমণে আট চল্লিশ ঘণ্টার মে) হেন দ্বার মতে মিলিয়ে গেল। 














৭২৫ \, 


শ২৬ 
৬ EE to CECE EE 
তোমায় শরংচক লেনিন বালকের প্রা কমীরভাবে কেছেভিকেন। 
হাহ সেই লতি জগ হিলচন চেখে চেসুনের টার পরিডিত বন্ধু ধরা 
চলর ভনানীশ্তন এসি 
ন, লবক্তার ক শিরীন এই বিনে শরধচকে 


গর রোধ করতে প্যরেন নি। 







ধা হল কঃকজিনের চন বাডলাদেশে এলে তাইঝোনন্র 
আ্ীরেভুদের সঙ্গে দেশাসলা করে শরংচস্র আবার ক্ষিরে 
| এলনি হজ আল:ঘা ওতার দাকে হিতরী দেশী নামে একটি 
দ্বিতীয়বার দক্রিনীকপে গ্রহণ করে 
ক্বালল। উনি ননী পুৰনিযাদী *কঞ্চৰাল অধিকারী মগাশয়ের কন্যা ॥" 








চ কালাইলাল ঘোষের লেগ 'শরৎচশ্র' নামে আর একপানা বই 
আছে । কালইসাবু টার বকে বলেক্বেন যে, পরততঞ্র একটি বিয়ে 
করেছিলেন এই: সেই কিয় হয়েছিল শৈব নতে ৷ কাবাইবাব্‌ শরখ- 
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কের কাতিনীডি ব্যিততাবে লিপেডেন ॥ এখানে কালাই- 
শৰু লিপিত কাহিনী ইও উদ্ধৃত করা গেশ_ 

"এই ঘটনার | শহৎচল থে বাড়ীতে থাকতেন, সেই বাড়ীটি পুড়ে 
সেলে) পর প্রত টার প্রিয় সেট কুলিবপ্ীর মাল কারিরে উঠে এলেম 
হেঙুল শতে ১ হিরা পতির হোটেলে ( কারও কারও মতে চটগাডেই 
হোটিলে। 

লেসন আরঠা 





চাকার বাবস্থা করলেন। 
টা ভাল সিল ন)। শ্রংচশ্র ছোটেনল খেকে নেমে 








পনও অয়েটিকে চিনতে পারেন নি । 

বেটি ঠেছনি ব্যাকুল কণ্ঠে বলকৌ, ভুলে 
অলকা চা 

দুগটী চেল চেনা হনে হচ্ছিল এতক্ষণ ৷ কলকাতা ফাটা তায 
লগ প্রতিটা জাগরক ছয়ে উঠলো । নে পড়ে গেল সৌরীশ্রনাঘ 
ঠাহুটের গানের আগড়ার কথা । চক্তি চোখের তারা দুটো তার ছলে 
উঠলো । চিলতে পারলেন বেয়েটিকে । তখন সে ছিল প্রার শিশু, এখন 
বসের সঙ্গে লঙ্গে তার চ্ছোরোর অনেক পরিবর্তন দেখ) দিক়েছে। তাইত 
সদা তাকে চিনে উঠতে পারেন নি ॥ কলছেদ_-$)-81_ তা খবর কি 
বলত 1 থাকে৷ জোখায়? রি 

মেরেট ব্যাকুদত! প্রকাশ করলো আমায় তুষি বাঁচাও বাসুলদা ! 

শরৎচল হার এই ব্যাকুলতার কারণ খু'জে লান না ॥ হখলেন, কি 
হয়েছে তোনার, গুলে বলতে পারো ্বান্ছে॥ 

ফেয়েট চকল হয়ে উঠলো । চার পাশ একবার গাল করে তাকিয়ে 
নিয়ে কিক্ঞাসা * করলো--তোঘায় বালা কোখার বামন? দয়া করে 
একটু আতর রও, তারপর দৰ কথা তোনার খুলে দনছি £ 


গেছ বাযুররা? 


জ্ঞান 








{ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, লষ্ট সংখা! 


বালা ছিল আাত্েই | বকিলে হাওয়ার সদযও হয়ে এমেছিলল । 
মেয়েও হার লাঙ্গ সঙ্গ ঘরে এসে ঢুকলো ॥ 

শরৎ্চত্র বললেন, এহন হুক্িদ বানর, পরে বর: দেখা ফ্ক'রো। 
আমার বহদূর সাহা তোবায পাছাণ। করবো । 

হেয়েউ [কি লিঃশন্দে তরুগ্যোৰের নীচে আতর নিয়ে বললে, তায় 
ছেরে বরং ঘরে চাবি দিয়ে ঘাও__আছি কোন কতই বার বার হচ্ছি নে। 

শরৎচল বিব্রত হছে পড়লেন । বললেন, তা কি হয় ্ 

মেরেই উত্তছ দিলে, নইলে বাধার" হাত খেকে আসার জার দুকি 
হবে না। বিশাস কর. তিনি আমার বিশ্রী করে দিতে চাদ--দোহাট 





ছাঠাচ্ুর আমায় বীভাও ' 
লময় অত) “সংক্ষেশ। যাহা হয়ে তারই কথামত খবরে হালা দিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন অফিসে । 
৮ ০ . . . 


শু অত চিন্বাঁয় নটা তার তাযাজাসাই ভিল। ভাড়াঙাড়ি 
কিদ খেকে কিরে এলেন। কাছে এসে দেঙ্গলেন, পুলিশ তায বাসাটা 
ধিরে রয়েছে নিকপায়ে ভিনি ফিরে গেলেন হণিবাবুর ( দিত্রির ) 
কাছে। তিনিই শরৎচন্তরকে ঠার আনিলে চাক) করে হিল্স্বলেন। 
তিনি তাতে গুদু আন্মরিফ শস্রেহ করতেন না-এজজন বান গুলী বলে 
লবাঘরও করতেন হলে ।--ঠার রেঙগুনের সমস্ত অকিলার ও সগ্রান্ত 
লোকের সঙ্গে শুধু আলাপ দ্বিল না, দকলেই ঠাকে মাস্ট করে চলতেন। 
তিনি এলে পুলিশ দাহেবকে ডেকে সমস্ত ঘটন! গুলে বললেন ; এবং 
বার বার জোর দিছে বলতে গাপলেন--জাময়। দেযেটিকে রগ্ষ। করতেই 
চেয়েছি, তার বাপের অং]চারের হাত খেকে। 

পুলিন সাহেব চলে গেল সিধারণ চক্র ধর্ড| তখন মণিবাবুক্ে ধরে 
বগলেন আপনারা আমার ফেছেকে নিয়ে যা খুশী করুন কোন আপত্তি 
নেই। শুধু নিৰেৎন--আনায৷ নগদ ছু'শো টাকা, আর ঘাতাযাতের 
খরচাটা দিন 

শরৎচশ্র জিপাদ) করলেন, কারণটা কি? 

নিবায়ণ চক্ৰ বলেন. নইলে আমার বাঁচার উপার থাকবে না। 
আফিরাবে ওকে সু'শো টাকার বিক্রী করেছিলাস, কিক ও পালিয়ে এলো। 
টাকা ফেরৎ দেবে) কথা ছিগেষষিং_ভাগের লোকও সঙ্গে আছে,--ঘর 
কমায় বাচান, নইলে হৈ-চৈ করে ফেড়াবোে_-বাতে এখানে আপনাদের 
বাল করার উপান থাকবে না কোনদিন! 

অসতা শরৎ তাজ হলেন ছু'শো টাকা দিতে । বপিবাদূও বাকী 
লিক দিতে স্বীকৃত হলেন। 

নিবারণ চক্ৰ গেয়ে বললেন, একটা ঘুতি ও চাদর দিতে ছবে 1 

মবিষবরু আযাদ ছিরে বললেন, তার ছন্টে আপনি ভাববেন ন| 
নিস্বরণৰাবু, এদন একটু চুপ করে ধীডান_জাপনার সেরের কাছ দেকে 
আমর! কিরে আসছি এখুনি 1 

স্বর খোলা হল1- নিবারণ চ্রকর্তাও ওদের পিস শিল্প কেরে 
চুকলেন। ঠাকে দেখেই নেয়েটর মুখ ভরে শুকিয়ে কাঠ হরে গেল । 
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চোখের ছলে ভাসতে ত(নতে বললে--না--না-- দোহাই আখনাকের, 34৫. 


হাতে আর আদার করিয়ে দেবেন না। 

মাপিবাবু তার সাননে বেয়ে হাড়ালেল। বললেনঃ কিনা? 
আমরা ত লব রয়েছি । 2 

দেক্েটির চোখের জল তবুও ধাঙ্ততে চায় ন)। বরলে- ভাগে! 
জ্যামায আরও কত দু:গ আছে কে ডানে! আট বছর বয়সে হ'লান 
বিধবা । শাশুড়ী বিতী সরে থিলে--জার একজনের কাছে ॥ সে নিযে 
এলো কলকাতা ঠাকুর'বাড়ীতে | দেণান থেকে মুক্তি পেলাম । পূনরায় 
কিযে এগাস বাধার কাড়ে, সেপানেও শেলাস ৰ! শাস্বি । [হলি আমার 
বিঙ্বী করলেন আকফিছাৰে দুর্ঘলদানের কাছে। ডর বন্ধ করে রাপলো 
সাতদিন। তারপর হটাপতে এলেকি রেহুন,_-এর পরও কি এইটুকু 
আশয় লাবো না? 


. . ক . Le 


মশিবানু, অভি হয়৷ প়েছিংলন ! কললেন-া, না, তোমাক 
আমরা সম্পূর্ণ আত্বাল দিতে পারি--এপানে চোষার টপর আর কেট 
নির্ধাতন করবে ন) । নিনাগণবাবূর লমন্র প্রাণ৷ এখুলি আদর! নিটরে 
বিচ্ছি । বলেই বেরিয়ে এলেন বাইরে । 

শরৎচন্্রকে কান্ধে ডেকে বললেন--আপাতড; তোমার কাছেই 
থাক--চারপর দেখে গুনে বিয়ের একট! ব্যবহ্থ করে দিলেই 
চলযে। 

শরৎচল্ও রাজী বরে পড়লেন। বললেন, সেই ভাল। টাকাটা 
রং এপনই চুকিয়ে বুড়োকে বিঘা করে দেওয়া ধাক্‌ । আবার কি 
বাদেল৷ ৰাঘবে, কে দানে! 

অধিবাদু-ও পরৎচ্জ (িসারণবাবুকে (ডেকে গার লন ৰানী বিয়ে 
দিলেদ। গুণত বুড়োর চোঙদুখ উন্ছল হয়ে উঠলো.। বললেন, 
লঙ্গাই আশনার। বাবুর মত বায়ু আছেন বটে। আমি আবার সে 
শালাঘের খ্গটা শোধ করে দিয়ে আলি। কিরে কিন্তু এখানেই আজ 
দুহুঠো শাবো। 

নিবারণযাকু চলে গেধেন) অশিবাবু অতি ছুখেও হেলে 
ফেললেন। বললেন--হুনিয়াটা লতাই “বিচিত্র ছে শরৎ { এদন ষাপও 
মিয়া ঘাকে ! 

শিবারশবাবু লোক হে. খুব খারাপ দিনে ত| লয়। অভাবের 


ভাড়শার লোকে দুঃগে এমন একটা স্বা্থাবেদী। জড়, প্রকৃতির খানুষে . 


পরিণত হয়েছিজেন। হাপিমূশে তিনি দেয়েকে বিজ্রী করেছিলেন কিব 
তার কুখ-বসম্বতার কথা ভোগেন নি একটুও । খাওচার সদ তিনি 
দেছেকে কাছে ডেকে, পাশে হলিয়ে, ছুচাছ ফে'টী চোখের জল ফলে 
বদলেছে বাবুর হাতে তোমায় তুলে দিথে গেলান_তিনিই তোমা 
সুখী করবে যা নেখো, বুড়ো বাপের আবাদ কখনও দিখো 
হবে নু 

নিৰাযশ্ধাযুর আরও চার দিল থাকার ইচ্ছা থাকলেও, শ্রৎচস্্রের 


শরৎ ভক্তেক্রর লিন্াহ-শুলঙ্চ 





এ, 


শন্ীর বুগের দিকে তাকিয়ে দে তরগা আর পার হল লা। পরনিন 
তিন রস ছয়ে পড়লেন দেশেও দিকে । 





কিছুদিন পরে শরৎচশ্র তীহণ অসুর ছয়ে পড়লেন দেয়েডি 
আশ্রাণ দেব ও দরে ঠাকে হণ করে তুললেন॥ পররত্চশ্রুও হার 
এই আঙাস্িক দেন ও ঘরে দুঙ্ধ ছয়ে পড়ছেন! মপিলাবু বিয়ের কথা 
সুগে বলে গেলেও আছ পর্যন্তও কোন চেষ্টাই তিনি করেন নি। শরতগস্র 
তাকে বিয়ে করা (বির করলেন। সম্পূর্ণ হুগ হরে উঠলে তিনি তাকে 
শৈৰমতে বিয়ে করলেন নাদ খিলেন চিরহরী বেখী।” 


নৈলেশ বিট ঠার *বিষ্রবী শরংচল্লের জীবন প্রশ্ন" প্রাণ বলেছেন, 
শরৎচন্্র রাছলপ্রীকে শৈবদতে বিজ করেছিলেন এ সম্পর্কে তিনি 
লিশেছেন--“তিনি ঠাকে বিয়ে করেছিলেন শৈবফতে ॥ বেবিন লেট 
কথ৷ চাহ মূখে শুললুছ। আমার লন অমতে দক্ান পিষিয়ে গেল, 
বিঝের অসক্ষো চোগ দিয়ে টল্‌ টস করে ক' ক'টা কল করে লড়লো। 
আছি শই যললুন, এও বড় ভালবাসাকে আপনি কিরে করে অন) 
করলেন? বেটা ছিল শ্রোচের ছদ, কচ পুণা,যাতা--তাণীরণী, াগ 
লেটাকে বাধ বিয়ে করলেন একটা পুকুর, পান, ডোবা! হিলি 
কিছুক্ষণ বীরব খেকে বললেন-এ ছাড়া উপ্যার ছিলনা, তাছাড়া ও 
ছাড়ল ন । | 

এতফিনে জামার সঙ্গিৎ ক্ষিরে এলো, তখন বৃ্ধলি, না গেলে দাঘার 
হলে আমি কী আঘাতই নৰ৷ দিয়েছি, এপন বৃক্ষ ানবণ্ী স্বাী 
চেগ্েছিল--সে প্রেদিক চায় [ি। গৌরীর হত তপক্য করেই সে এই 
ভবণুরে শ্বামী লাত করেছিল | রাদলন্ীর চীন পূ্ণঠা- স্বামী-স্ীর 
গ্রেষ। এ অমৃত লকচলের ভাখো জোটে ন।।" 


ক্ৰিশেখর ছকালিদাপ রার “ইংগিত” নামক একটি দালিকপত্রের 
১০৫৮ ও ১৩০৯ সাজের কয়েক লংখায় “শরৎ'প্রদঙ্গ" নানে একটি লেখা 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন । তাতে তিনি লেখেন 

“ভারতবর্ষের গ্ছাবিকারীর শুরস৷ পেয়ে শরংচত্র এক বন্ধের ছুটি 
নিতে কলকাতা এলেন ১৯১৯ সালের এপ্রিল দালে।'*"কালকাতা: এস 
তিনি ঠার দিখি আম বেবীর। বাদার কাছে বাজে শিবপুরে নীলকমল 
কৃতুর জেনে বাসা করলেন । দেবাদশ্বগুরের বাড়ী ও (ভিটে বেলায় 


বিত্রী ছয়ে স্িরেছিল--এসে লেটা উদ্ধারের চেষট। করেছিলেন, চেষ্ট। * 


সফল হয়লি। 

বাজে শিবপুরে বাসা বাধলে ঠার স্কট তাই প্রকাল ঠার কাছে 
এসে বাগ করতে এল ৮ তার একজন এলেন--ঠার কথা আমরা আগে 
গুৰিনি, আন্টীররাও বোধ হয় শোনেলি। তিনি লিরতচ্রের স্ত্রী । 
শরংচত্র খে বিবাহ করেছিলেন তা আমরা জানত না। শুনেছি 
বছরে অবস্থায় ঘুরতে ঘুরতে একস্থানে তিনি বিবাহ কয়েন। কি, 


নিলা 


লাল পাগল পপ সপ শী 
হখন গার হালচুলে কি ছিল না. কাছেই চার সঙ্গে এচনিন দংসার 


ছার চল্চুলো হতনি। সেখানে হোটেলে 





কর হানি) হে 


খেতেন ও ১ ধর ভাতা কে লগিইহার দিনযাপন করতেন। 


কত শাল লিশেছেন_তেছিন 
রর সঙ্গঈ.লর [১ পাইচাঁ-ঠাহার বাড়িতে উপস্থিত হইল 
লালিত পারিলেন,--নাসীঘ: কন্তাদাচত্রপ্ত হই মাহারনিছা ত্যাগ 
করিয়ারেন, গেখিন মালীনার জন্সনে শরৎন। মনপ্তোপার হইয়া কি তাবে 
মাদীঘা:কে কক্মানয হাতে চুক করিয়া লেন, শরংচলষের অন্বাবলীর 
লাচক-পাঠকাগৰ তাহা সুৰতে পারিযাছেন:' সহীশবাবুর কথা 
বেশ য় লয়। হবে ছবিখান হইবারও কোন কারণ বাই । মামার 
কোলন এ হিপ প্ৰ করিধার সাল হয় লাই। শরৎছাঙ্গা "আসার 
্থী' = বলিচা তোমার বৌদি? কথাটাই ব্যবহার করিতেন। ব্যালন 






হন্ুু-প্রবালের "সহী 





শৌটিলি দলিয়াই ঢানিহাদ। 

প্রনধ্লাদ হটাগহজে লেখা “নিশ্যের চিঠিতে প্রকাশিত নিঃলিখিত 
পরাণ য'তে জানা হায়শযতগ্র বন উদ্দেশে ছ্কিলেন--তখনও 
শ্হৎস সী গার কাছে শেখের দিকে ছিলেন) চাক্রটার আপ, 
থামতে নিজে বাগার শেত হত) ন) গেলে হিলি আছেন [তিনি 
স্বাগত পাতে = ) ইনি ও দিনা পুজো ছাচ্চা নিয়েই থাকেল? 

ভার একপান লহ হতে জান হাঃ শ্টিনি প্রমখবাবুকে লিশেক্ষেন-_ 
তোরবাখানে ছাই হী টাকা দেওয়ার দস্যু । সেই গক্ষে প্রদবাদুকে 
অঙুয়োধ করা তহেছে_একটি তত পরিতারে॥ ঙ্গে ঠাকে চেঙগুনে 
পাঠালো আস্থা! প্রত লিগেছেন-'এ'রা না" এলে লিখতে 
পাছিৰ 

এরিছে শি তিনি বাস; বেৰে দিদির অনুরোধে ঠা স্ত্রীকে 
বিয়ে এেন। এখন শরৎচন্র পূরাধ্ন্র। সংসারী । চাইএরও বিবাহ 
ফালে: | ওতনিন বারে শরত্ত্্র নাঠীছশ্বের লেষাধর পেছে শুধু গৃহস্থ 
ন, প্ৰকৃতিত ছলেন। ( কাঠিৰ-১৬৮ ) 





ভৈশোরকাল হে তচজালের আস্ত পশ্যন্ধ দীর্ঘকাল শরংচজ 
নমর সেবার] পানদি--তিনি এই সেসাবরেজ ভিগারী ছিলেন 1. 
বালে শিখপুরের বাড়ীতে তিনি শ্রধয সেবাহ লাঙ করতে লাগলেন ॥ 





এপানে দেশা যাচ্ছে সে, সিরীলনাথ সরকারের “অক্ষছেশে শরৎ", 
নরেন রবের *প্রহচ্রা, কানাইলাল গোছের *শরৎচজ্'। শৈজেশ 
বিএ -বিল্বী শহখদকের ভ্রীবসগ্র", কালিধাল রাতের প্রবন্ধ_ এচ 
সনস্তগুলিতেট শ্রথচছেজ বিবাহ পল্পর্কে এক একজনে আর এক এক 
রক কণ) বল্ত্বেন। এয়া তবুও চো [বিয়ে কখা বলেছেন, শ্রকেত্রনাথ 
£ষন্েপাখায়ে ঢিমোর শরীক বিয়ের কৰা৷ বলেন নি ঃ তিনি ঠার "পরত 
পরিসর" ও -শরৎচন্র চট্রোলাধ্যার' নামক এর ছু পানিতে *শ॥ৎচঞ্রের 


জ্ঞাত 


[ ৪২শ বধ, ১দ খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ্যা! 


স্ত্রী হিরছাথ দেশী মা বলে "শহর জীবনলঙ্গিনী (হী দেবী” 
হলে শ্রেছ্ধেন। হিরগয্ী দেশী শরৎচ্রের স্ত্রী বোঝাতে -'পর'ববদঙগিনী' 
শব্দের বযদছার কঢেছেন কিনা, এ দৃশ্পর্কে আনি একদিন শজেশ্রনাথ 
বণ পাধ্যারকে পরশ্থ করেছিলাম ৷ উত্তরে তিনি বলেছিলেদ_ দাণারশ 
চাদাজিক অধে আমরা থাকে বিগ বলে থাকি, শরৎ দেরপঙাবে 
ছিরখর্রী বেবীকে কিছ করেননি হলে সাৰি স্ত্রী না লিখে ছীহন্গঙ্গিদী 
লিখেছে)» 

পন গিরিনবাদূ- নহেদধাবু কাল৷ টা যু. শৈলেশযাধু, কালিধানথানু 
ও আ.জনবাবু এদের কার কথ) বে শিখে, আর কার কথা বে লব], তাও 
আবার কতখানি দা, তা বোঝা বেশ কঠিস। 

উরলেশখাবু ৰলেছেন--রাছলস্মরীকে শৈবদতে [হযে করার কথ 
তিনি নিজে পরৎচশ্র্ের মূখে গুনেছেন। এদিকে গ্িরিনবাবূ, নয়েনধাযু 
ও কানাইবাবৃ-এর! তে। প্রতোক্ষেই এঁছের আনত কা]হসীগদুঘকে সভা 





“ৰলে প্রচার ' করখ/র জন্য (বশেহভাবে চেষ্টাও করেছেন। ফেঘদ_ 


গিরিনবানু লিখেছেন-_-রেছুনগ্রবাগী। বাগালীদিগের দে! আমিই ঠাদ্ধার 
প্রথম বন্ধু ৷" এগাড়া পৈঠিলদানু ঠা গ্রশ্থের তুসিকাতেও বলেছেন যে, 
ক্ধছেছে হুদীর্থ ১৪ বংলর কাল শদৎচচ্্ের লঙ্গে টার বিশেষ ঘডুত্ব ও 
খ্রি নক ছ্িল। তিনি পরৎচল্ের জীবনের ব্য ছোট বড় ঘটনা 
ও চিত্তাক্ধক কাহিনী জানতেন। সেই সম ঘটন৷ ও ফার্ণী [লি 
সার অ্রক্ষহেশে শরৎচপ্রী এ লিগে গেছেন। ' 

নহেনবাবৃও ঠার প্রস্থের কৃদিকাজ লিখেছেন”..প$ার বিত্বত ও বিচিত্র 
জীবনের ওদু একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করতে চে! করেছি মাত্র -' 

লে জান পুরুষটি অপগপপূ্ব জীবনী কোনছিন কেউই রচনা করত 
পারবেন কিন) দন্দেহ ॥" 

ন্ানবাৰু পরের খুনিকার এই কথ। লিগলেও তিনি তায় নে 


খিত কাহিনীগুলি বে সমন্তই লতা, তা প্রমাণ করবার জন শরৎজল্রের 


ক্ষতি বাতা প্রকাপচন্্র জচোপাধাযকে দিছে ওর প্রস্থ সনদে একটি 
অভিষ্ত লিনিয়ে নিযেছেষ এবং সেই অতিদতট তিনি পার গ্রন্থের 
প্রচ্ছদেই, জুড়ে শিচ়েছেন। প্রকাশহাধু ফিএদ্ধেল-_পরয়েসমারু আঘাঘের 
পরিবারের বহনের বন্ধু, দাদার হে দ(ক্ষপ্ত জীবনী তিনি (লিখেছেন, 
আমরা তা থেণেখি। এর মধ্যে কোথাও জগত) ঘা তিন দেই ।” 

অএরিকে ফানাইবানূ ঠার লেগাকে দতা বলে প্রদাশিত করবার জন্সে 
ভিদিও ভার এস্থের প্রথমেই একটি বিস্তৃত 'সিষেদন' দিখেযেন। 
কানাইবাৰূ ততে হর্লেছেন-_*খানর বা অপরাজের কথাশিজ্জী স্বগর 
শরৎচন্ত চটোপা বা।র বারের পরিপূর্ণ ্রীবনী লংগ্রহ কয়| মতাই হুর়হ 
ছাপার) বংটুরক্‌ সংতরহ করতে পেরেছি, ততটুকুই এই সুত্র রচসার 
প্রকাশ করার আত্রাণ চেষ্টা করেছি।”-**-- 





+ লেগ হেংও হিট ধেপীত কণার বলেছেস--শরৎচত্র 
হিজরী গে নামে একটি অনার মরিয়া ব্ক্ষণ ্সধীকে দ্বিতীরদার 
দর্মিদীক্ণে অহশ কযেছিলেন। 

৮০৪০৪ ০০০৯৬ বি লিং 





পগ্রহীদণ ১০৬১] 


শ্রবচশ্রের প্রিচশিষ্ট ও দসী, হসাচিহিক হন্ধের ইইরেস্রনখ 
পঙ্গোপাধযার়-:-প্রশ্দ বিশিই ব্যক্রিশের সহায়তার ও ভান্তরিকতার ডাহ 
ভীবনের বছ গোপন তথ] শং্ৰহ করা দন্ভবপর হুঙেষ্ছে। 

শুধু এইটুকু বললে--ঠাদের বাক্তিগত দাছাধাধানকে গু॥ কর হৰে। 
সবার), কাহিনী দিয়েছেন এনং পা এুলিলিখ।ৰ আস্ত তার সঙ্গে পড়েও 
যেপেছেন।" 

= ক্কানাইবাধু শুনু এই নিবেদন লিলেই ক্ষান্ত হন নি। তিনি 

“শরংচক্গে। প্রিয়নিস্ ও সঙ্গী” ইরবরেশ্রযাথ গঙ্গোপাধ্াছকে দিবে তার 
অন্ধ সততে একটি মতিদত লিপিয়ে, নেই আভষতটি ঠার অন্ধের ললাটে 
এট দেযেছেন। 

হরেলদাবুর বমি জবগ্ত তেখন কিছুই নর । এতে কানাইবাবুর 
বই সম্বন্ধে কিছু লা লিশে তিনি বরং ঠার নিজের কথাই লিখে গেছেন। 
তৰে ঠা লেখার শেষের ক'ণাঠ্ন কানাইবানূর বই ননকন্ধে কায লাগালে 
যেতে পায়ে। হরেননাৰু লিখেছেন__"ঠাহ গঙ্গে বহতরঙাবে মেলামেশার 
জগ ঠর জীবনের কাহিনী এহং রচ্ত্ত জবর অবদর এবং সৌগাগা 
খের আাম(র ৷ তিৰি কোন কথাই এম গোপন করতেন ন; আনার 
কাছে। প৫ৎচজের জীবনী বিবৃতিত লব্ধ এই কখা মনে য়েশেই কাছ 
কণেছে। থুঙজপোণ-কণ্বায় স্থান ছানি খেলেই আাদাছ দু 
বিশ্বাদ।" ll 





গিযীশ্রনখ সরকার, সরেশ . দেব, কানাইলাল ঘোষ প্রতি 
আজকেই নিব নি গঠিত বিংযকে সত বলে অমন করবার চেষ্টা 
করলেও এদের বর্ণনা যখন পস্পঃ'বিছোবী তপন দিল্চয়ই এই সব 
কাহিনীর ঘধো কোখাও কিছ ন। কিছু জলত) হাছেই। কেন দা সত) 
এক, আর কখলো খি্গণ ছুতে পারে না) 

এখন এদের কার কথ লতা, ২] আনে, কারে কথার ফথো কোন 
সচা আছে কিনা সে লথক্চে একটা রি (সপ্ধান্ডে পৌহ্বা॥ অন্ত এদের 
কাছিদীস্ুলি নিয় একে একে আলোচনা কর! ধরকার। ছধানাইলাণ 





, গোৰে বর্দিত কাছিনীটই সব চেয়ে চা্দ)কর। তাই প্রন কানাই. 


ৰাৰুর ফাছেনীটি নিরেট আলোচৰ। হু করা গেল __ 

কানাইযাপূর বর্নিত কাছিনীটির প্রণমেই আছে, পরৎচত্রা হে'বাড়ীতে 
থাকতেন, সেই খাড়ী্ পূড়ে গেলে তিনি “হার প্রি কুলী-্তীর দায়া 
কাটিয়ে রেঙ্গুন শহরে উঠ এলেন।" 

কানাইধাবুর এই কথাটি লতা নয় বলে আছি করি। কেনন! 
শরৎচ্রের গৃহদাহ হ'লে তিনি তখন সেই “কুদী-মস্তী”' ভাগ করে 
রেছুন' জুরে না এসে দেই “কুলী-বস্্ীতেট" ছ্বিলেদ। এ সন্ধে 
আমাছ চুকি ও বক্ষ! এই 

রেঙ্গুন পহরে ধানে কল, কাঠের ফল, ডক্ইযার্ড, চালাই কারখানা 
প্রকৃতি ছিটার, হাইশমান ও ঢালাই দিশ্বী্জ কাজ বাঙ্গালী চিত্রীদের 
এক ॥প একচেটিয়া দিল । ওর৷ দলবদ্ধ হবর শহর ছকে নাইল তুই দূরে 
যোটাটং গু পোজ্নডং অঞ্চলে বান করত | এখানে এহের জন্য সারি 

ং 


শরতের শিবাহ-প্রসঙ্ছ 


পশলা পশশত 


a২৯ 


লারি কাঠের ব্যারাকবাড়ী [ছল । শরৎচল এবের দবোই বোটাটং অঞ্চলে 
একখান; কর বাড়ী ভাড়া করে ছবাকতেৰ। 

শরংচল্রের কুন প্রবাগকালে সঠীশচল ঘান নামক এক বাড়ির 
লঙ্গে হার ছালাত বৎসহ কাল বগা ছিল এরা বোটাটং ট্রীটের 
একটি হেলে এক কিছুদিন ছিলেন। এ দেস বাড়ীর ডি তলা 
অঃকতেল দতীশসাবু, আর চা তলার খ/কতেন পরৎচন্র। পরহদশ্রের 
উক গৃত্ছাচের পরদঙ্গে ঠার রেঙ্গুনের এই বন্ধ লহ)শবাবু ঠার “শরৎ” 
তিতা” আসে লিখেছেন eh 

“ৰোট।টং লান্সডাটন ট্রিট একটা দোতলা কাঠের' বাড়ীতে শরৎঘা। 
হান কযিতেছিলেন, দেই লাইনে সবই কাঠের বাড়ী ছিল । সাদৰে প্রকাণ্ড 
মাই । দাঠের বনতিৰূয়েই উরলাবতী লী! পচরের উপরে বাক) শরৎ 
মোটেই পদ্বন্দ কমিতেন না ("৮ 

ছহাৎ এক বিৰ উট শ্ৰেহাগে একটা কাঠের সাযীতে আনন ধরি 
হাক) জাদরা তশন শরংবার বাড়ীর দাদলের মাঠে দশা গঞ্জ গুজব 
করিতে করিতে নযন্ধা সমীরপের শুইতন বাধু সেদন করিতেছ্রিগাৰ। 
ক্ঠাৎ আন হেনেষ্া--দকলেই চ.ৎকা। করিচা ইঠিলাম, কিন্তু দেখে 
কে, অশ্িদেষ দৰ লক ভিংৰ| বিন্ার কটা বরিতের পর্ণকূটীলি 
একে একে গরাদ করিতে লাগিল ।-.'-.-তিনি { শরৎচশ্র ) তখনি অনি 
দুরে ছালিবু়।হ এত রের পাশ একখন। বাড়ী ভাড়া করিয়া ঘরের 
বারন হইডে সোপিতে লাগিলেন, হার অতি দানের তৈলচির্র, বরের 
লা সরঞ্তাব, বট, দু৫৯ চড়ে অশ্বিনের কিছাবে এল করিচেছিল।" 

শহতচঙ্র এই চনয মাত ও লঙগীর ঘারে যে থাকতেন, এ কণা সহা ৷ 
কেনন; শরতচত্র এই লম টার বিশিষ্ট বনু শনধনাধ উটাতার্ঘকে রেছুন 
কে ২২-০১২ তারিখের এক পুত্র লিখেছিযেন_" ছানার সন্ধে কিছু 
ছানিত চাহিগহ তাছ সংক্ষেপে +তটা এইপ্প_ 

(১} সংরের ধাস্ছিরে একখানা ছোট বাড়ীতে মাংঠর যো এবং 
নন্ীর ছায়ে থাকি। 

(8) আগুনে পুড়িযাছে আসার লদন্যই । লাইকের এবং চরিঅন্ীন 
উপস্কালের 79000৩01/%--+নারীর ইতিহাস প্রা ৪০. পাতা 
লিখির[ছিলাহ তাও গেছে" 

এখানে, সভীশৰাৰূর লেখা শরৎচল্রের চিনী উভয় খেকে 
পরিস্কার দেশা দাচ্ছে বে. গৃহরাছের পরে শরৎচশর শহরে উঠে দা এদে 
শহরের বাইরে ঠার সেই প্রি মি্ী-বস্তীতেই ছিলেন। 

রেদুনে শরৎচশ্রের সৃহদাহ বে একবার নাই হয়েছিল, লে বিষয়ে 
কারও দিনত নাই । অতএব কালাইবাধু ঠার কাছিনীর অবাধ পরিবেশ 
শির জন শরতচজকে ঠার দেই পরি [্রী'বী বেকে শহরের অচেনা 
জারগার নানার যে কা বলেছেন, তা সঙ নয় । i 

আর একট) কথ:--কানাইবাযু ঠার বর্শিত কাহিনীর দো লিখেছে, 
শরৎচঞ্র মকিলি খেকে কিরে এলে ধেখলেন, পুলিশ ঠার বাসাট স্বর 
রয়েছে! 

কানাইবানর দর্শন! ছকে কিছ পরিষ্কার বোষা ধার টে, শরৎ 


























awe 


গছাত 


[৪২শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, বট সংখা। 


ত পল পল 


বসন মেয়েটাকে টার তরে চাখি দিয়ে আকিলে চলে গেলেন, তখন কেউই 
এ ব্যাপায স্থান কিছু টো পেল না । আছ্ব৷ বাক ॥ এরিকে পুলিশের 
লঙ্গে মেয়েই ৰাব:--নিৰারণ চইবতীকে ধগন খেশা খাচ্ছে, তখন দৰে 
ছয় চক্রবতীট পুলিশকে ডেকে এনেছে । কানাইবানু কলেছেন--পুলিশ- 
শাহেদ মপিবাবৃর কথা গুদে চলে স্মল । অখ5 আশ ঠেকে এই দে, 
ধে-নিধারণ চক্ৰত পুলিশ দাছেবকে ঢেকে আমল, পুলিশ নাকে চলে 
ধাৰায় লয় তাতে একট কথাও ছিজাদ। কাল দা? আর যাকে নিরে 
এত কাণ্ড দেই সেরেটিকেও কি কোন কথা ভিজা করা পুলিশ মাঘে। 
ফঠবা বলে মদে কল লা? 

কিক এপন কথা হচ্ছ, এই সিবারণ চক্রবহী হঠাৎ এশানে এনে 
ছুটল কোথা থেকে ? কানাইবাসূর লেপা খেকে তো মৰে হাঁসে বেঙুমে 
খাকত না! কেন না মেয়েই দশন বলছে--“আট বন্ধর বলে হলাহ 
বিধবা ॥ শাশুড়ী বিশ্রী কৰে ছিল আর একজনে॥৷ কা্ডে। সে লিরে 
এলো কলকাহার-ঠাকু। বাড়ীতে । সেঙ্গান থেকে মুক্তি পেলাম। 
লুনার ফিরে এলাম বাধার কাছে । সেপালও লেলাম না এবি । তিনি 
আবার [সিকী করলেন মাকিয়াধে দূসলঘানের কাছে। তারা বধ কয়ে 
ঝাপলো সাত দিন। তারপর হাটা লখে এসেছি বেঙগুৰ-একপরও। কি 
অচটুকু আজ পাব ন'1" 

জেয়েটি রেদুনে কায কাছে বে ম্াহঃ পাবে বনে এন. তার কোন 
যদ নৌ) তাহ হার বাপে ছে নয বলে ঘনে হয়, কারণ দে বাপ 
কে ব্রাহ্ষণ হয়েও মুসলদানের কারে লিগ" করতে পারে, আধার কি তার 
কাছেই ফিরে গিয়েছিল ? 

এছাঢ়৷ কানাইবাধু আরও লিখেছেন--"নিবারণ তক্রবর্তী তগন মণি- 
খাবুকে হরে বঙগলেন..". জামান দুণে। টাকা জার বাতার্গাতেয় 
শরচটা দিন। 

অগতা। শরতঙঙ মাসী হলেন ছুশে টাকা দিতে | বশিবাদুও বাকি 
টাকা ফিতে স্বীকৃত ছলেন।" 

এখানে মনিবাব_বে বাকি টাকাটা অর্থাৎ ঘাতারাতের টাকাটা 
নিবারণ চক্লৰচকে মিলস তা মিশ্াই ছু'এক টাকা দা, কিছু বেশি 
টাকা ফলেই দলে ৪য় ॥ দু'এক টাকা হ'লে শযৎচঙছ উর দুণো টাকার 

" সঙ্গেই দিয়ে দিতে পাচতেন। 3 

নিষারশ চক্রঘর্ড কি করত. কোখার থাকত সে সপ্ন্ধে কানাইবাবু 
কিচুই বলেন নি। তাৰে সখিষানূ্ ৰান্ধি টাকা দেওয়ার চক্রবর্তীর 
ঘাতায়াতের গ্রচা ঘেষে অনুমান কর! যেতে পারে বে, বেগুন খেকে 
বেশ ফিচুটা দুয়েই সে থাকত । 

কানাই্ৰাৰ্‌ তা? কাহিনী উপনংছারেও লিগেছেন- “পর্ন তিনি 
{ দিবারণ চকুবতী } 7ওনা ছয়ে পড়লেন দেশের দিকে।” এই কথা 
থেকেও বেশ বোনা হায় হে, চরলবতী রেঙুনে থাকত ন! । চক্রহতী 
শরৎচন্রের নাড়ী খেকেই ঘগন একেবারে ছেশের দিকে রঙা হচ্ছে, 
তখন ক্ষর! হেতে পায়ে দে, রেমুনের কোখা তায় কর্মস্থল 
ঘা লামরিক হানন্লগজ দিল দা। 








এ ত গল চট্রবতীও চনৰে দা খাকার পক্ষে দুকি । এদিকে [কিন্তু 
সাবার কানাইব।1 লিখান্ধা--* দাকিয়াৰে ওকে ছুশে! টাকায় বিজলী 
করেছিলাম, কিন্তু ও পালিয়ে এলে । টকা ক্ষের দেবে কৰা ছিয়েছি 
শতাঙ্গের লোকও দগে আছে। আদি বাবার লে শালাদের দুটা 
শো করে দিয়ে আাসি। ক্ষিরে কিন্ত এখানেই আজ ছুদুঠা খাৰ।"- 

এগামে আবার, ধশটা শোধ করে কিরে এলে এখানেই নাদ দূহুচে। 
শান বলায়, মৰে হয় বেন শরবচল্রের বাড়ীর দূরেই কোথাও চক্রব্চীর 
একটা থানা স্কিল এবং দেই আস্থালাতেই “তাদের লোক” অর্থাৎ 
যাকে লে তার ছেক্ছেকে বিক্রি করেছিল, দে যা তার কেউ অপেক্ষা 
করছিল।  .. র্‌ 

কানাইৰাবুর কাছিনী॥ মধোকায এই এলোছেলো উক্তি দ্রাড়াও, 
তিনি মাও দেলধ কর্থহীন কথা বলেছেন, এবার লে লবের কালোচন্ 
কা থাক ৷", 

কানাইবাবু ঠার প্রপ্থের নিধেদনে লিপেছেন, হযেদবাবূ গাৰে শরৎ- 
চক্রের জীবনের বহ গোপন তথা দিয়েছেন এবং তিনি কানাইবাবূয 
বইয়ের পাওুলিশি খানি পড়েও মেপেছেন। একে সুরেনদাব্ও তার 
“আভিদতে' বলেছে, শরৎচল্র কোন কথাই শ্রান্স গার কান্ধে গোপন 
করতেন লা.। তাই তাহত:ই প্রশ্ন ওঠে, কাদইৰাবুর বনিত শরৎচল্রের 
আই হপঞপ বিয়ের কাহিনীটি কি জরেমবাবুই ধলেছেন? না কানাই- 
বাবু না কোখ! খেকে লংগ্রহ করলেও সচানধাবুও আনতেন। তা লা 
হ'লে তিৰি পাঝুলিপি পড়ে কোন আপি করলেন না কেন! লা 
হযেনবাবু, কাদাইবাবূর বর্ণিত কাহিনীটি দেখেও দমর্থন করে 
গেলেন! * 

আমি একফিন সরেনবাৰুর বাড়ীতে সিয়েছ্বিলাদ । উঘিন সুরেনযাবুকে 
্রন্থ কর়েছিগাম--কাসাইবাবুর লেখ! শরৎচক্রের বিধাহ কাহিনীট 
ফিসতা? 

(তিৰি কাহিনীটি শুনতে চাইলে, আনি কাহিনী গাকে শোনানাস। 
গুনে তিনি দহাৰিস্মিত ছয়ে বললেন, তাই আছে দাৰি ? 

কুনলাম--ছাপনি কি তবে পাখুলিপি পড়েদ ৰি? 

মা, বা, আছি তে। পড়িছি। 

শবে লা পড়েই অভিত লিখে ঘিদেন 

কানাই এলে ধরলে, তাই লাহারণ্ঞাদে অনি একটা! লিগে 
দ্বিয়েছি। কিন্ত এ; রকম কথা হে আছে, তাঠে। জানতাদ লা) ঘমি 
বাকে তাহ ভে ষতাই নড় অভায কথা! 

এইতো গেল শ্রয়েনবাৰুর কা) নেঢ়ান আবার কামাইঘানূর সঙ্গে 
আঘর দেখা হল। আসি গাকে প্র বরলাদ--শয়ংসঙ্রেয এই 
বপক্ণ বিবাহ কাহিনীটি কোথায় গেলেন বদুদ তো? 

উত্তরে তিনি বললেন হে, কাছিনীষ্টি তিনি সুরেদ পাগলী দশায়ের 
কাছ খেকে গুনেছ্বেন। 

শুনে আশি বিশ্থিত হয়ে বললাম_-এ কি বলেন মশায়? জাপনা॥ 
বইয়ে এই কাছিনী আছে --ন। জেনে ভুঙিকা লিখেছেন বলে প়্েদ্বার 
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সেদিন কট অহৃতাপ ক!ওস্িলেদ, আর লাপনি বলন্ধেন কিন তিনিই এই 
কাহিনী আপনাকে দিয়েছেন! 

ক্নাইধানু তবুও বললেন, এ কাছিনী কে হুরেনবাবুই বলেছেন। 
এখন সৃক্ষিল এই দে, হনব! ' ও কালাইবাব্‌ এদের কার কথা থে 
লগা তা যোধা কন) তৰে হব্েননাৰূর কখট লতা বলে হনুমান 
ছয়। (তিনি কানাইবানূকে শরৎগন্দ্রেজ বিবাহ কাহিনীটি ধলা তো দুছের 
কথা, কানাইবাযূর পাওুলিলিটি পড়েদ বি বলেই সনে হয়। হুরেনবানু 
অতন বৃক্ষ হয়েছেন এবং চোগেও খুহ কন দেখেন। চিঙি বে পাখুলিপি- 
খানি পড়েন নি, একখাই বিশ্বাসত । হুরেস্যাবু শর়ৎচশ্রের ফ্রোকন্ডি দাড়ুল 
এবং বালাবসু । শরৎচঙ্গের উপর তার দে গভীর, শ্রদ্ধা তা আঙও 
ভার লে) বর্তদান রয়েছে। তিছি যর কানাউবাবুর, পাগলি 
পড়তেন চাহলে শুনু শরৎচশ্রের বিবাছ কাছিনীটিই নর, কানাইবাবূর। 
বর্নিত হারও হছ কাছিনীতেই চিনি আপতি করতেছ। 

_ কাশাইবাবু গার অস্বের নিবেদনে লিশেেস--“ক্িস্ক তার বিবাহ 
নন্বন্ধে ফোন স্ব দিদ্ধান্তে পৌনে! দন্মৰণর হয়নি৷" 

অধচ অতান্থ আাশ্চর্বর বাপার এই থে, কানাই্বাবু একতা লেখা 
লয়েও তিৰি কি করে স্থির লিশছান্ত করে শরৎচত্ো বিবাহ [নিযে এরুপ 
একটা আনত ও আপতিকজ মনগড়া কাছিনী লিশে গেলেন ?. 

এ পদে খাছ থেকে কনাই্যানুই বলেছেন,_-"কারপ, গার 
অন্ধের পিনীন সরকার মহাশয় রচিত “বহ্থশে শরৎ" নানক প্রস্থ 
তিনি হে দৰ কাহিনী বর্ণনা করে গেছেন্--তার দকল হিব্যবন্তর 
লক্ষে জনেকেই একঘত হতে পারেন নি। বরং মনেকের মতে দেই 
নির্যাতিত পতিত লমাে, হ নারীর পরিত্া দৃত দেহ, তিনি বেচারি 
নিজ স্্রীর পরিচয়ে, সংকারের ব্যবস্। ক দিয়েছেন। সুতরাং ভদ্র 
পরেন দেন ও পিীন দরকার আশা বনিত শাস্তি দেবী খে, ঠার 
বিধাহির প্ৰথা খ্ৰী তার কোন স্থির'সিদ্ধান্ে পৌছানে। নস্তবপর হুল 
আ। তাই যে থে কাহিনীর লগে সামগরত দেখ) পিরেছে, সেগুলি 
আছর সে এই রচনা? সংগৃধীত হয়েছে. বিশেষ ক'রে তার রচনার 
প্রকাশিত করেক্কট গান। পেগুলি বে সচা--তা প্রথা কর। শুধু 
ছংলাধা নয়, আমার শরির জচীত বস্তাও ঘটে।" 


শরৎ চন্ত্রেল স্িবাহ্-শরসচ্ছ 
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কানাইৰাবুর এট যে লেশাটি এশানে উদ্ধত করলাম, লেদাটি যেদন 
অর্থহীন, তেৰনি সঙ্গতিশৃন্ত । প্রথমতঃ চিনি গিৰিনবাৰূ ও লয়েমবাপুর 
লেগার লহালোচনা করতে গেছেন বটে, কিন এদের লেখা সন 
দিয়ে পড়েন নি। পড়লে তিনি৷ দেশে পেতেন ছে, নরেনবারু ওার 
লেখার হবো কোথাও শরৎচশ্রের প্রথম পক্ষের সী নাহ যে পানি দেবী 
এ ক্ধখা লেপেল দি। দ্বিতীয়ড: পিৰ্িনৰাব্‌ যেখানে বলেছেন” শরৎ" 
চত্রে রবী শাশ্ধি দেবীকে তিনি নিজে দেখছ, এমন কি ন্রৎচজকে 
তিনি “মহা বৈ বলেও উপছাস করতেন, সেপানে স্ত্ীর ফা ছেড়ে পতিতা 
সনাযের নারীয় কখ। টপ্থাপদ করার প্রয়োছছন কি ? এগ্ামে গিরিসনানূর 
ফাকে অন্ানে পগুদ কর] কানাইবাযূর উচিত ছিল । কায শুধু 
মৃতদেহ লৎকারের জন্য শরৎ অছেতুক মৃত পতিত! নারীনের নিঝের 
তাই বা ধকতে পাৰেন কেন ! ভাই একবার নয়, দুবার নর, বহনযরীর 
রিতা সৃতদেহ এই ফলে সৎকার করেছন ? 

ফানাইযানু_অরেনবাবু ও গিচিনবাসর বর্ণিত শরংচশ্রের প্রথম বিবাঙ 
সন্বস্ধে “কোন স্থির িদ্ধাত্তে পৌঁছানো সন্্বপন হ'ল না,” বলে তিনি যে 
ফললেন--+হাই দে কাঙ্িনীর সঙ্গে পথ্য দেনা দিয়েছে, দেখলি 
অন্ধাহ সঙ্গে এই রচদার দাগৃহীত হয়েছে)” ফিস কানাইব্যৰ ঠায় বর্দিত 
লযৎচল্রের বিবাহের এই অন্ত কাহিদীটির সঙ্গে, কোথা কোম্‌ 
কাহিনীর তিনি ছে গাছ পেলেন, তর কোনও হষিল্‌ দিলেন ন! । 
যয়ং তিনি বিরের কথা, বলতে দিয়ে হঠাৎ আবার গানের ধা 
লামগ্র্ দেখতে গেছেন। 

এখন কাদাছিবাৰূর বর্ণিত কাছিবীহিকে পুত্খা দুপুথরূলে জালো- 
চৰ করে দেখা গেল যে, কাছিবীরি ৰেছন লঙ্গতপত ও কিত্তিহীন, তেমজি 
দশপূৰ্ব ই সহ) । আর শুৰু এই কাহিনীটি নয়, কানাইবারুর প্রস্থের 
অধিকাংশ কাহিনী হে ছায়প্তখি, + ₹| যে কে পড়লেই অতি সহজেই 
লেখতে পাবেন। 

(জধশঃ) 





* কানাইবাবূর হন্বের এই আছওনি গধলি নিয়ে পরে জালোচনা। 
করবার ইচ্ছা আছে। 
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| পূর্ন) 
যে লৰ রগলিশ্স, মানস ও টসাবের শুরা ঘৌবনে॥ রদ উপভোগ কোরতে 
টে জল পথে এখানে বেড়াতে পারেন। 
এতে অথ ও লচ অসত যনে হেই লাগে, হবে আবলর হানব্যে 
পা টপ;ছাপ করবার এ একডটী প্রকৃষ্ট গছ) 
১ টাক! : সময় লাগে 
₹াডস্যখাটে প্রাচ 2215১ টাকা পড়ে, সময় লাগে 
4. খেকে সাৰপূর হেণে মুক পাল দিছে এলে 
টনা সিনে লো: নদী 
মানদৰণ দ্েকে জবার 


চান তাচ ডোঙ্গ ছক বড়ই 








ফাটাবার এহং প্রত 
গা 












হাৰ৷ 





গোরা পলে দলা জ দু পাল 





হলে স্থল $ পা হাসল আলা ঘাচ। 





দু খেকে দাগিন-বাগ ' 
লক্ষে হোডে মাঃ এক্ষটা নোও। শাল নিযে উলার ও বন্দীপুর৷ বণিয়া 
মার । লাহিগুরে সিন্ধু ও বিমার সঙ্গ ফোটেছে, কাজেই এখান খেকে 
লিচু নদী দিয়ে গথ্খবল ৪ ক্ষীরবানী দাও আয়) এয পূর্বে হ্ধন 
কাশ্মীর সিয়েছিলাম জলপহেই আমরা এগুলি দেগেছিলাগ । নগর 
কেক সাহিপুর গল ছোরে ষশ্ীপুরা ও মানস হাবার গাড়ীর পাকা 
বাস্থাও আছে । এ লাদিপুৰ কোল সম্রাট ললিতারিতোর প্রতিষ্ঠিত 
ti শব: অঃ) পরিহাপলূ । আছও তায আশে লাশে 
ললিযাকিতত্য)/ কার অৰ্বির, প্রাসাদ ও বৌদ্ধ পর.পর ফ্ম:ংলাদশেৰ 
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আছে! ভীত প্বতিঃ অহলজলে এই লব মৌন যান সাশ্দোর সন্ধানে 
ডুবে হেতে হায় ছানন্খ পান, ঠাৱ এখানের একমানপুরেত কাছে 
"ভন দ্বাদীর হুশ. দালিকপুরের ও দিতারগ্রাছের ধংংলা' 
হিল ও বৌভ্ধযগের অনেক মকখিত ₹।হনীর গুন শুনতে পাধেন। 

লালহারিত্যের পরিছাদপুরের পরিহদে-কেশব পরের সঙ্গে ধাহ্'দী 
জাতির বীরদের এক টন্দল কাহিনী ॥(৫চ॥ঙিনীতে কৰত আংছ। 
ললিহাফিত) কাগ্তকু পথ্য ও করেন, কি নীর বাগগালাকে জয় 
কোরতে বা. পেরে থাঙ্গালার রাজার দৌপা গন করেন এবং 
ভাীছে কিরে ঠাকে শির করেদ। বাংলাই রথ! পরল বিশ্বানে 
বন্ধু বেশে গেলে কৌশলে ঠাকে হত্যা করা চয়। এই দবীনত!র 
প্রতিশোধ নেবার জগ হাত ৭**জন বাঙ্গালী যোস্ধ। ॥দুদেশে বাংল 
গেকে হন ক্ষা্রীরে পায় । 

ভগন শ্রবাদ ছিল খে, লয়িছাসকষেশন ললিতাদিতে]র বঙাবর্তা, 
যতৰিন পরিছালকপব আগলমছাত ন! হন উপিন ললিটাদিত)কে 
শয়ািত করা বসপ্তন। তাই এই শাঙ্গালী বীরের গল দীখ পারত 
শখ অতিক্রধ কোরে পত্রীহ দেশের সবে ঢুকে খুঁজে খুজে গেল 
পরিহাসকেণবের  হন্বিছে। আট দ্যেতার মাশির স্ন হরঙ্গিত 
প্যক্তো ) আ্থাড়া ালধাদীর হাৎপি:ও এই ছনির । এই বু? মেচ বাঙ্গালী 
অৰ্বিয়ে, পৌঁছে সানী হবে ছাড়ে কষেবে সাঙ্গালীর চয়ধমি তুললে_ 
জানিয়ে দিসে তাদের ছাজাকে হীন চত)ার প্রতিশোধ নিতে তারা 
এনেছে এই ভুগি পথ দল্দন কোরে শর গুহার | জীবন পণ কোরেই 
এরা এসেছিপ_-মীবস এরা দিলে হাংলার গৌরবের লক্ষে । এগের 
অহাশুধিক বীর হেখে কান্মীরধালী প্বত্বেত হোয়ে সেগ। বাঙ্গালীর 
মী কাকী তিনে শ/ন আহক্ষের 8 ফোরলে। রাধ্রতরগিণীর লেখক 
তাই একে লিপিবদ্ধ কোরতে বাধা হোয়েছেন । 


গুলমার্ 


সকাল ৮টার বমলে দশটার খাপ ভাড়ল। হীনগরের 'নাশে লাশে 
পাহাড়ের মাধায দাদার তশন ঈতের পকার়ের লদানে!ছ চোলেছে । 


্বাক্খশের শীরপঞ্জল পাহাড়ের চুচ়াগ চূড়া তুষারের চুন হা হোয়ে 
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এমা ওলমার্স হাওয়ার টিক সমর নয়। নীচে নর্থ ছে হন বি 
গর পড়ে তখনই গুসদার্গের গরিদা | সেৰিন দা আমরা ৯এডন সাত্রী 
ছিলাম, দঞ্চলেই ব্যগালী এবং পূর্লপরিচিত ; কাঞজেই বেশ ঘরোরা ভাবেই 
নেখিদ সারা পথটা কেটেস্ছিলো | শুনলাদ সহকারী বাল নেবছবরেছ গত 
গেছ শেষদিন গুলদাৰ্স গেস. এবছর আ। খাবে ন।। বাযাসূয়ার পিচ. 
বাদানো পথে পপলার েসীর মাঝ বিয়ে বেশ গ্োরেই হাস চোললো। 
খানিকটা পদ এলে বীদিকে বাল নকলে : লাবনের লোঙী। পথ গেছে 
লষ্টন ছোটে বারামুূয়। । শুলদাগের দিকের পৰটাও ধাদান, ক্রি তত 
দশণ লব ১৯ মাইল এলে মাগাম নানে একটী ছোট ত্রান পোড়ল, 
এর পরই ঘীরে ধীরে চড়াই হুর ঘোল। ছঈতের স্পর্শ পপলারের 
লুজ পাতা বিবর্ণ হোয়েছে প্রাঃ দর্কই | এদিকে পথের বারে নূতন 
কোরে পপলার চার! বদান হোগ়েছে-পুৰাওবীদের ফোখাও কোছাও 
পৃ্বচ্রেৰ চোলত | এটি রাজ্য সয়কাচইর একটা বড় দাথগা 7 দেশলাইরের 
কাটি তৈরীর আন্ত পপলায়ের প্রধোরন শূৰ_কারণ এগুলি হালকা ও 
লঙহজগাছ । কাশ্ীয়ের ঘাধতীর তুত গাহও রাঙা লরক্কারের এবং 





চপমাশাহী চক্টাৰে উঠখার লিড়ি 


রেশ্হঘর কারবারও প্রা ল্ধকারের একছেটে ॥ এ পথের পাশে পাশে তত 
গানও চোখে পর়ল। কানা বারে পাছাড়ী স্বরশাগুলি উলবহগ 
বেঙসবতী ও বিশ ছোয়ে উঠতে লাগলো! | তাদের প্রেত বারাকে পারের 
ঘুড়ির বাধ দে বৃশকেগ! আত চালাবার' ব্যবস্থা কোরেন্ে। লাধাড়ী 
শ্রোৱাৰবনীয শ্রোধাহাকে এইকাবে নিজেদের কাজে লাগানোর বৃদ্ধি 
ও বাধা লপ্য ছিদালছের শাহাডীদের সো যেখা বাঃ। বর্তমান ধূপে 
হৈজ্ঞানিক হাইডৰলিক পরধাত বিরাট জলনিহ্াৎ উঠ্পামন তের যা 
যোজেখে--কিয বর্তমান বিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন এই লব নিরক্ষর 
পাছায় নিজেদের গ্যোধানেই আবিষ্কার করেছে অরন্কৃতির অপচরিত 
লকধিকে কাযে লাগানার পন্থা । কেদার-বদরীয। পথে, থামস-কেলাদের 
পথে, নেলালের প্ততিনাখের পথে কাশ্মীরের বিডি পাছাড়ী অঞ্চলে 
এই রক্ষদের জলচালিত জাত অনেক বেগ হার । 

মাগাদ খেকে ১১ গাইল এসে টাংার্সে গাড়ী খাহলো ৷ এখানে 
খাড়া পাহাড় পথ্রোখ কোরেছে। এখান দেকে পত্রে কিংবা 


ক্াশ্টনীনত 
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বখপৃঠে দা দানবপৃষ্ঠে ওপরে টঠতে হনে । এখানে ভাল ভাক্বাংল! 
আছে এবং বিকেছের মোটর রেখে ওপরে দাবার জন্মে অনেকগুলি 
শারেছ আনে ( ভাতা দেয়}; এপানেই টাঙ্গা-পণের প্ৰে--তাই 
নাকি এর নাদ টাঙগনার্গ বা টাংমার্গ। মোটর দুগের পু্সো টাগ্রাই ছিল এ 
অঞ্চলের আত মান। এগানে ব পাহাড়ী ঘোড়া. করেফটা ডাঙিও কাণ্ড 
যাত্রীদের জন্ত অপেক্ষ। করে। সমস্ত ঘোড়ার গুলবার্গ দা হারও উচুতে 
ৰিলাসনার্গ হাওয়ার ভাড়া বাধা । টাংদার্গ থেকে উলঙ্গ ১)-, গলদা 
শেক শিলানঘার্স ১৷-:; (হাতার/ত ছিপ) কোন ঠিকাদার লরফার 
খেকে এ রাস্তার যাত্রীহছনের টকা নিয়েছে। এতে হাতরীৰের একটা হুবিধা 
এই খে দরে ঠকতে ছয় না এবং অসাধু গোড়াওচালাতের হাতে পড়ায় 
কা শাকে না| তবু খন্বের হবার জন্যে লরিসদের মচমোরামানি-_এর 
কারণ বপপিস-_থা অবশ্য বে-ছাইলী ॥ কিন্ত বাসীর লাধারশ্ত:ই খুলী 
ছোড়ে ২1১২. টাকা বিন ঘের, এটাই তাদের লতি)কানের উপার্জন । 
দিলা ছালিক দাত ৮)১* টাকা বেতনে আধ্যা দৈনিক ॥+ দিন 
মজুত টিকাছাযের কাছ কযে। বড় পররীস এর!) পূর্ষো। এপানে 





কষতে-কছল-_লেছুল দ-হামেংনান ও হখিপর্বত 


আদতে! ইংরেজ নামীররা, কাজেই তাদে॥ সংন্পর্শে_পাঁছলরা একেবারে 
নিরক্ষর ছোয়েও--ংঘ ইংরাজী শন কেশ রণ্া কোরেছে এবং লাগলই 
কোরে ত! কথাবার্তা াবহাও বরে--মধগ্ত তার বিকৃতিও বিস্তর । 
গুলঘার্গের আর একতলা ওপর বিলযনমার্স প্যশ্বই ঘোড়া গাড়! করা 
ছোল। কোন ছেড়া বেছে নেওয়া দা়। এই পাহাড়ী পথটি 
১৫০০ কিউ উঠেছে ৪ মাইল ঘুরে। টাংআার্গের ইচ্চা "২** কিট, 
কলছার্গ »৭-- কিট: নগর খেকে ২৯ মাইল। গ্রা দেড় ঘটা" * 
লাগলে! এই ৪ মাইল চড়াই পথ “পাকার রোড” শেখ ঝোরতে । 
ঝাপ্ুটী যেপ চওড়া. গ্রয়োজ্গন স্বোলে জীল ষ্ঠ পারে এন; 
যা কখনও ছন জঙ্গলের মধ্য দিবে, কখনও লধুঙ্গ মালের ছোট 
মাঠের উপর ছবিয়ে, কখন ব্রণার বার দিয়ে উঠে গেছে। 3/স্বাটী থেকে 
অধুরের পাহাড়গুলির মাথায় নৃহন পড়া ডুবারগুলি ক্ষ শু হেন। 
বাচ্ছিল। পাশের একট! পাহাড়ের দাখায় বেশ খানিকটা-লিদঠলনুে 
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ভার নাম চোহদর জাল ; এখন তা সুবারে ঢাকা । আর্য জনেক আষণ- 
নিলানী এখানে ছাল-_ ছু শখ চলার নেশার এব: এখানের করেকটা 
ভাঙ্গ: দুহাতন মন্দার দেখতে ; গুলদাণ খেকে এই ১২ মাইল ভর ॥ কিছ 
কুলী ও লমপ্ আহা; নিচে এই দুর্গত খ্ানটীতে ফের হয়; এখানের ছিচ্ছু- 
মন্দা ওলি কেছেছিলেন বিএ-বিদ্বেদী হলতান সিকান্দার সাহা ॥ শ্রীন্ে 
এপানে দেব পালকের দল তাষের ফেবের লাল নিছে খাকে, এখানে নাকি 
শালা পার | 118 ১8017") পাপা ধার কিযেঠজপুরের নালা ছোরে 
করেকটা মাগ এবং জঙ্গল পেনিজ তিন বাপে এখাদে পৌঁহন লায়। 
খাড়া চড়াই ৫ লে ইত ছয় বোলে প্রায় তিন দিন লাগে এই করেক 
গাইল পদ ঈতত | প্রথম দিন দাদশুরাসা, দ্বিতীয় দিন তেজ্ঞাল এবং তৃতীয় 
দিসে তোষমা্গোনে পৌছন বায। গুপমার্গের আসেপাশের কিরোগ- 
পুরের টপত্যকা এবং নালাও প্রাকৃতিক দৃশ্য ছিলেবে ছন্ততম বা । 
ওকে লহ তাতে লেছিন মেখলা দ্বিল, শীরপঞ্চলের উত্তর গায়ে 
উলমাগের আপহাজায় ঘখন পৌকছলাদ তখন ধফান টাও থা ওযায ছাড়ে 
মৰো কালুনী ধরল : ক্ষিকেও পেয়েছিল খুব, এখানে ছোট বড় জনেক 








পারের নেঝে ঢাল বুটছে 


চোটেল আছে৷ পূৰ বড়দের ববে নিতোজ করেঞপিন আগে এদিকে 
কুমার পাতের জন্ম তনরীতঞ! গুটিয়ে নীচে নেখে গেছে জীনগরে, আবার 
ম্যানা বর ভাগবে। বাকী ক'টা তখনও টিম টস কোরছে-_চীষের 
চীদনীর যেতেই ত! ধরা গেল গাললা হোটেলে [কু খেয়ে নিতে 
গন ভালঢ় জানা ধা ছিল সম শরীরে চাপিরে খিলান দার্গের দিকে 
ঘাত্রা কোচলান। 

ক্ুলমার্গের আম প্রতিষ্ঠাতা কাশ্ীযের কৰি -মহিনী। ছাঝ-খাতুন।.. 

* কোষ সময় হয়ত এখানে "ডল' (গোলাপ ) হোর প্রচুর তাই এর নাগ 
ছিল গুলদার্গ, কিন্তু গোলাপের বফলে কমে এখানে এলে. গোনাণী 
লাহেস। প্রেম: তাত৷ এখানে দানালেং খেলার মাঃ. হকির নাঃ. শল্ক, 
খেলার নরদান ; আর দডের মন নী (98 ) বেলার সরগাহ দ্যজগান। 
ভারতীয় স্বীকাদের প্রধান দপ্তর ছোল গুলমার্গ । কিন্ত গে সাহেব-বিষি 
ভারত ছাড়লে আর হড়ালো লা-শরধারিক নি্েঘের বিন । সেই বিষের 
ব্বালা৷ বার পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকৱার এলে হান্যদারের ঘল বারাদ্যা 


ধাৰাত বশী 





[ ॥২শ ধর্ষ, ১ম খণ্ড, ধষ্ সংখ্যা 
লা পাতত ত 
বাংল কোচে ওুদঘার্সে__এখানের বাড়ী বর যা ছিল তার লব কি তায 
পুকিযে হিলে। সতের জগ ছার হযরত হুল বোলে এবানে॥ লব বাড়ীই 
ছিল কাঠ, কাজেই লঙ্কাকাও হাতি লহজেই মম্পয় ছোল। লুঠ, নর, 
হত্যা কিছুই বাহ গেল না, কলে আজ গুলঘারের গোলাশী জামেজের 
কিছুষাজ অবশিষ্ট নাই । করেকখান। বাড়ী হয নূন কোরে গোড়ে 
উঠেছে, আর কৰেকটা বৈবাৎ বেঁচে গেছে। তবে আজও রোযেরে এর 
প্রাকৃতিক লৌঁন্ব্ঘয; ঘঝপাদে জনেকখানি সদচল পোলোর দাঃ, তিন. 
দিকে উচু সিচু দান্ত একে বেঁকে ঠোলেছে, দাৰে দাৰে পাইন বা 
জাতীর গাড়ের জেলী, এক ধারে-তুবার-মৌলী গিরিষালা, মাৰে দানে 
চোলেছে ছোট ছোট নিখ/রিঞ শা দেয়েটীর দত । পূর্বের সধারক্ষিত 
পোলো দাঃ এখন অবারিত গোচাণ ভূলি-_বদ্তিষযাবুর গামা বোলতে 
ইচ্ছা কোরে “হায় গুলছাগ োধাও দিন দিছে । তের শিশু ইং/।॥ 
মাই, চোমান:বৈতোর কখর নুখিবে কে?" বহরে লাত ছাদ পন 
গুদথার্গ বরকে চাকা থাকে ; জুন খেকে হুর ছয় জমগমাগম। 

গুলঘােছ নাঠট পার ছোটে ইংরেজ ভেকেছেরেছের কুলের এনং 





শঙ্াচারিরা বেকে লদিগী বিভা 


দিড়োছ হোটেলের পাশ, দিয়ে স্ব! আবার পাহাড়ে উঠেছে। এ পথটা 
খুলনার প্র বত আও ভাল দয়, তৰে পেবের কি অংশ দাড়া 
হাষি ব) বিপজ্জনক ছয়। থাতী কম; নির্মান! একটু বেশী; বিদেসটা় 
একটু তর জয় করে। এটী ছাড়াও শিলানমার্গে॥ আরও কয়েকটা কঠিদ 
পথ আছে; দূর্মমের বায়া বাদে হাতরাদি ধের, ঠীয়া লেগুলো ব্যবহার 
করতে পারেন) (কিছুক্ষণ পর ছমারদাণ মেদ বর্মণ সবর কোছলে। 
ছিতকালে ছাত। সং নেওয়ার রেওয়াজ নাই--তাই বিজ! ছাতার ভিজতে 
ভিজুতেই চোয়াম। কেয়া৷ কথাও সঙ্গে উঠেছিল, কিন্তু তখন মাত 
পথে, কাজেই ভিজতে হবেই । তিঞে ছিরে জাসার চেয়ে কি এদিরে 
যাওয়াই দুক্ধিবূরর বোধ ঘোল এ পটার দাকি বৃষ্টি প্রায়ই হয়--তাই 
(পিচ্ছিল, একটু দাহধান ছোয়ে চোলতে হয়--তবে অগম। নয় । আরও ॥ 
দাইল চড়াই কোরে একটি গতর মহল অনিতাকার এলাম । এঃ 
পারে এক ঘারে এক টানা আকারওয়াৎ পাছাড_এখন ধনৰে 
তু ঢাকা, অন্তাৰিক্ে অনেক নীচে, দিগবাশিঘৃত কান্দীর ইপতাক্কার 


অগ্রহান্গদ_১৩৯১] 





গাধার লঘতল, নার উলারের নিখয নীলাশু। শিলানদাগ জবিচাকার 
একছারে পাইন গাছের পাতলা আঙ্গদ, যানে গোটা নং সাত 
একটাগ্াজ। কাঠের কুটীর। হিসীতল হাওয়ার বারে দৃশ্ধ 
বেকসষশ উপভোগ করা সন্ভয় হোল না. শীচের দৃশ্তপ্রলিও মেহের 
জর দৰ নহয় পূব স্পট ছিল সা এপান ব্েকে মাগা পরত 
পর্কার (২৬৭৯২ ফিট), ছরগুগ পর্কাত ( ১৬৯-০) এবং আমহবাগের 
শারব্যী কোলাহাই পর্বত (১৭৭৯২ ফিট) দেখা বায় । (কিন্তু দেখিস 
গলদের আলে লবই আড়াল পোড়েছিজ। 

এপাদের ঠাও। পাতলা হাওয়া ফরেক সিদিটই পের কাবিকে হয় 
কোরে সিলে। কাঠের কুটুদীটি খেকে এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এলে ঢা বা কফি 
পাবার লনুরোধ জানালো | [কা আগেই গুলহার্গে বেয়েছে কাছেই 
জার প্রয়োৰ দাই বলাক-বোলে “আপনাদের ছন্যেই ত এত ঈতেও এই 
ধাবস্। ফোরে এগানে বোলে আছে ; আপদার। "না" যোগলে? এপানের এই 
একটিহার খোকন ও আলর ব হো দাৰে, তপন থাদের প্রয়োজন হবে 
কোথায় তায় আশ্র পাবে? দরদ পানীর পাবে? অতএং আপনার 
শ্রয়োৎনে না ছবোক--নর্যাম্ত দাত্রীদের বার খাতিরে ভেতরে ছার ।- 
ছুকিটা গংজের হলেও উচপক্ষটীর নয । কাজেই (তিতয়ে গেলাদ। চা, 
হকি, ডিন প্রকৃতি হালকা খাবার জার তার লঙ্গে শানে ছাদ মাগুনের 
[৭% আহহ । খাতী। ও লীগের সকলেই তেরে এসে আগুনের 
প্সানাচের সাচ পোরাতে বোগলেন। 

এগানে একটা মরার ঘটনা হোটেছিল। হাত্রীনের ছধ্যে একজন 
থাঙ্ছালী দিলা গীতের জন্তে পুকবালীচঞে পু) প্যান্ট পোরে, আনেক 
রণ কাপড় দা চড়িয়ে লবৰ এফাটা ওভারকোট দিরে সর্ব চেক 
ছিলেন, মাথার ছিল কান ঢাকা টুপী কাছেই তিনি দায়ী কি পুরুষ বোকা 
লতি কঠিন ছিল। ছোকানী খাকে পুর ভেবেই কথাবার্তা বোলছিল, 
হঠাৎ তিনি আগুনে! কাছে এসে টুলীটা খুলতেই যাখার মন্ত খেলাটি 
বেরিয়ে পোড়ল, কানের দুলগুলি বক্‌ সক কোরে উঠলো. যপারটা 
হাসির হোত ন!--ধৰি বেচারী। বোকানবা॥ এই আকস্মিক অভাবনীয় 
পরিবর্তনে তার অসীম বিশ্ব ও অগ্রতিভতা বেসাদাল ছোয়ে লবার লাফনে 
মাক ঘা কোযত । এর ফলে উট কাও যোটল একটু পরে বাইরে ॥ 
আমাদের জনৈক পুরু সঙ্গী একটু বেটে গ্বাটো, দৃখখাসি ভার বেশ সিল. 


থেেসের মতই দলে ছয়। ঠারও শরীর দতের ছকে অমনি আপাম- 
মন্ত্রক মোড়া ; এক্টা ঘোড়াওয়াল! টাকে ‘হাই’ বোলে সন্ব ধন কোরে 
ছানতে চাইল তার সাহেব চেতরে আখে [ফলা ১ কযোড়ে ক্চোরী 
রে হোলে গেল হে বিষ ঘোরে 
বাপ্রাতা॥ 

ঘরের প্রথমেই এখানে তুষার নব আজ্ছের ছোরে থাবে: ভিদ্খের 
ভাহুরারী খেকে মার্চ এপ্রিল পর্যন্ত এখানের ও গুলমার্গে--ঈতের 
খেলার সময । একজন লগ্বযাত্রী আাহ্যর সহিসকে জিজ্ঞালা কোরলেন_ 
শ্লাছেষ লোক শ্রী ছ্েলত কোথায় : এবং স্টী বেলাটী ঝি?” সহিল 
ছোকরা ধাকোরে জবাঘ দিপে_+ওপরের ই আলপাখর পাহাড় 
খেকে হিলেমদার্সু লব তগন বক্ষে এক হোয়ে হার়। লাঙ্েখরা 





কাশ্ঠসীল 





কলোরলেন মিজের . 


এ 





ওপরের আলপাণরে গিরে তু'পাছে লা কাঠ ঠেখে শিক্ছল বাকের 
ওপর ঘৌড়ত হাহ পিলেনদার্স হোয়ে একবাছে নীচে গলদা 
হানে গিয়ে আাছেতো,- সঙ্গী ছেলে বোন “গুলমার্সের নামের দার্খকতা 
সস্থলাহ ; এই দেশেই তোদার দার়ৌ ত!” ব্চোরী ম্াধুনিক হাংলা "গুল" 
শের অর্থ বা বুট ছেলে খাড় নাড়লে, ছয়ত ভাবলে ছাঙ্গালীটাকে গুদ 
মাহা দিয়েছি । প্রীত বিলাৰথাৰ্গকে নাকি বিচিত্র কুলের ॥সন্বায 
সাজিে যেন প্রকৃতি যেবী, তখন এর ₹197 থাকে মি. চারিদিকে দৃ্ট 
শ্রষ্টতর ॥ গে পো) দেখার নৌভাগ্য আমাদের চর হাই এখান খেকে 
উত্তর পশ্চিমে একটা নালার ধক্ধিৎ তীর ঘোরে প্রা এক দণ্টা গেলে 
আলপাশর পৌগান হায়। গ্রাক্মকালে ঘানের চিরতুবা৷৷ দেখার লগ 
তারা ক্সাক্গারওয়ার্ট পাহাড়ের কোলে এট চিরতুনারাৰৃত ধনটা দেখতে 
যান। এপানে এপৰ ধাৰাৰ উপায় ছিল না: ইচ্ছাও লনা এধং 
ছাতে লও দিল নী। সে থেকে অক্টোবর এট লয় তুখার 
শু দক্রের প্রা লজ; এর নংঘা বাঙ্গালীদের যোগ হয নে অক্টোবর 
বা দেওয়াই ভাল! কারণ ভপনভার ঈতের দাপট কের পক্ষে 
পায় হগছ॥ এই লং চির তুষারের ভুমি হেত ছোলে-পর্থা(ণত গাম 
জামা কাপড়, বেশ ভাল নীল চশমা, খাটা এল নূট জুতো এনং লাঠি 
দশ্গে বাক! উচিত | এরাড়। অফণ্াৎ অনানট বৃষ্টি এলে মাতে লব ধরবান 
হা কোরতে পারে এপস বিছানা ওযাটারঃা দিয়ে চেকে নেওয়া 
উচিত ; পথে মশারিও দাৰে মাৰে দরকার ছয় | এ ভাড়া, নিজেদের ঠাবুং 
ভাঁজ কয়৷ খাট. চেরার, রা্রার বাসনপঞ্জ ও নিতেই ছবে। এ দই 
নগরে ভাড়া প্রওয়া যার কাশ্মীরে এমন [ঠা়ত্ষারের দেশে মামার 
প্রধান বেজ হোল গুলার, পছলপান, নোনমার্গ । 

গত ৰংলর শিলানগাগেই ওপরের পাছাড় খেতে তুখায়ের বিরাট 
ওুপ ছলে এসে এগানের এক চৌকিবারে॥ বাড়ীঘর পরিযারবর্গ নিশ্চিত 
কোরে দেখে খায় বীঠে। চৌকিব।র ভা পিরার্িল | কিরে এলে 
দেখলে কঠিন তুধারের চলম্ব প্র নির্দঘঘ কালগুফের সত তার ঘায়ার 
লব বাধন নিশ্চি কোরে দিয়েছে । লোকটী কিন্তু পাগল ছয় নাই 
নিয়তির দিক [বিধান দেনে নিদে্ে। চায়ের কুটীরের ঘাঠে জড়িত 
থাকে খাত্রীদের কাছে লাহাব্যের হ্সে-_ দোকানী তার ছুঃগের কাছিনী 
পুবিদ্ধে বাত্রীদের কিছু দান কোরতে অনুরোধ করে। 

আহার ওপর দেৰ ক্রদণ: ঘোরাল হোয়ে উঠছিল, তাই ফেরার লালা 
হুরু হোল; বাঙ্গালী মেয়েদের অনেকেই এই প্রদ্মম গোড়া চোড়সেন। 
পাহাড়ে চড়ার আনশ্ৰের থাত্রাকে তা আরও চড়িয়ে ছিয়েছিল। পুকখরা 
কেট কেট গুলনার্গের মানে ঘোড়া ছোটাহার' চেষ্ট। কোরলেন: 
কিন্তু ঘোড়ার গতিদন্বের সঙ্গে তাল রাগতে পা পেরে বেলাছাল ছোরে 
পোড়লেন। বেগতিক ছেগে ছলের লক্ষ না ছাড়ার অনুহাতে ক্ষাদ্র 
যাত্রা শেষে টাংঘদার্গে এলে ঘোড়ার জাড়ী ঠিকাদারের লোকের 
ধারে কারদাঃ চোলফিল। হীনগর 
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হে হলঃ 
সালাহ পুল 
ইলা ও গুল 





ভূগাশে হোন বর হুক কি বিচাঙেন। 
নে দৃদ্ধ বসুটী কি হাই জদাক ৰাইৰ: হাৰীৰ 
কা বানীর ) এ ধারণ: আমাদের 
হ বিগ এডান দায় ন: ; এবং 
হেট পাও স্তর নচ। 





তীৰ কুট তাতেও বিযয। জাঙাণির বিলাত গোছা 
2 আঠার করিতে পিৰা, শা কামী জনসাহাঃপের 
ল বয় শরবত হইলেন ॥ চনুও এ কথা অধীর 
লা ছে দেই লব সাশ্রয় নাগরিকের দল তৃদ্ধ ঠেকাইযা 
রাশিতে শারেন লাচ। হুদ্ধং আশ ও নীতি বিগর কচ নেহিলে 

৮ ভিত বদলা লাই, কেংলমাত্ৰ 
বুকছ পাইয়ারে। পুধাকালে আলতা বরের 
রে কাঙগাকেও রেহাই দিত লা, আঙকের শুদ্ধ 
‘ময়া সিঠাতে। আজকের তুদ্ধে কেছই, 
লোক রেহাই পার না, কেছ নিঙ্কে নিরাপদ 
£5 পারে না) জবিক্তত পিন হুদ সেনাবর্গ হইতে 
মাইল দুরের সর, লগরী ও আমা ভীষন নিরাপৰ নহে, 
রর দ্ধ বিশারস্তো ছিধা সোধ ক্রেন মা। 
অ্রচওইহ ইুহপালা এয়ারোচেন নিচু এগঞলেন 
ঢা আশাচত গুথিতে নিরাশ? ও নিত স্বান ধ্বংস 
আসিতে পারে। আজকের দিনের দুদ্ধে্ নাহণ-জসতু 
[নে শৈত্ানিকের ছল গিট করিয়া চলিান্বে ছে 
একলা নিশ্চিএজিস হলা চলে দৈআনিকোর বল*গ্যোন।র উপর ছোদকারি- 
কাহে বাপুঃ ॥তিাডে। আজনের দৃদ্ধ শুযু বলে নিবন্ধ নয়, জলেও 
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যেন হকের ছিলেও তেমনি সাহু বুদ্ধে লিও হছে 
রা ওন্র। অ+" পুরাকালে দেখা সিচাছে যে রমপিও হুন্ধের কারণ 
হও; টাডাইয়াডে. যেগন আমরা দেপিতে পাই ধ্বামারণে সীতা, 
নাজাতের শী যা ওগদেশের ছেলেন শুদ্ধ: কারণ হই 
ছাড়ানগাছল। আগেকার বিনে যাকিঃ বা বেশের রাঙার স্বার্থবূদ্ধে 
চাইতে দুন্ধ ঘক্োছিত হট্ত। আজকের শিং 
আলাকর [ললে হুদ্ধ দাছারা বালাই হালের 
রাষ্ট্রের কলাাপের জক, বুলি ধ্বনিত জইতে থাকে ॥ এর পর কোনদিন 
ছযধত শোন। হাইবে হে বিশ্বের কলাাশের জপ্ট দুক্ঠ অলিবাক)। আতরাহ 
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যেন হয় নাই সেদিন নিচে লানরত মেদ-পিস্তর শন হরণ করিতে 
বার । গঠিঈলার পৃথিবী কমশই স্কট হইল পড়িতেয়ে 
এবং এই পৃথিবীকে চুই ভাগে ভাগ করিনা একবিকে আসেগিকা ও 
জপরদিকে কশিচা নিজ শিঙ্গ নীতিয় ভুকর ঘতে দাড়াহ। ওল 
ঠতিভেছে ; হতরাহ ভবি্তে মে দুদ্ধ ঝাৰিবে হাহাতে নীতির যোধাই 
বেঞ্চ হইবে তাখাতে অর কোন গকেধ নাই আসলে কিছু দেই 
শুরাউন স্বার্থের সবহু : কেবলমাত্র পুহাতন জীন লৌহ শিংস্ানে! মদে 
নুন ইলের শ্িন্োন । দুধকে একেবারে পরিতাগ কারা কেযলদাত্র 
সাজনীর স্থারা বিশ্বের সপত বিশদ (বদংবাৰ মিটাট্যা ফেল ধায় (কল, 
হাক একটা চে চা হটে) কিন্ত এ চেষ্টা মহাভারতের 
ছড়ি একবার করিান্িধেন, মাত্র লাভগালি প্রান পঞ্চপাওবের জন 
ফোৌরহনের কাছে প্রার্থনা করিয়া, কিছ দুর্॥ধন তাহাতে বাছী 
হচ় লাই । চর: পেন চুন্ধ অনিষাহ। হইঠ। পড়চা'ঙল। বেম্বতে 
উ রকছ ২১টী হুষ্টলোক দুধ ইচা তুঙিবে। ই. 
পুনগান্ন্ি করে এই তদের ইপর হারা [বাল স্থাপন 

তাহাদের লক্ষে এই সঙ)কে অনীভার করার চপা নাই । কি দুক্তকে 
এডাটবার জক আরও একটী নীতত নির্ধারিত চটে চলিচাছে। গোছা 
কণাক বলিতে গেলে এই কথা বলা চুল হে দুদ্ধকে এডাঃতে দলে 
স্গই হুদ্ধের আন্ত প্রস্থ খাকিতে চটকে । আধুলিককালে চত 
ভারতবঙ্গকে আক্ননান্তক্‌ শুদ্ধে চি হবার প্রান লই । জেসন! 



























“ছবি ও সম্পৰ তার প্রচুর পরিমাণে আছে। কিন্ত তাই বলিচা 


ভারতব্চক কেছ কোনদিন দ্যাইনণ করব না. এ যা আতিয়া লিশ্চেষ্ত 
মনে বলিগ্া খাক্ষিতে পারে--এ নাত পাগলের দল । গ্রামীন ভারতবর্ধ 
তাহাকে স্বাধীনভাবে বীচিতে হইলে বুদ্ধের প্রস্তত তান্বাকে রাদিতেই 
হইবে। দাহাচ! মনে করেন হে পাট অহিহণা নীতির সবার) বি 
আবরা প্রবল প্রহাপশালী। ইংগাজকে তাড়াইচা স্বাধীনতা লাতে লক্ষম 
হুইপ খাকিত,_নছিংদ নীতির ছাপা আমরা সেট বীলতা রক্ষা 
করিতে পারিব-আনি তাছাদের প্রঃ৭ করাই (দূতে চাই--ঘে হাছা 
হইলে নহাকাজীর অ্রিঃতন শিল্প দঙ্ধরলালজী ভারতবর্দের বকর 
উপর রাজ্য কেষল সেনাবিজাগের জন্ত প্রচ করিতেন লা। এবং 
একথা ০প্মহণ রাখা প্রয়োহন বে-নহিংদা ও অনশন--এই ছু নিদারুণ 
কু শাঙ্ধীজি ঘেনন লিপুপজানে প্রামোগ করিতে লাকচি্টেম-বর্তখান 
যুগে আর কাছারও পক্ষে তেমন তাবে প্রয়োগ করা প্রবল হয়। 
একশ স্বীকার করি লইলে নিজেহে? অক্ষম বু ॥র্যদেতা প্রকাশ 
পার সা প্রকাশ পাছ নিজেদের বাব বৃইিজদী । বার লজ্জা তগনই 
প্রকাশ পাইবে, বনি আমরা আদাথের এই কষ্টার্জিত গ্বাধীলতা 
নিছবের দূর্বাগতা ওদপ্ষএতার দক যক্ষ কারতে জঙম হই। বিগত 
গুলে কানা জক্মবাত! বিপমার্ক যলিয়াফ্রিলেম ছে জাতীর স্বাধীনত। 
রক্ষা করি৷ হহদ্ধি কাঁগতে হইলে, চাই ০16, আর রক্র। ক্যাচ এ 
কথা স্বীকার করিতে, হইৰে যে জাতি ইহার বারিক্রন ঘটাইয়াকে, নেই 
জাতির পক্ষে মা হয় গ্ঘাবীতত] রক্ষা ন! হয় তার প্রবৃদ্ধি লাচ। 
তারতকর্ধের স্বাধীন নাগরিকদের পক্ষে একখা প্ররণ রাখ) আজকের দিনে 
বিশেষে গুয়োজছন ছে? 
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ছার তব ০ আজ্ৰী ফট বজলে হোসে 
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চ্ক্র্গ্রীহুঞ 
স্থরুচি সেনগুপ্তা 


এক পাত্র বিধা ক্র বান্প যেন ফেনিল চ'য়ে উপ চে পাড়ছে। 
দৃধিত ক'রে তুল্ছে নিশ্ব!দের বাতাল। 

এতদিল ছোটে! ছিল, ভালে! ক'রে বুঝতে পারে নি, 
বড় চবার সঙ্গে সঙ্গে জম্প্ই ব্যাপারটা স্প হ'য়ে ওঠে 
ওর সঙ্গুদে। ক্রমে নবনীর অঙন্ভ হযে ওঠে, অসগাপ্র 
একট। বোবা বেদনা ওর বুক থেকে গল) পর্যাস্থ ঠেলে 
উঠ তে চাকস॥ 

সক্ধলতা যেন খ্রাচল বিছিগ্লে ঘুলিত্বে আছে ওদেএ 
শাড়ী:ত। বাড়ী-গাড়ী-দাস-দাদী মূলাবান গৃহসক্জ। কিছুরই 
অভাব নেই ওদের | কিন্ত নবনীর মনে হয় এই প্রকাণ্ড 
বারীধানার রড়ে রড যেন অনাচার জার অশুচিত৷ বর 
দিধে আছে। গৃংসচ্দ। আর দেইলজ্জা সবই হেন পাপের 
কেদে পক্ধিল। কোন্‌ পথ দিনে এত এরশ্বর্ধা ওদের চাড়ে 
এলে পৌছার, এ প্রশ্ন অহরহ তার বুকের মধ্যে মাথা 
কুট্‌লেও দে প্রশ্লের শীমাংলা করবার মাহম তার নেই। 

মীদাংসা ক'র্তে গিয়ে কোথা দিয়ে কি ভাবে কি 
তীত্র হলাহলের উত্প ছবে ভেবে এ বিষয়ে বে+ চিন্তা 
কছুতেও সে ভন পান্ব। মনকে সাস্বন! ঘেঁহ্ণ যে, এখনো 
নে ছেলেদাহর, বোকেই বা কতটুকু, যা” বোঝে তা-ও 
হদ্ম তে লব ভুপ। এমনি ক'রে জস্থরের 'অভান্ত আহত 
গানের বেদনাকে পে চাপ। দিছে রাখে। 

লরেটো ছুলে পড়ে সে। মাকে মাঝে সহপাঠিনীদের 
বাড়ীতে সে বেড়াতে ঘাতশ্ব। সকপগেই ভারা ধনী নয়, 
তাদের ঘরে প্রশ্নের অতিরিক্ত বিলাস-সাহগ্রীর ভীড় 


নেই, সারাদিল বাইরের কতকগুলো লোকের অহেতুক 
"না-গোন! নেই, পানবাজনার উচ্ছ আলতা নেই। সী 
পরিজ্ঞ প্রশ্াঙ্গ সমাবেশ 

ওদের কাত কারো বিধবা মাকে বড় ভালো লাগে 
নবধনীর। মাপার চুঃগুলি খাটে! ক'রে কাটা, জ্যধ-সরলা 
সেমিজ আর পান ধূতিতে তাদের নিরাতরণ দেহ দেল? 
শুচিশ্ুক্ধআপ্র সনজ্জশ। সনের শাস্থলহিষু। দুখের দিকে 
চাইলেই ‘ন!’ ব'লে পাহের ধুলো মাগাধ় তুলে দিতে দাধ 
হত্তব॥ এদের সঙ্গে আহারে পরিচ্ছদে, ঠীতিতে নীতিতে 
বশীর বিধবা মাহেই ফী বিরাট তার না-ও 
মনি &দের মতই খাতি বিধবার পালন কারে 
চল্‌তেন ! কিন্ত সে যা চায তা পাস না, আর ঘা" চান না, 
তাই প্রতিনিন বটে চলেছে। 

ক্রমে যৌবনের আবির ঘটে ওর ভীবলে। যৌবন 
ওর দসর্ক্মাক্ষে স্বর্ণ তৃপ্রিকা হুলিে ৰিশ্রে ওকে কোন্‌ 
এক সনদ কুলে কুলে ভরিয়ে তোলে। সঙ্গে সঙ্গে ওর 
ইচ্ছাকৃত অগ্ততার হৃশ্ জাচ্ছানন ছি ভিন্ন ক'রে সমন 
গটনাকেই নগর দর্টতে তুলে ধরে ওর সুখে 

ব্যাধ অন্গত চর্বির মত সে পালাবার পথ খেচে, 
কিন্তু কোথায় পথ? 

বাইরের কতকগুলো লোক, দাদের সঙ্গে নবনীর 
এক কোট! রক্তের সপ্পর্ক নেই, তা। কেন সব সমর এসে 
ওর স্ুথন্বাচ্ছন্্য নিয়ে এত নেত্ক দরদ প্রকাশ ক'র্বে? 
নুঠো দুঠো টাকা খঃচ কারে ওর র্ধে যনিচ জবার ভন্ত 
ওদের এত বা্যাহুলতা কিসের? মারের মনের কগ। 
বনী চানে, তবু মাঘের কাছেই সে তাদের বিরুকে 
অভিযোগ করে, ঠ্যদের বাবগার স্বন্ধে প্রধল আপনি 
ভানাছ। কিছুদিন হয় নিজের শত ও পথের বিরু-ভাব 
লক্ষা কারে মানের মনও মেয়ের প্রতি উষ্ণ হ'য়ে উঠেছিল। 
আজ নেঘ্ের প্রকান্ড প্রতিবাদের ধষ্টতায় তিনি কঠিন 
চালে ওঠেন । কঠোর স্বরে বলেন, ‘অনাথ! দেখে দশ চন 
আলে, দা ক'রে টাকাকড়ি দেহ; ভাই তো রাচার 
হালে চলে! এতে তোলার এত মান ধোয়া যার কেন 
শুনি? ওঠা দগ্া কারে না দিলে চ'ল্রে থলে ভেবে 
দেখেছ? বাপ তো তোমার কাণাকড়িও রেখে যান নি ॥ 
bl 








পাথক্য! 














নত 


‘না-ই বা কাট্ণ রাজার হালে। গরীবের দেয়ে আমি 
গরীবের মডই থাকতে চাই) 

মায়ের ক প্রপর চ'গ্রে ওঠে। ছু'পাতা ইংরিজি পাড়ে 
খুব বড় বড় বুলি কাড়তে শিখেছ। সংদারের অভিজ্ঞতা 
ভোছার কতটুকু আছে? ওদব বড় বড় কথা বলতে 
ভালো, শুন্তেও ভালে ॥ কিন্তু কাডে ভালো নক্স। বিহবা 
হন্গেসে সভিজ্ঞতা ঢের হ'ছেছে আদার । ভাঙ্বর দেওরের 
লংদারে হেঁলেগে পড়ে শষ্টীর পি দেদ্ধ ক'ঝেছ সারা 
দিন ধরে। আঠা বলেনি কেউ কোনে। দিন। না 
একটু ভালো খাবার, না একখানা ভালো কাপড়। চাড়ির 
ভাগ ভাদেছিল মা মেয়েই । 

এ চীবনের চেগ্রে দে-ও যে ভালো ছিল ছা! ঢল না, 
কাবার জাদরা কাকাদের কাছে ছিরে যাই। 

অধ্রীদসল কঃ মাকে নিনতি করে নবশী। কিন্ত 
লে মিনতি মাঘের মন ম্পর্শ করে না। ঘাঁও ন!--পগেলে 
হাখ কুকের বাশল দিয়ে বিদেঘ্ ক'রে দেবে। হাতে 
কেউ এক গেনাস গলও খাবে না। 

নবনীর অন্ধের নিতে বে একটি আশার নীড় গড়ে 
উঠেছিল, মাঘের কথার ইঙ্গিতে সে আপাত নীড় ধুলিসাৎ 
ছে মাপ্র। তার একান্ত আসর গ্। পিতার সঙচোদরদের 
গৃহের দার তার কাছে চিইদিনের জন্য র্ত হয়ে 
গেছে। তবে সে কোপা ঘাবে? নিবিত্ন একটু আত্রগ্ 
লে পাবে কোথায়? 

তাদের বাঢ়ীর পাশেই ছেলেদের একটা, মেস। 
লেবানকার গানিকটে গৈ হল্োড়ও ওদের বাড়ীতে এসে 
পৌছায়। নবনীর ঘরের ডানাল। খোলা থাকলে ওদের 





থর স্পষ্ট দেখা ছায়। কতদিন কত ছেলের বহ প্রতীক্ষার . 


ক্ষুধিত দৃষ্টির সঙ্গে ওর দৃষ্টির দিলন' হত । অধিকাংশ 
দৃবিতেই যৌবনের বর্গারতা ছুটে ওঠে। শুদ্ধ শিকারীর 
মত সেই তীক্ষ দৃষ্টির উপর একবার দৃক্পাত করেই নবনী 
সশব্দে জানালা বন্ধ ক'রে দের। কতদিন খরের ছধ্যে 
কত প্রণর-লিসি কুড়িয়ে পার সে। আলংধত অন্তরের 
সেই অভদ্র প্রপাপোরি৷ হাত দিয়ে স্পর্শ কাছতেও তার 
স্বখ বোধ চন | 

মেপেত্ছানের উপরকার ছোটে) ঘরখালার় লিগিবিলি 
থাকে Ve ছেলে। নবনী জানে তার নাদ সৈনাক। 


জ্ঞাত 





[ ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, হঠ দংখ্য। 


ছেলেটি ‘বোধ হনব ডাক্তারী পড়ে, কারণ খোসা গরোজা 
জানালা বিহে দেখ! ঘাঁহ, তার ঘরের দেছালে ঝোলানো 
কাছে একটা নঃ-কঙ্তাল। আর মাহছের কতকগুলি হাড় 
গোড়ের [দিকে অধণ্ড দনোধোগ নিবন্ধ ক'রে শে চুপ ক'রে 
যদে থাকে, তা-ও দেখা ঘা । 

এই তঙ্ষণুটি হেন জগতের ব্যতিক্রম । অন্য ছেলেদের 
মত একটি হন্দরী। তরুণীর দৃষ্টির সঙ্গে নিঙগের একটু দৃষ্টি 
বিনিময়ের আগ্রহ তো তার নাই-ই, স্কচিৎ কদনে। দৃষ্টি 
বিনিনছের সুযোগ ঘটলেও তার দৃষ্টিতে আনন্দের রা৩1-শিখা 
মলে ওঠে না, বরং তাড়াতাড়ি দে দুখ ফিরিয়ে নেছ। 
নেই এক কূণক দৃষ্টিতে আর যা-ই থাকুক ন! কেন, একটা 
উৎকটিত- প্রতীক্ষা) আর বর্বর বুকুক্ষা থে নেই, নে কথা 
নবনী যোকে। হয় তো সে দৃষ্টিতে থাকে ঘানিকটে বিরক্জি 
আর উপেক্ষা । কিন্তু লে উপেক্ষ। নবনীকে আহত করে 
না, বরং গৌরবাছিত করে। কলুধ দৃষ্টি খারাও, যে পুরুষ 
নারীকে অপমানিত কমতে কুঠিত হয়, লারীকে প্রকৃত অন্ধ 
করে সেই-ই। সদন্ত তরুণ সমাজ থেকে লে পৃথক, সে 
অলপ, অসাধারণ, একদাত্র। পে ঘেন এ জগতের না, 
তার ছগং আলাদা, সে জগতে কেনো নারী কোনোদিন 
প্রবেশের অধিকার পেগ্সেছে কিনা, অথবা ভখিষ্ঠতে পাবে 
কিল। লে কথ ন্বনী জালে নী । 

সন্ধা। সকালে খোলা গাতে. দৈনাক ছাদে ভন-বৈঠক 
করে। তার সুডৌল বলি দেহের মৌন্দর্ধা নবনীর দৃষ্টিকে 
কানা কানা ভরিয়ে তোলে। শুধু অরে নগ্ন, ও 
সে ধলি্। নধনীর জীক নিয়পায অন্তর কিসের ভঃায় 
যেন ‘আশ্বস্ত ছয় । 

অন্তরের কি এক পদ্ম আকর্ষণে হয় তে| ঘা নিছের 
আজ্ঞাতেই নবনী মাঝে দাঝে ছাদে গিয়ে দাড়ার। মৃতের 
একরাশ অস্থি সন্মুখে রেখে ধ্যান বদধৃষ্ঠির মত বে স্থির 
হয়ে বসে খাকে$তার সুখের দিকে চেত্রে চেয়ে নধনীও ঘেন 
কি এক দহাধ্যানে মগ হাতে পড়ে। *সে সুখ যেন হঙ্গলারতির 
ধূপের ঘোহান্ধ হোয়া খোনে। দেবতার দুখ । ধ্যানভগ 
চালে লে ছদি একবার নধনীর চোখের উপর চোখ রাখে, 
অন্ত কারে দৃষ্টিতে লে কনে! যা পান্থ নি, হতো সে 
দৃষ্টিতে গেই অতঙ্গ আর গুজত। কুড়িয়ে পাবে ! 

কিন্তু বে তরুণীর এক পলক দৃষ্টির আপা কত তুরশ- 


৩. ০ শীত 





অশ্রতান্বণ_-১৩৬১ ] 


ভগ্ন চঞ্চল ও বদীর চে প্রতীক্ষ। করে সেই একজোড়া 
কালো গোগের ব্যাকুল প্রতীক্ষাংত দৃরিও তার ধ্যানডক্ব 
করতে পাবে না। বড়া থেটে থেটে তার মলটাও যেন 
মৃতের দত স্পন্দনচীন নিহিবকার চ’য়ে গেছে। এই ভাবে 
কতক্ষণ কেটে যান্ত, সে হিসাব নবনী রাপে না, সন! কোন্‌ 
এক সময়ে দৈলাকের রঢ় দৃষ্টির আধাতে তার বিহ্বলতা 
কেটে ধাগ্ব। লে ঘা’ কিছু চেয়েছিল সবই কুড়িয়ে পাতন 
দেই শাসন-কঠোর দৃষ্টি ত্র ঘধো | অসীম শ্রদ্ধায্ন দূৰ থেকে মনে 
ঘনে তাকে প্রণাম জানিত্রে সে ঘরে চলে আনে। সেদিন 
পূরদিমা। পূর্ণন্ত্রের অঙ্গ থেকে হুঠো নুঠো জ্যোতা। ঝরে 
ঝা'রে যেন চোচাৎস্নার প্রাবন ডেকে এনেছে। নেই ধ্ানভগ্র 
জাপন-ভোল! ছেলেটীর লিগুড় মনের মধ্যেও .যেন এই 
জ্যোঙ্গাধার! আজ কুগক বির করতে সক্ষম হ'য্েছে। 


পূলিদ! রজনীর এই দাক্ষিণাকে মৈনাক উপেক্ষা ক’রতে- 


পারে ন।, ধীরে ধীরে ছানে এসে দাড়াগ্ন। তার উচুক্ত 
দেতের গৌরকাহির সঙ্গে যেন পুর্চপ্রের ছতধারার 
প্রতিধ্বন্িত। চলে। মায়াবিনী নিদধিনী মাচাবলে সমস্ত 
পৃথিবীকে ঘুম পাড়িগ্রে ফেলেছে, ছেগে আছে শুধু এই 
একটি তরুণ, একক--নিঃদঙ্গ । 

সেই আত্মভে!লা ছেলেটির মস ভোলাবার এগ্ত নাদ-না- 
জালা কোন্‌ ফুলের আবছা একটু গন্ধ ভেলে জানে, হয়তো 
বা নবনীদের ছাদের টবের ফোটা। দুম থেকেই। ভুলে 
ঘাওসা! একট! গানের চাঁরাণে। একটা সুর গুঁজে গুন্‌ শুন্‌ 
করে নে। বেশ লাগে তার, এইবার বুঝি তার চোখে 
রাজ্যের খুদ নেদে আগ্বে! কিন এমন রাত ফেলে সে 
ঘুমোবে কেমন ক'রে? ik 

মহলা লঘু একটু পদধ্বনি ৷ চুড়ি বালার একটু র্রিনিকিসি 
শব্ধ গুনে চদকে তাকায় দৈনাক। 

একখও জোোংস্নার মত তার পাসের কাছে এসে বসে 
পড়েছে নবী । অদাযবস্গার রাত্রির মত*খ্ন কালো খোলা 
চুলের রাশি তার গৌরধর্ণ বুধখানাকে বেষ্টন ক'রে অপন্ধপ 
করে তুরেছে। নিটোল মুক্তার মত পরিপূর্ণ তহলতা তয়ে 
না লজ্জার কিসে যেন খন দু ক'রে কাপছে। 

বাু-কম্পিত অলহাহ জুই ফুলের মত তার করণ নূখের 
দিকে চেস্বে এক মুহুর্তে দৈলাকের দৃষ্টিতে মমতা ঘলিরে 
আলে, তার সংহম-কঠোর বুকেও কোথা থেকে একটু 


ভর্তি 


শম্পা শশা শশী শশা প পাশ পাশ পল পাশা 


নই 





দুর্বলতার সঞ্চার চয়। এই মোহমতরী ুজনীতে নুধোদূথী 
হে জাড়ায ছুটি জোংস্র!হবাত তশতুদী ॥ সন্ত দগতের 
শৌন্দ্ধ্য ও মাধুর্যা ঘনীভূত হনে এপ্নই বুঝি এগানে একটি 
নূতন জগৎ গড়ে উঠবে একমাত্র এই দুটি তর তরুণীর চুই । 

কিন্তু এই পূিম| রজনীর সমস্ত কুহক, অস্পষ্ট পুষ্প 
স্থঃভির সমণ্ড বড়, সুন্দরী নানীর সৌন্দর্গ্যের মাচা 
সমন্ডই বার্থ য়ে বার়। মনের ক্ষণিক তুর্কলতাকে সংঘত 
কারে ছু'পা পিছিক্গে যা দৈনাক, দু'পও্ হীরের মত তার 
চোখ দুটো বক্‌ বক্‌ কারে ওঠে। 

কচ শ্বরে সে বলে, একি? 
এথানে এসেছেন কেন? 

দু'চোখ জোড়া অস্রতর্থকে জাত ভূলে দুছে ফেলতেও 
কুলে ধায় নবনী। সঙ্গল দৃষ্টি তুলে তাকার নৈনাকের 
দুখের দিকে। 

‘আপনি আমাকে রক্ষা করুন" 

নিতান্ত লৌকিকতা রক্ষার দন ঘেন নৈনাক বলে 
‘কেন, কিচ য়েছে আপমার ?}' 


কে মাপনি? এত রাতে 


“জাপনি ফি আমাকে চেনেন 7? আসি খর পাশের 
বাড়ীতে থাক্ি। আমার নাম নংনী ।' 
৬ 


এতঙ্গণে মলে পড়েছে নৈন/কের। ইচ্ছায় হোক» 
অনিচ্ছায় হোক, এ দুধ আর? এ দৃহির সঙ্গে তার পরিচয় 
ঘটেছে, দে কথা অস্বীকার করবার উৎাপ্ত নেই। 

‘ত!’ এত রাতে এখানে এংমছেন কেন? 
এটা ছেলেদের মেল? ঘান--বাড়ী বান! 

অশ্রকম্পিত স্বরে নবনী বলে, ‘এত কাছে দেকেও কি 
আপনি আমার অবধ্থা কিছুই বুঝতে পারেন নি? ও বাড়ীর 
বিষাক্ত আবহাওঁগ্াথ আনি আর এক দুহুর্ভও খাতে 
পারছি নে। আপনি আমাকে বাঠান।" 

আছি? আমি তে) আপনার কেউ নই, আমি 
আপনাকে কেদন ক'রে বাচাব ?” 

তপ্ত সক্রভূমির বুকে ক্ষীণ ভলধারা হেন দিমেবে শুদ্ধ 
চারে গেল, কোথাও একটু আর্ডতাও বুঝি রেখে গেন না। 

কত কথ! নবনীর ক পথাস্ত ওঁড় ক'রে এদেছিল, কিন্ত 
অধর স্পর্শ কাদার আগেই ক্র প্রাংনে সে সব ভুল 
হনে গেল। NS 


জানেন না 


৭8৩ 


"আদেশের স্বরে দৈনাক বলে, “আর দেহী ক'দবেন না, 
বান, বাড়ী চ'লে ঘান--। 

এক নুঠে। জোতংশ্রয় মত একটি তরুণীর ললাটের ললিত 
বক্কাভা ও নৃকবিন্দুর মত মশ্রুরল ঘেন অপদানের 
কালিডে কালো ॥'ছ্রে ওঠে । 'অপমানাচত অস্করকে সংঘত 
কারে কথা বলতে গিত্রে তার বিবর্ণ ওঠাধর তর খু ক'রে 
কাপে। 

“তিল তিল কারে নিতেকে এমন ক'রে ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দিতে পারি নে-আমি। "সাদি দানি আপনি নাণী- 
গতিকে শ্রন্ধা করেন, "আপনিই পারুবেন আমাকে রক্ষা 
কান্ডে । আপনি আমাকে ঝ|চান_-রক্ষা করুন ।' 

হার দিনতি-পদগদ কণ্ঠকে উপেক্ষা কারে দৈলাক 
পলে--"আপন!কে কমি রক্ষ! ক'ল্ধ কেন ক'রে, লে 
লিকার তে। আমর নেই--' 

মন্থর সধিকারই জামি আক আপনার চাতে তুলে 
দিতে এলেছি। আপনি "মাদাকে গ্রহণ করুন ।” 

দ্বন্ধ চাদনি রাতে এক দ্ধ ও এলেছে নিডেকে 'দখ 
দিতে এক পানাগ দেবতার পাদমূলে। সাক্ষী আছে শুধু 
আকাশের পুণচচু, আর অগণিত মৃক-তারা। , 

মৈনাক প্রথমে নিচের অ্বণকে অবিষ্থাদ করে, কিন্ত 
সন্মুখ এক নারীর আব্মনিবেদনেহ চক্বিটিকে বিশ্বাস 
কাদতে পারে লা। এই আগঞ্তার প্রন্থাবের নির্গত ও 
ষ্টতায় তার ওঠ আগ্িকতর কঠিন চায়ে ওঠে। আপনাকে 
গ্রঃণ করব রী তপে লে 'মাদি পার না। 

মৌন চরাচর খেল শত কঠে ধিক্‌ ধিক্‌ ক'রে ওঠে। 
যাত্র৷ ধন্ধ ক'রে এক টুকুরে। কালো মেঘ এই অভিগারিনী 
নারীর লাঞ্ছিত দুপ্র কে ডাকা । কি ব’ল্তে বেসে কোন 
একটা পাখী একবার একটু ডেকে উঠেই চুপ, ক'রে হায়! 

“তবে কে আমাকে রক্ষা ক'ছুবে__চাঁপনি ছাড়া আর 
আমি ভরসা ক'ছন কাকে? 

গভীর প্রতাশ।ঘ দে নারী সুখের দিকে চোখে মাছে, 
তার দুখের দিকে চেপে দৈনাক বলে--আদি গ্রহণ ক'ছুলেও 
আমাদের সা? আপনাকে গ্রহণ করবে লা) 

নবনীর অস্বরের সদন আশ। সদন্ত আদর্শ বড়ের দুখে 
শুদ্ধ পত্রের মত দিকৃত্রান্থ হন্নে লড়ে! 
মেঙ্গেকে রক্ষা করাও কি সনাছের কর্তব্য নয? 

“মামি দদাত-সংগঠক বা সংগ্থারক লব, কাছেই লে 
কথা জানি৷ শুধু এইটুকু জানি সে আপনাকে গ্রহণ 





স্ঞান্সভন্য্ধ 





একটি শিঙলুষ ' 


( ৪২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ঘট সংখ্যা 





কছলে স্ধু সদাই নম্র, আমার আস্মীয স্ব্ন সকলেই 
আমাকে ত্যাগ কা্গবেন। আদার চীবন থেকে পুর্ব 
জীবনকে একেধ।রে ছেটে ফেলে দিতে চবে। 

“কিন্ত নারীর জঙ্ষ সর্বত্যায়ি চা'ছেও পুক্থ সুখী হছ, এ 
দৃ্টান্তও তো জগতে বিরল নন্ন। সে ত্যাগেও ফি আনন্দ 
নেই E 

কতো আছে। ভালোবাসার জপ্র সর্বত্যাগী চওয়াও 
সম্ভব নঘ। কিন্তু আমি তো আপনাকে 

“চালোবালীন না, এই তে ব’ল্তে চান?” 

হ্যা বরা ১ 

তার জুদ্্পূর্ণ বাকাকে সম্পূর্ণ ক'রে দেয় নবনী, “বরং 


" পবা করেন সে কথা ব’ল্তে এত কুা কিসের লে 


আদি জানি। 

আপদান আর অভিদানে নবনী যেন পার হ'য়ে ষার। 
কিন্তু নিজেকে সে অসংঘত হ'তে দেখ ন।। ববির দৃরিতে 
মৈনাকের চোখের উপর চোখ রেখে শান্ত কঠে বলে_ 
কেন সুল। কয়েন, লে বখ। আর তুল্ব না। কিন্তু আপনার 
হুন্কো| ভালোবাসার পরিচন্ন পেলে আছ এত অনায়াসে 
চয়তো আপনার কাছে আপ্মসঘর্পণ ক'গূতে আনতে 
পাক্তাম না। দূর থেকে আপনার চরিত্রের দৃঢ়তা দেখে 
"আপনার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা দক্পেছিল। ভেবেছিলাম 
অসংঘনী, আত্মদুখসর্ফান্ব, মেদহীন গুদের চেয়ে ছয় তো 
আপনি স্বতত্্র । নাৱীকে চয় তো আপনি শুধু ভোগের 
বন্ধ বলেই মনে করেন না। একটি অলগার মেছেকে রক্ষা 
কন্যার মত কর্তবা-বুদ্ধি আর দাছস হয় তো আপনার 
আছে) আপনি নাধারণ নন্_ 

বাধা দিয়ে গৈনাক বলে “আপনি তুল ক’রেছেন_' 

কা আমার ভুল *হ/প্েছিল। আদিও আপনাকে 
ভালোবেসে, আত্মসমর্পণ ক'গৃতে আলি নি, ভুল করেই 
এসেছিলাম । আগ আদিও আপনাকে স্পা করি। 
নিঝ্বিগারে আপনি নারীকে ত্বণ। ক’ঙ্গতে পারেন, কিন্ত 
রক্ষা কাবার সাদ আপনার নেই) আপনি অলাধারণ 
নম্_-এছন কি সাধারণের চেত্রেও আগনি চীন্‌_, 

স্লিভ অঞ্চল অঙ্গে ড়িথে এগিয়ে থান নবনী 1 ধীরে 
যীরে ফুরিয়ে বায পায়ের শব্দ । এক কলক বাতাস চুরি 
কারে রেখেছিল নবলীর চুলের এক আদল! গন্ধ, স্তম্ধ 
ইনাকের চাঙগুদিকে সেইটুকু ছড়িয়ে ছে 

কোন নদগ্স চাদ নেষে গেছে পশ্চিমে। 





ন 





আত্মবাঁদ ও আত্মরাজয*% 
শ্ীশিশিরকুষার সেন 


কালপ্রবাহের মোড় দোরবার আন্দোলন 


দাদ দান্বযোদন ছা। ভারতে যে আক ও দাৰাজিক সাব্বির কাও 
নার হয়েছে, তার প্রতিধানি [হলু্ানের প্রান আনে ছড়িছে পড়ে 
কোটি [কল ও দুয়ের মধ্যে শ6রিত হচ্ছে ॥ আাদেরিকা ও কশদেশ 
শান্ত এই ধ্বনি শোতে গেছে) স্ব/য়তে এ এক অদৃতপূর্ধ আক্দোলন 
চলেছে। দুনিয়ার হে বিচারকের) এখন হলেন" কি, ছুতেপ, ইশ 
ও চীন প্রন্থৃতি ফড় বড় দেশে খুলগার19 ও বর্ণ সংগথের ছাল! সাসাজিক 
ও আরেক ভ্ৰান্তি করবার যে এষত্র চলে্কে, সেই ক্রাস্তি মাজ তারতে 
কা হতে সাজছে। ত 





তেলেঙ্গানা সাক্ষাৎকার 

বিমোষাজী। সাধারণ 7চনাস্তক কার্চ)কমকে সারিয়ে কেপে ফুনান 
আন্দোলন খ্বার। এনি এ দম্পতির বাক্িগঠ হানিরিকে ৯ করার 
আন্দোলন আও করলেন ও গমাগের গযানিষ্ স্থাপিত করার হা স্থির 
শুচারও করলেন। গোদণার গঙ্গে সঙ্গেই এই সংান ক্রান্তির ধ্বনি 
দর্বপরধম অয়গ্রকাপচীর দতে। বোরবিক-াবের নেক) শুনতে পেলেন। 
লাধারণ হুশিক্ষিত জনগণের বন বপন ভারপ্রাপ্ত কংগ্রেস পক্ষের নেতারা 
তাদের দিকে টান (ইল, হার বন সাধারণ গাত্ধীযাীও এই বিডার- 
প্রথাছেই বাদিত হচ্ছিল, তৎন ঠেলেঙ্গাবায় বিনোধাদী ভূবন হজের 
আবেশ শুনতে পেলেন ও তার ব্যাপক মতিবাক্তি সেগানেই প্রকট 
করলেন। কেবল তেলেঙ্গানার নয, সম এশিয়া নহাথেশের জনতার 
কুছ তীত্র। এই ক্ষুধার উপশম না হলে ছুনিকার কেনে রাষটরবা 
সমাজ দ্ি॥ হতে পারবে হা। তেলেঙ্গানার পরিস্বিতিতেই গার এই 
লমঙ্কার লগে সাক্ষাৎকার হয 


কুশের ক্রান্তি 

কিৰাশের জঘর গুহা, কারগানার জগুরর আমের ক্ষুধা, ভার দর্বা- 
লাধারণ নাগরিকের শাপি ও বুদ্ধবিঃতিয আক(জ্ছা-এই তি চিরপ্ুল্‌ 
কুৰ খেকেই রুশ্দেশের সামাধামী ক্রাস্তির উন্তধ হয়। চাবীঝে ছবি ও 
কুঘার্তকে অন দেযার এবং দুদ তাত সৈনিককে বুদ্ধ ব ও শাস্তি লা 
করছ্মরজিবিঘ এতিক্রত দির ঝেলিল জারপাী করো সুষিাৎ জরেন। 
এরপর দেশে থে অরাকরা উপস্থিত ছল তাকে আইকাবার অপ্য রাজ্দও 
বারণ করে নিজ্দলের তীনাশ্যহী ( এক নারকক) স্থাপন করলেন। 
এই ব্বাজমণ্ডের সাহাবো এক্লারকত খারা দেশের জদি ও সম্পা্তর বন্টন 


তিনি করলেন। বর্দপংস্ ও াজাস-স্থার লোপ সাধন করে শাসি স্বাশিত 
করবার এ এক প্রয়োগ) 


অহিংলক ক্রান্তির পরিহার প্রক্রিয়া 


শে বৎসর রূপছেশে লেনিন এট প্রণোগ আর্ত করলেন, নেট 
বংঙগরষ অর্থাৎ ১৯১৭ জনে ভারতে গৃ্ঠোজী বিহারের চল্পারণ জেলার 
সত্যাত্রহ জাগ্ির ধল হুক কলের। ত্রাস্থিকাঠী .অছিংপবাছের জানি- 
ভণে গৌতম সুদ্ধের দেশ ছিলাজেঞিহার শ্া্ততের ইতিহাসে প্রাচীন- 
কালে নান অর্জন কছেছে। আছ এই দেশ রারেজবারু ও কঃ্রকাশের 
দেশরূপে প্রনিদ্ধ। বিলোবালী সেই বিহারের বুদ্ধ-গয়া় সর্োদর 
স্মেলনে ঘোষণা! করলেন খে চুধান আন্দোলনের অ'ন্ম লক্ষ্য শাদবদুক্ত 
সমা ও দম্পতির নমাচীক্রণ, আর এর আধার হবে প্রাযোগ্রোগ ও 
ক্থাৰলন্ব৷ দ্বযংপূর্ণ রামসংস্বা। তিন লিদের এই ধোয়কে লক্ষেলনে 
বিশন করলেন। এই দর্বাঙ্গীণ নামাজিক ফাশ্বির বড়ে দবগ্র জীবন 
ছপধজানী অহিংস কাখিকানীর এক সংগটও ই ্রফাশের নেতৃছে 
এই লদয় দুলা করে। 


শু বুদ্ধিবাদা নরদ দলের 'অসকল প্রচেষ্টা 

কণ বিদৰের পঃ ১৯১৭ সনে দুরোপে প্রান্তিক ( Liberal 
নৱমৰল ) বুদ্ধবাৰী তরজাদ অন্দে হতে লাগল ও দাম্যবাদের 
জাব্বিকানী হদ্বচ্যানের উদর হল। প্রাগতিক (লিধারেল }দের বিদ্বান 
ছেল বে শুদ্ধ বুদ্ধিবা বিয়েই দৰাছের পাস্তা সহপ্যার সম ধান হতে 
পায়ে ও সশ্র বিদ়বের আশ্রয় ন! নিচেই সমাজে স্বাধীনতা, নাঘা ও 
দৈত হংৰ বৰে স্থাপন) করে ছনহত্র, রাট॥ আছ ন্শ তথা শান্তির 
লাগ সর্ব প্রতিঠা কর! যেতে পাকে । জন মর্লের দতে| নিষ্ঠাবান ও 
খাত লিবারেলও প্ৰথন দহাযুদ্ধ হর হতেই বুষে নিলেন হে দুনিয়াতে 
প্রাগতিক (11৮41) তবজান এখন অস্বিদ নিন শুপছে॥ তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাহনীতি ছেড়ে দিয়ে সহ্যাস গ্রহণ করলেন। হলেই রথ 
যুক্তে পাঞ্চলেন ৰে মহাযুদ্ধের সদর ও তারপর থে লব লমন্ত। মামব- 
সংসৃতির লালে উপস্থিত হবে তা সনাহান করবার লাদর্খা প্রাগতিকের 
কেবল সুদ্ধিনিষ্ঠ হুধারবাঘ জবা প্রাগতিক তিবভঞামে আছ অবশিষ্ট 
লাই। থে তবজান এক সময চরম উৎকর্ধ জাত করেছিল তা শেষ 
হয়ে এসেছে। 





* দৰোদরে প্রকাশিত অৰাশক ছাধড়েকরের প্রবন্ধ হইতে! 


নি ৭৪১ 


4৪২. 


লদাছবাদকে আটকাবার প্রত 

শ্রথঘ হয়াতুস্ভা ল্য কশে বিল হল এবং পু লংক্কতিকে 
সংদ্গারী লাঞ/বাহ বা বিমবী সমাজবাদ হৃওরপে মীৰ হল। থে 
হী সহাছবাচী হজানকে শাহ পচাওর যতলর বরে পুালশাদী 
শ্র লাখে রেপেছিল, হাই ছাদ সহ কাহ্িও র:শ ও বৈজ্ঞানিক 
লদাক্খাকের নানে লমপ্ত জগতে উৎপাত সহী করতে লাগল । পয 
সর শেষ দিকে 0:55 উইলদন, লং জট ও র্লেদেদ্বা, 
পষাজযাদ পু'ডেবাৰকে ছে চালেক করল তাকে খুশাঃ দুুতে দেখে, 
পুচেবাদী আনইন্্রজে হী ভরবার ক্স ঘাষ্টগ:ৰ ও তাহ লংরঙ্থণের 
লী কুগাশে নকনিছিত গেট ছোট লোকতা্্রক রাষ্ট॥ এক অত 
কিন্তু হয় কয়েক বদের 














লেৱ চক্র করলেন। 
[নথি অয হয়ে চু দন্ত গুরোশ খেকে আস্তিক 
লে উৎপাত করে হিটলার ও হুলোলিনীর স্তর হল ও 


মক কি 
খই এই 








বিধন্ত করলার মো তীর [বিশ্ব দহাঘুদ্ধ 
ক 


বাবাঃ জন্য লহ) পৃথ্বী! 


তখন আবাছদ্ের পর গতিক জন ও আর 





দল ঈঠল। 
হ্গজালঙ্ষে স্বাতী করতে শুদ্ধদাজ বুদ্ধিণাহের ধল ওত দপূর্ণ লাখিত 
গলে দেগা শু পেক প্রচোগ নির্বেক এস্‌ মানৰ নংগ্বতির হনে 
চপরিত লমহার পদাখনের এই প্রান্ত লশ্পূপ্াবে অলঙ্কণ, ইহা গিদ্ধ 





হে পল । 
আঙ্মবাদী সত্যাচ ভত্বা্ানের উদয় 

এছ সন বখাৎ ১৯১৭ দলে বখন। রশ রাছ।বিদৰ ছয়, সেট সদর 
সব পাচৰ, দর্ঘয/ৎ ছি মহাদুদ্ধ আরন্ত হওয়া পাম 
১৭ যতন চিলুগানে আগগাদী সত]? হধ্ছানের উদ হর ও তার 
ঘহাগ ত রাজনীতির উপর পুর্দরশে পড়ে। আধুনিক ঘু'য়াপ 
সুক্ধসাচী শ্াগতিক রাজনীতির অপুশত। মেগেই লানাবাছ ( কথ্যুনিজম ) 
ও মাশন্যদ | নাগিন ) 6 পর্ত্রচী রাজনীতিকে স্বীকার করেছিল ও 
এভাবে প্রাদতিক লে কবর দিরেডিল। ভারত সে সময 
শত্যান্তগে আশয় দিল এবং গাস্ীভী ও নেহক্গর মেরে কোকচত্ত ও 
লাদাদের ধোরকে আন্মস্থাৎ করে মায়নলের, প্রান প্রকটকারী 
লতাস্রহী জানি'পান্তরো। লিখা তার করলেন। হালধ সমাক্ষে। সাহনে 
ঈপস্বিত লঙ্কা ফা্িকারী এত:দবাবের স্বা॥। লহু বাদে ইহা আি&াপূর্ণ 
লিঙ্গ । এ লদ্জ বু্ধিপানী শ্রাগতিঞের) ভারচীর রাজনীতি ছেকে 
সরে গেল এবং আব্মদানী লচাতাগীয়া আরতীক স্াপরশীতি ও ভায়তীগ 
লংস্কতির উপর আপন প্রসাৰ মিশ্বার কঞ্চতে লাগল 


শ্রেষ্ট ও অভিন্ন তরগ্তান 
নিত দরাদুদ্ধের দর হাতত রাও স্বতগ্রত/ ও আন্মনিয়েজ অধিকার 
জাত ভয় ৫ এসানে জনতা'ন্তক রাজাপস্তত প্রতিষ্ঠিত হল) তথাপে 
ভারতীয় সরব্বোন-পরিবঙ্গ হে সংবিধান এযেশে পচন লে, তা 





থোক ১৯ 











জাত্রতব্বৰ্শ 


[ ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা 





লাব, জাধ্ৰাধী তন্বতানে উপর আশারিত সর। তার দ্বাপন 
হয় ব্যক্িধাদী প্রাগৃতিক তৰ্বভাৰের উপরই । এছস্ট দধাজবানীয়া 
ছাজকার এই রাজা পদ্ধতিকে 'পুাজবাদী জনতত্র' আশাই দেয় 
লঙগা রী খাস্ধীৰামীয়াও হবে করেন না ঘে--প্রচলিত লংবিধান গ্রাক্টীনীর 
হষ্থ্্নীর উপর আহারিত,* দা এই লংবিখান অনুলারে চালিত 
রাঙকাছ সওগাত সিদ্ধান্ত আশুলারে চলেছে হা চলতে পারে। এরপর 
ভারতী সহাগঝাণী ও লঙা্রহথী সান্ধীবাধী উ্রেই আহিংদক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র ছয়ে ভারতে এক দর্ধানীণ সাহাধিক ও বাৰিক তাৰি করবার 
জগত মিলত হয়েছেন । ফিলোদাভী ও ৪যঘরঙ্খব্ী সুদান, লম্পবিষান, 
হলান, বুদ্ধিবান ও ভীবনখান হারা এই সর্হানীপ ভারতীয় ক্রাপ্ির 
আবাৰ কাছেন। এট হ্রান্তির মূলে যে আন্মবাদী দহ্যাত্রহী তধজ্ঞাল 
আছে, তা শন্তপ্রহী লামাবাধের তথভান (বেকে তিন্র। তেদনি বুদ্ধিঘাদী 
€ বাক্রিধাধ্য প্রাগতিক তত্বজ্ঞান খেকেও এ[কর। এ ছুটি অপেছাই 
এ তান লৱ J 

আধুনিক ভাৱতে দাক্ধিবাদ, য় ও লছাজবাদ এ তিন তত্তর্জানই 
আুমিক চুরোপ খেকে এদেশে । এই তিন তথচাদে॥ দং অংশ 
আন্স্াৎ করে ও জাধাযের সাধে তার সমগ্র সাধন ভরে এই চরুর্খ 
তৰ্্ানের উত্স । ইহ! থেকে অথবা এর প্রেরণা খেকে নিদিও সরচীয় 
লোকতত্র ও তারতী॥ দষাজধাদ ইং! হতে বিশ্র ও তেই হবে এই ধাঃণা ' 
কাতর ও জগতেরও হযে । এ ধারণ। কষে হাডছে। 














নরমদলীয় লৌকতস্থ ও সত্যাগ্রহী লোকতন্ 


জাগতিক লোকশাহী (1199) Democracy ) ও পত্যাপ্রহী 
লোকশাহী { Democracy 10600 on Nen.-Violenco) এ 
হয়ের মে খে ২/ক জেফ আছে তা ধ্যানে লা এলে ও গা বিশ 
ব্যাথা। হা করে এদেশে পু'জহাদী লোকত(ত্রে॥ পরিবর্বদ কর তধা 
সতাত্রহী লোকহত্তের ছিতে বাঁ জাবাছাোর দিকে এপিজে হাওয়া 
স্বারতের পক্ষে নব নয়। এজন প্রোগণ্তক জনচত্রে ও দঃ/াগ্রধী 
জনভগ্রে বে প্রতষ কাড়ে তার [বচার প্রথম করা ঘাকু। 

সতান্রহীর দুইিতগী এট বে প্রাগতিকেরা হে, বৃত্ধ-শাহপ্র। ও জি 
বাতক্তো উপর মোর হিকেছেন, সে তেও লক্ষে লগাধাণীদের দ্বারা 
প্রশংসিত লাষাদিক স্বাদিত্ব ও আর্থিক লাহোর ভাদ্র সমন্থর করতে ৪বে, 
আর তার সঙ্গে লক্ষে বাকি বুদ্ধি ও থ/তিদ্বেয শুযন্ধকয়ণও করতে হবে ॥ 

আপন নৃদ্ধিকে বিচার ও বাগদা খেকে দুরু ছয়ে শুদ্ধ ও পৰয় 
করা অতান্ত" পচোগ২, আয় এ ভক্ত ট্রাকিকে লিঃক্কার ও মর 
ছয়ে সতোয শোধন ও সংস্থাপন করতে হবে। জীঘ,নয় লাক্ষলা এতেই 
এ কন্যা তাকে মাসতে হবে। এর উদ্দেন্ত এই থে লঙাশোৎনের জঙ্ক 
প্রতোক ঘ)কিও খাতার ও বিচাঞেছ স্বতত্ত লাহে শিক্ষার হাৰা থাকলে 
চলবে দা] “্বিচহুজের" বাবচায়িক অর্থও এই যে, জ্বাঙিঠারী 
লঙনিয়ার বৃত্তি আামাদের বুদ্ধিতে অধিঠিত হউক, কিনু ঘাতে আদার 
যুদ্ধিতে অব্যভিটারী লতার জাদতে পারে তার কত প্রয়োজন দদ্থিয 
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ভিতর না হয়ে লর্থতিতনিউ হৱা 1 বাৰ্থ ও বহার, দেরী ও 
ছে. পক্ষপাত ও মহত খেকে দুরু বুদ্ধই অব0ত519 ও নতান্উ থাকতে 
পাছে | একল শিখার বিরছক্ধা , নিবৈর ও নির্ঘষ অনেষ-ভামন 
বেকেই দিক কর্তব্য নির্ছারণ করখ1হঞ জপ শ্রতোক্ষেরই বুদ্ছ সাই 
লাভ করা পতন 1 প্রতোকে এই ্বাতশ্রা পেতে পারে, এবল সবাত" 
পঠন ও রাজাযবন্থার আবার সে উক্ুই প্রযোগ্রন । এ প্রকার দঘ।জ-সঠছ 
ও রা্বাহ। ম/পংদের জনত অন্ত ধর্বাচাঃ, বাধক দাহাজিক ল:হ1 
ও রারকীর বন্ধনের শাত্িপূর্ব চলন করে নিজের ও লঙ্জের উন্নতি 
করব।র নৈতিক অবকার প্র:তাকের খাক! চাট্‌ । এ মালিতে হবে ছে 
শ্রতোক লতার হীর করবা এই অধিকারকে অনত]াচাখী ও অন্েং-ভাবনা 
লগে শুপোগ কর) । পরস্পয়াগত বাহার, দাদাজিক লংস্বার ও রাজনীতিক 
দুল অন্কজাষে পালন কযা এ৭ং বাদিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অতাচায়ের দানে মাঞচঞাণী তো গেলাম হলোরৃতি ছা । গানে 
বৈধ) ও দেখ প্রগারকানী, ধানিক আাগরের বিকুক, আপ্রিক ও 
লাখাছজিক ইন্মৃতলাধলে অ্টিগানী লত)|হহীকে দি ও অনেৰ বৃদ্ধি 
দমিয়ে দত্ত লংঘর্দ করতে ছবে। লাম) ও. দৈতী। বিধ যে সব 
লামাঞিক সর আছে, ত! লংঘন করে লদাছে দাম্য ও মৈত্রী ওতিষা 
করতে হবে) অঙ্গা॥। কামুনের দঙ্গে মপগ্হোগ ও ভাবা কানুন 
স্বাশিও করবার জন্য খে টপ আলে ত। নিবৈর ও আহেদ বৃ লাগে 
মানন্ে দহন কত ছলে । 

চপযোর দঙগাররং হু্ধিতে গলিত নাগরিকের লোকতান্রিক রাজোও 
দন ছ ইন তঙ্গের অধিকার থাকা চাই ॥ থে যাজক তত পরাগতিক 
দৃষ্টি দিবে বিচার করেন তিনি এই তকে স্বীকার করেন *|। একনরে 
প্রতনোহধিক জনগয়া স্থাপিত হরে গেলে কাছুন তৈরী অধিকার 
লোকনিযুর তিন বহাই গা হয়, তখন জার প্রচার “সং্বি॥৷ কামুন 
ভঙ্গের” অধিকা॥ থাকে না, ইহাই প্রাগতিকদের হছনীতিক কিলজফি 

















ষত্যাগরহী নিষ্ঠা 


এছিকে সঙচাগ্র্থী হবজন বর্ধমান পরিস্থিতি ও হামযসাড়তির 
বর্তধান অংস্থাঃ ঘসিও প্রতিনিধলক লোককে স্বীকা॥ কয়ে বেন, 
ভু তার মবে। বাগ করেও, সহ প্রন্ের ও সখিনা কানুন ভঙ্গের অধিকার 
খাকা চাই. এ ক ম্ন। আইনের রাঃ] (Rule of Law) 
ও প্রতেনিধি সন্ধার সহ] (6০567016745 of Parkinmcent) এ 
ছাট ইন এনচশ্রের আামীরকূতচৰ বলে মানা হয়। কেৱ লঙাত্রহী 
তৰ্জানে এ তকে আম চিঠাকপে দানা ধার না। আরও একটু 
এসিরে সিয়ে, *হছার অনাস্থা শ্চুত ও স্কায়েও রাহ এই হই শব্ধ 
দিকেই দারহী লোকততরের সপ নি হা জরা যেতে পা 

শ্রাগাঠক ২23 ও লতাত্রহী ছলতঙেত যে আরো এক্ট তেন 
আছে। প্রত্যেক বার্ক আপন আপন বার্থ সাধনে ঈও দ্ষেকে সেৱণ 
খাহীনত| অন্ত হাতিকেও ছিলে, লঘাছের হিত লঙছেই সাধিক হর এই 








আব্মবাদ্ছ ও আব্মরাজ্ 


ত আত পশলা পাপ 
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অনপূর্ব বুথ দন্যাগ্রৰী তত্ব তান বিশু মাত? দ্বীগা। কৱেৰা। এই 
ভ্রদপূর্ণ খৃতও উপর পূ'জেখদী দংগতি স্থাপিত হযেছে । ঘেন্বান, 
ওডাব নু পরযৃতি শ্রাগুহিক ঠরজানের জারি ্রপেহারা এট আন 
মকর স্থতি করেছেন ও একেই অর্থলান্তের জাবারতূত গৃহীত ততভপে 
মেনে নিকেছেল। এই আনপূর্ব তদ্ধোয পরার চাকচিকা সু: গেছে ও 
আসে বাবহাছে ন্যস্তৎ ও লিচোজনের আহঙগকত) লকল আর্থলান্বীরাট 
কায করেছেন । 


আধিঝ ও সামাজিক গঠনের বুনিয়াদ 


এই বেট ছ। ব্বাৰ্ণ ও প্রতিষোশিতার হয্বের উপর াখারি 
পজিযাদী লঘাজ গঠনের মুগ বূন্চা২ই আবাবের বলাতে ছবে। পারের 
বদলে সেম! ও প্রতিযোগিতার সচনোপিচাৰ তথের উপর নুন 
আাবিক ও দামাজিগ গঠনের সূবযাদ স্বাণন কঃতে হছবে। এগ 








অর্থনাস্রী ও দহাছশাস্থবীদের এ বিংনে পূর্বচেল এখনও আসে বাই। . 


লতাত্রতী হৰ্জান এ [বিবৰ দদাদবাৰের সঙ্গে একহত । তারা হাসে যে 
সম্পত্তির সাচাতিক স্বামিয়, বরণহীন সদা, কারক দমত!. সংবোগিচ। 
ও দেষার তয়ে উপরই নধসবাত নিহিত ছবে। আজকাল দানৰ: 
দাকুতিতে ইহা হুলছুত ভাৱি । এই হাবি, অচিংসক পদ্ধতিতে ও 
লোক দ্বারাই হওয়া চাট, তবে ইছা সফল হত লাবে। লোকতস্ত 
ও সমাধানের মূলে ব্বানীনই!. সানা ও বৈহীর সে খোর কারে, ₹! তৎনট 
মত হতে পারে ও মানৰ দত ইগ ও নাতে বাকতে পারে। টচাই 
সণ ্রহী চি | (কিম আগতিক তৰ বিশ্বাস এই দে দাকির 
হনসগ্রহ ও বনছুদ্িয অধিকার হাক চাই এংং বাৰিক বেদ ও 
পু'জিবাৰী নতি হুল আমার কাঠের খাজা ঢাট। "জানের 
সং তয় পক্ষে এই হিছাগ সেক" এই দির কিসে হা নরিকার 
কাজক চলেছে । এ ছাড়! জবচগ্র টিকতে পারে লা, এই তাদের দাশ । 
ইসা দলি দ্বারা উপ দষ্ট পীবসছুলার ঘ। তাৰা এতে পান ॥ এজন 
এই মনোধৃত্তি কমে বাড়ঞে থে দম্পতির দাসাক শা ও বধীন 
লহাঙকে ববীজারঞারী লঙ্গাঞধানক্ে সমূগে উৎপাত করাই "নাতি 
সংরক্ষক” ছিঙাবে ভাবের কর্তীখ। ৷ লঙযঞ্রণীর দুষ্ট টিক এর দিপ্রীত । 
এ হলে করে সমাদর নাক দংগঠনের তর্কে বিকার করা কাড। ও 
সেই তদ্ধেঃ উপর মহলের সান! রাড লোক তছ দার্খক ও স্যাল 
জৰ পারে গা। এগ পঠা্রধী হর্ন তুবীরবাদ খেকে টির হয়ে 
খেছে। আয় এ আনলক হলেও জাখিদাদী। বন্মঃ: অন্ধংলক 
ক্রান্বিশঘই খাট বৈজ্ঞানিক ভারিবাধ ও সাানাধীদের স্প্রধী কানিৰ 
অৰৈজোনিক । গহটাগ্রধী হৰ্তানের এই এচ বশ্বাপ খে এই ভবৈযপাদিক 
ক্রান্বিধাদের আঃ বিয়ে লোকত ও লবাদদা।দ॥ দুহকূত বোর কপদও 
লাচ করা বাদে না। 

এই পাঘ/জিক ত্রান্তি কেবলদাত্জ সুস্চির ঢোৱে অর্থাৎ, দত পৰিবর্বুনের 
ঘুকদুক্ষ পদ্ধতিতেই হতে পারে না) ইতিাপ ধাক্ষ। দেও দে, 
শ্রাগতিকরের কেবলমাত্র ঘুদ্ধিকল ও ঘুরিবাদ নদাজের দূলহৃত বিশ্বাস 
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অধং। লিকার পরিবর্তন আনতে অন শরণ হয়ছে। পাধীদী শাহ খুজে বের বরেহেন ও তার গুভাবকে প্রকট করেছেন। এ 


ইছা «শুৰ করেছিলেন তাই তিনি আর্ক পর্তির পথ খুদে অর 
ক্ষরলেন। 
ত্ৰিবিধ পরিবর্তন 

ও ভালক "কির পথে তিন প্রকারের পরিবর্তন ফিতরের । এই 
ন্রিত্ধি শরিং্বনন্ধে বিলোধাজী 'তাস্বির ক্রিকোদ' এই হস্মর নাব 
নিয়েছেন 1১) মহ পরিবর্তন (২) হা পরিবর্তন (৩) পরিস্থিতি পরিহর্ত্তন । 
লঠযাসতীর বিশ্বাস, লমাছে এই ভিবিধ পরিবর্ধন এলে সমাচছিতের চনত 
বাং কাৰি আিংল। দ্বার: হতে পাছে | বিনি শ্বত্াবেই লক্ষ এবং 
লমাজের শ্রা হলনা হ €ট চাই এই বার লহদ বৃ, হার মত পরিবর্তন 
দতাপ্রহী লোকসেবকের সতত বিচার, প্রচার ও সক্রয নৈতিক লাছচবে। 
আাভাঙাডিই হতে পারে ॥ কিঃ বার শ্রাঃবৃদ্ছি শ্িতিইল আচারের ২৯৭ 
অন্ধ ও দলিল হয়ে গঞ্জে, হার দঃ পরিবর্তন করবার পুষে হুদ 
শরিধ্থন আবহ হয় ॥ এগ সত্যাব্রহের অনত্যাচারী অসহযোগ ও 
আনক্রেপের সাধ রণ ক'রে সনাছের দঃ পরিবর্তন ও সাদাছেক 
নবশন করাতে হয়। আসপাশের সনে এপ্রকার হৃদ পরিবর্তন 
হও জন্তব হালে ও বন্ধহুল অন্তারের বিরুদ্ধ সহধোগ ও সত্যাঞ্রহের 
পপ অন্যাঃলী:ড়িত ৪নত্বা প্রকল। করতে আর্ত করলে, পঢ়িব্বিতি 
পতং সহ হৃচ দার ॥ পরিস্থিতি পরিবর্তন হওচা প্র থাদের 
সত পরিবর্তন হয় না, তারের নত পরিষর্ীন এই নুতন পরিস্থিতি শবে 
ইত পারে ও এরাও কান্তির বিরে(॥.কঃ। জেতে দেচ । এবের নধ্যে 
করেকটন জাতিকে সাহাব) করতে এগিয়ে আসে।” এই পরিকতি 
বির ছয়ে সেলে, জ্রায্বিঃ পদ কানুন বা রা৷়+ও কিছুতেই অফটোৰ 
করতে পারে না। প্রস্থ কাসুন ও টাঙ্দণ্ড এই হ্গান্বির পিছনে 
পিছনে এসে তার লহাঙ্তাই করে। এই ভাবে নঃ-পরিবর্তন ভগ, 
পরিবর্তন ও পরিস্থিতি পরিবর্ষন জলে “ক্রান্বির [্রকোণ” পূর্ব হঃ। 
লতাব্রহী সাদৰ ছার থে তাশ্রি করা যাবে, তাই সারি জা হবে। 
এট কা'ব শান্থকেই বৈজানিক জাস্িশাস্্রা এই আখা! নেহা হায। 
এটজাবে লঠ্যাত্রহী-ব্ি.ঘুর বিচারকের কাছে, মার্তলবাদ ছার! নিমিত 
একনাগক হাদি কোন রকনেই বৈতানিক সনে হতে পারে ন) । 


পু'জিপতির মত পরিবর্তন" 


"ৰত পরিবর্তন, ভাগ পরিদর্তন পরিস্থিতি পরিবর্কলে্র সাধারে 
মরা খা সানানিক ভ্রান্তি কর হাহ এই বিলের সিলপ্ধে 

* নার্কপৰাদ এট বু দেখা বে, পু'জিশতির অত পরিবর্জীন পৰও হত 
পারে না। দার্ষল বর্গনর্দের ভরের ব্ববিফারক্ক ও এই তদ্ের 
প্রপগান করেছেন । এদন্য ঈপঘুক ধূর্ত সন্যজকাদী, কললক্ষে নার্কসবাদী 
খৃষিতে অপওনীত । সনুয্যস্বভাৰ ও মানবীয় স্ব: করপের যে দর্শন নর্কেগ 
লাগু করেছিলেন. তাই মস্তি সত ও এট তবের মধ্যে . আর 
অনুসঞ্চান করয আনগ্তকত। লাই, এ বত ও অবৈজ্ঞানিক । একপ 


৯খ্সত দিয়ে এইহুরিকে খণ্ডন কর। হার । গাকীজী- সত্যা্হী ক্ৰান্তি 














জচগজ্াশভ্রী সযাছবাধীছের বলেন যে. 
অনিদ্ধ বার্ধদ নি এ প্রভাব দেখতেন 
হে| দিছ দিন্ধাস্বের আরও গচীর বিচার করতেন। আমি আরে 
একটু বাড়ছে বলতে চাই হে পূজ্ৰানী আৰিক লংগঠলের সত বে 
বর্দপংখহ লঘাছে ত্রমাগ বেড়ে যাচ্ছে, লেই বর্গলংঘর্ধের পল্িস্বতি 
ঘন উৎকট তাবে তীব্র হতে থাকে, তৎ্ম পু'ঞ্জিপতিবর্গের লোকেদেরও 
মত পরিধর্তন হতে পায়ে. ও তাদের মতো জনেকে জ্রান্মির বিরোধ 
করাই দ্বেড়ে দেকস। কেউ কেউ এতে হোগ বেক, (কছুতে) তাতে নেতৃত্ব 
পান্থ করতে লেখে হায় ॥ মার্কপেরও এ ধারণ স্্ঠ ছিল। মিট 
ঘোপালজেজ লস উদ্ধত এই দিক (দে বিচা খোপা ও বে।বপ্র্থ : - 

Finally, in times when the 0958180700810 
5 Ib dvcisive hour, tho process of dissolution 
going of within tho 01708 elass—in fuct, 
the whole range of an oll socicty—nssumes such 
n violent, gluring character that a small section 
of whe ruling class cuts itself adrift and joine 
the revolutionery 0105 the class ‘that holds’ the 
Tuture in iG bande. Just as, therefore, at av 
carlier period n section of the nobility went over 
to 01১০16০০516, goes over to the proleteriat, 
nnd in purticular, a portion of the 7১০0789০819 
10991081585 who have raised themselyos to the 
level of comprehending theoretically the historical 
movements as a whole. 

অবশেহে, বর্সদ্যঘর্দ পন অব্রিথ মূহুর্তের দিকে এগিয়ে নানে, 
তখন পালকচহেণুর মহে| কেদ পুরাতন সদাঘের সন্ত পরিধি জুড়ে, 
হে ভাঙ্গন চলতে থাকে তা এনন উপ্ত সুন্পষ্ট আকার ধারণ কাবে ঘে, 
শাসকযেণীর একট কু অংশ বিজ্ঞ হয়ে. ভবিক্ষতের লিঙ্ক 
বৈঘবিক শ্ৰেণীতে ৰোগ হো খেলল পুরাতন কালে অভির্াত শ্রেণীর 
একটি অংশ বুর্দুতা [গহাগ)* ছলে চরে এসেছিল তেমনি এখন 
পরলোটগিেট ( সর্ধখাহা ইতর হে) ) এ সামিল হয়। বিশেন করে 
আনে সেই বু আনর্পঝাদীরা, বার তন্ধে দিক দিয়ে উতি্াপিক 
প্রগতিকে লমৰুজাকে বুৰধবার খত! নিজেদের উন্নত করতে পেরেছে। 


তর্কলংগত জীবনদানি 


কথ্ুনিষ্ট যোষশাপন্জের উলপ্োক্ক উদ্ধৃহিটি মনোযোগ ঘিরে পলে 
বুক) বাৰে ষেআার্কণ ননে করতেন, পুঃ্রিযাধী দঘালে যখন গং 
ৰাতে বাড়তে ত) দলাজ। দহল করতে মার করে, তপন 
শুিপতিকর্গের অনেকে, হিপের করে তার যখো দুরবৃিশাদী বিচার, 
যায় সমস্ত সমাজের পরিবর্তন সহন্ধে সুস্পষ্ট থাঃপ! আছে, তিনি ক্রানির : 


লি আাপ্তব ৷ 
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অগ্রহারশ--১৩৬১] 





কিরোধ কারে কাস্থিকারী দলে খোগ ছেন | দার্কল তার এই হেই 
সদর্খন হিগাছে এক অতিগালিক প্রঙ্গও উপনিত করেনেন দে, সামন্ত 
শাহীর বিরুদ্ধে সখন কা হয়, তপন দেই বর্গের লোকেচাও নহংশেষে 
এই তাসবিহ রোগ দেল | সত্যাপ্রহী চস্বভানের মত পরিবর্তন ও হর 
পরিধর্বনের দিদ্ধান্র ও মার্কপবারী দৃত্কোণে তেন প্রতিপ কয়া 
আদার উদ্দেগ্ধ নঃ। নান উপরোক উদ্ধৃতি এই জঙ্তই খিয়েছি হে. 
ঘৰখন গদাঝোই হৃদর পরিবর্ধন ও সামাদ পরিস্থিতিতে পরিবর্তন হয়, 
তখন পুছিশতিছের যত পরিবর্বন হতে পারে না. একস দূরাগ্রহ 
দার্কদধানও দ্বীকাযর করে না । ঘা বিশিপদহ্া প্রহর প্ৰহাদ 
দেখেছেন (নি দি কিসিবানীর হক্োপাজুক কান্তির লিষ্জাঝ। অনু বাবৰ 
করেন তে এ প্রকার বুয়াপ্রহের শিকার হবেন নও কান্তি জন্য 
প্রযদন ত্রিিধ পরিধর্ন আনাম [নগর জী বন্বানের লংকজ করবেন। 
মার্বগগাদী বিচারে ইতিথ/লের বস্তুৰিতির বিল্লেখণে আরো! একটি 
অপত্রয়াগ বেখতে পাওয়া খায়। তাদের কথার লোকের.এই ধারণা 
হয় বেক্রাপ্ি সধ দদরই একটি মাত্র বর্গ করে, ও অনান্য হর্স সংগঠিত 
বেত বিরোধ করছে খাকে। কিছু রুননেশ ও জ্রালেছে ক্বান্তি 
ছল, তার ইতিছাল বাস্তধিক তা নর । জাস্তির লা সমস্ত ধর্গই দিএ 
ভিন্ন কারণে, প্রতিষ্ঠিত সাদ্যসন্ার বিরুদ্ধে বলত হয়ে গিরেছিল ও 
তাকে উপড়ে ফেদধার জন্য তৎপরও হয়৷ উ্লেছিল। লে দদা পুরানে। 
রাগাপত! ল্লের। অত্যাগাহী বা অত্যাচারী অলছদোগে চেক্গে পড়ে ও 
লদাজে জরাদকতা ছড়িয়ে পড়ে । এই আনাস অবস্থায় তি ভিএ পক্ষ 
চষ্ট। করে দয! নিন হাতে নিয়ে দিদের দলের একনারকব প্রতিষিত 
করতে। এই প্রচেষ্টার লোকতগ্র খতন হয়ে বায় ও তালাশাহী 
(একনারকক ) কায়েম হয ॥। ইতিহাঃপর এই পাঠ শিখে বিয়ে হাতে 
তার পুনয়াবুি না ধন, সেক পতাগ্রহী করান শাঙ্কেজ জন্ম। এই 
আস্িশান্জ এই নিশ্াপ্ত ঘালে- যে, কেবলদাত্র দুক্তিবাৰ ও বিচার প্রচার 
বায়াই নয়, পরস্ত আরংক্রণ, মসহবোগ ও লটাত্রহ স্বারা নদাজের লস 
লোকের চাদর পরিবর্ধন ও বত পরিবর্তন করা স্ব । ইহাই হারধানী 
দিদ্ধা্ঘ। এর অর্থ এই থে. কলের জনরেই ক্রাচনিষ্ঠার ছন্বঙাযা বাস 
করে, আর তাকে ভাগান ধায় ॥ সদাগে॥ এই স্কারবৃদ্ধি জাগ্রত হয়ে, 
প্রহিষঠিত ও জয় আয জস্যার ধারণার আসি, ৭শন হয়, ভশস এক নূতন 
কাস্মিজা্ী পরিস্থিতির উন্তঘ হা ও তার লামনে সকলকেই ২তিথ্বীকার 
করতে ঘঃ। পুঠন পরিহিতির বারণ! লাধারী ও লম্পততিযানর্গেরও 
হয়। কাগেই কানে কেবল একটি বর্গ ই করে, এ*কশনও উতিহাদিক 
অঙ্ক ছতে পারে না! ভাত্বিকারী অবস্থার বন্ধ হলে তার জান 
ধনলন ও দৱাৰিকারীর হন এ খা বলাও ভুল। এর মধ্যে সত 
এইট্কই বে, প্রচলিত লবাদ ব্যবস্থার সব ও সম্পত্তি পূর্ণ উপভোগ 
হারা লাত করে, তাদের মঃ পরিবর্তন করতে কেবল বুদ্ধিবল অপর্যাপ্ত । 
তার লঙ্গে এ কথাও নচা বে ক্রান্থির অপরিছা্] পাঠাছনীরঠা গলিত 
বর্গের অন্ত হলেও. ভার রূপ দববন্ধে হখ/ব জনও তাদের হওয়া 
দরকার | আবার লে যে দুঃখ আসবে তা দইধার ও আবম্ভক 
৯৪ 














আকত্মবাক্ষ ও আক্মলীক্ষত 
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পাপা শত পাশ পশে 
তাপ করশার জক এট বদ কেবল সুন্বিধাৰ সবারই প্ৰবুদ্ধ হতে পারে 
না৷ তানের পরিবর্তন কছহার চঙ্গও সারির ত্রিকোশ অবলদন করা 
ছয়ক্ার। ভুহান আশব্ৰোলন বিয়ে সে রা করা হযে; হাতেও এই 
ডিকোগ তর | ও কলা বলে হাশলে মতচেনের কোন কারণ বাকে না? 


লোকরাদা হতে াত্যরাজোর দিকে 

সমাকে প্রকৃত শা ততৰিন আগতে পারে লা ও টিকতে পারে না. 
ধতৰিৰ প্ৰতিনি‘ধহুলক জনত ও পূ'জেধানী আৰিক পঠন খেকে 
আলরা এগিয়ে ন: গাই । ততদিন সকলের রোগগারের প্রশ্নের 
লঘ|বান হয়ে স্যারের স্বাপনা হতে পারে লা) এ আনু দার ছচ্ছে। 
এদিকে ভান ছাৰ্দোলন এ কথা নি:দন্দিত ভাবে স্পষ্ট করে বিয়েছে 
শে প্রঠিসিবহ্রক লোক 55 খেকে আজ নাছখাগার দিকেই এখিযে 
বেতে হৰে ও আমানের বো শাসনদূক্র সদা? অশ্ব দগুনীন দাৰাজিক 
লংগঠন এবং বর্দহীন সবাছ। বৃদ্ধগন্পা সাস্মলদ এ কথা স্প্ঠ করে 
দিয়েছে সে আগ্রগাজা লাত করসার পথ দম্পতি দনাগীকরণ ও বর্গ- - 
হীন সহাত স্বাপনার ভিতর বিয়ে পিডেছে। এপস ভারতী ক্রান্তির 
ছালও দেই দিকে ঘোগাতে দর্গদংগ্। ও সম্পত্তি ধাকিগত 
প্রানী ও আছ্রাগা াপ্র:3 লষচেযে বড় বাধা এছচ্ঠ দিলি শালন, 
হু সদাঞএয প্রতোগনীয়প্রা বোধ করেন, ঠাকে ধিক ত্রাপ্কেই 
পবা সর্ধাপ্রঘন কৰ্মধা বলে মানতে হবে। এ বিদয়ে জাদ কোন 
মতে নাই ॥ মার্কগধাদ ও গান্ঠীদাবে আবিক জ্ান্ির সাধন ভিন্ন) 
নার্ধপগাৰ একদতী একবাঘকর প্রহিষ্ঠ' করে নাবিক হানে করতে 
চার গাড্ধীবাৰ যা তাপ্রহী আ্থিশা্ এই হাযির কাছ পক্ষ[তীত 
ভাবে ও লোকপকিত সাবা করতে চাচ। 


পক্ষ বিসর্জনের প্রক্রিয়া 


অচিনিবিবুলক জনক বে চাডনৈতিক পাটি পদ্ধতির দয ছয়ে 
যৃদ্ধপ্রাথ হতে বাকে, লাদাছিক ফাসির পক্ষে এই পাটি পদ্ধ'ত কেবল 
থে অপধ্যা্ড প্রবাণত হয় তা নগ, ইহ! দলীয় একনারকবেও বিকৃতিতে 
পরিণত হয় । এতে জবতথই শেষ হস নৰে কর| ধায়। এই অনুভূতির 
দক্ষই দতাায্হী বুই দলে করে কি, দাদাগিক গানের কাছ কেংলদাতর 
একটি ললের নৰো আবদ্ধ লা ছেকে, ত! পক্ষাতিত ভাবে চলা চিত, 
আর এই কাছের পেছনে গে শক খাবে ও) জনতার হাতেই থাকা 
উচিত ॥ লহাাত্রহ অনার প্রক্ষ গতির { Direct nction )এর 
এক পখরুণে আইভী রাজনীতিতে আবেশ করে) ইহা দল্দৃজগে 
অছিংল পখ। এজন তার জব্বিম হো ছওহীন সাও বা সালননুক্ 
পাই হতে পারে। তা পেতে হলে দম্পতির সদাচীকযণ কারে 
সর্সমংস্বার শেষ কয়তে হৰে, একথা অনেক দেগীতে স্প্ইই হে উঠেছে) 

রাজাসংস্বা নষ্ট কববার বর্ণ ্বীকার করে নেবার পর রাহ: সবার 
লাঘাবোই সামাজিক হাস্থি করবার এই মাকগবানী জনংগতির কথা 
খন চিত্রা করছ, তপন আমানের কাছে স্পট হবে যে, সামাঙিক ভ্রান্তি - 








হৰে। 
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ভগ পক্ষাতীত বৃহিহেই করা চাই বার 
পক্ষসংস্ব প্রহল হয়ে রছেছে ত1 ধীরে মীরে 
নষ্ট করে ভিত হবে। বিনোবাচীর এই হুগকোন সত্যা্রত অন্থঙ্গারেই 
হয়েছে । পক্ষ পদ্ধতিঃ নোহ আল সকল পক্ষে নেতাই ব্বীকার 
করলেন। কিছ নেইক ও ঢংশ্রকাপজীর সতে। নেতা এর বাস্তববাদী 
করনা এসনও করতে পারেন নাঃ খে, পক্ষ পদ্ধতি নষ্ট করে লোকশাহী 
রাজর কিভাবে চালান হেছে খাতে । এজ হও প্রতিনিবিদ্লক 
জনতা লোহনুক ও শক্ষ পক্ষই ও দোব্চুরু, তবু বাগ্ববাহী বাতিক 
দৃষ্টিতে আকার প' ই ইহা অনবাহা হয়ে গেছে। একা স্পষ্ট 
বে রাজনৈতিক আপি লঙ্যাত্হ দিয়েই করতে হবে । তৰু এ কাজ যে 
করদে সে কোন পক্ষভুক্তই ইবে না এত! বালা হয় লা। সৰপক্ষের 
সহযোগে এই জাত চোক, কোন্ত সে কাজে সকলেই পক্ষাতীত ঘনোহুতি 
নিযে যোপ তিক, এঠ নীতি মানা হাঃ এহেশে আছ বহু পক্ষ আছে । 
এক্স লহ পক্ষের লক্জ সমান জাহান হত হট খুজে বার করা ও লব 
পক্ষের গহজারীঙার ক্ষেত বাড়াতে হাওয়া দরক্গার॥ পক্ষ পদ্ধতির 
লোষ লষ্ট সর ও পল-সংগ্ান্চে বিলীন করে দেওয়ার ইহাই 
ক না| লবপক্ষেত গস এ একার নবান ও স্বীকৃত কারাক্রদে, 
পানের অগ্থাঙজ সাধনের লমাজীকরণ, বর্গহীন লংগ্বাপনার 
₹ ৯% মাসধাক হনশফি আবাহন এর কার্যক্রমকে 
প্রযাগন বিনোষাই: বুসেহেন। ভারতের সামাজিক 
এ+ কি চাল নব পক্ষের জন্য সান কাধ্যরদ ছয়ে 
গোজ । এত এাখবিকাতী সাজের পেছনে সত্যাক্ী শক্তিকে "খাড়া 
করাই আগ আগ বি:নাধাচী ও বশ্রকাশজী করছেন। বিনোবাজী 
লাদাছিক্ ও আছি গশ্বির ধ্যোয়র প্রনার সাধন করেছেন ও আনভার 
অতি শক্বিছ্াঠা এই হোঃ লাছ করলার জৃশ্ত এগিয়ে পিয়েছ্বেন। এ 
ছিছে দিালাকী সার মী ইতিহাস ও মানব সংগ্ুতিকে আম্মার দিকে 
নিছে দাবার পপ দেপি 1 
































আাস্যরাভোর বাক্ত ও অবাক্ত স্বরূপ 
সতাধুপ, পরনান্ধার রাডা. রাসরাপা বগলা আত্মরাহা প্রকৃতি 
শ্যানের চীপশিক্ষ। কছপক্ষে রাৰরানোর সময হতে নাহুবের হস্তু:করণে 
অনির্দাণ জসডে। রাহ, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, শি ও মহলখ--এ সবারই অন্তিন 


ভা্ভন্দৰ্শ্ 





[৪২শ বর্দ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





খোর স্বিল এই স্বান]? । এই শক্মরাছোর পূণ ও শুদ্ধ রগ অব্যক 
ও অনিষ্ট । এই সনাহন, আহার ও আলি ছোরকে ব্যকূ, নিদিষ্ট 
অধয। কোন =ঙ দর্লণ মাপন আপন লৰধের জন্য করে নিতে ছবে. 
আর তার আরাধনার সাধন দানবদাত্রকে উপলন্ধ করাতে হবে। এ 
ভাড়া এই আত্ঞরাডের দিক্কে নিয়ে হাবার দ্যান মান্ুষেই ব্যবহারে 
সুতঞুল পরিগ্রহ কঃতে পারবে না । স্তারচীয় দংড়তি নিজ অয:করণে 
রামরাজোর বে অনু খোল শুতিভিত করেছে, তাকে সূর্তরল দেবার জক্ষ 
আহীনফালে বর্ণাএও হর্ের লাদাজিক সংগঠন ভারতীয় লংস্কৃতি তৈরী 
করেছিল ব্বাস্বরাগ স্থাপিত হউক মানত বস্ব:কমছণের এই লদাতন 
প্রেরণা এই সংগঠনের পেছনে কিল ॥ আক্মরাজোঃর এই দ্অবাভ' প্রেপা 
দিও সনাতন উবু তাকে ব্ণাশ্রদের থে বিশিষ্ট আকার দেওয়া হয়েছিল 
আখৰা প্রাণ হচ্ছ, ত লনাহন ছিল না ও সনাতন নর ॥ বৰ্ণাব্তম 
খর্ধে বে আন্মরাজোর অবাক প্রেরণা ছিল, গান্ধীজী সেই ল্রোশাকেই 
আগ্রহ করলেন, ও স্যা রহ দ্বারা তাকে ক্রান্থিকারী রণ দান কয়লেন। 
এই লত্যাত্রহী ্রান্তিকারী আক্মছ্রেরণা থেকেই তারতে আব্মরায়োর 
নুতন স্পহিকরণ, নূতন আবিষ্করণ হচ্্বে। এই আবিষ্কারের দৃত্ক্পপ আজ 
বিকেশ্রিত লোকশাহী সমাছবান ( Decentralized Demo Cratic 
৪০০81750)) হবে । আমার ননে হয়, জান্সরালোর অব্য ও শুদ্ধ 
স্বরণ তে] হীন সমাজ. কিয় তার ছাগকার বার ও নির্দিষ্ট স্বরণ 
বিকেব্রিত লোকশাহী দদাদযানই হবে। এই বিক্রিত লোকশাহী 
সদাদবাদের অন্তঠগ্ররণ' সহ্যাত্রহ । এর প্রবৃত্ত হবে, ॥/রনেতিক পক্ষ 
ও রাঞাসংস্থা উভগ্সেরং উত্রোজর খিধুপ্তির দিকে অগ্রলর হওয়।। 
সঙ্যা্রহী জনশকি বতদূর পথান্থ সংপূর্ণ ও শ্থাবল্থী মরা নির্মাণে 
লক্ষন হবে, চতদুরই রারনৈচিক পক্ষ ও রাজনের লোপ ও অন্ত হবে। 
আান্মবানী তসবজ্ঞান দ্ধারা নির্দিঃ “লোককারএ"এর অর্থাৎ গত্যাপ্রহী 
শ্রঙাধার তান ও তাহাই বাবগারের বিকাশের এই কাই আমার 
কাছে একমাত্র ক» হলে প্রতিভাত হয়। এই আগন্িকারী প্রেরগা 
থেকে যে নধনথাদ উচুত ছবে, তকে আকার দেবার কাজে তির তির 
রাজনৈতিক পক্ষ কবলে প্রদাণে হোগ দেখেই | তনু এই কা 
কোগ বিশেষ দলের কাজ হবে লা। আর ইয়া লবদলের 








সমান খোর হলেই তাতে ভারতী? ওলতা্রের উদ্ষগ শবিস্ং নিছিষ 
জাডে। 








পৃশিনীতে বাক্স সম্পশ্র কৃতীপুকুসের দমাবর আছেই । হার বাক্ষিহ 
নেই, তার সন্মান ও প্রতিষ্ঠা পভ হয় আ। তোৰা উচ্ছাশকি 
অনুইী। ৰা বাক্রিত্রগঠন করবে, নতুবা গংগারে হের এতিপ হবে ॥ 
*বোধহ্র দেগেষ্ক দুট ভাইবের নৰো একচন ভিংপ্ল বারি দল্পত্র চারে 
দেশের ও দশের কাছে বরনাশা স15 ক্রডে. অপর একছর বাকি 
হীন হয়ে সনদহাে অবরঞ/॥ পরে ৰা উপেক্ষার হো পড়ে রয়েকে। 
প্রশ্ন উঠতে পারে--এর কারণ কি? এর উক্ত বলা ঘেতে পারে, 
গে ভাইটী ঝাকি প্প9 রুতীপুকধ ছে, দে. ছেলেবেলা খেকেই 
সন্ত করেছিস মানুষের ও যান হবো, আর সকল অবস্থাও লক্ল 
সের লোকের সঙ্গে মামুনের সত কাবার ক্রঝো। এর অব্বরে 
যাইরে এনন দৰ পগরনুি। আচরণ ও আাশ। আাকাঙ্গ। ঝালাকাল পেকে 
আপ নিয়েছে, দা তার ইচ্ছাপকির ঝোরে বাক্িক গড়ে উঠেছে। 
উদ্নতিষ্টন। মানুষের হে এই দৰ দদ্গণ দহরাত বদেও অনেকে 
অতিদত প্রকাপ করেন। পৈ0িণা, আলহ, ধীর্হসুত্রয়া, নিক্ষণ আমোহ- 
আমোদ আর জক্ষহীন নৈনবিন জীধনধাত্রার ফলে অপর কাটা উন্ততির 
জরে উঠতে থা পেরে মদষকপ্যবা€] হওয়া! তার পক্ষে গন্কব ছোলো নী? 
তার দরীবন পর্যালোচনা কর্ণে দেশতে পাবে, তার আশা আকাক্ছা বা. 
ক্ষ বাপা নেই । নিন্দা ক্ষাচীন নানু লনাছের শর । নযব্যস্বের 
বক্বিষেটকের মত আসমোদের অগুলরণ করে শেষে অনুগত হট ও অবশিষ্ট 
জীবন ছু যাপন করে। তাই কৈশোর অবস্থা থেকেই সমর্থ হবে। 
ইকশোরেই চোমাৰের প্রথ ব্বশুসক্যান কন্তে ছবে সেই, সৰ ৃহামাববের 
জীবনী, রা শর সাকিব দ্বার, পৃথিবীতে বরেশ। হয়েছেন ও প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেতে উদ্ধার অবগ্থাল করছেন । তোমাদের ছলে এদের আদর্শ রদ 
স্থিতিলাত করে, তাছোলে তোদরা যাকিহস্প্র কৃতীপুক্ষব হোতে 
পারবে। জেনে রেপো, গরিত্রনীর সশ্র শ্রথ-বিদূত্র অকল বাকির জে 
দয) অপরের চরিতরগত দুর্কলত! স্বরণ করে লিঃক্ষর মনটাকে নির্মম 
হোতে দেওয়া কোদনতেই দুক্রিদ্রত ময়। উচ্চলক্ষা, উত্তত আশা, আর 





হনুত ইদ্ছাণকি না থাকলে নান্ুদ সন্তে পশিণত হত । জেনে রেপ! 
ব্ৰতৰ রশ: বাড়িছে চোলা. কথগহ অপরেই সঙ্গে নিজের কুলনা 
করা, বাইরের লোকের মতামতের ওপর একার নির্ভর পাপা" হোটানুছি, 
এই, দৰ শশুঘকে বিগড়ে গেছে) নেপালে লিজের গুদ প্রাণ তোলে, 
সঙ্গে সঙ্গে অপরের থোষ ও প্রকাশ হবার সন্ভাননা, সেক্প সন্কট মল 
নখালাৰা পরিবর্জন করবে। পক্ষি দার প্রচোয?ন-সাধনের অতিরিক, 
সে কু কীট ছোলেও শক্তিনান 9 প্রদী। যি বড় হোতে চাও, তা 
হোলে অবজঞার সুখ একেবারে বরঞ্চ ওরে ০৩. আর বানু হযে, 
মাশ্ববের জমগ্যাদা করে| না । পগছিত্ অদেোশকারী চীবনে কন 
বড় হয় না বা হী চয় না। পরক্ষে বাগালে লিক্ষেকে কাদতে 
হয়। পরের সঙ্গে নিজের কুলনা কৰতে শোকর কাছে 
নিজেকে তরে প্রতিপঙ্গ করবার স্মান্াঞ গা. 
ইপ্রালিক হয়ে তার প্রতিষ্তার আখলালল কর = 
শিজেকে রাহছির করতে চার, তালা পরে হরা পড়ে খাদের মিথ্যার 
আশ্রয়ে বড় হয়ে উঠুবার কুপিপঞ্চিগলে। ঠালের ইছ্হির অপসৃত্যু 
জানে হার তারা শা ও অবজ[এ পাত্র তর) ক্ুতলিত্বে শৃততগর্ভ 
গর্মম শরতের নেশের গচ্ছনের দত লি; মদনাৎসয। ও হয়া 
খেকে সঙ্গত কত] বাত লাল বিবাহ [সালের উৎপত্তি চট কোন 
প্রতিভাকে হনন কর্বার দশ্যে "ছরকিদঞ্ির আজে লিওলা, তাছোলে 
“নিজের প্রতিতাই শুধু ন, আর জনক মন্গীণ দা অর করেছ, পক 
চিমেষে দত হয়ে হাৰে বাকের মৃম্প কৃতী পুরুষেরা কপন এক্সপ 
অবগুশের অথো থাকেল লা । ঠাঁরা টগর, পটাত সঙ্গ নানুদকে 
তাকোধাদেন আর কোন নন্তী গভীর =! 
আক্মানুরাগ, বিকৃত হোলো, তা সান্ধাদিস্বনে পরিণত হয়। এরূপ 
পরিণতি উ্গুতির লগে অন্বগার | 
লক্গান (২) নিলে ৷ ললের বিজ্ঞান বা অকচেছল এর হচ্ছেছিক যেন 
দাদ বাঁ ভাঙার । এর শ্রেত ঘা কিচু প্রতি আকাজ্ছা, ফারণী, 











; নিজেকে বাপেন না। 





মনের ভেতর হুটী শ্রহ আছে (১) 


৭৪৭ 











এ ০০১০১ { ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 
অঙ্গাল হা কার পাজল, হাইবের সাপ প্রবেশ: কবে অনেক নব 

বন সৰে প্রাক চিয়া কা কাছের হতিকাগৃত রঙে | এখান 

বে, হে সহ ভান ₹' বাসনার দত, নেলি যাইতে 





ডে ও, তা ভালোই হোক আহ মন্দ চোক ৷ দেয়েছুকগ 
1 এনল আলস্য চিতা কহে হলে যার খেকে 
ক্ষ) ৷ শা সতে হেতে বাধা ছয় তাৰের ঘৰের 
ফলে । গাবে, কিউবা ছৰে প্যীক্ষয 
বিধে, কউক্ষাহা তে পা “লে অনেকপানি পরীক্ষার 
জক্গে হনুত ॥চেযে, মনের এই হুর্পতার জলে সে লিছিয়ে এলে 
কিতের লঙ্গম নিসেই জরে) লোকে হাতে! বল্লো কিউ বা হলে 
লেশাপড' করে, এই হে গেপের ছবন্বা ভাগ চাকুরীর বাড।র। 
ছাপ ছিল, অগ্নি পড়াশুনা ছেড়ে 
পচাত রোগ ভক্গালে৷। তোমরা জালো। এই 
হুরাখোগানাহ সছিতে আক্তাম্ম ছলে ভৰিতে 
দ্রীষল আপন কার লগ্ডাবনা খুব 
1য় লব সাথ হরে চলে গান হার 











শরীক; দেবর 














এসেই সংশিক্ষা 
ও জানলা, শি লক্ত এ জনন ইঙ্জাশকি প্রযোপের কৌশল বন্ধন 


ভাগের দালপিজ ধুর্ধালত তাদেরই দৃহ্যাডল, করে। 


লহ একাম্ব গন পাল লাঘের শক্তি তোমাছের অন্নিহিত. 
শোনায় বাটে নয । আধচেতন অনে জাত দঞ্জানাচ্ছহ কাজ করা 
বালে আপলার স্বংন্যশ কর! । বিদ্ভাকে যে তা করে, অবনত তাকে 
শেছে সপে ৷ সন্ধা হাম্বধাক ক্রবাগ্ত দু:শ দেৱ আর লকাল দৃত্া 
মাল | আজাব অনি | বিশ্তার্জনের ছারা জানলাঙ্ক হোলে জনিত্তা 
পলাযন কে ভাঃ মান্ববর্গাল লাত ছঃ। আয্ব্গাদ। লাভ ঢোলে 
হকির ক্ষরণ ৪চ। বাক ঘর্থ কর্মঘা মাত্কেই ধর্ঘ বলা ছাঃ । 
এ সংলারে লড় গোতে তোল, ডেলেকেলা থেকেই বর্পরাণ ও দতাব্রঠী 
হোতে হবে আর সতের সঙগাবছায় করে কর্ণুৰ্য কর্ণ করে যেতে হবে। 
বালো থে নত্যাদ বন্ধনুল গল, তা ঈগল কোনক্রমেই পরিহার ক্ষর। 
সার ন) । নিজেকে বাপরে কাকি বেওযার পরিণাম তলাথছ। এরপ 
কিনলে নিট ক কতে পড়বে চিন্ত করুতে না শিখলে কপসট 
বাগ ভোনলাত কর সা ব্যয় সম্পর কৃতীপুরুখ হোতে পাবে মা। 
চির ভি কোন দাং কাধ] সম্পন্গ করতে পারা ঘাঞনা। প্রকৃত 
শিক্ষিত ও জ্ঞানবাৰ গারা হয়েছেন, ঠারা সালাফাল (নেকেট অনায়সোর 
লঙ্গে সঙ্গে চিন্বাইলতার পরিচয় দিয়েছেন । তার। বহা ইদ্রাশক্তির 
ফলে বয় হক্ব ও শগান্ে নদ নখ জপ দিক়েছেন- তোমরা পার্ষে নাঃ 
রোছরা ছবে ন! বিচাট বারি সম্পন্ন কৃতী পুরু? 


জান্বার বিষয় 


ইবজানিকদেএ মতে কীটপর্তঙগদের অ।ণশকি মাছবের চেয়ে 
অনেক বেনী। 


অপুবীক্ষণ হছের দ্বার] এফ ইঞ্চির ১৫ ভাগ 


দেখা হান । 





কোন কোন বৈচ্ঞালিক্ক মনে করেন বে, সমুদ্রের জোগ্রার 
ভাটার সঙ্গে দাঁটির নীচের জলের দোস্থার ভাটায় 
সদন্ধ আছে। 


ছুদ্ধকে বিশ্লেষণ করে ১*৮টী বিভিন্ন পথার্থ পাওয়া। 
গিয়েছে । ছান। ধায় শশকের ছুদ্ধই নাকি সর্বাপেক্ষা 
অধিক চর্বিপূর্ণ, এর পরেই নাকি কুকুরের দু । শশকের 
দ্বে মাফের দুখের চেত্রে দশগুণ অধিক প্রোটিন থাকে আর 
গো-দত্ধের চেপে পাচগুণ অধিক। গো-দুত্ধের শতকর। 
৮৭৩ তাগ জল। 


কেছ কেছ বলেন ছগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খ্রীগ্মপ্রধান 
শ্বান নাকি কাশ্মীর প্রদেশস্থ লাডাক, যদিও এটা ছিদালদ্বের 
মধ্যেই অবস্থিত | এই স্থানে গ্রীগ্বকালে উত্তাপ হয় দিনের 
বেলা ১৬* ডিগ্রী কিন্তু রাত্রে 6৫ ডিগ্রী যাত্র। মনে রাখ! 
কর্বধ্য থে কলিকাতার সর্ক্দোচ্চ তাপ ১১৭ ডিগ্রীর উরে বড় 


ধার না, তাও লব লগন্থ হয় না। 


সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী নীগারিক! ৩* কোট ‘আলোক বধ 
দূরে। ১৮৬*০* মাইল শখ হদি এক সেকেও সময়ে দাওয়া 
যার, এটাই আলোর ক্ষিপ্রগতির পরিমাণ, তা হোলে এই 
৩* কোটী বৎদর অভিক্রদ কমতে আলোর কত মাইল ভ্রমণ 
কমতে হবে,ণ্তা তোমরা অনুদান করে দেখ। 


মধ্যভারতে একরকম গাছ আছে। এই গাছের 
পাতাগুলি বিছ্বাৎশজিদম্পহ। কেট সেই পাতা চুলে, 
অনি ভীষণভাবে “সক লাগুবে| কিন্তু বৃষ্টি বোলে এই 
পাতার ক্ষমতা চলে ধা । “কৃ, লাগার তয়ে কোনো 
পাখী এই গাছের ধার থেলেও আসে না। 


অগ্রগরণ_১৩৯১] 


জাজ.কে তো উড়ে। ছাগাড দেপছ কথু কক্ষাত্র 
তৈযী কিন্তু উড়ে। ভাহ|চের স্বপ্ন মাগুষ দেখেছে অনেক 
মাগে, এ ছাচ|দ চালাবার দথও পুরাতন। ১৮৮১ সালে 
আমেরিকান হাঞ্চ। উড়ো ডাচ তৈরা করে ঈগল জার 
শকুন বেধে দেওয। চোতো। এই পাখীরাই ছিল তখন 
উড়ো-ডাচাজের চালক। কেনন, মচ। নঙ্গ কি? জাদাদের 
দেশে প্রাচীনকালে উড়ো গড চল্ভো, কপাসরিতদাগরে 
উড়ো জাহাপ্রের বর্ণন1ও উল্লেখ আছে। তোমর! পড়লে 
জান্তে পারবে, ভারতে এট! উচ্চ অঙ্গের একটি শিল্প ছিল। 
এতে রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হন্গে পারদ) লোকেরা এন্তক্ষা 
অর্থাৎ স্শিল্ী নাদে কথিত হোতো। 


ঘাছদের কখনো জল কুষ্ণা পান্ধ লা। 
শানুকের কোনে। শব্দ কহ্বার শত্তি। নেই । 
শকুনি ঘণ্টাদ্ন ১** ঘাইল উড়তে পাবে। 
উট রিলে ১০* মাইল পর্যন্ত হাটতে পারে। 


দু'জন মাছবের বুড়ে। আঙুলের ছাপ কখনো একরকমের 
চ্য়না। 


১৪২০ ধৃ্ান্ছে সর্বপ্রথম এলাম ঘড়ির কৃতি হয়। 


খোকন-দোন৷ 
ভ্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় 


সবাই বলে ভালবাসে খোকন-মোনাকে, 
আদল ফেলে চিন্বে নকণ-_এমল বোকা কে! 
শিশির যেন কমগ ছলে, 
খোকন-সোনার চোখের দলে; 
সবারই মন অনি গলে 
সবাই বুকে টানে ঃ 
লক্মী-বাছ, এমন কে আর দেখেছে কোলখানে ! 


কিন্তু খোকন এমনি আদর নেয়না কারে! কাছে, 
দেবার মতো দাদী জিনিব ভার কাছে আছে। 


সোল্ল-সোলা ও হিলাভান্ৰ পল্িহাস 
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ত পানা লাক পা পা 
চাদ-বরাণে| মিঠি চালি, 
আধো -বোদের মুক্তা রাশি; 
কচি চাতের শ্বেহের ফাদি 
সেই তো প্রতিদান : 
মার নেও্বা্ তাইতো তাহার নাইক অপমান ॥ 


বিধাতার পরিহাদ 
(ক্ূপকথা ) 
শ্রীহরিপদ গুহ 


কালবৈশাখী | বাইরে ঝড়ের তীশুব"নৃত্োের সঙ্গে গৃবলাধারে 
বুদ্ধি পড়ছিল। বাড়ীর সামনের গলিতে এক কোমর জল 
দে গেছে। সেদিন মাষ্টরমশাথের 'মাসবার. সদয় পার 
গন্ধে গেছে অনেক্ষণ। ছুটির আনন্দে আমাদের মন চঞ্চল 
হয়ে উঠল। তখন ঘরের মধো ঠৈ-ঠৈ সুর হয়ে গেছে। 
এমন লদর সন্চ বি-এ পাশ কর! নতুন বৌদি ঘরে চুক্লেন। 
ডাকে দেখেই আাদরা ক'টা ছোট ছেলে তাকে গল্প শোনাবার 
জগ্ত ধরে বস্ধৃদ। তিনি প্রথমে কিছুতেই আমল দিলেন 
না, পরে আমাদের একান্ত নাছোট্যান্! দেখে বল্‌তে 'আরস্ত 
কহুলেন_ 

সে অনেক দিনের কপা। এক ছিল দরিদ্র গৃহস্থ 
বন্দন পরে তাদের একটা পুত্র-সন্তান হল। ছেলেটী জন্মে 
ছিল কতকগুলি শুভ-গ্র্ের লে । দৈবজ্ঞ বলেছিলেন যে, 
চোদ্দ বৎসর বয়সের সময় এই বালকের সঙ্গে রাঅকন্ার 
বিয়ে হবে। 

বিধাতার লীলা বোকা ভার। তিনি তীর কলমের 

একটা খেচায় ক[তকের ললাটে ঘা লিখে দেন, তাতে ফেউ 
হয সম্রাট, আর কেউ হয় ফকির। যুগ যুগান্তর বরে এম্‌নি 
করেই তার লীলা খেলা চলে আস্ছে। 

সেবিল রাদামশাই ছন্ছবেশে নগর পরিদর্শনে বেরিবে- . 
ছিলেল। তিনি চরমুখে শিশুর ৬ন্মহৃত্তান্ত এবং জেযোতিবীর 
ভবিতবানী শুনে কিন্তু মোটেই খুসী হতে পারেন নি। 
একটা অজানিত আশঙ্কার ভার বুকের ভেতরটা কেপে 
উঠেছিল। ও 





শত 





তিনি জার স্থির থাকতে না পেরে, সেই দরিড গুচস্তের 
কাছে গিয়ে ছেলেটীকে বিক্রী কম্গবর ভক্কে অশ্তরোধ 
কছুলেন ৭ 

তা? নি সঙ্কানকে বেচতে প্রথমে কিছুতেই কাজী 
হয় নি। কিন্তু রাজামশাই যখন বার বার জন্থরোধ করতে 
লাগলেন এবং অধিক মূল্য দিতে চাইলেন, তখন তারা 
পুত্রের ভবি্বৎ বিবেচনা করে রাচী না হতে পাহলো লা। 
মাতা সচল চোখে পুত্রের মুখ-চুঙ্ছন করে তগলদয়ে তাকে. 
বিদায় দিল। 


শিশুটীকে নিয়ে রাজামলাই একটি কাঠের বান্তে বন্ধ 
নদীর শ্রোতে ভালিযে দিয়ে হাফ ছেড়ে ঠাচলেন। তিনি 
সনে মনে বললেন-_ৰেখাহাক্‌ কেমন করে সে রাচকুমারীকে 
বিয়ে করে। 

ইশ্বর হাকে রক্ষ। করেন, তাকে মারে কে? শিশুর 
ভাগ এদলই সুস্র বে বান্চের নধে। এক কৌটা জলও 
প্রবেশ কর্প না। সেটা নদীর শোতে ভাস্তে ভাস্তে 
প্রায় ছু নাইল দুরে নদীর বাকের নখে এসে ঠেক্ল। 

বেখানে এসে ধাল্তুটী আট্কালে, সেখানে ছিল একটা 
ময়দার কল) কলের মালিক বাক্সটী দেখতে পেশ্নে সবরে 
লেটা উপপ্লে নিয়ে এল। ঢাক্নাটা খুলে সে ঘখন একটা 
শিশুকে তা দিকে চেয়ে চাস্তে দেখল, আনন্দে তার 
বুকটা কেঁপে উঠ্‌ ল। তার কোন সন্তান ছিল ন)) সে 
সনে মনে ভাবলে ভগবানই পাঠিয়ে দিয়েছেন তাদের এই 
দেধ-শিশুকে । 

সে সংয্ে শিশুটীকে তুলে নিয়ে তার স্ত্রীর কোলে, 
দ্িলে। হঠাৎ এমন সুন্দর একটা শিশু পেয়ে তার মনে 
জানর্স্দ আর ধরে না। তার অতৃপ্ত-আত্ল এই শিশুর 
অমূত-ম্পার্শে পুলকিত হয়ে উঠ ল। 

তাদের পরন বন্ধ ও আদরে শিশু দিন দিল বাড়তে 
"লাগল । তাদের আধার ঘরে আলোর বান ডাক্ল। যেদিন 
থেকে এই শিশু তাদের ঘরে এলো, সেদিন থেকে তাদের 
প্রচুর অর্থ আলতে লাগল) ধনে-ধান্তে তাঁদের বর 
ভরে উঠল। 

দেখতে দেখতে সেই শিশুর তের বলয় বসব হরে 
গ্েল। দৈবক্ৰমে স্রাজামশাই একদিন লেই মন্দার কলে 


জ্ঞান্্জ্লহ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম ঘও ঘষ্ঠ সংখ] 


তিনি কলের মালিককে দিল্ঞাসা 











এসে উপস্থিত ছলেন। 
করলেন _বালফটী কো? 

মালিক উত্তর দিল-_আমার ছেলে? 

মহারাজ বল্লেন_কৈ, ডোমার কোন ছেলে আছে 
বলে তো শুনিনি এতদিন! 

মালিক তখন রাদ্রামশাইকে ছেলে প্রা্তি সদ্বন্ধে পূর্ব 
বৃতীন্ত সব প্রকাশ করে বল্লে। রাজামশাই দনে দলে 
হিসেব করে বুঝলেন_-তিনি যাকে একদিন ভলে ভালিয়ে 
দিত্বেছিলেন, এ বালক সেই ; তার মৃত্যুহস্ন নি! 

মহারাজ হেসে বল্লেন__ভারি চমৎকার ছেলে তে! 
তারপর মালিককে বল্লেন_ ওকে আমার বড় প্রয়োজন, 
রাণীর কাছে, এখনই একখানি পত্র দিয়ে আস্তে ছবে। 
অবস্ত আমি পারিশ্রমিক দেব । 

মালিক বিনীত-কণ্ঠে বল্ল__কআপনি ঘা আদেশ করবেন, 
তাই করবে ও ৷ 

রাজামশাই তাড়াতাড়ি একখানি পত্র লিখে থামে ভরে 
বালকের ছাতে দিয়ে ঝালেন-_বাঁও, তুনি এখলি রাণীর 
হাতে দিয়ে আসবে এট।। সঙ্গে সঙ্গে তার ছাতে একখানি 
মোহর দিলেন পুরস্কার স্বরূপ । 

বালকের মুখে ছাসি ছুটে উঠল। নে তথনই পত্র 
নিস্বে যাত্রা কয়ল । 

চলতে চূল্তে সে বহুদূরে এসে পড়'ল। ক্রদে সে একটা 
গ্রভীর বনের মধ্যে ঢুকে পথ হারিয়ে ফেল্লে। ধীরে ধীরে 
আধার ঘন হয়ে এলো, আর চলা যায় না। সে বেশ একটু 
ভীত হয়ে পড়ল । হঠাৎ একটা। আলোর রেখা দেখতে 
পেয়ে লে পুলকিত হয়ে সেই দিকে এগিয়ে চল্ল। 
খানিকটা পিয়ে পে দেখতে পেলো-একটী ছোট কুঁড়ে 
ঘরে প্রদ্বীপ জল্‌ছে। এই আলোই পে দূর থেকে দেখতে 
পেস্বেছিল। ঘরের মধ্যে এক বৃদ্ধা ছাড়া আর কেউ 
ছিলল!। , ** 

বুন্ধা বালকটীকে দেখে চমকিত ছয়ে" জিজ্ঞাস! কছলে-_ 
তুসি এখানে কেন এসেছ ? কোথায় বাবে ধাবা? 

বালক উত্তর ছ্বিল_সা, আমি রাণীমার কাছে একখানি 
পত্র নিয়ে বাচ্ছি। পথ হারিয়ে এই বনে এলে পড়েছি। 
আমি অত্যন্ত ক্রান্ত। আজ রাত্রে আমার যদি আশ্রয় 
দাও, তবে বড় উপকার দ্র মা 
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বৃদ্ধা করুণকঠে বল্লে-_হুসি বড়ই -ভাগাগীন বাসা! 
এখানে ডাকাতের! থাকে । ক্ষিত্রে এসে তার। হদি তোমাত 
দেখতে পা তবে চস তো তোগার অমঙ্গল হতে পারে। 

“আছি বড়ই ক্রাত, আর চল্তে পারছি ন)। ন। অনৃষ্টে 
থাকে ছবে।” বলে সে তাকের উপর পত্রধানি রেখে 
একখানি বেঞ্চের উপর শুয়ে পড়ল এবং একটু পরেই গৃচীর 
নিদ্রায় আছর ভয়ে পড়ল। 


অনেক রাত্রে ডাকাতরা বাড়ী এসে ঘুমন্ত বালকটীকে 
দেখে বৃদ্ধাকে চিজ্ঞাসা কমুলে-এই ছেলেটা কে, ও 
এখানে কেন? 

বন্ধ! বললেও একখানি চিঠি নিরে 'রাণীর কাছে 
যাচ্ছিল, পথ চারিয়ে এই বনে এসে পড়েছে। বাছা 
বত্যন্ত ক্রান্ত, মুখ শুকিস্নে গেছে দেখে, আমার প্রাণট। 
কেদন করে উঠল, তাই আমি একে এখানে আশ্রহ 
দিয়েছি। . 

সর্দার তাক থেকে পত্রথানি তুলে নিয়ে পাঠ কহ্তে 
লাগল। তাতে লেখ| ছিল- 

এই পত্রবাহক বাবামাত্র চত্যা করে দাটিতে পুতে 
ফেল্বে। 

দর্াদর্দ(র ভিঠিখানি টুকুরে! টুকৃরো করে ছি'ড়ে ফেলে 
দিলে এবং আর একখানি কাগজে লিগলে-_-এই পত্রবাক 
ঘাবামাত্র এর সঙ্গে রাগকুমা়ীর বিয়ে নেবে। আদার 
ফিতে দেৱী হবে, আদি সিসে বেন দেখি--বিশ্নে হয়ে 
গেছে। তারপর পত্রধানি খামে ভরে তাকের উপর 
বেষন ছিল, তেখনি রেখে ছিল । 

পরদিন প্রভাতে বালকের বুম ভীগতেই, ডাকাতেরা 
তাঁকে একটু ঘলবোগ করিয়ে “রাবীর কাছে ঘাধার পথ 
দেখিয়ে দিল। পত্রের কথা তার! কিছু বল্‌লে না। পত্রখানি 
ছাতে নিয়ে গে তাদের নির্দেশিত পথে এগিয়ে চল্ল। 


পত্র পাঠান্তে রাণী তথনই বিষের সব ব্যবস্থা করে 
ফেল্লেন। বালকের রূপ ও ববিষঠ চেহারা দেখে রাজকুমারী 
খুনী হয়ে সন্মতি দিলেন। 

বিয়ে হয়ে নাবার পর রাদামশাই প্রাদাদে ফিরে 
এলেন। সব কথ! গুনে তিনি একেবারেই গভ্তিত ছয়ে 
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না 
সেলেন। কেমন করে এ অৎটন সম্ভব গলে! ! দৈবজ্ছের 
ক্তবিক্ষংবাণী সত্য হলো! ভাগাবান বালকই শেহ পর্যন্ত 
ভ্বী চলো। 


রাজামশাই পন্ভীর কণে রাণীকে ডিজ।সা করলেন 
তুমি কার হুকুমে বিশ্বে দিলে? নামি বিয়ের কথ! তে! 
কিছু লিখিনি, একে চতা| করতেই বলেছি। 

গনী, তাড়াতাড়ি চিঠিপানি বের করে রাজ্ানশাইএর 
[তে দিছে বল্লেন--পড়ে দেখুন মহারাঞ্জ, আপনার হুকুম 
না পাকলে কি এ কাজ আদি করতে পারি? 

রাজাদশাই পত্র পাঠ করে শিশ্ষন্ে চতবাক্‌ হল্লে 
গেলেন। তিনি তো এ লব কগ। কিছুই লেখেন নি। 

তখনই তিনি জাঘ৷তাকে তলব কর্লেন। সে বললে 
আমি কিছুই জানি না, চিঠিপানি তাকের উপর রেখে 
খুমিস্কে পড়েছিলুম। পরদিন পত্র নিয়ে চলে আ্বাসি। 
হয় তে রাত্রে কেউ পত্র বদল করে থাকবে । 

রাজামশাই গম্ভীর ভাবে বল্লেন--হতে পারে, তোদার 
কথা অবিশ্বাল করছি না। পর্লাতের গুাছগ বে খৈতা 
ঝাল করে, তার মাথার তিনটি সোনার চুল নিয়ে এসে, 
তবেই তোমায় জামাই বলে স্বীকার কর্য। 

“বেশ তাই চবৰে’ বলে গে রাণকুমারীর নিকট বিদার 
নিয়ে তখনই লোনার চুলের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। 


চল্তে চল্তে সে পূর বড় একটী সচরের ফটকের নিকট 
এসে উপস্থিত চলো । সে মথন ভিতরে প্রবেশ করবে, 
হ্বারী তাকে প্রশ্ন কর্প-_-তোমার বাবল। কি? কি কার 
জান তুমি? 

নে হেলে জবাব দিল-আমি লব কাজই জানি। 

দার-রক্ষী তাকে বল্‌লে -তাই ধরি হয়, আমর! তোমার 
মত একছন লোকেরই শোও করছি। আচ্ছা ভাই, বল 
তে আমাদের বাজারের কাছে ঘে করণা ছিল, সেটা শুকিয়ে 
গেল কেন? আর ছল পাও! ঘা না! এর কারণ 
বলে দাও, আমরা তোমাকে অনেক সোন! দেব। 

সে বল্লে-ফেরবার নমগ্র এর জবার দিয়ে নব আমি । 
তারপর দে পথ চল্তে আর্স্ করে দিলে। লে দখন 
বরের দ্বিতীয় ফটকের সামূনে এলো বা, তাকে প্রশ্ন 
কঙ্গল_-সে কি কাজ জানে? | 


এ 





ছেলে বাব ছিলে সেসব কালই তার জানা "আছে । 
তপন হাররক্ষী তাকে ধরে বদ্প্র--এধানে একটা গাছে 
লোলটর জ্মাপেল ফলত, এহন গাছে একটা পাতা পর্যাস্থ 
ভল্মান্ব না? এর কারণ কি বলে দাও ভাই । 
সে ব্লসে-কিরে এলে এর জবাব দেব? 
বাহ্ন আছি। 
তপন চল্ভে চলতে লে একট। বড় বদের কাছে এসে 
উপস্থিত হলো) এটা পার ততে তাকে ওপারে ঘেতে তবে, 
তবেই লে নৈতোর শুহার দেখা পাবে। 
খেম্বা লৌকোর মাকিও তাকে প্রশ্ব কুলো_তুনি কি 
কাত ডান? 
নে পুর্লের মতই জবাব দিল তাকে। 
ভপন লেই লাকি তাকে জিজ্েদ কর্লে--দিনের পর 
দিন আমি খেয়া পারাপার করে মাদ্ছি। একইও 
অদ্স্র নেই । বলো দেপি ভাই, কি করলে আনি এখান 
থেকে দুক্তি পাব? 
দে বল্লে_কিছু ভেবো লা বন্ধু, কিরে এলে তোমাত 
হলে বাবে ॥ 
লেই হন পার হযে তীরে নান্তেই খুব সুন্দর একটী 
উহা দেল। গেল। এখানেই সোনার চুলওশ্থাল। সেই 
ভীবণ বৈতারাত পাকে। সে তখন উহা ছিলনা । তার 
মাভামঠী একপালি বুদ গগার দুপে পেতে বলে ছিলেন। 
"তিনি দালককে ওথানে পুতে দেখে িজেল করলেন 
ভুলি কি খুজছি এখানে? 
সে উত্তর দিল-দৈতোর দাপার তিনগাছি চুল চাই 
ডানার । 
তিলি বশ্গেন--লে বড় বিপদের কথা। সে বাড়ী 
ফিরে এলে, তোনার ফলকে জানি চে] কত্বে দেখতে পারি 1 
তারপর তিনি খাহ্মন্থ বলে তাকে একটী পি'প.ড়েস্গ পরিণত 
করে, লিজের বন্ধের উ/লের মধ্য তাকে রেখে দিলেন। 
বালক তাকে বললে--আৰার আরো তিনটী প্রশ্ন আছে) 
তার জবাব ঢাই। i 
১। বর্ণা কেন গুকিশ়ে গেছে?" 
২। গাছে কেন লোনাহ আপেল আর হয না? 
৩। তুর মাসি কেন তার কা পেকে নুক্তি 
পায়না? 


এবন বড় 


ভাব 
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বৃদ্ধা, বল্লেন তোমার প্রশ্বপ্তনো বড় গে(লমেলে। 
চুল ছেঁচীর লমন আনি এর উত্তর তার কাছ পেকে আদায় 
করধ, তুদি মন দিয়ে শুলে হ্েখে।। 
রাত্রির অন্ধকার নেদে অ!স্তেই দৈহারাজ তার গুহা 
ফিরে এলো ॥ লে বাহাসটা একবার শুকে নিলে বল্লে-_ 
মানবের গন্ধ কেন পাই? সঙ্গে লক্গে গুচাট সে একবার 
ভাল করে খুঁডে দেখ্লী। কিন্তু কিছুই সে দেখতে 
পেল না। 
তখন সে. বুড়ির কোলে মাথ৷ দিনে শুনে পড়ল। 
ঈএই সে ঘুমিয়ে পড়ল! ঘখন তান লাক ডাক্‌তে সুরু 
কয়ুদ_ওখন সেই বৃদ্ধা তার একটী সেনার চুল ধরে এক 
টান দিল। 
দৈতা জেগে উঠে বুড়ির দিকে কটুঘটু করে চেয়ে 
বল্লে-__ওকি চচ্ছে? 
বুড়ি বল্লে--আমি একটা স্বপ্ন দেখ ছিলুদ। একটা 
বাঙাব্রের কাছে একটা বর্ব। ছিল, এখন তার জল শুকিয়ে 
গেছে। তার কারণ কি বলো দেখি? 
দৈত্য বল্লে-কর্ণার নীচে একটা পাথরের তলায় 
একটা কোলাব্যাঙ বাদ করেছে, সেটাকে মেরে ফেলেই 
সাবার জল পড় বে। তারপর পে আবার থুসৃতে লাগল। 
কিছুক্ষণ পর বৃদ্ধা আবার ভার একগাছি চুল ধরে এক 
টান দিল। দৈতা আবার রেগে উঠল। 
বৃদ্ধা বল্লে-আগি আর একটা! স্বপ্ন গেখছিলুম। 
একটা আপেল গাছে আগে সোলার আপেল তত এখন 
কিছু চা কেন? 
নৈত) বল্লে_গাছের নীচে মাটিতে ধরে বাসা 
করেছে, সেই শঁহুর ছেরে ফেলেই 'আবাঁর আপেল তবে) 
একটু পরেই তার লাক ভাঁক্তে আরম কর্‌্ণ। 
সুমা আবার তার একপাছি চুল ধরে মারল এক টান। 
এবার দৈত্য বেছার রেগে গেল। বল্তে_ আজ 
তোমার যৈছে কি? আমাকে ব্রার বার বিরক্ত করছ - 
কেন? শাবান হদি গামা বির কর তোমার ভাল জবে - 
না কিন্তু। 
বৃদ্ধা বল্লে-_এবার আর একটা স্বপ্র দেখলুদ। 
ব্যাপারটা কি বলে তুমি দুনোও, আদি আর বিরক্ত 
কর্ধনা। 
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দৈত বঈলে_কি দেখলে? 

সে বল্তে লাগল-_একট। পে নৌকার দাকি' বহুদিন 
ধরে পারাপার কমছে, তর ছুটি হয় না, দে মুক্তি পাবে 
কিসে? 

দৈতা বল্লে--কোন পথিকের হাতে তার বৈঠা তুলে 
দিলেই তার নুক্তি হবে এবং সেই পথিক এই কাজ আরস্ত 
করে দেবে। এই বার আমাকে বৃত্তে দাও! 

পরদিন লকালে দৈত্য চলে গেলে বৃদ্ধা সেই পি'পড়েকে 
সত্তর বলে আবার মানু করে দিয়ে ভার ছাতে সোনার চুল 
তিলটী দিলে এবং বল্লে-তোমার প্রশ্ন তিনটীর উত্তর 
শুলেছ তো? 

লে বললে ধ্যা, 
ঘন্তবাদ। 

তারপর লে কিরে চল্ল রাজামশাইএর কাছে দোনার 
চুল নিয়ে। 


শুনেছি। আপনাকে অশেষ 


খেদা নৌকো উঠতেই দাঝি তাকে চিন্তে পেরে 
বল্লে-_বই, আঘার প্রশ্নের উত্তর দিযে ঘাও! 

লে বল্লে--আগে ওপারে নিয়ে চল বল্ছি। 

মাঝি তাকে ওপারে নাদিয়ে দিতেই সে তাকে বল্‌লে_ 
এর পর কোন আরোহী এলেই তার ছাড়ে তোঘার বৈঠা” 
খানি দিকে তুমি চলে যেও, তবেই তুমি পাবে মুক্তি, আর 
সে বেচারা তোমার কাজ কমূতে থাকৃবে। 

চল্তে চলতে সে সেই সহরে এলো, যেখানে গুকৃনো 
আপেল গাছ ছিল। ছাব-রক্গীরা তাকে চিন্তে পেরে 
বল্লে-_ এবার আদাদের প্রশ্নের জবাব দাও! 

সে বল্লে-সেই গাছের নীচে দুরে বাসা করে শিকড় 
কেটে দিচ্ছে, সেই তুর মারলেই' গাছ আবার ফল দিতে 
আরম্ত কর্বে। তারা খুলী হয়ে তাকে অনেক ধনর্ব 
উপহার দিলে। 

লে সাদ্নের দিকে এগিয়ে চল্ল। যেতে যেতে সে 
দেই সরে এলে উপস্থিত হল, ধেখানে বন্ধণ। শুকিয়ে 
গেছে। 

"স্ষটক-রক্ষীর৷ তাঁকে চিন্তে পেরে তাছের প্রশ্নের 
জবাব চাইল । সে ছেলে বললে_ ঝরণার লীচে একখানি 
পাখর পড়ে আছে, তার তলায় একটা! দন্ত কোলা ত্যাগ 

এ 


একদে। আলা! ক্িস্পোর ছিল 


hd 


সা 
লাস! করে আছে, দেই পাথর তুলে বাটচকে মেরে 
ক্ষেল্‌লেই ব্দাবর বরুণা বইতে দুরু কহবে। তারা পুলী ভয়ে 
তাকে দুটো গাধ।বোঝাই করে মোহর দিতে বিদাস্র করুলে। 

তারপর দেই তাগাবান যুবক খাদ প্রাসাদে এসে 
উপস্থিত ₹লো। তাকে দ্িরে পেপে রাজ্কদ্ার দলে 
আনন্দ আর ধরে না। সে তো তার আশা একেবারেই 
ছেড়ে দিয়েছিল। 

তারপর ‘সে রাডামশাইর চাতে দৈত্যের মাথার তিন 
গাছি সোনার চুল দিলে। রাডামশাই আর কোন জাপত্তি 
তুললেন না। 

ভার মহ শ্বধ্য দেখে ধুমীতে রাজামশাইএর দন 
ভরে উঠল। তিনি তাকে প্রশ্ন কর্‌লেন--'মত সোল) 
কোথায় পেলে? 

লে চেসে বল্লে -একটা হের পারে "পাকার ছয়ে 
সোনার মোহর পড়ে আছে, ঘত ইচ্ছে তুলে আনলেই হত্। 
তারপর দে রাদাদশাইকে সেই পথের নির্দেশ দিল। 

দেই লোভী রাজ তখনই বেরিয়ে পড়ল সোনার 
লোভে। তিনি লেই ভ্রদের ডীরে উপস্থিত চতেই, সেই 
দাবি তার হাতে নৈঠাখালি তুলে দিয়ে ছুটে পালিয়ে গেল। 

আজো রাঙ|দশাই দেখানে খেয়। পারাপার কছছেন। 

আর এই ভাগাবান ধূবক রা! হয়ে সুখে রাজন 
কহুছে। 

স্ডগবান বাঁকে রক্ষা করেন, তার ‘অমঙ্গল কেউ করতে 
পারেনা। 

আমার কথাটি কুরুলো৷। 


একদা যার! কিশোর ছিল 
স্ব্ণকমল ভট্টাচার্য্য 

কিশোরটি খুব বেশী লেখাপড়া করিতে পারে নাই। কিন্তু 
অন্তরে তাহার অদদ] অধ্যন্লপ্পৃহা। ছিল। অর্থাভাবে সে 
আকাঙ্ষ! দলবতী হইতে পারে নাই। তাহার মাতা। ছিলেন 
বিস্তযীন এক বিধা । দীবিকার জগ্ত তিনি কোন এক ভদ্র- 
লোকের গৃগরক্ষার কান করিতেন । ছেলেকেও তিনি লগ্ডনের 

একটি কাপড়ের দোকানের কাছে তি করি! দেনে। 
বালকটির উৎদাহের অন্ত ছিল ন!। চাকুরী পাইয়া 


এ৪৪ 





ভাধিল, দিনের বেলা কাঁজ করিবে-_জ্দার দাইনের টাকায় 
বই কিনিঙ্জা রাত্রিবেলাম্ব পড়িবে। কিন্তু ভাগ্যে তাচার 
বিশ্রাম লেখা ছিলনা । সকাল পাঁচটায় উঠিয়া তাহাকে 
কাছে লাগিতে হইত। দোকানে ধর পরিক্ষার করিতে 
হইত তারপর লারাদিন কাড--১৫ ঘণ্টা কান করিতে 
হইত) এর পর? এর পর ক্লাপ্বিতে জার তাহার লেখা পড়া 
সত্ব হইত না। তবু রাত্রি জাগিত্রা পড়ার জপ চেষ্টার অন্ত 
ছিল না। এই ভাবে তাহার তই বংসর কাটিস্া গেল, কিন্তু 
অবশীর কোন পরিবর্তন দেখা গেল না। শেবে একদিন 
সকালে অটব্য হুইয়া ১৫ মাইল হাটিয। সে তাহার মায়ের 
কাছে চলিয়। গেল। 

মা ছেলের দুঃখ বুণিস্বাও বুকিলেন না| ছেলে প্রতিজ্ঞা 
করিল, লে ব্মাস্তযতা৷ করিবে, এ দোকানে আর কাজ 
করিতে ধাইবে না। শেষে নেক কী্দিরা কাটিঃ। লে 
তাচার বৃদ্ধ মাষ্টার দচাশত্তের কাছে শিদ্রের দুঃখের কথা, 
আপা-তাগের কগা জানাইস্বা পত্র লিগ্িণ। মাষ্টার মগাশয়ের 
চিত্ত লমবেছনাথ ভরিত্বা) গেল। তিনি বালফচটিকে নিজের 
স্কুলে একটা সরকারী দাষটরির কাজ দিলেন, আর তাচাকে 
উৎলাঃ দিলেন, তাগার ছারা খুব বড় কাছ হইবে ভথিস্ততে) 
এই উৎসাঃটুকু কিশোরটির প্রাণে একটা ধআাম্চ্য রকমের 
প্রেরণ। নিবা দিল । স্কুলের কাজে সে হেন আনন্দের 
প্র্রবণ গৃূ'ছিদ্রা পাইল। সারাদিন পড়া আর পড়ানো। 
জ্ঞানের পরিধি তাগার বাড়িয্না চণিল। লেখানে সে 
লরকাণী বৃত্তি লাও করিত্বা র্েল-কলেদ-অব-পান্েন্দ এ ভি 
হইল) ১৮৮৮ পৃষান্ধে লঙডন বিশ্ববিষ্ঠালস্কের বি, এসপি ডিগ্রী 
লাভ কঞ্লি। ভারুপর ১৮৯৩ ধৃষ্টাব্বে সে সাংবাদিকের 
ভীষন বরণ ফঠিছ। লংল। ১৮৯৫ অব্দে তাহার গ্রথম 
পুস্তক “সিণেট্ট কনত।রলেশন উইখ এন দ্ানকদ্‌* প্রকাশিত 
হইল। তাগার বয়ন তখন দাত্র উনত্রিণ ধৎংসর। ইংরেজি 
লাণিতোর আসরে দীরে মীরে তাচার আসন পাত৷ হা 
গেল। তাহার দানে ইংরেপি সাঠিতা আজ সদৃদ্ধ। তাহার 
বিখ্যাত বইএর লংখ্যা ৭৭1 লক্ষ-লক্ষ টাকা তাচার সাহিত্য, 
রচনাত্ব উপার্জন চইল। পৃদ্বীজোক তাচার খ্যাতি। 
ইনিই হচ্ছেন বিশ্ববিখ্যাত সাহ্থিতি]ক ও চিন্তানাথক এইচ, 
জি, ওদ্েলৃল্‌। 
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আমেরিকার আধুনিক 
শিক্ষাব্যবস্থা 


অশোককুমার গুপ্ত' 


পূর্ব প্রবন্ধে আদেরিকার প্রাচীন [শক্ষাপক্্ত লে চার কমা 
লিখেছি ( সংগ্ামণীল হানুদের একক একটি (শিক্ষিত জালে পরিণত 
হবার নূলে লট বাঘা বিপত্তির যো থে শিক্ষা একটু একটু য়ে 
সর্বতখঘ গাল] শেঁহে উঠেছিল অন্ধকায কালো জরণোর ধুকে, তাই 
কথার কর) দেই কাহিনী । কিউ এংন যে তথা লিবডি লে কথা 
আশার বুকে ছলে জাপার স্বপ্ন খেখা দঙ সত, নতি, আতওতিউ 
একই জাতির জ্রমবিকাশছান জাধুদিক শি" শ্বা। মাত ঝিল'প 
বর জাগে বে জাতটা সাষ্টী হোল 1 এক আগ্লাল। পান্থ আনা 
ঘেউ ররর দংদিহণে, [তথ র পরে আগ দেজাতটা ফোগার 
এসে ধাড়াল, আর কেমন কেই বা ও1 দৰ হোল, লে ধৰা তালে 
খিশ্থত হতে হয়। জাতি ই হিহান পূ'ঞ্লে হত মেপ থাৰে বচসের 
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জাকে-বিজান, (শজ-কলায়, বাখলা- বাজে] জার শিক্ষার দীক্ষা এতে! 
বেঈ। এগিয়ে গেছে বে. প্াখবীর অঙ্তান্ত হয়ো? জাতি) &। থরে 
তাকিছে জানে তার সেই ফ্রুট অগ্রগহদের পথে আগ্চং) হয়ে। চুলকে 
কেম্র করে ঘেদন তার চাজলাশে ধুকে খেড়াম দধু-াকী হ:ক্ষক।গণ, 
তেমনি করে আতা পৃববী॥ দমপ্ত দেশগুলো ধাতিবমনিবিনধে পৃরথে 
আৰেরিকা॥ চাঞলাশে, তার আচান্তনীণ উন্নতি একটুগদি ছে 
পেতে একথা বলে হয়ত জডুঃকি হবে না 

আনেরিকার দর্তঘান শিক্ষাপঞ্জতি ও. তায বিতায়ে কখা লিখতে 
হলে প্রথমে লিঙ্গতে হয় খে খুডরুগাটট অধশান্থিত গণ-প্রচেষ্টা গোর 
সে *শিক্ষ। অন্ততগ | এট শিক্ষ-ধ্যধস্ব। ও তার উত্টতির পেছনে 
অন্তন্ত খে কোন গণ-গচে্। খেকে অনেক মেদ পরিমাণ অর্থ ধারিত 
দশা আর আগে দত দে, ছথাতের বিবার 
সহজভাবে বাপক বা 
ছড়িয়ে [হিয়ে লঙ্কলকে লমানচাবে তা গ্রহণ করবার হধোগ করে 'দতে 
কোটি কোটি টাক প্রতি বন্ধর বিস্তালর পেজ উশহদাধদ ও নুন 
শিকল গু নিখাণে॥ পেছনে ব্য কর। হয় । ১৯০৮ লালে (ৰঙ্গ খাখে 
৯) বিলিন দুত্রা বাথ ক মরেছিল। আমেরিকার নান জাতীর 
বিস্ধালয়ে বছরে হে লাখাক শিক্ষক ও ঢাত্র তালিকাতুড হঃ তার লংগা! 
হৰাক্রযে এক দিলিযরদ* এবং তিরিশ বিলিন ! এই সংখ্যার দে 















+ দল লক্ষে এক দিলাদ। ৮ দশ কোদিতে এক [লিন 


অগ্রহান্্ণ_১৩৬১ } 











হারা লিক্প/লটের পুন পরগরনে, বিক্ঞালের আনান ও বশ্তপাতি 
কা, বিস্ালরের নন্তা এবং বিজ্ঞাণগ সৃঃ নিগাপের কাজে শিয়োনছিত 
করে তাদের মোট সংপ্যা গোগ করা হয়, হাছলে দেখা বা 
দুরুয়ারে। প্রত সাতজনের সবে। ছা জন নিন লোন বালোরে সাগাক্ষণ 
বাপ । এই চিনেন পেকেই বেশ পরিষ্কারভাবে প্রতীচান হয় যে 
(২ আপত তারে = ভোগাছে হোগেই মত এউ শিক্ষ) ৰামক বটি 
দে দেশে উড়িৎপঠিতে মান্ুদের মনে সংক্রামিত হয়ে চলেছে । 

এই দে বিশাল গণপ্রাচই। মাছের কলা এহং সুখের ভন 
হইবে পঠিত ও পরি-লিত হচ্ছে তার মুন তিন যাপিত ছলে 
গণচাত্রিগ য্বাছের ওপর॥ যাতে দেশের প্রচিটি সাসঞ্িক শিক্ষা 
ঘাষামে সুর আব, জরসীর কর্তবাুলো লঠিজ্তাবে. বূবতে পেরে 
দক্ষতা ও বিচজপতার লক্গে সে সব কর্তযাউলো লসপাধন করতে 
পারে, তার প্রতি লঙর্ক দৃষ্টি রেখেই শিক্ষাধানের ব্যবসা করা 
হয়েছে দে দেশে ॥ 

আমেরিকার প্রধান মাধর্শ হোল শিক্ষাকে সার্হজনীন জপ প্রবান 
করা । ঘেরেতৃ বিস্তালযগুলে রাষ্টেঃ খাছি্াবীল, ঢা.ট্টুর ক২) দঙ্গলের 
চে শিক্ষা গ্রহণের সমান প্রধোগ করে দেওয়া, এই নীতি সে দেশে রাষ্ট্র 
কর্তৃগ ভঠোরজাবে প্রতিলালত হয়। শিক্ষা সংক্রান্ত যাবতীর 
বন্দোৰপ্রে জী জমসাধাঞণের ওপা রাষ্ট কর্তৃক কর আতোপ নীতি 
সংদনতিক্র:ন গুহীত হয়েছে । সে ছেশে খনীদকিউনিডিশষে 
সকলকেই গণশিক্ষাও। পরপারে ও উত্হিক(॥ শুদ্ধ জিতে হ.। শুকর 
প্রমাণ নি্র করে ব/ক্রিগত স্থাবর জগ্যাঘর সম্পত্তির নির্ধারিত ৰূলোর 
ওপ॥॥ এ! বিরুদ্ধে কোল শ্রতিধাথ নেই সে দেনে, কেনন: দেশের 
শিট অগিক চাঃ সনান গে শিক্ষরর সুযোগ পেরে প্রকৃত শিক্ষিত 
ছয়ে উঠবে । আছেতিকার ছার একটি মূলাধান জানৰ্শ ঢোল শিক্ষকে 
গণ-দ্িন্তৰামীনে যান । শ্রৰূর আ্রাসাঞ্চলের কু বিষ্ঠা খেকে 
ভাট বুগতন তিখিডাল পার সমা শিক্ষী প্রতি্ান্গুলোই অহাক্ষ 
অথবা পযোক্ষভাবে গণ বংগত ীন। রি 

আমেরিকার পালন প্রগ/লীও কেও শিক্ষার টয়েশ নেই, শিক্ষার 
ঘাৰচীয বাংশ’ ও পরিচালনার তার সার বিঝিপর রাষ্টজ্লো। ওপর 
ছেড়ে শবিচেছে । প্রতিটি এট বন নাগরিকদের শিক্ষাথান বালারে 
অঠিঙাজায় লচেতন ও ॥/চিৱইল। ১ পাষ্ট্রলার শিল্ষপন্ধতি 
কিক এক রকম নয়। প্রতিটি রাইট লিও রীতি অন্বুধাচী (বিস্ালরের 
শিক্ষাপন্ধতির উষতিলাধলে প্রবৃ্ত ও হরখান। সাধারণতঃ "আমেরিকার 
বিশ্ঞাল+গ:ল) সহশিক্ষসুপক ) ছেলে এবং মেয়েদের পি তিন বিড়ালয় 
লেপানে বড় একটা দেখা যার লা ॥ সম্মতি ১১৫" সালে আমেরিকার 
যোলোটি রাষ্ট্র ছেলে এবং দেযেছের জন, পৃথক পৃথক বিশ্যালযো 
বাধা কর। করেছে । আবে'কার বিক্াশিক্ষাপস্থততি চাধারপত চার 
ভাগে (বিনতরল। যেঘন প্রাথদিক বিস্তালয. উচ্চ ।বন্তাণর, স)মঠাল 
[বিলের এবং বেশ্ববেখলয় । ও1খ:নক বিদ্ধালযরের শিক্ষক এবং দাত 
সংখ্য অগ্রান্ত নি শক্ষষ গুতিষানগুলো খেকে ঢের যেই, এবং অনেক 
বেলী পরিমাণ অর্থ প্রঃগনি বিলের পেলে প্রতি বছর হাজত হ। 
বেখীর ভাগ রাষ্টেই প্রাদছিক বিক্ালঃগুণো জ্ইঘ তে হিশিষ্ট। 
কেবলমাত্র জাংমাগিকার ॥[ক্ষণাঞ্চলে আমদিক ব্জ্াপয়গুলো। সপ্তম হেণী 
হিলি । এই মৰল শ্ৰেণীয়ে পড়া, অন্ধ, বানান, অন্ধন শিজ এবং 
ছাঠের লেখার এ/খধিক নিস ও প্রণালী সহ শিক্ষ দেওয়া হয়। 
বারের িক্ষা-দপ্তহ খেকে প্রান্থামক বিদ্তাণয়ের উপঘাসী (শেষ 


























আনেরিকাত জআবুলিক্ শিশস্কা ব্য বন 








কতকগুলো পাঠ্য ও শিক্ষণ বিৰয়ক পুন্তক পভ! 
সেগুলে। বিভ্াল-থাইন অনুদাডী ছওয্রা চাই । শখহিক ব্্াল! 
শিনে ছু'ঝর করে পচে হয়। 





একবার সঞ্চালে আর একবার 





সেপাৰঞ্চার উচ্চ বিদ্যালজ লঞ্চে হু'গারটে কা বল! 2 
আছেবিঙার লাধারণ উচ্চ বিদ্বালঞ্লা ক'এক যখ; 
উলেশধোগ) ভাৰে উচ্তিলাত করেছে | ১৮২০ গাল কে >' 
সবো বে নকল নকুন সাহারণ উচ্চ বিস্তলেয় যো হালিকাচুর ৪0, 
খাত হারে জনদংগযার চাইতে তার গংগ্যা কুড়ি গুণ বেদী । ভাখবিক 
হিজ্ালয়ের কেবলমাত্র লানাজিক ও গখনৈতক বিভাগ লেকেই তি 
বহর পরায় নর্র লক্ষ হাত উদ্চবিদ্ঠাশিক্ষাথে উচ্চ ফিত্রালডের ভাত 
তালিক্কাতুক হয়॥ উত্ভ বিশ্রামে শিক্ষা প্র পদ্ধতি ছোলে।, ভাখ মক 
বিশ্যালয়ের পাঠ লম!গ্ত করে চালকে আও চার বল ইচ্চ 'ংন্ালরে 
পাঠ প্রন । কোন কোন উচ্চ বিলে বিশেধ কোন বিষে কুতিতবপূর্ণ 
সাবের গুপর ছাতকে ডিএ নেবার পদ্ধতি আহ, আহার কোন কোল 
উচ্চ [িক্ালযে ছাত্র অন্ত পচচন্দসই বিহচেই সা্কোয় ওপয়েও 
ভিহী দেও হয়। কিন্তু ইতাক্ষেত্রেই ইংরেজী, অন্ত, বিচে ভা, 
শ্াকৃতিক বিভাৰ এবং লনা বিজন আবলই পাকে পতগৰিত । 
এবার দেখা আক ছাবেরিঝার জাগাছক ও উদর খিদ্যাল্রজলোর 
কোন্‌ শেণুতে শপ কতছন ছাত্র পড়াগুনা হবে প্ৰাথনিক 
ভে গুলিতে মোট হালিকাতুক ভাস 
প্রশথ ভেণুতে, ১৫৪৭ দি শীয় জেতে, ১০৪৭ তব 
প্রচে ১২৪৭ পঞ্চদ হে2)তে, ১১৪৭ ২৮ গ্রেতে- =॥৭ সত্তৰ এংং এন 
অষ্টম শ্রেণিতে অধাঢন রত। উচ্চ বিজ্ঞানের প্রথম বধ খেক চট্ট 
বপন বৰাক্রমে শতকরা ৩৮৪ন, ২৭জন, ২:৪৭ এংং ১৪৪৭ ডক 
অধানেরত অবস্থা বেগত প।ও্য। পাখিত বিদ্ধাণয ছাড়াও 
আনেখিকা। ১৮০৪ শতেরও যেই কলেড বিশববিগ্যাকযে আাছে। উচ্চ 
নিকষাত ব্যাপারে আমেরিক] এত ক্র উঠতিতাড =য়েযে দে ৰমনে 
ছেশের প্রতি ২+*জলর গো ১৪৭ বিশবিডালঃতও আহ! ঝকেছে 
আধানেরস ভ্াত্জ। দ্বিতীয় অহাধুদ্ধ্ পরে এবং ১৭৭ লালের 
ভেতর আহেরিকার ধুয়া} উচ্চ-শক্ষা দর্ঘাপেক্ষম অধিক ৩দার লাভ 
করে এবং সেই গন বেড় শতেরও আথিক নতুন (ববিস্ালা এবং 
কলেজ আমেরিকার শিক্ষা পর হালিকায়ুফ় শিক্ষ। গুতিঠনগুলোর 
লঙ্গে দু ছর। কেংলছাত্র ১৯৪৯ লালেই দুষ্ট বিভিপ্র যাষ্টে টি 
কলের এবং (শ্ববিজ্াজ্ স্বাপিত হা। এর খেক্ষেই বোষা ধার 
আমেরিকাধাসী কঃট আন্ত রকতার দঙ্গে শিক্ষাকে গ্রহণ ক! 
আৰেৰিকার [শক্ষার এই ব্যাপক অুদার 9 মাজকের ক্রমবর্ধমান 
শ্রমাঃতার যূলে ঘে দকল মনীধী নিজেবর মাক (বযোগ করেছিছেন 
এবং খাদের অকান্তিক চেষ্টার ও পরিশুনে আছ:কের আমেরিকার বিস্ান্য় 
গুলো হইবে পরিচালিত হবার পণ শুতে পেয়েছে, খাদের দে] 
আপবাট পক, বাধার, আরকি, তির কাজেন, কালতিন্‌ টো ওছতির 
নাম বিশেষভাবে উলেখঘোগা ॥ 

-এছের ভেতর আলবার্ট লিকই সর্বপ্রথম শিক্ষামূলক মানগ্িক পত্রিকা 
প্রাণ করবার জে দচেষ্ট ছয়ে পঠন এবং 'এা২ ভেিকানি' নাদ বার 
১৮১৮ সালে নিইউইগর্ক ছকে একখাদ ১৯ পাতা ললিত শিক্ষাবুক 
গাহি পতিক। একশ কছেন । 

শিক্ষার প্রদার ও উত্ততিকছে পরজিক। যে কত বড় লহায়ক মে কথা 
আদ খোবহর মার হলে অথবা [লগে বুন্ধাৰার দরকার ছনঙ্গ' । 































ৰিক চিত্ত 
মিশরীয় গণ্প_-' অন্বুবাতা’ 
নরেন্দ্র দেব 


| পুৰাশ্ত্বমি_চারহৰ-তাড ১৩৯১-৩১০ পৃ; জবা) 





পাট কেটে নিচে চলে গেল । অণু কাতর হয়ে 
হোষাহ লাগেনি ত? এবার 
ঘের [হত খেকে নাচা নিতেই সশনীরে বেরিয়ে এল । আব আনন 


ঝাঙার মোছা 





কিতান' করণে, খাতা ছাই! 


তাকে বক জড়িত 
বাত। হাব হামার খস-হশ্র ছাসধাদ এবং হেধ ও 25৮ 
আনন পে পুৰী চৰে তার পাত বন্ধরের অজাতনালের ই[তহাদ। 





হলতে শক করলে। 

শিরীন সনে ঘুরে বেঢ়াই আপন মনে একা । লারাদিন মরু 
[যয দ্বগ্। কাৰে কাটাই | রাড শিরীৰ বৰে স্ষিরে এদে কুলের মাসে 
ছৃমিয়ে পড়ি । শেষে বিয়ার চড়ে নিজের হাতে ধনের গাছ কেটে এছে 
তরি করত মচশোর ঘখো এক অটালিকা ৷ কত বে হ্বর দৃশ্য 
ত:গেজনীত ও অপ্রযোবীজ জবাগন্জানে পূর্ব করে কেণুন সে আদাহ 
হার সংগা। হল না । কিছ তৰু মনে হয় শুক্ত এ তালাছ ! কি বেন 
নেয় ও এটালিকায় ' কি ঘেন চাই! 

এমনি চর উঙগাগ হলে সুরে বেড়াদ্রি একাদন বনের পথে, দেখি খগ 
মাতে বহর ও দেখসণ নেছে এসে চলেছেন দেই লখে। আমাকে ছেণেই 
শা বললেন_এউ যে. নবজছের সৃব্ধাহদ । আহরা ডোমোতেই 
শাজচি। জানো কি ঝেদার লদ। অনু তার স্ত্রীকে থব কচেছেন? 
মিচ্গাদাকনী ছপ্চরিজা মাগী তায চপন্র' শাপ্তি পেরেছে । 

সেই শবগ্রহ দেবতাদের হবে) পৃথেদে। ইহরক্কি-'৫ ছিলেন। 
রা-ছ্রকিপবযাক্ষর চশ্রযেষ পুর. 'কে ঘললেদ-স্ওছে, রুমি হাতার জ্ত 
একটি পন নাতী দৃর্ী করো, খাতে বাতাকে আর এ কছে এমন একলাটি 
না খাতে হয়। 

সুরের আদেশে গু, এমন একট অপরূপ সুন্বটী ফরা "জগ করলেন 
নে পৃনিবীজে্জার সমতুল্য ক্রপণী আর কেউদ্ছিলনা। কিছ দেই 
ক্যা রূপ করলে ভামা॥ লর্বলাশ ! অবত্রহের ফেবতারা প্রসঙ্জ 
হয়ে হে চু দাগ জামাকে হিলেন, দৌন্দ প্ৰেম ও আালন্মের দণ্ড 
বেধীযা লে জপনী মেছেকে দেখে বললেন-_এ জের অতি শেচনীয় ভাবে 
তানণ সৃযৃদ হৰে ॥ 5 

আছি লে কথা কাছেই তুললূদ শা সুন্দৰী পীর রসে দুদ্ধ ছয় 








আদি তাকে এত বেলি ভালবেসে ফেলেকিলুঘ থে তাকে একদণ্ড চোগের 
আড়াল ক্গতে পারতুষ দা । আমা দেই নিজের হাতে তৈরি পালা 
তাকে ছাল করে এনে রাখণ্দ ॥ আহা৷ জীবনের ইতি! লমপ্ তাকে 
বিশ্ব? করে খুলে হলল্ঈ। হললুছ, ও শি্ীগ দুলের বধাই আদার এাএ 
আছে। চুদি ও ফুল কনে) ড়া না। শিকারে ছাবা? লয় ফলে 
হেতু, হুছি বেম প্রাদাদের বাইরে দেও না। লাগরদেঘও) তোমাকে 
ফেধতে পেলে হরণ করে (নয়ে ঘাবেন। দযুত্রে। হাত খেকে মামি 
তোদাতকে রক্ষা করতে পারধ লা। 

একখিন গে জাদার উপদেশ ভুলে গলে বেড়াতে বেড়াতে শিল্পী বন 
পার হয়ে সুত চীয়ে পির পড়োছ। আমি তখন শিকারে বেরিয়েছি। 
লাগর হার আল দেখে পাগল হ'য়ে উত্তাল. ডেট কুলে তাকে কড়িযে 
ৰাৱে এল । সে ভর পেরে ছুটতে ছুটতে পালিয়ে এনে হাড়ীয় ঘা 
চিক পড়লো । 

উন্মত দাগর তপন কুদ্ধ হবে শিচীৰ নকে বললে--ওঁকে না পেলে 
আছ এ বন আলিকে দেৰ! শিয়ীৰ বদ গুধ-স্ততিতে সনুৱকে পান্ত 
করে আহার স্ত্রীর মাদার তুরতিসমপ.র এক গুদ ভ্রমর কৃষ্ণ কেশ থাকে 
উপর ছিলে । সময সেই ঢার(চিকণ কেশ দিয়ে দিশযের রাজবাড়ীর 
বোপায়৷ ছে খাটে দিশক্সপতি ক্যারাওয়োর রাজেশ ক্ষাচতে। সেখানে 
দিয়ে [গিয়ে জানলে । হলে শিশগপতির গ্াজছেশে নেই বেপদুরাত 
পরধর্নরত হয়ে গেল ॥ ক্যারাণ খন সেই রাজবেপ পরিধাম করলেন 
লন শ্রাদাধ এক অপূর্ব সৌর আমোদিত হয়ে উঠলো। দ্যাযাও 
বিন্ছত হয়ে খেপাকে ডাকিয়ে এনে প্রশ্ন কযলেন-_এ লৌর ঝি 
কাদার পেলে? হোপা হাত জোড় করে ধনচলে--প্রতু আদি তে! fie 
বলতে পারছিল কেমন করে এ সৌরভ আপবার রাজেশে এলে লাগলো । 
আছি লক্ধড় করে হেপে কাল আপনাকে জানো । 

পরব্বিন খোপা বে খাটে কাপড় কাণে সেখামে দাম কছতে গিয়ে 
দেখলে হবীখ একগুচ্ছ কালে কেপ লেখাসে ভালে । ফেশদ্ 
কুলে এনে হেখে লে গন্ধ এই চুলে লেগে ছচেছে। বোপা সেই কেশগুরা 
এনে ফারাগুর দনুখে উপস্থিত করলে! ফাাযাও সে সুগন্ধ চুল দেখে 
বিশ্বে আজিকৃত হয়ে পড়লেন। মন্ত্রীদের ডেকে আদেশ করলেন 
লক্চান করে| এ হুরাজত চুল কোন ফেযের দাখার দুকুট ? 

সবি 
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দস্্ীরা তখন ছেশের গড় বড় পণ্ডিত ও জোতিনীৰেরু ডেকে এলে 
এ চুলের রহ জেয করতে হসলেন | ছ্োতিষী ও পণ্ডিতের! মিলে 
বৃহ গহেষণাহ পর জাবিষ্ঠার করলেল_ এ চুল দু্ধদেষতা রা ছরকি প্রতি 
মধগ্রন্থের মলেস কল্প/র। ৬ 

ফ্যাঞও জানতে চাইলেন এ কথাকে কোখার পাওয়া লাৰে। গায়া 
যায় গণনার মনোনিবেশ করে বললেম-উত্তর প্রদেশের এক শ্রী 
কুলে এ মেয়েকে পাওয়া যাবে । ক্ারাও লে মেয়ের সন্ধানে উত্তর 
শুদেশের চারিদিকে লোক পাঠালেন! 

কিন পরে রাজ-নচরের! হতাশ হয়ে ক্ষিরে এল । কোথাও 
তারা সে ফেয়ের সঞ্ধাস পা নি। কেবল উত্তরগরযদষশের শিরীৰ কু 
সন্ধান করতে যার! সিচেছিল তাগা নার কেট পিরল না| কারণ, 
"মামি তাদের হও]| করেছিলুঘ ॥ কেবল একজন পালাতে পেরেক্িস। 
লে ছিরে [সয়ে ক্যারাওকে লংঘান দিলে। ক্যারাও তখন বহু সৈস্ক 
সামন্ত নিয়ে শিরীষ হন আক্ৰমণ করলে । একা আমি আর কি করতে 
পারি । ফ্যারাও আাদায স্ত্রীকে হয়ণ করে [নিয়ে গেল। তার ক্ষপে 
নৃদ্ধ ছয়ে তাকে মিশরের মহারো কবলে । কিন্তু আমার ছকে ক্যাযঃও1 
মনে একটা উদ্বেগ ছ্িল। তিনি আমার স্ত্রীকে গার অগাধ টন ও 
কালবাদা৷৷ দুদ্ধ করে, আানাফে কেমন করে এ পৃথিবী খেকে সরিয়ে 
দিতে পারবেন ছ/নতে চাইলেন | রাদ-এত্বধে ও ব্যারাওর গ্রেছে ভুলে 
আমার স্ত্রী কলে দিলে থে শিরীথ কুকের হথে। আসার প্রাণ আসছে । 

কারও তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন মিশরের বেখানে হত পিণীষ 
কুলের গাছ আছে দদস্ত কেটে নির্ণল করে ফেলা । বিশরোর সমত 
শিরীধ ফুলের গান্ধ নিন হয়ে গেল, (কহ, আসি তখন শিরীৰ কুল 
ফিপক্ষে রঙ্গে বাতালে উড়ে তোমার বাগানের কোণে গিয়ে পড়েছি। 
তারপর ঘা ঘটেছে সবই তো তুষি জালে । আমি চাই এখন জামার 
স্রীকে উদ্ধার করতে । কিস, প্রবল গরাক্রাও। ফ্যাযাওর লঙ্গে দুদ্ধ করে 
কোনও ফল হবে না। তে, জাম দা বলি তুমি যদি ত। করো তাহলে 
আমাদের দু ঙ্গনেরই ঝাল হযে। তুনি বন খনররের মালিক হয়ে সুগে 
থাকবে এবং জামিও আমার স্ত্রীকে কিরে পেরে সুখী হুব। * 

অনু জিতল! করলে কি কঃতে ছবে বলো কাই, আদি এখনি ও 
করতে, পস্থঃ। বাতা বললে_-আদি নবগ্রছের ঘাছন বিরাটকাঃ 
সের সুতি ধারণ করবো। তুমি আহা পৃষ্ঠে আরোহণ করে 
মাকে হারার কাছে নিয়ে পিকে তাকে উপহার যেবে। পৃথিবীর 
কোনও রাদাঃ প্রাসাদে এও বড় বৃষ নেই । রাজা দু হয়ে তোষাকে 
প্রচুর নর উপহার দেখেন । আমি যে কে ত! তিনি কিছুই আন্ত 
পারবেন না ৷ 

পরদিন পরাতে দুর্যোদরের লক্ষে লঙ্গে বাতা বৃ€ৎ এক বৃবরপ হারণ 
করলে। অপু তার [পিঠে চড়ে তাকে রাজগ্ানাছে সেরে গ্েল। ফারাও 
এই পর্বস্থদঙগপযুক্ত আশ্চর্য সববৃহৎ বৃষরি উপহার পেয়ে অতান্ত খুনী হলেন 
এবং জন্ুকে প্রচুর বনর্ু পুরক্কার দ্বিলেন | 

ধৃষটিকে ফ্যারাওর এত ভাল লেখেছিল খে (তিনি তাকে রোজ নিজের 
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হাতে সাৎগতেন। তাকে লেধ রাপতে 
বানুপ্রাগাদের প্রাঙ্গণে ব্বুদ্ম। বিচত্রণ করে বেড়াতে । একদা সুযোগ 
বুক্ণে বৃষ বাতা রাগপস্ন:সের উল্জানে শুৰেশ করলে. নূতন 
রাজ্জনহিযী, অর্থাৎ হাতার পরী তপন দে যানে দিলেন। বৃদরূপী 
বাতা বাপে সম্বোধন কাতে ফলছেন-নবপ্রহ দেবহাত। তোৰাকে 
আমায় শহীক্ষপে সৃষ্টি কণেছিলেন॥ কিন, তুনি 
ছার প্রতি বিশ্বাদধা তকতা ক'রে জামার সৃতার লগ্ষান বলে বিযেছেলে 
ক্ষারাওকে { শি্পীগ বন নির্মল হয়েছে বটে, কিন্তু জামি নরিনি। 
দেবতারা ছ্াবান্চে রদ করেছেন। আদি বুদকপ ধারণ করে এখানে 
এসেছি চোবাকে কিরিরে নিয়ে ফেতে। তুদি কি আদার দন ছিরে 
ছেতে প্রস্থ আন ? 

রাজনহিনী বৃদের চন শুনে শু? পেয়ে ছুট রাজ অন্ব:পূরের মনো 
পলারৰ করলেন। 

রাত্রে নই রা ফ্যারাও'কে ন্যন্যভাবে তুষ্ট করে বললেন আদার 
একটি অনুরে।ৰ আপনাকে ছাদ তে হৰে। বছুৰ 3/দবেল? জ্াদার গা চু'তে 
শপথ করন। সে জমুরোধ ধত কঠিন ছোক আপনি ত পূর্ণ অযৰেমে। 

সুন্ৰী নানীর ছল! কলা? ফুলে কার।ও তার অনুরোধ রাখবেন বলে 
অহিক্রতি দিলেষ। তৰ এই অসাদান্ত৷ রাপনী নহ্িমী ৰললেন--জাপনার 
ও প্রিয় বৃষ্টির ছাংল খাবার আহার অহ]ন্থ লো হয়েছে । রাজা শুনে 
শুৰ হুশ হলেন বটে, কিনতু প্রতিশ্রুত হয়েছেন অস্বুরোধ রাশকৃন। 
তাই ৰললেদ--ৰেশ, তাই হৰে। 

ফ্যারাওর দেশে তার পরবিন নছাসবারোহে বৃযোৎসর্গ পর্ব অনু্িত 
ছল। রাছোর নদপ্ত সম্জান্ব লোক আমন্জিত হ'য়ে এলেন এই বৃহদেষ 
জে যোগ দিতে । বৃবটিকে খন ব্য ক৷ হল তপন চার ক৯ দেকে 
তীয় বেগে রক্ত ছিটকে এনে পড়লো রাহ)র নহলের প্রবেশ ঘরের 
সুখে । রাণী এ ঘটল লক্ষা করে শিউরে ইযলেন। কিস, আর কেউ 
তা ছালত্রে পালে না॥ কিছুদিন পরে দৰাই গেগে বিশ্মিত ছল বে 
(সেখানে একটি নীলপারিগ্রাতেছ গাছ উঠেছে ফ্যারাণ্ড শুলে ভাবলেন 
ও নিচ্চা। কোলও দৈৰ ব্যাপ্যর ! নীলপারিজা তো দর্তে কোন ছার, 
ধর্গেও চুর্ঘত ! তিনি আদেশ ফিলেল একটি শুভ[মন ৰেখে এই টব 
বৃক্ষের পূজা৷ করা ছবে। 

ফ্ষারোপ্তয় আবেশ দতে৷ বৃক্ষপু্াহ বিরাট জাঞ্সোজন ছল) পুজার 
দিন থেখা। গেল ভুরু গাছটি নীললারিছাত ফুলে একেবারে ভরে পেছে। 
দেখতে এত শ্রন্বর লাগতে হে হ্্যারাও অচাস্ব খুনী হ'য়ে হুদ দিলেন, 
তা তলা হুবর্প বেদী নির্দাণ কমতে) বৃক্ষপুগার লেষে একে একে * 
সকলে এলে হৃক্ষমূলে গুম্পাঞুলি ছিলেন | প্রথমে দিলেন ক্যারাও নিছে ॥ 
তারপঞ নূত্রন আন্ধবী। তিনি হখন অঞ্জলি ছিচ্ছেল তপন গাছটি তার 
কানে কানে বলছ্বে--বৃযবদ করে ত)8 দাংল পেয়েছ বটে, কিন্তু বাহাকে 
ছারতে পারোনি। আমি এই তোদার মহলের দ্বাৰে মুখর প্রহরী রূপে 
ধাকিছে আছি নীলপারিজাতের গা হায়ে। তোদার “বিশ্বাসহ্বাতকত। ও 
'দক্কাত্নের লাস্তি ক দিরে আসি মরছিনি 





এল 

ও শন জ!তস্বে চিৎকার করে উঠ হচ্ছি ত ছে পড়লেন। 

দিও তাং । একৰিন সু:ঘাশ বৃহ হান ক্যাথা ওকে ধরলেন ঠাকে 
দিতে বাৰ জ। চাইলেন ক দে 
গণ বণলেন_মাশে কহিল ঘে আপনি আহার অনুবে।ৰ 
বাগ লে কুহ কনীর রশের মাযার কুলে 
ভংল হা হললেৰ, আ্যামার একান্ত সাথ 
রড পালন বানিয়ে শোঝে | [দিৰৱপতি 
লেন _রাঠা, হোছার ইচ্ছা: আছে পূর্ণ করবই 
ৰেল, বৈঝে লাওগা দিশরের হত 
আঅতিভার 'বৃত্ গেগ। 
আমাদের তাগাবেহত। 





















ছি ক্ৰি ছে 
ডাকে হি বঞ্চি: করলে। 
(33 আমর) হারাবে ॥ 







[ ৪২শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, শঠ সংখ্যা। 





না! আন খছি লহ হই তবে দিশরে ছাবার সব হৰে। 
ক্যারাও আা'দশ বিলেন_-নীলপারিডাত শাহ কালই কেটে চুঙরো 
চুলরো করে পালন তৈরি করতে হহে। 

" পরবিন গাছ ভাটা শুন হ'ত। র19 ব্বঃ়ং নিজটে হাড়রে তা 
পাবেঙ্ষণ করেছিলেন। সংগা রং [লেজ খায়ে গাছের একটা চোকুলা 
0করে গিছে রাবির বলায় ঢুকে আটকে পেল। কাটুরেছ। তা" ছেখতে 
পানি । বেননি ছার এক তোপ মেরেছে আহার এক ঠোকুগা ঠিকরে 
সিয়ে চালী॥ চোখ কানা ক'রে ধিলে। রাজু চিৎকার করতে (শির 
পারলেন না। গলার চোকুলা আটকে তিনি হুঘ বন্ধ ॥রে মারা গেলেন। 
খাতার গুদ আব) তখন ভূত হরে আজ অনুর কাছে ক্ষিরে গেল। 

দদাপ্ত টি 

















প্রীননীগোপাল গোস্বামী এম্‌-এ 


কচি জাদচণরহছালগ বা 
৪৪) কাতা জনের 
পৃ প্রচাহ সীতা, ভাগতর 








অনুপ দই এট < 
কায পৰত চা ধাং ঢ়? হী'কছ, বলেন: - 

The Ramayana of Tul-i Das is moro popular 
and 00০৮ honoured by the perple of tho Nonb- 
০৮60১ Provinees than th Bible is by tho corres- 
যা 0০৮৯ in Eoglnd.” 

আজ শোক আহ চারণ বন্ধ আগে এই রাহা রচিত হয়। 
কুদসীলাস দেশ পাটে বহিগত হয়ে অবোধ যঃ উপনীত হ’ন। 
আছে, এ সময় ঠার ওপর ব্বত্রাদ্ে হ'ল--তুলসীদাদ, তুষি 
মান্ৃটাধাচ ষ্ামাে রচনা কর | 

তুলসীগালের ভোগের সাননে ভেলে উঠলো এক নতুন উদ্বীলব- 
লীতযাছেজ আনু কান ডাকে লেখনীর মূদগে প্রকাশ করতে ছবে। 
সে বি আনন্দ ' লীতাতামের একনিউ লেবক বুলসীদাগের হরেন 
জে, রঙ্গে, বেডে গলে হম খা পপ ধুগাস্থো॥ না-দানীকে চিরনিনের 
জন ত ফু? চোরে ঠেছে রাঙাতে পানে । 

দ্মানদ্দে ৷ হয়ে সতানাছের পথায়বিদ্ধ প্রঃ়ণ করতে করতে 
কুলসীফাল রামায়ণ চলার শুবৃত্ত হলেন, 

সংদত পোরহপৈ একতীশা কী 
কথা ছরিপন্থ খর স্পা 
আবী তৌদশার দধুদাদর অরধপূতী রহ 
চরিত প্রন ৪ 
অরবাকাখের ঈচলা চলেছে । এই সমর ঠাকে কা চলে আগতে হ'ল । 
কাণী এনে কিচু জন পরে বাজ তিনি তার অসমাপ্ত রচনা দদাপ্ত 
করাও চক বাস্তু লগ তয়ে উঠগেন। - র্‌ 

হি একি! রচনা তো হা বা। কাসীর, পাক! ও যোডলেরা। 
লব সময়ই ঠাকে খিতে কেপে ১ 'রালারণ রচনার লবয় জাই ? কালেই 
কাণ = ছাড়লে জার টপাঃ নাই | হাই ঠাকে ভাভতেই বে ! 

হুলস:বাদের হলের দশন এই রকম লবন্থা তন জার এক পটন্ত 
হটলে ধার ছল, তুলনীঘাদের ভীবনস্রোত আধার অপ্রতিস্থঠপতিতে 
নম্গুগের পথে ছুটে চললো । 

















কাশীতে তখন এক বিশ্চরেশা পিত আআবন্বান কঞতেল। 
ৰংলয বচনে তিনি কান্ট বান এবং ভখাও (কিযে 
ঘর নিউ খেকে ৪৩ পরখ করেন এবং কি লঃবচী, 
সঃখতী প্রভৃতির কাণে সর্ধশাস্থ ধান ক্রেন। তারপর ক্ষেত 
নিকট এক বনে ১৭ বদ তপক করে [লিগা করেন। মি 
ছিলেন একাধারে সাৰক এবং-পণিত । ভারতী লরব দর্শ:নয় তিনি 
দ্ধিলেন পরিপূ€ বিশ্রহ ॥ কিনি জ্ঞানের যে আঅপরিনের প্রখর পরিচয় 
বিয়ে গেছেন, তাতে নিখিল বিশ্ব স্তুতিত ছয়ে গেছে, তৰু অন্ধশেষে 
ফাংলার মানবীয় ভাবের জয় যার জীবনেও ছুটে ওঠে, লা তিনি 
গোপবঘূধযরদ্িক প্রেঘলীকাষঃ চকুরের (প্র:দ ঝ/ধ। পড়ে বাদ । 
তুলসীদাদ ৯1৯) ছেড়ে চলে বাবা হখন সন্ধা করছেন, তন 
কি করে এই পণডিচলরধর তা" জানতে পাচলেন। বাধা ও.বেদসায 
ভার আগ কেঁদে 1 রাশচরিত রচনার ছে মহান দাচির ভুলপীগাস 
গ্রহণ করেছেন, তা" কি ফাদ চড়ে চলে গেলে ঘটনাচক্রের আন্ডুনে 
কখনও দম্পাদন কর। সম্ভবপর হবে] কালবিলথ না করে তিনি 
ভুলনীসাসের নিকট একটি লোক লিখে পাঠালেন, 
আনন্দ জানে কাক্ধাং তুললী জঙ্গমন্তরঠঃ। 
৮... কবৰ! আগতী ধন্ধ চাম্ত্ৰধর দুষিত ॥ 
কাসীর এষ আনন্দ কালন॥ সেই কাননে একদা জক্গমতক্ষ তুমি 
তুলনী॥ বোমার কবিতা সঙ্পগীই তে| রাম আদরে তুমিতা। ভু 
কাণী চাড়বে কেছন করে?” ( রাম আন্গেশ জিপানী, রাৎ্চরিত বাবদ, 
তুলল জীবনী, ৯৮ পৃষ্ঠা) 
ছুবীজনের উৎপাহ আকে| তুলদীৎাসের প্রাপদন ভয়ে গেল। তিনি 
কাস্টওেই রয়ে গ্েলেন। রাছাণ রচনাও সদাপ্র হাল। 
ছিন্বী তাবার অপুর্ব তুললী রাদার+ আজ ভারতের ক্ষরে থরে 
ব্রাজিত, কিন্তু এই মহাকাব্য রচনা দুলে ফাগ্ীসিং/দী এই পণ্ডিতের 
উৎলাঙ থে কতখানি কাছ কেনে তার দংঘান হতো আনকে জাদেন না। 
এই বিশ্বৰৱেণা পণ্ডিত এফ বাঙ্গালী, বাড়ী ্ষরিদপু্ জেলায় 
গোপালগঞ্জ অহকুঘায় অমীন কেটাদীলাড়া:- গ্রামে, লাদ--অপুনুগন 
লরগতী, বাজ ধার নামে হবীগসাজে এখনও দত্রমের সঙ্গে বলে থাকেন 
মখুদেন সরবত: পারং বেত লরস্মতী ৷ 
পারং যেত সরন্বত/া: মনুহেন লাগ্বতী ) 
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ভারতীয় নৃত্যকলা 
শ্রীমতী প্রীতি চক্রবর্তা 


শাহ যে চৌধটি কলার কথা বনিত আছে নৃহয-শীচ বান্ধ তার দখা 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করে আছে! পংসত ভাষার রচিত সঙ্গীত শা 
তায বৃচা -এই হিনটিকে এক কথার লঙ্গীত কলে উয়োগ কঃ 
ছচেছে। প্রাচীন £গারতে বৃছ। দিত. সান্ড এই তিনটি কলা বিগারই 
বিশে চৰ্চা হয়েছিল। তগনকার দিলে উৎপবাহুঠানে বৃগা খানি 
ভার্শন যেয়েরা খে (বশিষ্ট অংপ ব্রণ করতেন, প্রাচীন হাক্ধণে। এবং 
অতনা শুদা চিতাদিতে বিবৃত হয়ে আছে তার বন্ধ দিধর্শন'। 

ভরত নাট:ন্‌ হচ্ছে পরাচীন”* শাস্বদস্থত সৃই]। অনেক অনেককাল 
গে এই ভারচব্দে সুপরিক্ত্রত বৃতা গ্ুচলিত হয়ের্কল । লেগা 
হয়েছিলো বৃতোর ব্যাজরণ প্যাযস্ব। সৃচারলিক ও সৃযযপিজী খাজেই 
ভরতদূসির নাট্]শাস্বের লাগ লিদ্তঃই শুলেেন। এই ভরত নাট্যশাস্থকে 
বলা হয় পঞ্চনবেৰ। এই এ/টাশাত্বের উপরে নির্ভর করে হে নৃতা 
পুৱাক্লে ভারতক্যধ। অহৃষ্টিত ফোতো | অনেকের দতে সেই পৃ্ঠাকে 
বলা হয় ভরত সাটাণ্‌ ॥ এর রচনাকাল সমভহতঃ গৃষটপরবধ ২-* বর্ণ খেকে 
২০০ ধৃধাব্দের কোন এক সাগয়। কথিত হয়, ধার সর্ব শরীরের ঝন্মিক 
হিন্দোলই হচ্ছে এ পৃখবী। শ্ব তরঙ্গ ধার বাদী, চন্র ও গ্রহ তারকা 
ধার তূৰণ, লেই সৌৰ প'ৰৱে সর্পপিমানই (শিব। ব্রহ্ছদের সেই [ন্যকে 
প্রশান আাবিয়ে চার (বব খেকে বাকা, বিশ্বাল, সঙ্গীত এবং আহে 
আছও৭ করে তাকে নাটাশাস্তরে জপ দান করলোন। বচ্চনের এই পঞ্চমৰেৰ 
অর্থাৎ নাটাবেদ ভ)তদুনিকে শেখান। ক্স্ঠার কান থেকে তঃচযুনি 
নাইাশান্র আব বরে ঠার সপ্রান'ঘরকে এর সটীকক অ্চোগ কৌশলল্ 
শ্রশিক্ষিত করে গেলেস। হেই থেকে ছুগ দুশাস্মর ধরে গুরু থেকে 
পিয়ে ভরতনাইাদ্‌ লালিতপালিত হতে আস্‌) ওবিকে ভাবপ্রথান 
শিপুরী নৃতা প্ৰধানতঃ মেজেবেরই বৃহ) | মনিপুরী, সেয়েদের লাক বা 
রাঙলীলা প্রতি উৎদব যে কি জপক্প দত হয়ে ওঠে ২। 
শ্রতক্ষবশী। মাতে জান। আন্ছে। 

প্রাচীন বাংলাদেশে বে ছেলেদের মৰো মু গীত বানের বহল 
প্রচলন ছিল তার বিবিধ অদাশ ভর ই বীছারঃগ্রস রায় লিশিত “প্রাচীন 
বাংলার বৈনন্মিন জীবন” নামক পুত্রকে পাওক যার । বাংলা বেশের 
দন্ৰিরের দেৰদালীদেরও বৃগাপীতনিপুণ। হতে হুত। পূণ বণ্ডনের 


কার্যিকেঃ অরে বেনৃষ্য হত ত! ভার:টের নাট্যশারপন্মত। ডক্টর 
নীহাররঞ্জন লিখছেন--"ডঃহেৰ গৃহিণী পদ্মাবতী কুশলী নটা [লেন 
এবং সংসীতে তাহার শুব দ্ধ ছিল।" 

পঞ্চাশ হাট হংদ্র আগেও তত বাঙ্গালী গৃহৰ পরিবাৰে বিসাযধানি 
উপলক্ষে পুসছেলাকের বৃত্যের রেওচাড ছিল, তার প্রমাণ ছ হলি হকদার 





+ ছ্রৰতী উঠি কবরী 
হুখগাখার প্রধালীতে এরফাশে 


চহ চীনে ঠাকুরদার দান” নাক 

আছে দিচেছেন।। বে নৃত্যকলা ছিল যেটেনের জানল্ুলাছ এবং জানন 
৩ 

পারবেশ্চলাহ অঞ্ততঘ এখান উদার, কালহমে হাহ প্রতি দেশবাদীর 





te 


৬০ 
লাল পাশ পিশাশপাশিশাশিপিশাশিপ 
মান একটা অবজ্ঞালক মনোভাবের পরি হল এবং তীরে বীরে 
ভুজগদাতে হার চক্ছাও লুল হয়ে গেল। মবশেসে বিংশ শচখৌতে 
জ্বীন হল রবীশ্রবাতেক চেষ্টাছ, আর সমখ্র পৃথিবীতে 
জানে প্রতিৰী ত করলেন টার । 

বিপণী বৃতাকলার অন্্নিতিত অনুরন্র রদ গল্প সর্ব ্রখম 
ব্রা পড় মর্নুদান হুগের সর্কতে্ কলারলিক রবীশ্রনাখেরই চোশে ! 
মাশ্রতলা (হরিপুর) হাজো । পি শ্রপদ বড়ঠাকুরের পরিবারে গার 
কক্সাবের বৃঃ:কল| দেখে বুদ্ধ ছল। তিনি নাকি ১১২০, মনে হগ্গন 
ছে শান, তখন উরু শহরের উপ্কঠয একটি পরীর (মাহিষপূর ) 
বিপুরী ছেলের ॥(লে-বৃচ। দেখবার পর ছ্েকেই পাঝিনিকেতমে 
অপিপুঢী বৃখা-শিক্ষা প্রবর্ব দে দ্ধ ঠার জনে জাগে । পাঝিনিকেতনের 
দাতার মণিপুরী দাচ শেখাধার ইদ্দেক্ে কৰিও স্বাধীন তিপুরা 
কাজা থেকে ভিত ভি পথয়ে নধকৃদার ঠকুওকে এবাং বনিপু রাজ" 
লরবাতের শুদ্ধি সিংহ পান্রিনিকেতবে জানিয়েছিলেন । তাষ্থাড়া 
শিলার খে ১১৯১ লৱে রাঙকৃষার শেলামিক, অহিষ পিং এধং 
লেট খেকে নীলের মাছে একজন ছনিপুতী বুতালিক্ষক শাপ্িনিকেডনে 
এসেস্িকেন। 

ভারতীর বৃহাকলার ইতিছালে দশিলুরী তখা ১৯২৭ ইংয়াহীরে 
২৪লে ভামগু্ারী তারি বিশেষদ্াবে বরলীয়। এ দিন টাও পুজা 
আরতি ॥ঃ। পুলা বে দর্শকে দলে কি অপূর্মা অতীশলিয় 
মহত সন্ধার করেছিলো ৩) বইাএ উল্লেখ আছে। মৰিপূষী 
নৃহাকেই ভিনি করে নটীর পুর বৃহ] পঠিকজনা কম] হয়েছিল ) 
শংধই/কালের খর, পাশযোচম, চিত্রা, চও্ডালিক। 

















আন্ত 


সপ শী পর 


[৪২শ বধ, ১৭ খণ্ড, হট সংখ্যা 





ক ত 
প্রচৃত্রি দৃশ্য সাটো ও দৰপুরী নৃত্য [বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
শাপ্তিবি:কেডনের ছাত্রীরা হধীত্রদাখের দূতা-ছাটো অংশ অ্রনথণ কয়ে 
অপূর্ব কৃতিত্বোঃ পরিচয় প্রধাণ করলেন। এর পঃ নৃচ।শিক্ষাানের 
বিকে শিক্ষিত দনারের দুর আাকৃষ্ট হতে লাগল । গত পাচশ বদরের 
সো বাষাঘের বেশে শিক্ষিত ভগ্র-স্রমারেঃ ঘখে। নৃতাকল) অশুচ্যাশিয় 
লঙগাদঃ লাভ করেছে এবং ভত্তরবরের ছেয়েদে॥ দখা ব্যাপকভাবে এর 
প্রচলন হয়েছে ॥ হে সৃতাকলা হবঃদুগে গ্রিল অবহেলিত ও উপেক্ষিত, 
বাছ তা হয়ে ধাড়িরেডে নির্দোষ এবং দিল আনন্দ পরিবেশনের 
আন্ততথ শ্রেষ্ঠ মাৰ ৷ 

অন্কাত্জ কমাবিভা। তান দৃচাক্লা় মৈপুশা লাগ ও কঠোর 
শাবাপাগেক্ষ। নাচের নুর, অভিনয় ইত্যাদি আমন করতে ছলে 
শ্রচুধ বর এবং অভ্যানের প্ররোপ্রন। তাই ধারা বৃয়াশিক্ষ। লাজ 
করতে চার তাদের প্রত্যেকেরই উচিত দৃষ্টহতিজ হয়ে শিক্ষা গ্রহণে 
প্রবৃত্ত হওয়া |. বেষদ দক্ষপীজাজতে সৃত। গুরুষের কাছে দ্বাত্র দ্বাত্রীরা 
শিক্ষ এংণ কয়ে খকেদ। এই কাণে দক্ষিটিভাগতে বাল! নরখঠী, 
ভাহুদতী, বীরলন্মী, সৌরবাই এর নত শির্ীদের ধরণ দেলে। ( শবক্র 
ওদের যবে]? কাকি দরে বৃতাশিদ্রীর গাছ কেনার ছনোবৃত্তি অনেকেরই 
আছে) বেখদ আদাদের বাংলা দেশে প্রকৃত ও? ও শহর শিল্পী 
আছে । ক/কি দিযে বাছে নাছ কেদার ঘোছে আসের। আমাদের এই 
লাংড়ৃতিকচ লদাঙের কথা তুলে দাই, কিন্তু তা ভুলে সেলে চলবে দা, 
বে নৃত্াকলার দূল লক্ষ্য সাহুহের মনকে উদ্ধদখী করা, আমাদের 
শ্রতেক শিল্পীর উচিত তায বেন অধোগতি ঘা ছয় সেদিকে বিশেষ 
দৃষ্টা দেওয়া । 


ক্ষণিকা 


শ্রদাবিত্রী প্রসঙ্গ চটোপাধ্যায় 
দোলা লাগে সর্ধদেহে ছান্তদুখে হঠাৎ ঘখুল সেদিন ভীড়ের ঘাঝে দেহে দেহে ছোয়া লেগেছিল 
কাছে এলে বল তুমি) মনে হা আছ বছৰুরে, হয়ত লুকান ইচ্ছা ছিল দোর অবচেতনায়, 
শিরা শিরাক্ মোর উষ্ণ রক্ত চঞ্চল তখন, কে বেন বিদ্বা়-বধি সারা দেখে ছড়াইঘ! দিল, 
নমলংখা উন্সয় ঢেউ বেন ওঠে দির সুরে । তারই তরে এতদিন কামলা কি করেছি তোমায়? 
নে কী তৃষ্কা ওঠে ছোর, সে কী শালা নখরে নথরে স্পর্শ-লোতাতুর দেহ, দে দেছের প্রতি রড ব্যাপি” 
সর্বাঙ্গে সে কী আশ্চ মদালল দধূ শিপ, অলহ উদ্বেগে তত প্রলুন্ধ অনলশিৰা সম 


আপি কি নূতন করে' প্রসাধন করেছ "ধরে 
এত কাছে, তবু কেন নহে অকুষ্টিত বিছরণ। 


শেখ আহুতির লাগি’ অনৃপ্তিতে উঠিতেছে কাপি, 
হে ক্ষণিকা, বন্ধিনিখা, উদ্‌ত্রা পতনে ব্যান ক্ষম। 





পরিচালিকা_ কল্যাণবাদিনী 
নৰ্য-আইন ও নারী-সমাজ 
প্রমতী অন্থুজবাল৷ দেবী 


বর্ধঘাল ভারতের রাষ্্রনায়কপণ ঘে ভাবে মহিলাদের চক্ষ 
নানাপ্রকার আইনকানুন করে সদাজ-সংসার্-জীবলে তাদের 
স্থান দিছে, তাদের অধিকার সংরক্ষণের চেষ্টা কমুছেন, তা 
লক্ষা কন্যার বিবন্ধ। প্রত্যেক পুত্র পিতার দম্পত্তির যে 
অংশ পাবে, প্রতোক কক তার অন্ডেক অংশ পাঁবে। হিন্দু 
নাগীর অবস্থার উন্নতি হবে, এরূপ দারণা কতকগুলি 
লোকের মধ্যে এপেছে। কিন্তু অনেকে মনে করেন, তা 
ছবে লা, বরং অনি্টই ছবে। তারা বলেন, কোন রদণী 
একদিকে যেদন তার পিতার সম্পত্তির অংশ পাবেন, অপর 
দিকে তার ননগের| ভার শ্বুরের সম্পত্তি থেকে ডাকে 
বঞ্চিত কক্বেন। পরিণামে লাভ অপেক্ষা, ক্ষতিই হবে 
বেশী। ভ্রাতা-জমীদের মধ শান্তি অপেক্ষা কলহই হোতে 
থাকবে, পরিপাদ ও ভত্নাবং হয়ে উঠ বে। 

এট। অনেকেই জানেন যে, সম্পত্তি বত বেন) অংশে 
বিভক হয়, তার সূলাও তত ত্রাস পায়। ছিন্দুর বিবাহ ও 
উত্তরাধিকার প্রভৃতি বিষয়ে আইন পরিবর্তন করে, বে 
নূতন পন্ধাতি অবলম্বনের উদ্ভোগ পর্ব চল্ছে, ভাতে নানা 
দিকে বেশ চাঞ্চলোর স্ি হয়েছে। দুললমান আইন 
অভ্পারে ঘে তাবে নের়েরা সম্পত্তি পার, ছিন্দু আইনে 
লেই ভাবেই মেরেদের ভাগ বাটোযার করে সম্পত্তি দেওদ্ার 
নির্দেশ রয়েছে। দুযলদান লা এই প্রথার ক্ষতি গর, 
তাদের লম্পত্তিও সত নষ্ট হয়ে যায়। মুসলমানদের মধ্যে 
ধরোছ্বা বিবা€ প্রচলিত খাকার একমাত্র কারণ হচ্ছে সম্পত্তি 
ন। পরহস্তগত ছয় । এএ অন্তাই উ সমাজে খুড়তুত দেঠতুত 
ভাই বোনের মধ্যে বিঞ্নে দেওয়ার রেওয়াজ আছে, আর 
এ জন্তব বিধবা ভাই-বউকে নিকা কর! হত্ব। হিন্দু 
সদাঞ্চে এরকদ প্রথ! প্রচলিত নেই, এ জন্ত আশঙ্কা হয 
চিন্দু স্বাদের বিশেষ ক্ষতি হবে। সুস্লঘানরা ওয্বাকৃফ 


আইন করে সম্পত্তি সমপ্রতি রক্ষার বাব, করেছেন। 
চিন্দু লদাদে লে রকম রীতি ব। পন্ধতি নেই । ওতে জিন্দুত 
বিশেষত: হিন্দু নেয়েরা, নান! ভাবে প্রতারণা প্রস্ফনায ও 
অত্যাচারে জর্্রিত চে ধবংসোনুখ হচ্ছে, তার ওপর এরূপ 
ব্যবন্থা চোলে, সদ্য কোথাঞ্জ গিনে দাড়াবে তা ভাবনার 
বিবহ ভরে ঈ।ড়িয্বেছে। চিন্দুর মধাবিত সদাড ধ্বংসেগুথ, 
তাকে দাতিদ্রোর কবলে নিক্ষেপ করাই গেছে আধুনিক 
রাষ্ট্রপদ্ধতির ধর্ম্ম। মেয়ের বিশ্লেরু দল্প ব্দনেকে ধার 
করে, দম্পতি বন্ধক দেয়, বিক্র্ও করে_এই সাদাঙিক , 
নির্যাতনের পরিপ্রেক্ষিতে পুল্ররা আপত্তি করে না। তারা 
লক্ষ্য করে, আর সরল দুখে দাড়িয়ে দেখে বোনের বিয়ের 
জন্যে পরিবারের সর্ম্মনাশ কেমন করে চচ্ছে। নতুন 
আইনের প্রচলন হোলে সম্পত্তি বিক্রয় করে বিয়ে দিতে 
পুত্রঃও আপতি কছ্বে। পিতার মৃত্যুর পর মেয়েরা এলে 
ছেলেদের ঘত সম্পত্তির ভাগ নেবার পন্ব দাবী কর্বে। 
আজকের দিনে সকলেই এই কথাভাবছে। প্রশ্ন উঠেছে_ 
হিন্দু ভারত মার কোন্‌ পথে ? কোণায় এ পথের শেষ? 

মেয়ের যে আছ প্রচলিত ধারা অদুমরণ করে নানা" 
ভাবে বিপন্ন, একথা। অস্বীকার করা বাহ না। দখা সর্ববব্ব 
বিক্রয় করে দেয়েকে বিয়ে দেবার পরও নিশ্চিন্ত মলে থাকা 
এক রকণ অলন্মব হত্ে উঠেছে। বহু শিক্ষিত ছেলে 
বিশ্বাল্যাতকত1 করে বহু মেয়ের সর্কানাশ কঙ্গুছে, আর বহু 
খেস্কেকে পর্বহারা করে দিচ্ছে, তার দৃষ্টান্ত বিরল লর়। 
নানাগ্রকার বড়ধন্ত্ের ফলে অভাচারে আঙ্জরিতা মেয়ে 
বাপের বাড়ী চলে আদে, আর স্বামীর সংসার করবার 
অধিকার পাত্র, না। চোখের ছলে দিনের পরদিন সে 
জীবন অতিবাহিত করে, তাঁর দব দাধ সুখ আশা চলে ঘা, 
শেষে বাপ মা, ডাই-বউদের গলগ্রহ চত্রে থাকে) আর তাদের 
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“বিরক্তির পাত্রী হয়ে সংসারে পড়ে থাকে পরিতাক্ত বন্তুর 
মত-_এটী অত্যন্ত হু:খের বিবত্র। কাছেই তাকে শেহ 
পধাস্থ নীতি পথ থেকে নূরে চলে নেতে হন্র-_থটনাচক্রে 
পরপুক্তষের প্রলোভন ও চক্রান্তে ভোগম্পৃগ ও ভোগ- 
কাদলার তাড়নায় সে পতিতা চরে ফাপ্ত। এর জন্ত কে দাবী 
লে, না তার আন্মপরিজন ? চলতি কথান্ন বলে--“ভাত 
দেবার কেউ নগর, কিল মারবার গোসাই'_নির্পজ্জভাবে 
বাংলার হিন্দু দসাচের পুরুষ-পুঙ্গবগণের একাধিক বিবাহ 
কলস্বের বিষ নয় কি? 
হতভাগিনী বাল-বিধবাদের সংখ্যা বড় কম নম্গ। হিন্দু 
শাস্ত্রে বিংবার ভীবলঘাপনের আন্ত কঠোর বিধি বিধান 
দেওয়া! তয়েছে। জামাদের দেশের লোকের অজ্ঞতা বা 
ইলাস্তবশত: ব্ৰহ্মচৰ্য অবলম্বনের নিঙ্বদ শিখিল য়ে গেছে, 
ক্সপর পক্ষে জাদর্শমূলক শিক্ষার অভাবে বিধবারা তাদের 
ভীবনের কাজের দাত্িত্ব বুঝতে অক্ষম হয়েছে । হতভাগিনী 
. বালবিধবাদের কথা যখন ভাবা যাক তখন দনে ছয় এই সব 
অবলা কোমল৷ নি্লক্কা দেয়েরা কি এমন অপরাধ করেছে, 
হে সাগর থেকে তুলে এনে, দরুথমিতে তাদের নির্বাসমদণ্ড 
রেখা হচ্ছে । বিগ্যাসাগর মঙগাশয়েক প্রবর্তিত বিধবাবিবাত 
প্রচলনে হিল সমাও উপেক্ষাই করে এসেছে, ফলে গেয়েরা 
পেস্গেছে দারপ আঘাত । শরীর ও মনের সংবম, ইত্রি়- 
দমন, পরের সেবা ও সাধারণের কাজে ভীবন উৎসর্গ করে 
ক্মবস্ত ইতজগতে প্রচুর আনন্দ পাওয়া! যেতে পারে, কিন্ধ 
প্রাকৃতিক ধারাকে বর্ন করে, অধ্রারুতিক অবস্থায় 
ক্কীবনকে টেনে নিরে দাওয়া অনেকের পক্ষে ছুঃসাঁধা হয়ে 
ওঠে এক্ষেত্রে লিটু আইনের পরিবর্তন একেবারে নূলাগীন 
বলা ধায় কি? 
র্র্য কথাটী ৰত সচঙ, কাজটা তত নয়। বাছিক 
অপেক্ষা বআজত্িক বৈরাগ্য ভিতর একে আনত করা ধায় না। 
শারীরিক ত্যাগ গ্বীকারের সঙ্গে মনের বাসনা, কাদনা ও 
সুখাশ) বিলর্ন দেওয়াই প্ররুত বৈরাগা। এন্ধপ বৈরাগা 
দুর্বল ও অসংযত দনে কথন স্থাল পায় লা। তা ছাড়! 
বর্তমান বুগলভ্যতীর পরিবেশ ও 'বিলাসভোগপ্রিয়তা 
মান্গবকে প্রলুদ্ধ করে। তবে একথাও সত্য, প্রপম থেকে 
উপবুক শিক্ষা দিয়ে কোমল লাগীদনগুলোকে সবল ও স'ঘত 
করে এদের নিক্ষামভাবে পরের চকু কাড কর্তে শিখালে, 


ওদের বারা জক্গতের অনেক মঃত কা সাধিত চতে 
পারে) ইউরোপের নানান্বানে কুছারী ও বিধবা দ্বারা 
সাধারণের বহু উপকার সাধিত চন, সেদিকে আমাদের লক্ষ্য 
করা উচিত।, মেয়েদের চত্রে্গঠন একান্ত প্রয়োজনীয। 
চরিত্র গঠনের প্রথম সোপান--দ্বার্থত্যাগ। দ্বিহীয়_ 
আসত্মশাসন ; তৃতীশ্ব--আত্মবিসর্জ্জন। এগুবি বিশেষ 
শিক্ষা-সাশেক্ষ। সুথহ:খদরক্চরিত দীবনের কোলাচলের 
মাকে, আমাদের দেশের মেয়েরাই সবচেয়ে বিড়ত্বনা ভোগ 
কমছে? পরিবর্তন ও সংস্কারের কথা উঠলে, প্রাচীন বুলি 
কতকণুলি বলে ভাতা ঘেওযারই চেষ্টা হয়, নারীর 
মৰ্য্যাদ! সংরক্ষণের দিকে অধিকাংশ ব্যন্তিকেই দেখা যায 
'অনগ্রপর 1" 

দেয়েকে দা বাপ হখন ঘথাসর্বশ্ব আট করে ঘিয়ে 
দিলেন তখন দেখ) গেল ন! সেই মেক্লের স্বামীর কোন দোষ 
ক্রটি। মেয়ে স্থাশীর থর কর্তে গ্রিন্বে শুন্লো স্বামী 
ব্যভিগারী,.পরক্ত্রী বা পতিতাসক্ত, মস্তপ ইত্যাদি। মেয়ে 
পায় না দাম্পত্য প্রণত্বের অধিকার। ধাদের ভিতর তাকে 
থাকতে হয়, তারাও তাকে অনাদর করে, আর গঞ্জলা ও 
লাহনায় তার দন বিবাক্ত করে তোলে- প্রতীকারের কোন 
পথ সে পায় না, প্রতিবাদ তার ক$রোধ করে দেয় মেরে 
ক্রেল্বার জন্ভ। রিক্রা ছয়ে যথন সে বাপের বাড়ীতে 
চলে মাপে পূরণের কাপর়্খানি সণ করে আর লিরাভরণ| 
হয়ে, তখন তার কথা কজন ভাবে! বাপের বাড়ীতে 
চলে আসার পরই শ্বশুর বাড়ীর তরফ থেকে তাঁর চরিত্রের 
ওপর কলঙ্ক আরোপ কর! ছয় যাতে সে সকলের কাছে 
স্প্যা হতে পারে।- তাদের পুত্রর্রটী পূর্ব থেকে বে 
কলঙ্ক কালিমা মেখে আছেন, তার মন্ধক্ষে ক'জন ভাবছে বা 
বল্ছে। এমন অনেক বুবক আছেন ধার। 
নীরবে সরকারী তহবিল ভেঙে শেষে পণের টাকা নিরেকে 
বাচানোর জন্ত নানাএ্রকার মিথ্যার আত্রশ্থ নিয়ে বিয়ে 
করে মামলা চালান ও জেল খাটতে চলে যান, সগ্চ বিবাহিতা 
স্ত্রীকে পথে বলিরে দিয়ে--স্্রী স্বামীর ঘরে থাকৃতে গেলেও 
স্গুরবাড়ীর কেউই জাঙ্গগ। দেয় না শিয়াল কুকুরের মত 
তাকে তাড়িয়ে দিয়ে, তার চরিত্রের ওপর অপবাদ দিতে 
কুণ্ঠাবোধ করে না। মেহের বাপ পণের টাকা দিয়ে 
রেহাই পান্স না, জামাইয়ের মালার খরচ বছন করেও 
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শেষে অঙ্ক ভারাক্রান্ ও পর্যন্ত চল । এই তো লগত! 
এর প্রতীকার কোগাঞ্গ ? সমাডে বড় ঝড় বুলি আওাধার 
লোকের অভাব তয় না- প্রগতিবিরোধী প্রাচীনপদ্থীত! 
সীত! সাবিত্রী দমগ্ন্থী থেকে স্ককু করে পদ্িনা করুণাবতী 
পর্ণ্যন্ছ অনেকের দচিসা কীর্তন করে সমাজের সঙ্গমত নুখর 
করে তৃল্বেন কিন্ধু এর সম্বন্ধে তীর! কি ভাবেন? যিনি 
বিবাহের যোজকতা কর্বার জন্য আস্দীর সেজে বন্ধুর 
মেয়ের এি সর্ঘমাশ করেন, তিনিও পর্য্যন্ত অন্তরালে থেকে 
বান। এমন পুক্ুহও বাংলাদেশে অভাব নেই, ধীর খ্যাতি 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা পাকা সব্বেও, ছোট ছোট ছেলেমেরে 
আর স্ত্রীকে পথে বলিরে অঙ্গ কুমারীর পাপিগ্রহণ করেন, 
পতিতালয়ে থাকেন বা কোন পরস্রী বা বিষবাকে নিয়ে 
স্বামী দ্রীর স্থাস বসবাদ করেন। এদিকে পুরাতন-পস্থীদের 
ক্ষি যল্বার আছে? এই সব অবস্থার নারীকে রক্ষার 
জঙ্গ রাষ্ট্র সংবিধানের পক্ষে যদি হিন্দু কোডের পরিবর্ধন 
করা ধুক্তিযুক্ত মনে হয়ে থাকে, তাচোলে বন্তা্থটা কি 
গেছে? 

"মাধুনিক যুগ নারীর জীবিকা অর্ম্মনের অনেক পথ 
পুলে দিগ্রে অনেকটা! উপকারই করেছে। ধীরা বলে 
থাকেন, সত্যকারের সংস্কৃতি বলে ধাদের বংশে কিছু আছে, 
ভারা শত অভাব সত্বেও, মেয়েদের রোদগারে হওয়া ভালো 
চক্ষে দেখেন না_ কিন্তু সংস্কৃতি তো সভ্যতায় ভগ্ন সৌধকে 
রক্ষা কমতে পারছে না--একে একে তার ভিৎ ধ্বসে 
থাচ্ছে। সেদিকে লক্ষা আছে কি? মধ্যনুগে বাঙলার 
দেয়েরা দে তাবে অত্যাচারে জর্জরিত! হয়েছে, আর. যে 
ভাবে তাদের ভষ্টা কর! হয়েছে, তা পড়লে চোখে" জল 
আলে। ইতিগল তার জন্তু প্রদাণু। হিন্দু ভার নারীকে 
কোন ছিলই দর্ধাদা দিয়ে তার আঁ্মরক্ষার চেষ্টা, করেনি 
শুধু স্তোক বাকা আর ধামাচাপা দিয়ে এতকাল 
চণ্ডীনণ্ুপে বলে মেয়েদের সম্বন্ধে কুৎসিত আলোচনাই 
করে এসেছে। প্রক্কতির অসোধ নিয়ণে ত! চিরদিন চলে 
না। এতকাল মেয়েরা স্ঘাণ সংলারে লিঙ্গে দের উজাড় 
করে দিয়ে এসেছে, বিনিদয়ে পেয়েছে কি? আজ বদি 
মেদের নিজেদের দীবনধারর্ণ ও স্বাবলছনের জয় নালিং, 
ডাক্তারী, শিক্ষকতা, অধ্যাপনা, কেরালীগিরি এসব কাজ 
নিয়ে থাকে, তা হোলে এমন কিছু অপরাহ করছে না। 


নব্য-কআাইটন শইননালী-্নমাভ 


ৰজত 





পুক্রষের বিশ্বাসঘাতকতা, শঠত! ও প্রব্চনার কবল থেকে 
রক্ষা পাবার ছন এদের এক্সপ আচরণ নিন্দনীয় নর । 
নারাছরগ, নারীধ্ষণ ও নারীকে বিধর্্ীকরণের মূলে ভিন 
সদাতের -শৈধিলা ও কুসংস্থারই দামী । বৈদিক যুগে 
মেৰ্নের! পেয়েছে সম্মান, অধিকার, শক্তি ও দর্যাদা-_. 
লেই আরণ্যক সভ্যতার ভন্থন্ত পে হে সভ্যতা গড়ে উঠেছিল, 
তারই বিকৃত কূপ নিহ্বে এতকাল হিন্দুদমাজ 'আব্মঘাতী 
হয়ে এসেছে। আজ নদি আদুল পরিবর্তনের প্রয্নোজন 
চত্বে পাকে, তা ঢোলে তা’তে বাধা দেবার পূর্কে ভেবে 
দেখা উচিত-আমর! কোপায় ছিলাম, আর কোথা 
এসেছি? এখন আমাদের প্রধান কর্তবা মেয়েদের মধা 
থেকে সম্পূর্ণভাবে নিরক্ষরতা দূর করে দেওয়া, এস 
প্রতোক শিক্ষিতা মহিলাকে এগিয়ে এসে নারী সৃদার্রের 
উনের ছক্ছে এদিকে লক্ষ্য গেওগ্রা_৩1 চোলে আও 
বেছাতাকার ও আর্কনাদ নারীকঠে শোল! যাচ্ছে তাও 
চিরে দূর রে ঘাবে। ধাতা বলেন, ছুঃখই নারীর 
গৌরব) ভারা স্বপন-পসাটী মাত্র ! প্ডাদের দ্বারা সমাজের 
বঙ্গমঞ্চে অভিনঙ্গ চলে, সমাজের কল্যাণ হয় না। ধারা 
বলেন-__মেঞ্ের কর্তক্ষেত্রে এসে ভীবিকা উপার্জনের পথে 
দাড়ালে ব্যভিচারের স্রোতে তেসে যাবে, তীদের লেনে 
রাখা উচিত পরার অন্ত্ররালেও ব্যভিচার বড় কদ হয় না। 
অতীতেও ব্যভিচার ছিল খুব বেনী, তা না ছোলে বাঙালীর 
মধ্যে জাজ বিশুদ্ধ আর্ধারক্ত থাকৃতো--দ্রাবিডীন্র মঙ্গোলীগ 
শক হুণ প্রভৃতি রক্তের মিশ্রণ ঘটুতে। লা। প্রগতিকে 
খারা দুর্গতির নামান্তর বলেন, তীর! বে সঙ্গাপকল্যাণফামী 
নন লে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ভারতীশ্ন নারীকে আজ নূতন 
তাবে জাঁবন গড়ে তুল্‌্তে হবে, রন্ধলশালাহ চিত্তকে আবদ্ধ 
রাখলে চন্বে না--নারী ধখন তার নারীদ্বের ভিন্বিতে, 
নারীব্বকে বিসর্ন না দিয়ে কোনও অধিকারের স্নায়লঙত 
দাবী নিবে দীড়ার, তখন তাকে অগ্রাহ্‌ করার শক্তি ধারা 
দেখাতে চাগ তারা কি '্ষণার ঘেগ্য ?__ডার! কি সামাজিক 
চীব? এই কথাই আগ আমি সমগ্র বাঘালী সদাজের 
সস্ৃখে তুলে ধঙ্ছছি। 


৭৬s 


ভাবক 


[ ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, বট সংখ্যা 





সমাজে নারীর ক্রেমবিকাশ 
অমিয়া পাল 


আগুন লজাতায় দুগের ইতিছাল ছালোচনা করলে দেগা ঘাতে থে. 
লে নহয় বেচেরাই ছিল পুরুষদের উচুতে । স্বী জাতি ছল লসাছ্ছের 
অব্রল ও আহগ্বামীত । হাচানের মধো অনেকেই বুদ উদ্তশিক্ছিত! দিল 
এবং হোন পূরাৎ ইচল: করিয়া পিয়াছে | গৃছের কাজকর্শ্ব সেয়ে তারা 
অবসর দনয়ে পান্থ আলোচনা করত । সেকালে পুরুষের “শিকার করত 
এবং শিক্ষাই ছিল প্রধান উপজীবিকা। শিকারেই সংলার চলত না. 
হাক মাছের ইৎপাঙন বিষয়ে মেচেরাই ছেল অগ্রনী: এবং উৎপাদন 
ক্ষেআর যাতলঙানা ছিল আছাকেরট উপরে । আদিদ সভাঃ/॥ দুগের 
শবিব্ূনের কলে [29১৬০৮০] দাতার আধিভাহের দঙ্গে দঙ্গ 
খাতির বাধীবত। জ্মনক্ট। সঙ্কুচিত হ'য়ে এলো । এই Pastoral 
সঙাচার ঘুশে পুকঙের' পন্ডপালন এবং পশুচাঃণ করত এবং গে 
পম্পক্র নালিকান' ছকে উৎলাছন কার্!া ও তাহাদের হাতে এলে 
দন থেকে সমাতে দেয়েছের যাক্িগত স্বাধীনতা আও 
 মমা্ চীবনেও তাহাদের হই পরিবর্তন ঘটল । 
বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে লদাজে ব্যক্তিগত লম্পরির প্রন ইতি 
ব্াক্ষিপত সম্পর্ি যহদিন পনাজে কল না ততদিন 
ই বিশিষ্ট স্থান ছিল । ব/কিগত দম্পতি প্রসারতার 
গ্রে সেঠ বিশিষ্ট স্বানঈী তাহারা হারাতে ফেলল : এবং উৎপাদন 
বিগ বাণ বিদ্যুত হয়ে সংসারে প্রবেশ ঝরল। ইহাই হ'ল নানী 
পাির আদিম উতিছাল। সেদিন ছেকে সমাজ পুরুষ খরার শাসিত ॥ 
গলার লাদবথ হিসাবে সনাঞ্জে কোন স্বাধীনতা রহিল না এবং 
লাপঠির উপরও তাচাৰের কোন অধিকার রছিল না। অর্থনৈতিক 
অন চর সঙ্গ সঙ্গে নারী জাতির নান, সন্মান, স্বাধীন! ও অধিকার 
খেকে বঞ্চিত হাল। 
পূর্ন সমাজে মানের সম্পঞ্জিতে সন্তানের অধিকার ছিল । কিন্তু 
সদাজপটিত; উাকে অন্বীকার করলেন এবং পিতার লম্পজিতে সন্তানের 
অধিকারশ্রহা প্রবর্তন করলেন ॥ পিতৃত্ব বস্তার রাদ্বার ফাক সম্যজে 
এক [িনাযের প্রচলন হ'ল। পূর্মতেন সমাজে বৃ বিবযহেরও প্রচলদ 
ছিল। দ্ষধনীতরিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে বহ বিবাহের প্রচলনও বন্ধ 
ছয়ে সেল : এবং সমাজে কিছি ব্যবস্থাও প্রচুর পরিবর্তন হ'ল। গত 
দ্বহাজার বৎসর প্রমাজে নানা বিয়। ও আন্বোলৰ ব্যটছে এবং থালা 
পরিযর্বানও এসেছে, কিছু নারীদের সমাজে বিকার ও গ্থাধীদতার কোন 
পরিবর্কনই ছডনি।  ননৌষের শ্বাটীনতা লদাজপতিরা স্বীকার করে 
নেচনি। ভাহাষের মরে নারীদের শবাসীর নিকট আসুপঠাই তাহাদের 
দল! কোন কোন বৈজানিকেচ] লাকি মুক্তি দিতে দেশ্দিরে দিতেছে 
থে স্ীজাতি বর্ধল ও অক্ষৰ ; আঝরক্ষার অন্য খামীর নিকট জনুগ্তাই 
- তাঙ্ানের এজ পা । এন কথাও শোনা হা, ঝাশ্াবীর হিউলারও 
নাকি নারীদের বলেছেন "Go back w ihe a Sis আাছারই 









য়ে এলে 














করোচলায়, আার্শানীয বৈজালিফেরা মেয়েদের নিকব্টতা ও চৃর্বলতার 
কথা প্রমাণ করিয়ছ্েন। নারীদের আর্ঃগ্রার জন্মই তাছাদের অস্থর 
মহলে ঢুকিয়ে দেওয়া ছড়েছে : তাছাদেরই হঙ্গলে॥ জন্য । কোন কোল 
উচ্চ শিক্ষিতেরা ফেকছের শারীরিক দুর্বল, পুরুষের মেয়ে লিকুষ্টঠা-- 
ইহা ববীকার করে নেদি কাঁরণ বর্তমান ধুগ-_বৈজানিকের ধুগ। 
বৈজ্ঞানিক ঘুগে শাহীরিক পরিশ্রমের চেয়ে দানলিকক প্রতিআারই 
পশ্নেষদ। কিন্ত কোন কোল পোড়া সমাজপতি কোৰ মৃক্রির জনতারপা) 
ব্বরায় প্রয়োদন বোধ করেন লা; ভারা বলেন, মেয়েরা দায়ের জাতি, 
ভারা দেবী তাহাদের রক্ষার জন পরাধীনতার শ্রয়োজন। স্বাধীন! 
দাহুবের জন্মগত অধিকার, স্বাধীনতা লা পেলে দাসুঘ বড় হ'তে 
পায়ে না, এসব বড় বড় ফ(কা ধুলি পণ্ডিভদের দুখে শোন! ধায় 
কিছ দেছেছের স্বাধীনতার দিকে তাকালে লম্মার মাথা আপনিই হেট 
হয়ে আসে!" রি 

শোনা ‘ধায় পূর্বাকালে রোমের ধনিক শ্রেনী তাদের স্ত্রীদের ঘরে 
এক ॥/কঘ তালাবন্ক করে রাশত--সতীব্বের ললৃহাতে । লছাচে 
হ্ীজাতির খান, পুঞ্জ ধা আনীদ্ষজনের উপরই দির্ভর করতে হয় 
মান, লঙ্ঘম, সুপ ইত্যানি এদের উপর নির্ভর ক'রে। আমানের 
লংলারে অজ অনাঞ্রিত ব্বাহীর জন্াব নেই । নারীকে ইতর স্বামীর 
দন্ত লাঙ্ছনাই নীরবে লহ করতে হয়, কারণ স্ত্রী শ্মাশীয় উপরই 
নির্ঠরঈীল। কোন কোন ক্ষেত্রে অমান্ধিত স্বামীর লাঙুনা এঠ চরমে 
উঠে বে সতী বাধা হর লংলার ছেড়ে পালিয়ে যেতে) 

"মেক্গেগের এই পরাধীনতার ও পরনির্ভ॥দীলতার প্রধান জরা 
ছাল অর্থনৈতিক সমস্যা৷ বৰ্তমান সত্যতার এই আদিক পরাহীনযাই 
তাহাদের পূর্ণ বিকাশের পথে প্রধান বাঘাস্বরাপ হয়ে ধাড়িরেডে। ঘার 
নিক্তর পাছে াড়াবার ক্ষষতা নাই, ধার আরিফ স্বাধীনত) নেই, বাকে 
অন্তর উপর দির করতে হয় তাক্ষে সদাজ সন্মান করে লী। আতিক 
সঙ্গতির উপরই নান লম্থান, সত্রম ইতি নির্ভর করে। 

কিন্ত যার্কলবা্ বলেছেন, সদাম উৎপাদক ব্যাপারে স্ত্রী পুকুর 
সমান, অধিকার =| থাকলে সাম্যব্যদ প্রতিষ্ঠিত হওয়া ক দূরের কথা 
গণতাত্রিক সত্যভাও প্রতিষ্ঠিত করা বেতে পারে মা। দার্কদের হত 
লদাজে অবরোধ শুনায় প্রচলনের ফলেই নারী জেনী অসিত, দুর্বল ও 
আক্ষেম এবং পুরবের পিক্ষনে রহিয়াছে | এই অবরোধ প্রথথাই নারীদের 
স্বাবলীক ও প্রগতির পথে প্রধান যাধাত্তরূপ । সেছিন দায়ী সমাজ 
লমাজের উতবপাহন 'দ্যাপারে পুরুষের সমান অধিকার লাখে সেদিনই 
নামী ন্যাজ পূরদের লাম! ও বর্করতা তকে দূ ছবে। দোজিয়েট 
ককের ছিকে তাকালে আমরা ঘেপতে পাই লেপানে ম্যরী জাতি 
উৎপাদন হ্যাপ্ররে সমাজে পুরুষের সমান । যৌথ খামারে তাঁরা করা 
কারখানায় তার! শ্রশিক এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ও তারা তেব অন, 
করিয়াত্কে ॥ নাতনী জার্ানীর নিরুদ্ধে তারা পুরুবের পাশে ধাড়িয়ে ঘুদ্ধ 
করেছে। তীলের ফিকে তাভালেও আবর! নারীদের লখাঞ্জে পুক্রঘের 
লযান অধিকার দেখতে পাচ্ছি। পার্ল হাক চীনের নারী লঘালের 
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দি্াজনেৰ কাহিনী "০০ ৷৷৷" এ বিশি। কৰে কিন্কেছধেন। 
এই কাছিবী পেকে জাহরা জছতে পার দে. লে সঙ্গে টন আঠীদেঃ 
সঙগাজে কোন স্বাল ছিপ লা; তাঁরা [হল পথে মনা ₹5 ও নিকৃষ্ট । 
অর্থে॥ বিমিষরে তাদের বিদর কর! %'ত। চীনের সেড়েদের। ভুগে করে 
রাখবার আন্ত এবং পারে পোতা ব্্ডনের জন্ক পাছে লোহার জুতা 
পরে রাত: ট্রাই কশনকার চীন সমাজের আনা কিল) কিছু 
ঘার্কদবাদ অরতিষঠিচ হবার দলে সঙ্গে দগাঞে আছুল পতিবর্সন দটেকে। 
চীনের বিযধীরা নারীষের লগাঞজে পূরুনের দদান অধিকার দিয়েছে; তাই 
আঙান। দুদ্ধের সদয় পুকৃধদের পাশে দাড়াছে বৃদ্ধ & এন পুরুথের 
লমকক্ষ ছয়ে তালে তালে প্রগতির পশে এপিরে চলেছে 

আদাছে॥ ফেশের আরীর। এখনও লাদাঝিক্কতার বষ্ঠনে আবদ্ধ । তাই 
ছারা এপনও আর ও মদাঞ্জত ব্বামীদের হাতে লাহ্িত হচ্ছে। 
ক্িশেৰ জবঝোহ প্রথার লফলেই আজ 21511 "জত, নিরক্ষর ও 
কুদংখারপ, আর ও সামাজিক ব্যাপারে ভারা সম্পূর্ণ অন) এই 
আতা ও বুসংস্বারের জন্য লদাঞ্রপতিরাই দামী । আযানের দেপে 
এখনও আনেক গৌড়। লোক জানেন ঘা; শিক্ষার বিরুদ্ধবাদী । 
ইন্ধাযের অভিদত এই যে. স্ত্রী শি' জনের ছলে লছগাজে যিশৃখ্খলা 
দেখা ধিবে। কোন কোন চ (শক্ষিতেয শী শিক্ষা পক্ষপাতী এবং 
্বাকে শুনু ভোগের সাদগ্রী্প:পেইট ঘেপে না; চৰে বাকিগত লামা 
পদমৰ্যাদা এবং প্াবীনত। স্বীকার করে নিভ্তেন। ধাপে জবি 
বিখধাঃাই বিনের প॥ দিন আব্মীর স্বঙ্নের নিকট লাগনা ও নিখ| তন 
গে আদত্ধে। এই লাঞ্ছনা ও নিং]৩নের প্রধান কারণ হ'ল. আদিক 
পরাধীদত৷ ও পরমির্তরঞীলতা। এই দিনস্বল, অন, গাক্িত ও 
মিধ/াতিত ঘঙিলাধিরকে স্বাধলনখী করে তোলার জন্য মাদাদের দেশে 
কিয় দংখাক “নাগ শিক্ষণ সমিতি" গড়ে উঠছে। গরঘে্ট ও কিছু 
লংখাক নাহী লদিহিকে গাযাঘা কযছে। [কন্ধ সূত্রের কারে 
গোশ্পদের তুলা ॥ এবং ইহাকে পঞ্চবাযিকী পরিক্লনা॥ অন্তু 
ফর! হয়েছে। গব্সেষ্টতে আরও দ্রঃ অংপ গ্রহণ করি! এই 
নিধ্যাতিত ও লাঞিত মহিলা(ৰিদকে জাৰনিৰ্ঠঃইল কচি 
ঝুলিতে তৎপর হইতে হ'বে।  স্বীজাতির এই অজ্ঞতার প্রধান 
অন্তরায় হ'ল শিক্ষার অভাব । আমাদের দেশে এখনও বাপক শিক্ষণ 
প্রসারত! লাঙ করে নাই। কিন্ত ব্যাপক শিকার প্রসারতায় 
পথে প্রধান অন্তরার হ'ল পশ্চিমবঙ্গের কর্তনীতিক সমস্তা । পর্শ্চিম- 
বরের অর্থনৈতিক কাঠাদো আজ বিপধ্যন্ত। ঘেশ বিভাগের 
পরে উদ! সমপ্য। আজ জাতির এক বিরাট লমন্তা ৷ পূর্বাৰঙ্গের এক 
শেীর মনা আজ ধূলার লূবঠিত। 

আজভাল এক ভেলী অভিজাত নারীর আহঘারী ছচে তায দান 
বর্ণে ও রায়ের লবাবেশে সঞ্জিত হয়ে, ব্ৰত গত করে নিজকে 
শিক্ষিত বলে পরিল দিতে বিধা বোধ করে দা । তারা আঞিয়াতোর 
গর্জে উৎকট বিলাসিতায় দাধুখ্যর দাওয়ার কেলে চক্ষে ॥ রনীশ্রবা 
নুহ ধার “শেষের কবিতার" এনাদেলে পালিগ করা কেটী গিটারের 
চিত্রসীকে হে ভাবে ভুলি দিযে মন্ত করে নিজ, লধাজের লগে তুলে 
ফয়েছেল, ইদানি। জাখাদে॥ পাছে ও উরকম সুই একটি, কেটা [হটারকে 
দেখতে পাওয়া ধার : হারা) সিগারেট ফুকনে চাটা আ(॥্াত। ধলে 
বোধ করে। এরকণ শিক্ষণ লদাঞ্জের কোন কলাণেই আদৰে না বরং 
লহাছের পক্ষে অসাধৃত ও হের প্রতিপন্ন হবে 

অন্ত লব দ্বাহীন্‌ রাষ্টের নারী সহাপ্জের তুলনা করলে আমরা অনেক 
পিক্ষনেই রহিয়ান্ি (ক এটুকুই খামার কথা বে আমাদের দারী সমাজ 
ও প্রগতির পথে একটু একটু এনে চলেছে। আহাদের বারী সনাজেও 
কেট কেট গাকার, আইনজা. ইঞ্জিনীার হয়েছে. কেউ কেউ আইন 
লঙগার লক ছয়েছেন, কেউ কেউ মন্ত্রীর আসন ও এনদ্ৃত করেছেন এবং 
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সংপ্বও নিক হয়েছেন। কেট কেউ থা সমাঞ্জ সংগঠন ব্যাপারে 
ও এলিয়ে আলছে। ইদুর বিসকলপ্রী পণ্ডিত বাষ্ট্পপ্রর লাহার 
পরিষবে সহানেতী নির্বাচিত হযেগ্ডেন। উহাতে ভারতের আন্তর্দাতিক 
বৃদ্ধি পেজেছে এবং কারতীর হাণী দদাজও গ্ৌরনাদিত 
আছেক নারীকেই উচ্চ শিক্ষা লাত করতে ছাবে 
ঠৰ বালারে তাহাদের এগিয়ে আদতে হবে, আন 
নিঞ্ের পারে পাড়াতে হয়ে, মার ও লাঙাজিক 
ৰে C 3 দন সচন কাকে আআআবানিযোগ করতে 
চাৰে। হবেই নানীসমাঞ দাদাৱ্রিক পর বীবত। খেকে দূক্ত পাবে 













কাটার লেশ_-১৬ ঘরের 
মায়া ভট্টাচার্য্য বি-এ 
১ কাটা_ও সোছা, সাদনে গত ১ ছোড়া লেজ, ১ 
সোজা, সামনে সুতা নিয়! কাটা সত! দিয় প্যাচাইস। লই 
> জোড়) সোল, ৭ সোজা । 

২-2 লোলা, ১ উল্টা, ৩ সোজা) সাদনে সুতা ১ 
ছোড়া সোজা ২ সোদা। 

ওয়_৪ সোজা, লামনে হুতা। ১ জোড়া সোছা, সব 
নোছা। 

৪ধ--১৩ সোজা, সামনে সুত! ১ জোড়া সোজা) ২ 
সোজা। 

ম_৪ সোজা, সাদনে লতা ১ জোড়! সোলা, ১ 
সোহা, হত! সাদনে আনিঙ্থা কীট কতা দিয়া প্যাচাইয়া 
লইছ! ১ রোড় লোঁজ। ( একূপ ২ বার ), ৬ সোজা 

৬৮৮ সোলা, ১ উ্টা, ২ মোজা, ১ উল্টা, ৩ সোজা, 
লামনে নতো ১ ছোড়। লোৱা, ২ সোছা। 

১দ--৪ লোহা, লাদনে শৃতা ১ জোড়া সোজা, ১৩ 
সোজা। 

৬৮ম--১৫ সোজা, সাদনে সুতা ১ জোড়া সোজা) ২ 
সোজা) 

৯ম-ও লোজা, লামনে স্থতা ১ ছোড়া লোভা৮ ১ 
সোধা, হৃত! কাটার লাছনে আসিয়া কাটাকে প্যাচাইন্বা ১ 
জোড়া ( এইরূপ এবার ), ৬ লোজা। 

১০৮ সোজা, > উল্টা, ২ সোগা, ১ উপ্টা, ২ সোজা, 
১ উন্ট/, ৩ সো, সাদলে হুত। ১ ছোড়। সোজা, ২ লোভা। 

৯১ দশ--॥ সোহা, সাদলে হুতা ১ ছোড়া সোগা, ৬ 
সোনা! 

১২ দশ--* ঘর বন্ধ করিন্বা ১২ ঘর সোজ৷, লাদনে 
হুতা ১ জোড়া সোজা, ২ লোজা। 

( আপনারা এই সায়ার লেশটি সঃ লোহার কাঁটা এবং 
সাদা ক্রচেট তা দির! বুনিবেন, তাচা হইলে দেখিতে বেশ 
বন্দর ছইবে। বেশ আট করিছা বুনিবেন। } 





যখন সুদিন আসে 


( ইতালীন্নান গল্প : লেখক : লুই পিরান্দেলো ) 


প্ীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


_ ভেরেসিনা এ বাড়াতে থাকেন? 

সা গায়ে চাকর-দার্টের উপর গলরে-কলার- 
ডণ্টোলো-কোট---ঘরক্গার সামনে সি'ড়িতে দাড়িয়ে। 
লে বললে-তেছেসিনা' সে আবার কে? 

তার ল কুদ্চিত বির ভাব । 

কথাটা জিজ্ঞাসা করেছিল এক তরু যুকা। 
নেটে তক্ষণ ধললে_গিলতে পারছে না? তেরেসিনা ৷ 
ছিলি গব ভালো গান করেন? 

গাকরের দুচোখ উঠলো কপালে ! সে ধললে_ওচো 
ঠা নাম বুঞ্তি ভেরেসিলা '.--বটে ! তৃা---তুদি--- 
পনি? 

রণ বললে__তিনি বাড়ী আছেন কিনা, আগে বলো। 

তরুণের ত চলে কুঞ্চিত । তরুণ বললে--ঠাকে বলোগে 
সিকুশিযো এসেছে__ দিকুশিস্নে।--- 

মুখে চাসির রেখা-.'চাকপ্ন বললে-কিন্ক তিনি বাড়ী 
নেই । মাদামলিলা দার্দিশ তিনি খিক্সেটারে তো !” 

ঠার মা--'মাসি মার্থ 1 

=_ ও, আপনি বুড়ী-দার বোনের ছেলে !-* চাকরের 
তবু নিবিকার ভাব । ঈ 

চাকর বললে_লা মশা, তিনিও বাড়ী নেই। তিনিও 

টার়ে-'-বাড়ী ফিতে একটা বাজবে । আজ মাদামের 

* গ্যালা-রাত কিলা- পুত দৃঘধাদ ।--'নাদা আপনার কে 

চন? মাসহুতে বোন? 

দিকুশিশ্বো কেমন একটু অন্বন্থি বোধ -করলে। লে 
বললে লা, তা নঙ্ক। মানে, মালক্ুত্বো বোন নয্ন ঠিক! 
তবে-_ ছাদারং, নাদ শিকুশিক্ো বোনাভিলো।। আমার 


মাথা 


নাদ বললেই গুর! চিনতে পারবেন। এক গ্রামে আমাদের 
বাড়ী । আমি এসেছি বিশেষ দরকারে 
জবাব গুনে চাকরের কেন একটু যেন ক্ুপা-কর্ণা 


হলে! । গানে ঘ।কে-*লিশ্চক্স ছোকর। কিছু পক্গস!র 
প্রত্যাশান্ধ এসেছে। এমন তো কত লোক আসে। সে 
বললে_তা এসো এখানে বলো । এলে দেখা &বে। 


এ কথা বলে মিকুশিক্গোকে এনে দে বলালে-- রঙ্/ঘরের 
সামনে ছোট একট! অন্ধকার ঘরে। সেখানে একখানা 
বেঞ্চ পাতা । রাগ্রাধর থেকে নাক-ডাকার শন্থ আসছে 
চাকর বললে_বলো। এই বেঞ্চে । আদি আলো! নিয়ে আসি! 

নাক ডাকার শব্দ শুনে মিশিয়ে! তাকালো! রাগ্াধরের 
খোল দরজার দিকে । তরের মধে দেখলো, মেঝের বাধুচ্চি 
আর একটা বঙ্গ পড়ে ঘুমোচ্ছে। খাবারের গন্ধ আপছে। 
সারাদিন কিছু খাত দি। ও গন্ধে মাধা তার কিমকিম করে 
উঠলো।। হিদের কথা মনে ছলো। মনে হলো, তাই তো 
কোন্‌ লকালে সেই খেকেছে-'-এখন ঘদি কিছু খেতে 
পেতে! ? ট্রেপে আগের রাত আর আজ লারাদিন ফেটেছে। 
অত্যন্ত ক্রান্তি---এখল আর কিছু। হোক, এক পেগ্নালা 
কফি, কি চা! 

চাকরট! 'দালো নিয়ে এলো-..রাম্নাঘরে বাবুজ্ছি নাক 
ডাকাচ্ছে---পর্দার , ঠাক দিয়ে রাহাঘরে আলোর রেখ! 
পড়তে তার নাক ডাকা বন্ধ চলে! । লে”বললে__কে রে? 

চাকর বললে-উঠে পড়ৌ-..বলভিলো৷ মশায় এসেছেন 
_মাদাদের গানের লোক। 

দিকুশিয়োর রাগ হলো । বেহ্াড়া চাকর ! মিকুলিয়ো 
বললে _বসভিসিলে! নয্ন---বোনা ভিলে|। 


৭৬৬ 


অগ্রহায়শ_১৩৬১ ] 





=--আতা, তাই__তাই £ বেনোঁভিলো ॥ শুঠো-:-শঠো-.. 
খালি পড়ে পড়ে ঘুঙ্গোনো | যে জালবে, আমাকে সিয়ে 
দরক্গা খুলে দেখতে হবে |''-কেন? ভোদরা পারে! না? 
সব তাতে আনি । একদও চুপু করে বসবে সে উপায্ন 
নেই ৷ উনি রাঙ্গা করবেন, আমাকে দিতে হবে তার 
জোগান। কেন গো বাপু--আমি মাহুয নই? না, 
আদার আরাদ-বিরাদ নেই? 

বারুচ্ি একটা বড় হাই তুললে, লঙ্গে সঙ্গে 'আ1$.লে 
বাঙ্গালে ভুড়ি। বাবুদ্চি বললে-_নাদাম..তো এখনো 
আসে নি? Sg 

_লা। 

ঠিক অছে! বলে দে আবার মাড় ছয়ে গুল, 
শুয়ে চোখ বুদ্রলো !--- 

মিহুশিয়ো হাদলে। চাকরটা সেখানে জালে| রেখে 
কোথায় গেল। আলে! সামনে দেহ! যাচ্ছে-ধাঁবার 
ঘর--'আলো-আঁধারির মধো। মত্ত বর। ঘরেরু ওদিকে 
একট। আলো অলছে-_োরালে! বাতি। প্রকাও একট! 
টেধিল-.'টেখিলের দুদিকে কথান। পদি-মোড়া চেস্বার... 
ওদিকে রান্নাঘরে উদ্গনের উপর চাপানো! খাবার... গন্ধ ঘা 
আসছে, চমৎকার ! 

চাকরটা-__তার ছাতে গ্ভাপকিল__এধারে-ওধারে আসছে 
বাচ্ছে। বাবুর্চির উদ্দেশে বক্বকানির অস্ক নেই। 
দিকুশিয়োর মনে চলো, বাবুচি নতুন বাচাল হয়েছে। 
পুরোনো! লোক ছলে এত কথা সে বরদাস্ত করতে। না 
জবাবে দুক। শুলিয়ে দিত-_যেদন তয়ে থাকে। মলে 
হচ্ছিল, চাকরটা তাকে গ্রাহ্‌ করছে না ' ভাবছে কে 
এসেছে তুচ্ছ গায়ের মানুষ! জানে না তো__দিকুশিক্বোর 
সঙ্গে তেরেসিনার বিবাছ হবে! আহক ওর। ফিরে---ধখন 
শুনবে বুঝ. কেন্ড'কি সদাই না হবে! 

চাকর এিবীঃ৩দিক ঘুরছে_যেন কত, কাজ তার_ 
লেই লব কাজ করছে দিকুশিয়োর কি দনে হলো---লে 
জিআসা করলে_ আচ্ছা, শোনে তে বাপু-.--এটা 
কার বাড়ী? 

আমাদের বাড়ী---আর কার বাড়ী হবে! চাঁকর দিলে 
জবাব । শিচুশি্বো শনলে৷--গুনে শুধু মাথা নাড়লে! 

দিকুশিয্সে! ভাবলে, তেরেলিনা তাছলে বহুৎ পন্থা 


অম্বল সঅদ্ছিল আলে 





নজন 


রোঙ্গগার করছে-..খুব পশার এপানে। এমন বাড়ী ঘর 
এমন জালবাব_ত্র চাকর-_চাকরে আদন পোবাক-আশাক 
একজন বাবুর্চি - 
গ্রামের কপ! মনে পড়লো! ॥ মেশিন! গ্রাদ__সেখানে 
মা নার্থা আর দেহে তেরেলিনা---কি কষ্টে দুপ্ললের দিন 
কাটতো! কোনোদিল- অভ্র ভুউতো-.-আবার দু-তিনাদিল 
নিরাহার !,লে দুঃখের দিলে এই দিকুশিত়োই ছিল একমাত্র 
সচায়। তেরেসিনা বেশ গান গাইতে! । চমতকার পলা। 
লে পলা শুনে দিকুশিকোর চঠাৎ গলে হলো, গায়ে এ. 
গলার কি দাম! বদি হরে বেতে পারে তেরেসিনা- 
সেখানে বদি একটু শিক্ষা পাঁছ..-তাচলে ই গলার দৌলতে 
খ্যাতি অর্থ-কোনো অভাব থাকবে না নতো! এই 
মনে করে শিকুশিরে! কত ক৭1 বলেছে । কিস্ক তেরেলিনার 
বাপ কিছুতে রাঢী নয্ন। বাপ বগলে-_ভদ্রবরের মেয়ে 








তে বটে! না হন্ত গরীব! তা বলে মেরে গালের পেশা 
করবে! ধিয়েটারে নটীর মতো! না--না-না। 
তারপর বাপ দার৷ গেল। শুধন তেরেসিন| আর 


তেরেলিনার থা ধরলো। মিকুশিয়োকে, বললে --কুদি ব্যবস্থা 
করে দাও---সৃত্যি, এ দ/রিস্র। আর সহ তত্র ন! !--- 

মিকুৰিগ্লোর বুকে বেশ কীপন ' তেরেলিন! তাকে কি 
ভালোই বাসতে!- তার ভবিচ্চতের ধর কিছু দ্প্র-রচনা... 
সব মিকুশিস্নোরের সঙ্গে মিলে! শিকুশিয়োকে কেম্ত্র করে, 
গানের খাতি বদি চয় তখন ছুগ্নের বিবাহ তারপর 
স্থগের সংসার । 

মিকুশিশ্বোর মনে পড়ছে এপ্রিল ঘাস-- সকালে 
জাললার ধারে বসে তেরেসিনা চমংকার .একটা পিলিলিত্ান 
গান গাইছিল। গুর্ধের আলোর চারিদিক কলদলিয়ে 
উঠেছে -জাললার ধারে বসে তেরেলিনা গলা ছেড়ে গান 
গাইছে---মিকুশিয়ো এসে নিঃশব্দে ডার পিছনে দাড়ালো । 
সে গান গুনে বিমুগ্ধ মিকুশিয়েো---চুপি-চুপি গিয়ে তেরে- 
সিনার মা দার্ধাকে বলণে_এদন গল! ন! মালিমা, ওকে 
হরে নিয়ে চলুন। এ গলা_এর খাতি. শুধু খ্যাতি 
ন্ব---কত টাকা রোজগার করবে! 

মাৰ্থা বললে__কিন্কু বাবা! - থিত্রেটারের ষ্টেছ। 

লা না তেরেছিলার গুদ ভাববেন লা 1 ও তেমন 
মেসে নয়, তা ছাড়া আমাদের বিবাহ চবে। ভুজনেই ঘাকো-_. 


নভে 


লেইদিনই দার্ব্াকে রাভী করিয়ে মেশিনার বড় 
কমসাট পাটতে দমিকুশিয়ো নিয়ে গেল তেরেসিনাকে। 
সে পার্টতে দিকুশিত্রোর প্রতিপত্তি---সেখানে কিছুদিল 
বাদন! শিখিয়ে দিকুশিয়ে তাকে পাঠালে নেপ ললে 
ভালে৷ ৪স্বাদের কাছে সান শিথবে। তার সব খরচ 
মিকুশিয়ো দেবে খুর্ধ মনে ! নিতে নেপ ল্‌সে গিম্ে থেকেছে 
_তেরেলিলার সাজ হরে এবারের খরচ , দিকুশিয়ে। 
ছুগিল্রেছে _নিছের বাড়ীর সঙ্গে বিবাদ করে--এক ধুড়ার 
কিছু সম্পত্তি পেয়েছিল মিকুশিক্সো সে সম্পত্তি বেচে । 
তেরেছিনা তার স্ত্রী বেতার এদন গলা-_তুচ্ছ ঘর- 
সংলারের কাতে আটকে রেখে ও গলার উদ্বধ্য নঃ করবে 
স্ামী? না,লা। মিকুশিয়্োর ভালোবাস এত ছোট 
নশ্ব--এদন স্বার্থের বিষে েশালো। চতে পারে না! তার 
পর নেপ্‌ল্ষে গানে ত্রীতিদত ওস্তাদ ছয়ে তেরেনিনা বললে 
= সতঙের ক্রেজ... 

মিকুশিক্নো বললে--নিশ্চন্ব । 

নার্দা বললে--বিয্নেটা, বাব! ! 

ক্রেরেসিন! বললে--তুমি ঘ। বলবে ! 

দিকুশিহ্বে। বললে--এখন না। বিরে পালাবে লা। 
আগে কাজ । কে জালে, সংসারের চাপে ঘদি_ 

তাই গলো।--তেরেলিনা এলো সচরে--তার কণে স্থরের 
হণ লিয়ে দিশিজয়ে | মিকুপিয়ো ভাগ্য-দস্কানে এখানে-ওধানে 
কি না করে বেড়েছে! সেই বিদায় "তারপর দুজনে 
দেখা চত্বুনি আর...দু'বছর । চিঠি লেধালেখি---শুধু । প্রথম 
প্রথম চপ্থার্ একখানা ভুখানা--তারপর মাসে দুতিনপানা, 
তারপর নমাসে ছসাসে চিঠি। মিকুশিরে। চিঠি লিখেছে 
বরাবর-__কিন্তু জবাধ পায় কালে-ভাদে..। 

তার পর তেরেলিলার কি প্যাতি! তাকে কে না 
চায়! শহরের যত বড় বড় ঠিক্েদার বহু টাক। সেলাদি 
দেছে পানে! মন্ধ:স্বপ থেকেও কত ডাক--রাজার এদবর্ধা 
দেবে ! মট্টি কার্লোস তেরেসিনার-কি জয়জয্বকার, মাসিমা, 
লি লিখে খবর দেয় মিকুশিয়োকে! তেরেসিনার আগ 
বাড়ী গাড়ী--'স্বজন-বন্ধু এ যেন এক নতুন দুনিয়া । দার্থ। 
লেখে_ুষি আসবে কবে তোদাকে চেথবে।। সুবিধা 
পেলেই একবার এসো --নার্থ। লেখে, ভেরেসিনা তোদার 
কথ! কেবলি বলে। এতটুকু লে সদয় পায় ন।-বে বসে 
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তোদাকে.চিঠি লিপবে। কখনো বা মাসীর চিঠির এক 
কোপে তেরেসিনা লেখে। ছু,ছত্র_ 

প্রিয় দিকুশিযো মা হা লিগেছে, তাই এতটুকু সময় পাইদা 
যে হসে তোমাকে চিঠী লিখৰে৷ ! ভালো আছো তে|--লাৰ্ধানে ঘেকো 1 
মামাকে ভুলো ন৷। তালোধাস৷ নিয়ো) 

ছ বছর ছুজনে ছাড়াছাড়ি । বিদাক্স নেবার সমত ছু্গলে 
কথা-পাচ বছর--.ছ বছর দুজনে ধৃদ্ধ করছে। দ্রীবন- 
সংগ্রাদ। দিন কিনে নিতে হবে_তারণর বিবাহ-_তাচলে 
সংসারে ছুঃখ দেন্ত অভাব নয়, অভিযোগ নয়... 

শাচ বছর ধরে এই লব চিঠি দিকুশিছো বুঝে করে 
রহেছে। একদণ্ড একখানি চিঠি পকেট-ছাঁড়া করে না। 
তারপর ছলে| মিকুশিয়োর অস্থথ-_বেশ শক্ত অন্তথ। 
প্রাপের আশা ছিল না--'রোলগার বন্ধ__অভাবের কি 
কষ্ট। চিঠিতে অন্ুখের খবর পেক্সে তেরেসিন! আর মাথ। 
ভার ঠিকানায় অনেকগলে। টাক। পাঠিয়েছিল-_এ টাকা 
মিকুশিহো চাহনি । 

সে টাকার কতক খরচ হয়ে গেছে_গে অনুখে 
বাকি টাকা ক্ুপণের ধনের মতো! লে বাচিয়ে রেখেছে। 
সে টাকা দিকুশিয়ো আছ নিয়ে এসেছে ডেরোসিনার 
হাতে ফেরত দিতে! এক পরল! সে চায়নি তেরেসিনার 
কাছে। এক পত্বদ! সে. চীয় ন! ! দয়ার দান বলে নর-_- 
সে কত টাকা ধরচ করেছে তেরেলিনর গান শেখার জস্ত_ 
এখানে ওখানে হাওয়ার দস্ত-:-থাকৰার মন্্র-.'তেরেসিনা 
বে-টাকা! পাঠিয়েছে_তার চেগ্রে অনেক বেশী টাকা 
দিকুশিয়ে! খরচ ফরেছে তেয়েসিনার ভবিষ্ততের জন্য ! 
আত. তেরেদিনার এত বেশী টাকা হয়ে বাকে ঘদি--.ভাতে 
মিকুশিয়োর জানন্দের সীমা নেই ! ধৈচ্ধ ঘুচিয়ে তেরেসিন। 
বে আছ এত টাঁক্কার মালিক হয়েছে.--এ দিকুলিয়ার জট 
এই আনন্দে মিকুশিয়া নিজের গশ্ট, নিজের অভাব 
অনায়াসে সহ, 'করতে পারবে। এছ্ধন প্রতিভা--.সে 
প্রতিভার এ আদর...মিকৃশিয়ো! সবছারিয়েও এর দন্ত মনে 
কহ আনন্দ, কত গর্ব বোধ করে! 

ভাবতে ভাবতে দিকুশির্বো। অধীর হয়ে উঠলে। উঠে 
দাড়ালে। তারপর সেই ছোট বরে পারচারি। চাকরট। ' 
বললে--সীত করছে 1-..আর দেরী নেই । এঁর! এখনি 
আলবেন। কাহারে এসে বসো । দে ঘর সাফ আছে। 
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চাকরটার কথাকার্তা আর ব্যবচীর---মিকুশিল্বো ভাতে 
ব্রীতিঘত বিরক্ত হলো। পদ্নসাওশ্বালা দনিবের চাকর- 
বাঝলগুলে। এমনি লক্মীছাড়াই চত্বর । দুনিশ্রার মানথুদকে গ্রাজ 
করে ন। ! এ জান দিকুশিয়োরেত আছে" এর মোর অপরাধ 
কি। শিকুশিক্নো রাহাযরে গেল না--সেইখানে সেই বেঞ্চে 
বসে 'রইলো--'মলে চিন্তার তরঙ্গ _ 

বাঠিত্রের দরজান্ন ঘণ্ট। বাজলো ॥ চাকরটা ডাকলো 
বাবুচিকে _ওরে, শুরা এসেছেন। ওঠ._-ওঠ.। 

চাকর ছুটলো দরে দিকুশিয়ো চললো তার পিছনে । 
চাকরটি দেখলো, বললে-_তুমি এখানে বসো) আমার 
সঙ্গে এলো না। আখি আগে ওঁদের বলি। হা, 
কি নাম? 

--দিকুশিয়ো। 

-হাহযা। 

দিকুশিক্বে। দেইখ।লেই গাড়িপ্রে রইলো.--মদরের দিকে 

সদর খোল! হলো । ভারী পর্দা টেনে এক দৃলাঙগী বৃদ্ধা 
ঢুকলে বাড়ীতে। গায়ে দামী শাল-..স্থধে টলছে বেন! 
মিকুশিক্গো চিনলে_ মার্থা। 

মার্থ। এলে! ভিতরে ॥ মিকুশিয়োর বুকথান। ধ্বক্‌ করে 
উঠলো । বেন আঘাত লাগলো । এ দৃষ্টি দেখবে--দিকুশিয়ো 
কখনো ভাবেনি-': 

মাৰ্থা বললে-__বাবুষ্চিকে বল্‌, খাবার দেবে---আদি 
থাবায় ঘরে ঘাচ্ছি। 

মাথা চললো! খাবার ঘরে। বাবুদ্চি 'আর চাকর-_হুল্গলে 
গাড়ী থেকে ফুলের বড় বড় ছুটে। কুঁড়ি নিচ্ছে মিকুশিয়োকে 
একরকম ধাক্কা দিয়েই খাবার থে চুকলো। মিকুশিয়ো 
উক্চি মেরে দেখলো, খাবার ধরে বড় বড় আলো 
ছেলে দেওয়া হয়েছে...ঘর লোন আলো খাবার থরে 
আনেক লোক। মার্থা-.এক স্থবেশা র্ূপসী:'-সাঁর অনেক 
লৌথীন ভদ্রলোক ।  রূপলী-'.ও তেরেসিলা? চেনা 
ধান না! ফেন রাঞ্ররাণী !--ওদিককার বড় দর! দিত়ে ওয়া 
গেছে খাবার ঘরে। - Kk 

দিকুশিয়ে। কাঠ হয়নে দড়িতে মাছে লেই ছোট ধরে। 
তেরেলিনা হাদছে--কি জোরে হাদছে। তেরেসিনার হাসি 
এমন কদধ্য বীভৎস হতে পারে--দিকুশিকো! আশ্চর্য হলো । 
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মিকুশিরোর বেন চেতনা নেই । সে কোথাগ্র-.-কি 
বেপছে-কিছু ঘনে নেই! হঠাত চেতনা চলো..-মার্ধ্যর 
আহ্বানে । 

চেস্গে দেখে, আপামর টুপি, গান্গে দামী ভেলভেটের 
ক্রোক-_]ুপাঙ্গী মার্থ। ! বললে-- মিকুশিত্রো ! তি এথানে ! 

মিকুশিয়ে। কেমন কেঁপে উঠলো বেন! সে বললে-_ 
মালি দার্থ৷ এ 

মার্থ! বললে--চঠাৎ !--কোনে! পবর না দিয়ে ! ব্যাপার 
কি? কখন এলে ? সন্ধার সমর? আচা চা! 

দিকুনিয়ো| বললে--জা সি এপেছিলুন-.'মানে-.' 

তার কথ| শেষ হলো লা। ঘা! বুলো। তার কথা। 
দার্থা বললে _জাচ্ছা । সবুর করো। তাই তো.-.এখন 
দেখছে ডিড়টা একল!র। একদও ওকে ছাড়বে না! 
আজ আবাল থিয়েটারে ওর বেনিচ্ি-নাইট গেল কি না... 
তাই। তা__মাচ্ছা এপানে দাড়াও...মামি এপনি 'সাসছি। 

ঘিকুনিত্রো বললে -খাক, মাসি-..হদি অন্থবিধ! তয়! 
আস আমি বাই। 

_লা 1 না--এত রাত্রে কোধার বাবে? তুমি দাড়াও, 
মাথার কেমন জপ্রতিত্ত ডাব ঘেল! 

মিকুশিহ্বো লক্ষ্য করলে। দিকুপিত্ো বললে মানে, 
সন্ধার পর এপানে এসে পৌছুলুদ কিনা-'-ডানা কোনো 
ভায়গা নেই বলেই এখালে- 

এ কথা মাথার কানে গেল না_ দে চলে গেল। গেল 
খাবার ঘরে * ভিড়ের মধো কোনো মতে ঢুকে তেরেসিনাকে 
কি বললে নার্থ। মিকুশিয়ে৷ শুনলে-- সঙ্গে সঙ্গে ডেরেলিলা 
বলে উঠলো__মাচ্ছা, আপনার! একটু বহুন_-আমি এখনি 
আসছি। 

মিকুশিক্বোর চোখের সামনে কেমন কালে! ছায়া! ! 
তেরেশিনা তাচলে আলছে ! 4 

কিন্ধ তেরেসিনা এলে! লা--থাঁবার ধরে কথার ধূম 
চলেছে সমানে । থানিক-পরে এলে! মার্থা। দাখাঘ এবার 
টুপি লেই_গরান্ধে তেলডেটের সে ক্রোক নেই, ছাতে গনী 
দন্তালা নেই__কেদল একটু প্রতিভ ভাব ! মার্থা বললে 
দেৱী হবে মিকুশিত্ো | ওদের ভোজ আছে, প্রীতি-ভোদ-.- 
খাওয়া-দাওয়া চলবে । আমরা এসো -ও-ডুরে [সিয়ে 
খাবে! ॥ তোমার কথা শুনবো) । কৃত বছরের কখ। জমে আছে 


৭ 
০ 
_ও-ধরে ওরা লব বোলেছী বড় ঘরে লোক বুঝতেই 
পারছো ডেহেসিনার গান শুনে ওরা একেবারে" লাম 
হয়েছে ওদের খাতির অভার্থনা না করে উপান্ন নেই, 
কিন্তু কণি এত কাল পরে - সতি, আদার মনে হচ্ছে ব্দাসি 
বাবা! যেন শ্বপ্র দেখছি! 

দার্থ। অনর্গণ বকতে লাগলো-মিকুশিক্বো! দে কথার 
মধ্যে এতটুকু ফাৰ পাচ্ছে না--কিছু তাববে বা কিছু 
বলবে। দার্য!র কঠে ছেহ-দানাঁ সেই আগের দিনের 

" ঘতোই ! 

ছোট ঘরে চাকর এসে ছোট টেবিল পাতলো। চটপট 
তার ককরদং নেই। খাবার ঘরে বিরাট ভোগ-_পণ্যমান্ট 
অতিথির দল- 

মিকুশিক্সো বললে--আছ দেখা চবে কি? ভাবছি, 
এমন ব্যাপার । দেখা হবে না হয়তো! 

মার্থ। বললে হা, হ্যা, আপবে দা কি? নিশ্চয় 
বসবে । আমাকে বললে_-দেখছো তো এত ভদ্রলোক_ 
নিপতিত মতিধি ৷ মানে, একটু ফাক পেলেই লে আপবে। 

লার্থা চাসলো । দিকুশিতো তার পানে চেয়ে আছে-.. 
দুঙ্নে দু্নকে বুঝলো ॥ : 

দিকুলিছ্ো। বুধলে_দার্থার ও হানিতে কতখানি 
পলছারতা ! মার্থা বলণে -তুদি ভাগী ভালো ছেলে 
খিকুশিশ্ে--আদাদের উপর তোঘার ভালোবাসা এখনো 
তেদলি। হ্যা, ধাবার দিতে বলি! 

দিকুশয়ে। বলগে--হ৷, আদার ভয়ানক খিদে পেয়েছে। 

মার্থা ছাকলো_ আমাদের খাবার। চাকরটা এলো 
প্লেট লিয়ে খাবার নিযে । তারপর খাওয়!। 

খিদে থা পেয়েছিল--.নিকুণিত়্ো, আশ্চর্য্য ॥লো। 
চাকরটা করছে পরিবেশন_ও-ঘরে আগে বিত্রে পাত্র 
নিযে এরে আলছে। আদতে যেতে দরছা! খুলছে_ 
ছ-ঘরের মাব্খানে কাচের দরজা দরল! পূলতেই ও-ধরের 
ছালি গঞ্জের কাপটা আলছে-..কি' ছাসি'-.কি পদ! ওরা 
বেল পাগল হয়ে উঠেছে। 

খাওয়ার পর দার্ধ। বললে--কোনো দিষ্ক ? 

_ষ্া। ll 

" দার্থ।অকট। বোতল দিলে এপিরে। মিরুশিত্রো বোতল 
নিছে পাত্রে ঢালবে তরল পানীত্--চালা হলো না-- হঠাৎ, 
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মাঝখালের সেই কচের দরদা খুলে এ-ঘর়ে ঢুকলো 
তেৱেলিনা। 

_তেরেসিনা ! 

দিকুলিয়ো তাকালো” তেরেদিনার পালে। এ সেই 
তেরেশিনা } অলছাঘ-_ছু-গোখে দিনতি তরে সাগাব) 
চাইতো বে তেরেলিনা-.-সেই নিরুপান্ন ছুঃখে-দর্জয় 
তেরেলিনা-.- 

তেবেলিন। বললে--তার পর-. দিকুশিঘ্রো । ₹ঠাৎ (কি 
মনে করে { 'তোদার খুব অহ্থধ করেছিল খবর লেয়েছিলুঘ, 
এখন ভালো। আছো! তো? আছ্ছ৷---পরে দেখা হবে! দার 
সঙ্গে কথা কও... 

এইটুকু বলে বড়ের দতে! দার্থা এসেছিল, তেমনি করেই 
ঝড়ের মতো তেরেলিন। এ-ঘর থেকে চলে গেল। গেল 
পাশের খাবার-ঘরে--ছাপি-গপ্পের মোতে নিজেকে 
ভালিছে দিতে ৷ 

মার্থা বটলে--আর কিছু খাবে না? 

দিকুশিয়ো তাকালে ঘার্থার দিকে--কোনো কথা 
বললে না। 

দার্থ। বললে_খাও। 

--ও | দিকুশিছ্ছোরর ধেন চমক ভাঙ্গলো! লে বললে 
না, আর খাবো না। পেট ভয়ানক ভরে গেছে। 

বগে লে চুপ করে বগলে! । দলে গুধু একটি প্র্ন'- 
তেবেলিনা এ কি হয়েছে আজ! এসেই তেখেলনা? 
আদার কামনার ধন--:আমার-.-আমার--- 

মার্থা চুপ করে বগে আ.দ্র। তার দুখে কোনে। 
কথা নেই। 





দি্কুশিক্ষোর মন বলে উঠলো-_না, না, না! আনার 
বে স্বপ্র-- শবপ্ই রয়ে গেল! সন্ত অসম্ভব ! ছাগলের 
মধো আদ বেন সাগরের ব্যবধাল। না, এ তার সে 
তেরেসিন! নয়! ভার লে তেরৌসনার বিসর্জন ছে 
গেছে !---মনে হলো, নির্বোধের দতে। লে কি করেছে! 
বাড়ীতে মা-বাপ এই কথাই বলেছিপেন--ধখন লে ছুগতে , 
টাকা খরচ করেছিল তেরেশিলার তথিস্ততের জন্তু আকাশে 
ইদারত রচনা করতে! আর আতর! কি নির্ধোধের মতো 
কি ছুরাশ! বুকে নিয়ে এখানে এলেছে। ও ঘরের উর সব 
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শৌপীন ভ্্রগোক--ঘার এই চীকরটা) হিকুশিখে। 
বোনতিনে। এতদূর এলেছে---ট্রেপের কামরার" বলে 
ভার কাঘলার ধলকে পাবার আশ তার চিতুদিনের 
প্িত্র। তেরেলিন।-:-অটুচাপ্তে এর! ফেটে পড়বে! বলবে--- 
এ লাগল! পাগল! পাগল ! অধীচ একদিন-- 

সেই মেশিলা গ্রাদে ডেরেলিন।র কঠ শুনে দিকুশিছে।ই 
তার গান শেখ্বাবার বাবসা করে দেছে। তাঁকে ধ% কিনে 
দেছে, বেহালা কিনে দেছে__নেপল্সে পাঠিগ্রে ওন্তাদদের 
কাছে তেঞেলিনার শেখার আয়োজন, নিলের সর্বস্ব 
বুইয্েছে এই ডেরেশিনার তবিশ্কং গড়ে ভোলবার ছন্ত। 
তেরেপিনা তাকে কি তালোবাসতো ! তুলে বলে প্রেমের 
কি কমকুদ্ধ না রচন| কছতো!। এ সেই তেরেলিনা । তার 
দৌলতে দিন কিনে আজ-.. 

কিন্তু এ-গব তেরে লা ?}:-'দনে হলো, অন্ধকূপ 
যেন--যত শত্র এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়। বায় ৷ 

দির়ুনিদ বললে মার্থাকে সাদি এদেছিদু দালি_ 
আদার অনুধের সদয় তোমরা কতকগুলো টাকা 
পাঠিয়েছিলে! কেন পাঠিছেছিলে, জলি ন/--আদি তে 
চাই নি। সেই টাকাগুলো দিতে এসেছিলুদ.-.-গণ শোধ! 
তেরোসিনাকে দ| দেখছি.''গানে, ও এখন.--দাক--বে- 
কথা ছিল, তা আজ হয় না জার? াচ্ছা-.টাকাটা। তুণি 
রাখো । তেরেলিনার সম হবে না। ওখানে বড় বড় 
ধনীর. তুমি রাখো, ওকে দিয়ো । বলো, 'অ|মার অন্থুখের 
নদ পাঠিগ্রেছধিল--বঅসীদ অনুগ্রহ তার! কিন্তু এ টাকার 
দরকার ত্র নি আদার । টাকাটা পুরোপুরি নেই_-ফিছু কঘ 
আছে। বাণ্টাকা আালখালেকেরমধ্যে মাসি পাঠিয়ে দেবো । 

মার্থা বললে_কেল বাবা, এ কথ। বলছো? ' 

বিকৃশিক্বো। ৰললে--মাদার * অন্ধ তখন, আমার 
আত্মীয-শ্বরন আমাকে ন! বলে টাকাটা নিয়েছিল 
কিন্তু খরচ হয়ে গেছে.--লামান্তই। সেট] পাঠিয়ে দেবে।। 
এগুলো রাণে।। আছি উঠি। ্ 

দার্থ। বললে--সেঁ বি.এ রারে!, আদ রাতটা 
এখানে খাকো। ওরা চলে গেলেই তেরেসিন।র সন্ধে কথ! 
হবে.--শুললে তো তেরেসিনা এলে ধরে গেল-ওর! চলে 
গেলেই ও 'মাপবে-.'তোমাঝে খাকতে বগলে । 

লা, মালি) 


আল লুদিিন আসে 
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একই বলো । আছি ওকে বলি গিলে 

বলে লাজ! ছিকুশিরো বললে-আনোদ আংলাদ 
করছে তেরেনিনা.--কেন ব্যাঘাত করবে !'- আমি-'' 
মানে---কোধাকার কে-চতভাগ। বৈ লামার 
জন্ত ওর আ(মোৰে বাঘা ওর কেন? নাঃ না, খাসি, 
তোমাকে কিছু বলতে চবে না । ও লে।কগুলো! তাতে ছালযে 
ওদের মালি জামার সহ বে ন} আনি ঘাই--- 

মার্থ। ধরলে। মিরকুশিত্রোর ছাঙ-_তার ছুচ়োখ জলে 
সঙ্গল -স্থলিত কে দার্থা বললে--দেয়েকে আদি বুকোবো 
ও বু্ধবে-.-ওকে ন্মানি রক্ষ। করবো, আমার লে লাধা আড . 
নেই বাবা। কি এ নেশ।''' 

দিকুশিক্বে। কোনো। দবাব দিলে ন!--শুধু ছার্ধার পালে 
তাকিছ়্ে রইলো। 

চোখের জল মূছে মার্থ। বললে_ তুমি এসো বাবা 
সত্যি ..তোঙগার পাশে গীড়ীতে, ওর গে যোগ্যত! আজ 
নেই! "ছাদি তখনি তোদাকে বলেছিলুথ বাবা-- আমার 
লে কখ। বদি শুনতে ! 

দিকুশিয়ো বললে_আমি বুকিনি মাসি, তুমি কেছে। 
লা। কেঁদে কি চবে? কিছু করতে পারবে লা। যা 
বললে, নেশা; খ্যাতি) টাকা । দুনিঘা্ এ ॥লেই বদি 
সবচেস্ছে বড় বলে চেবে থাকে} আমি আসি। 

দিকুশিছো উঠে গাড়ালে...ব।বে_ছঠাং ব্যাগ খুললো 
_ধূলে ব্যাগ থেকে বার করলে! টাটকা তাঙ। কদলালেবুং 
পিপিলের বিখ্যাত লেযু.--যেদন রসালো তেমনি দিষ্ট গন্ধ । 
লেৰুগুলো বার করে টেবিলে রাখলো মিকুশিঠ'- 
বললে--তেরেলিনার জগ্ক এনেছিলুম। ও তয্নানক ভালে" 
বালতো এই কম্লালেবৃ। তেরেদিলাকে দিক্বে--হছি 
খার---দানে---এ*ন হদি এ লেবৃতে কুচি থাকে. 

লেবুগতলে! টেবিলে রেখে ব্যাগটা নিয়ে দিকুশিয়ো 
বেহলো লে ঘর থেকে । সদর দরদা খোলা__বাহিরে এলো। 

বিধু নিশ্বদ্ধ রাত্রি-.পথে লোক নেই'''গনে চলো, 
এত রাতে পথে পথে কোথা ঘূংবে 1 তার চেয়ে রাডটুকু 
এই বাহিরের সি'ড়িতে বসে--- 

সবর দরছ।.তেরানে , মিকুশিয়ে। বদলে সদয়ের বাঁছিরে 
শিডিতে--আখ। বিদবিম করছে-..ছাতে মাখা শু'ছে 


- বসলে-_ছুচোখে হেন ধন্া নামলো । £ 
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ভিতরে খাবার থকে খাওঘার পালা শেল চয়েছে--- 
'জেরেজিনা এলো সেই ছোট তরে--.এপে দেখে, দা বসে 
ছে চেক্সারে নিশর-নিষ্পন্দ .-হুোগোখে জ্রল--সামনে 
টেবিলের উপর উচ্ছিষ্টের পাত্র...একছিকে কতকগুলো 
টাটক। ভাঙ্গা কমলালেবু! কি খোশবু লেবুগুলোন্থ! 

ভেরেলিলা বললে__ মিকুশিযর়ে। ? 

মা কোনো জবাব দিলে লা। মেরে বললে_-চলে 
গেছে! ও! এলেরু-- ্ 


কাকত বব্্ব 


[ ৪২শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ লংখা। 





দা বললে গ$ক্ত কণ্ঠে _দিকুশিছে। এনেছিল তোমার 
ভঙ্কু। ন্‌ 

_বটে। ও, বাঃ ! বলেই দু-চাত তরে কটা লেবু 
নিয়ে তেখেসিন। গিত ঢুকলে! খাবার ঘরে'--লেবুখুলে। 
গুকে অতিথিদের দিতে দিতে বললে _ দেখছো. লি্দিলির 
কদল!লেবৃ--.ভাঞ্জেরিন লেবু.--চষৎকার লেবু! খেলে 
ভুলতে পারবে না! 

শেষ 


ভারতে খাদ্য পরিস্থিতির উন্নতি 


অধ্যাপক অশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বানীনচালাকের পরব্ঠীকাল খাড-লহক্ তারতের স্বাহীজ্চালাতের 
লৌরক,জও বেন রাহ করিয়া গ্যানধিল । জাতী? সাকার প্রচ দাডাজাৰ 
ও পাক্ষদুগাবু ধর চাপে অতাস্ত বিপত ছটা পড়িযা্ধিলেন । সান্থুষের 
প্রয়োজনের (িলাৰে মত্তের অগ্রাধিকার সপেছাভীত, জসংগা। দেশবাসী 
আনবে অদ্ধাপরন লিনধাপনে বাধা ₹ওচাট সরকারকে শাস্ক-সমন্তা 
সহা দাৰে দর্ধাপরি নিয়োগ করিতে ছাল। আপও ারতবগও পাতে 
ফিগার পূর্ণ ব্বাযলথ্থী ছিল না, পহকে সপ্ন (:(কচুট। চৰ.) 
পাকা পৃদক হাক যাওয়ার চারে গাত্ধাতাৎ তীব্র হয়। আরতের 
জাতীয় লরকার লাধ্যবত [বিদেশ মচতে দান আসমাবী করিতে থাকেন 
এবং “জবিকতর খানম কণাও" ছান্বোন্ন ( Gro nore flood 
cammign) প্রবহ়িত করিজা মশ্রর্চেনীর পাড় চৎপাধন বাড়াই বার 
চেষ্টা চালান। * ভারতের বিদেস্ট সুই) শুক প্রান, বিংশ হইতে 
আসত পরিহাণ খা জামগালী ছুটতে খাকার রপ্তানী খপিজে। বা 
অগ্ততাবে লংগৃধীত বিখেইী দূত ডছবিলের অধিকাংশ বারিত হইয়া 
মাইতে থাকে । টার কলে ক্ষরাবত:ই তারওসরকারের পক্ষে 
আযোজনীয় লৰবৰ পৰা বিদেশ হহ্তে আহহামী করা অসন্তৰ হই 
উৰে একং ঠাছারা আমবানী নিচ্পে বাধ্য হল ॥ “এই কষামণ ব্বামীদ 
ভারতে আাধিক পুনসজনের জন্য ধত্ুপা:ত আহন্াধীর প্রচোজন অও।দিক 
হলেও বুদ্ধোৱর চড়াদারারে (বিবেদী হ্রপাতি কাবার! ধরকার বা 
ইচ্ছামত আমদানী করিতে প্াৰিলেন হা ॥ ১৯৮ ধীষ্টাৰ হইতে ১৯৪২ 
থান পান্থ দাত এই চার বৎসরে ভারতে বিষেণী নাডশন্ত আনবানী 





» বাধীনযা শান্তি হইতে ১৯৫১-৪২ উই পথাক আহার 
এছেশে "র্হভতও পান্ণ্র করাও" আদ্মোলমের জক ওরা ৬* কোটি 


টাকা ব্য করিব । 





হইছে ১৪. কোটি টাকার এবং এই গাক্ছশ্ত দেশধাদীকে দিক? 
করিযাও লাকাচকে লে|কলান ফিতে হইয়াছে ধখলরে ২* 'কোট 
টাকার বেশি 

থা হউক, প্রথম হইতেই জাতীর সঃকায ভায়তের গাছ 
পরিস্থিতির উরতির কনট সচেষ্ট হন) ১৯৪৭ উট্টাব্দের লেপের দাসে 
সাহারা পাতন দম্পর্কে পরামর্ণ ছানের জন্য ভার পুঙব্যরমধাস 
ঠাকুবধালকে লভাপতি করিয়া একটি গাস্ধণঞ্ড নীতি নান কিচি 
( Food grains Policy Commitieo) সঠস কন । তৎপুর্কো 
মন্তরক্তী লৱকারের আামনেই কর্তন রাষ্ট্রপতি ডাঃ র/জেশ্রপ্রসাদ 
খান্তসচিব কিপাথে হিপেছ সচেততা ও তৎপরতা পরিচয় যেদ। 
১৮০৭ উঠার ১৪ই জ/নুচারী ছিদ্পীতে তিনি শি প্রদেশের খান 
প্রশিশিবিবর্সের যে লন্মেলনে লঙ্াপতিত্ব করেন. তাহাতে তিনি ভারতের 
খান্ত হাটি পূরণের এক পরিকনা উপস্থাপিত করেন। এই পরিক্জনার 
যোট খডচো। শৱকয়া ২+ ভাগ সরকায়ে এবং &* তাগ দেশফালীর 
বচন করিবার কথা বলা হুইঙগানছিল। মরার এইকাৰে বাযবনল 
পাতি ব্যবস্থার সক্রিয় জংশ গ্রহণ নুষ্জ করেন। এ ছাড়াও এই পনর 
জামী পতিকছনা কিট ( National Planning Committee } 
বাত শাখা বিশেষ গ্যব্রুপাতি চালাম এবং ছারা পাচ ঘৎলরে এছেপে 
তিন কোট টন শ্লান্তশ্ত ৰাডাটবার একটু পরিঝ্জমা রচদ। ফরেষ। 
এদেশে গবাকস-পরিস্থিতি॥ উ্ততিতে ভারতলরকাি এই পরিজ্জনা হঁতে 
আনে সাঙাষা পাইচাছেন। আগেই বলা হইয়াছে, ১৯০৮ বটাৰ হইতে 
এদেশে অধিকতর বাড ক্ষলাইবার আন্দোলন হুঁ হওয়ার ভারতের 
পাডশব্যের জন্মে নবদূগের দুচন হউয়ান্ে। জাপানী প্রধাঃ চাথ করি)! 





= ফলমবুন্ঠিতে (হস্থঃক লাফলাও এই জান্বোলসেন ছল বলা। চলে । 


দেল বিভাগের বিপদ কিছুটা সামলাইযাই ভারতলরকাহ ৮৯৭" 


অগ্রহান্প--১৩৯১ ] 


যোগে সার্চ হালে তারতের দর্দাঙগীণ আদিক পৃলগঠদের জর রগ 
পঞ্চযাবিকী লরিকাসমা রচনা ফরেন। ১৯৭১ ষ্টান্বের এতিল যাস 
হইতে ১১৪৬ গর্াঙ্ছের সার্চ মাস পান্ত পাচ বংসরে রাতের কৃষি, 
শিল্প ও মানাণিদ দম।এ কল্যাশের সাতে উলেখনোগা উশ্নতির ছিদাবে 
আই পঠিকগরন! রচিত ছয়। দ্বিযকরনোর প্রধান: পাস্তা সমাধানের 
ভিকিতে কৃষির আগ্রাধিকার দেওয়া চ্ঢ. শিল্পকে বহল: বেগরজারী 
প্রশাসের (700 9৩05০1) উপর দির্ভরইন রাপা হয়া ২৯৯৮ 
কোটি টাকার এই পরিকল্জনার কৃষি ও সঙগাজ-উ্রানে খাতে বর হয 
০৯" কোট ৪৩ লক্ষ টাকা এহং প্রধানত; কৃদি-উ্ছনে লাহাধ্যকারী 
লেচ পরিকল্পনার ব্য হয় ৫৯১ কোটি ৪১ লক্ষ টাক । পক্ষান্তরে 
শিল্পাতে সরকারী ছিদাৰে খাররান্দ ছয় ছাত ১৭৩ কোট ও লক্ষ টাক!। 
পরিকল্পনার আসা করা হয় থে ১১৫৯ হষ্টান্দের প্রথমে, অর্থাৎ, 
পরিকন্রমার যেযাদ অন্তে ভারতে থা্শত্তের উৎপাদন, পরিবার 
পৃচদা-কালের তুলনায় ২৯ লক্ষ টন বৃদ্ধি পার * কোই ১২ ভক্ষ 
উদে পৌঁছবে । + 

না বিরুদ্ধ গারিপ।ব্িতের সত্যে প্রথম পঞ্চবাৰিকী পরিষ্জনার 
কাজ চললেও এই পরিকল্পনা ক্রমে লঞ্চ সফলতা লা করিতে 
থাকে। শুধুলকারী ক্ষেত্রে দঃ, বেসরকারী ক্ষেতেও, পরিকল্পনা 
শ্রহত উৎপা-উদ্বীপনার দ্ব্ী ক0৷ এবং আরিক লংগ্কারের উপনোগী 
খাপাগ্রথ একটা আবহাওগা লারা দেপে লক্চারিত হয়। পাকিস্থান 
হইতে আগত শরণাখীরা ছৈপ্চ-ওপীড়িত হইলেও আব্মততিষঠার জন্য 
কষর্পাৎদ্যধী হওয়ার এই মাীতাব অিকতর পরিবপ্রমান হইল। 
ফলে পরিভলার তিন বহদয়োর মধ্যে অর্থাৎ ১৯২৯ আান্মেজ যাচ্চ 
মালের সংখাই ভারতে পপ্যালামত্রার উৎপাদন [বিশেৎডাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
উতির পরিমাণ লা্মতি প্রকাশিত পধনার্বিকী পরিক্ঞমার তৃচীর 
বাৰিক বিধরী দক্ষ করিলে বূঝা ধাইবে। গত ২৯শে নেস্টেখর 
পরলাম &ই বিম8 থাপ টু পেশ করিবার দহয় কেশীয় পরিধান, 
লব . গল্জারীলাল দন্য এই উ্নভিতে সমোষ প্রকাশ করিয়া 
বলি :-*At tho end of tho firet three years Of the 
Plan, tho Indian oconomy presents a picturo of 
Added etregib and stability which i3 satisfactory 
in itechf nnd nugers woll for tho Futura” পঞ্চবাহিকী 
পরিবার ১৯৫০.৪৪ সীষ্টাব্দের কিপোর্টাুযাী বিচলিখিত ছিগাৰ হইতে 
উন্নতি দাতা বুক বাইৰে 
* রানের তুলনার ১৯২০.২৪ টানে ভারতে ঘোট 
১ কোটি ১৪ লক্ষ * ছানার টন আবি খাপ উৎপল হইযাছে। এই 
লয় ভাতে তুলা বাড়িযাছে » লক্ষ ** হাজার সাইউ ॥ 














* খাড়্শন্ত ব্যতীত এই সদয় ভারতে অতিরি্ ১২ লক্ষ ৫" হাল্গার 
গাইট ভুলা, ২৮ লক্ষ + হাজার গাইউ পাট, ৭ লক্ষ টম হক ও ৪ লক্ষ 
উন তৈলৰীজ উৎপয হইবে বলিয়া পরিকরনার আশা কয হইছিল । 


কাকতে আবী) পক্িস্থিতির ভলতি 





শএ০ 

ক্াঙগার দেচ ব্যবন্থা_বিগত তিন বংলরে ছোটগাট যে সকল সেট 
পরিকল্পনা কাহ্যকরী হইয়াছে, তন্বারা ॥ লক্ষ একর জমি নৃতন করিয়া 
হুললেচের হুবিদ! পাউষে। - 

পতিত হান উদ্ধার_পঠতিত বা জনাবাদী জমিতে চাষের এক 
পক্চনাহিকী পরিকঞ্জনা অনুসারে এই শ্রেণীর যোট ১৪ লক্ষ একর কাশি 
পুদরস্থারেস ব্যবস্থা ছইযাছে। ইছার মে] ১৯॥১-॥॥ ইষ্টাদগে উদ্ধার কর 
ছয়ে » লক্ষ ১৯ ছাছার একর জনি। 

সেচ ও শ্বকদস্পহ--১১২৪ উষ্টাব্দের ০১শে সার্চ পপর ও নংদরে 
২৮ লক্ষ একরের বেশি নূতন জশি দেচ ব্যবস্থার অন্তর হইয়াছে । এই 
নমর মধ ৪ লক্ষ ৫" হাজার কিলোগযাট তি বৈচ্যাতিক শফি, 
উৎপন্ন চটঙানছে।₹ te 

যাহ! হটক, বিভিন্ন পাতে লাস্হাতিক উনি ছিসাৰ এপাৰে আলোচনা 
করিবনা, দান্ধনশ্যের উন্নতিই আছাদের বর্ধমান প্রবন্ধের দুল বিবির | 
পরিজজনার তৃতীর বাৰিক রিপোর্ট অসুঘানী পাক্ষশ্যর ছিদাে ভারত খে 
কত বং দণ্পৃর্চার থিকে চলিয়া, ইছা সবিলেষ আশার কদ!। গা 
মাসুবের দর্কাধিক প্রযোজমীর পণা, খাপরিস্টিতির শোচনীয় ভারতকে 
দীধক।ল বাছিরের দূপাপেক্ষী রাশিকাছিল । এক্ড়া অক্গমফস্থার ভীত্রতার 


* কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 














মিলঞ্াত ধত্ ও স্ত:--পরিকল্পনার মেগাদ অন্তে ৯৭৮ কোটি গজ 
উৎপাদন জুষিত হইয়াছিল, ১৯॥৩॥৪ উষাপেট এই উৎপাহন ৪৯০ 
কোটি ১. দক্ষ গড়ে পৌভাই্াতে | ১৯৭২-৭৩ প্রানে ১৪৭ কোট 
৯, লক্ষ লাটতের হলে ১৯৪৪ ভ্যাত্ব ১॥২ কোটি পাও পুরা 
উৎপন্্ হইয়াছে । 

ভাতের কাপড় পূর্বববীর বংগরের ১** কোটি গজের তুলনায় 
১৯৬০৭৮ সরযাব্দে ১২৮ কোটি গজ খাতের কাপড় ভারতে উৎপ় 
হইয়াছে ? 

লৌহ ও ইার-_১৯৯০-৭১ আনছে ভারতে > লক্ষ ৭৯ ছাভার 
উন ইস্পাত চৎপদ্ হয, * টানছে এই উৎপাদনের পরিমাণ 
ধাড়াইাছে ১- লক্ষ ৮১ ছাঞ্জার টন । 

পিদেউ--১৯৫৮৭) জানের ২৬ লক্ষ ১. হাজার টন সিংহের 
মলে ১১৪৩৭৪ এঠানে ভারতে ॥- লক্ষ ৩, টন স্মিমন্ট উৎপল 
হাযাছে। 

রাদায়নিক দার--১৯৫১ উ্রান্ছের ॥৬ হাজার ট্সের তুলনায় ১৯৪৩. 
৭* উ্টানে প্যারতে ৩ লক্ষ হাজার টদ এাদোসিয়াদ সালফেট উৎপল 
হইগফে। । 

দেলইভিদ-+১৫৪ জুাকষের মার্চ পরধত্ত তিন বংলরে ভারত 
দোট ১:৬ খালি রেলইক্রিন শিশ্িত ছয়, ইছার সো চিত্ত, কারখানার 
হইগছে ১১৯ বানি । শোও ১৯৫০০ আইনে করিতে [বদিত 
রেলই্রিবের সংখ্যা ৮৯ 








১৮৭ 
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ও কম ইং নাই । ভাত 





সর হার আভা 


১ চাইতে ২৪ লক্ষ 3 সহজ হেলি 





মা, 




















প্রথম পক্ষতাহিত পাহিকজনাত 






পক্ষ উন চাড়ল হৎপহ চহলাত আশা 





পরিকজবার কটি + 
1 হই 
করলক্ষে৫ 








অক্ষ পৌ: 





ই পরকনা॥ 





হেশ্বাদীর জাব্বপ্ হইবার কলা । 


যাহার হাল অন্ত বলিল পট এসপির 






হত, কাচেই 
পর বরবমাল চড়া গাৰ 


হা লাষারহ হাজারলহ নিভর 


হ »ন 





কৰিবাধ সঙ্গে লহশ বাঃ 


হুপাহান জই:পেই হতেই হেণবাসীর ছারযবুর মধো 
॥ এই নিহিত হী হর হইতে থাকিলে বাজার 


| শব্দ ভারতের উর 
£ল অনাবৃষ্টিৰ সপ্ত কিচু শপ্তচান 
ও ১৯২২-০০ ুষ্াংলর তলায় 1১২২০৪ উঠ্টাকে 
দহ শিয়া, পান্থ 
কার্ট আ্ন্নিই এখন আপা করা বাচ; প্রন 
টী পাঃকভলার এসনও ভই বৎসর বাকী, উহার পর ছি হয 
হকী হইবে। 


আহি ফসস পাও 


শর 





সবাগঠ পহণাকনের এছ, 





পকছানগ পারল 
পাহারজ্াহে বুপ্ান্ত লোকদ:স্যায় কথ্য হই আদিল এহলাদে 
পাত্মণস্তের নিক হইতে ভারতের সন্থাধনাহ 


[নেদ ২হ লনীশীই বাকলাকে,। = নীরক্ষ হতাশার দয 





পে কতা ঢায়। 





= ১১৯৮ ইরানের ত গেস্টেথর দিটীতে প্রা প্সবস্ীবের 
হত লরকারের 2তকালীন গাল ছ্যরাহদাস 
৭) ক) 7] 8০৭ no doubt 
L with determined cHart backed Vy ulequate 
0001 suppory and  orgudisatianul etficiene 
10974 un 18০৫০ lung free 38১৫ {rom unsecity witb 
Tegan ba Ivud.” 















লাল 


শশা শশা তি শিশি পিশ পিশ শিপ শিশাশিশ 





[৪২শ বধ, ১ম সণ, বঠ সংখ্যা 









হর অন্থোসে আনা স্কাশল কহিল চিল | বহিষ্ঠ পরিতরলা অপর 


সে সে আঙ্কাব এখন ফলগ্রহ হইতে চলিগছে। ইহা 
আনন্দের ভা । 


লতা 


বৃ্ধ্াপ্ত পাস্ধপক্থের পরিবা4 এঠ বেশি যে, কেহ বেছ সরঙানের 
হিযাধিত ছিনাৰেজমধা্থ তা লাপকেস্লবেহ প্রকাশ করিচাদ্েন। জাপানী 
ত্ধাচ = লক্ষ একর জন চাব কয়৷ ৰরবানার রাসাচনক দার 
জমিতে হাধহার কথিত, ৮ লক্ষ একর পতিত জদি উদ্ধার কর) অথবা 
লা 5458 (Community Projects) ভানু করিয়া এট উত্ততি 
অপন্ভধ বলিচা ভাছাৰের ধারণ | কেহ কেহ এবনও মন করেন ঘে, 
পকাকী পরিকল্পনার দুগে দেশে আন্বস্তত| রক্ষা করিবার জর 
এহ: রেশন উকা ধাইবার পর যাদারে গান্ধণন্তের খোগান নিপাত 
যধিতে সকার হিনাব ক'পাইয়া একটা আগার ভাব দধী কাংতে 
ভাহ্গংছন | , হাহা হউক, রেশন তুলিয়া (দিবার [সন্ধার দছত ছেলে 
পান্ঠদস্ছলহার এক অঙ্গাঙী সত বর্তমান বলিচা সরকতর ছিলাবের 
হুল *এুমান করিচা কোন লাশ লাই। দেশে জোগান বাবদ 

















হেল হপিবার দাড়ির লরকাতী কর্তৃপক্ষ, কাছেই এনব হিলাবের 
হথাখিত। উল বিচার করিবে। বলাসাংলা, হিসাবে কুল খাকিলে চাহা 
অবিলখবেই হা পড়িবে এবং লেস খিশৃঘলার নাচিত দরকার 





কর পক্ষকে হণ করিতে হইবে 

শাস্নহের উৎপাদন বন্দ বৃদ্ধি পাইগাই থাকে, পঞ্চ উৎপাবনকারী 
কৃহক হুল ই হুবিব। যাহাতে পাছ, করু পক্ষের হাঙাই এখন বিলৈষতাবে 
বেস নার । আলা হাবলাশীরা হাজরে কব হোগান ও চা:ইগার 
পি করেছ পপ্যগতে [িশৃঘণ। জানে। ইহাদের উৎপাত পাম 
নন্বন্বের জগত অ.ধক্ দা) । এবারও ঘন সরকার অহিত এবং কাঠার 
না হন, উৎপত বাড়তি শাস্তপতের সুবিধা ডৎপ্মদনকাতী চাষী ও সাধায়ণ 
বেপবাসী না পাইয়া এই লব সাবগাদীর তহবিল পুৰযার প্ৰীত কহিবে। 
সপ্ত (বনিচঞ্িত হইয়াছে সত], কিন বান্ধণক্ের ঘোগানের ঝাপারে 
সরকায়ের এপদও কিছু কিছু হাত বাছ্ে। গাদা বুলে|র সহকারী 
[বহ্রচশ্রশ। চালু রাশিয়া এবং বংহসাগীদের অবহিত দূাঙ্ধাঝগী ও লণঃ 
লিগ চিত করি কর্‌ পক্ষ দেশে খাতের চাহিদা ও যোগান 
লাবজহ স্থাপনের 5 কুল পান্নু) তথা জীংন্যাজার পাত 
মতি চা হইছে এবং তাহাতে জনসাধারণ উপকৃতি'হইলে দেশে? 




















সান ও দু দ্ধ নিশ্চিত হইবে। 








ছুটে লোগার কড়া ওয়ালা দর! কাঠের গ্লাটদর্খ থেকে দুটো 
লিপাদী টেনে তুললো । কাঠের সিড়ি বৃন্ধে ওপরে উঠে 
এলো বাইশ বন্ধরের একটি ছোকরা । দৌলল্‌কোটি তখন 
ছনতান্স ও কৌন্দিলে ভর্তি চ’ত্রে গেছে। 

ছেলেটি চেদ্কে দেখ লে সাধারণ বাড়ীর আড়াইতদার 
লদান উচু ল্বর। জজপাঠ্ এলেন লাল গাউনে কালে। 
বর্ডার লাগিনে। অশোক নদ দেওখালে বক্থক করছে! 

ভুবীদের মধ্যে পাঞ্জাবিগারে জামাইবাবু মার্ক।,চেডদাষার- 
জাতী গলাবদ্ধ কোট, টাই*লাগানো বাঙানী দাগ্বে। 

আগ প্রথদ দিল নত, দ্বিতীহ দিন। চারিধারের 
আবচাওগ তাই খানিকটা অতান্ত চয়ে গেছে। 

তবু কায। পাস, ডাকৃতে ইচ্ছে করে ‘মাপে!’ ধ'লে। 

চোখের লাম্‌নে জাগছে শঃরতদীর শাল-বাধানো। 
উঠুন। রোদ্দ্রে চিরে চুল পিঠে ছড়িয়ে দিশে স! ভাল 
বাচছ্বে, ছেলে একট! বল নিয্নে ছুটোছুটি করছে। 

মা ওদিকে দুখ রেখেই বললে, বস নিয়ে এখানে 
হটোপাটি কজিদ্নি খোকন, মাঠে ঘা। আমার কাপড় 
ছোঁয়া গেলে তোদাকে রক্ষে রাখব না ব'লে রাগ্‌ছি। 

কাপড় ধোয়া গেল, দায়ের চোখে পড়লো, তখনি 
উঠে_গাড়াত' আজ তোরই একদিন কি আমারি একদিন ! 

ছেবে বিড়কি দিয়ে ছুটে পামালো। 

দ। কাপড় কুল্তে ভুল্তে টেগাতে লাগলো এতব।র 
হল্দছ__খেলিস্নি এখানে খেলিস্লি। কিছুতে শুন্নি লা। 
আছ তুই বাড়ীতে) দেখছি তোকে । 

নাতে খেতে পড়তে ছেলের দীমাগীন দুরস্তুপনা। 

িনিষ ডাঙ শে চুংতে হারাতে মন্িতীক্ব। 

কত সাধে? দুগদানীট| ছেলে ইট দেরে ফেলে বিলে। 
ম| দ্রটলো-শুল করব তোকে রাক্ষল। কত শিলের 
ছুত্্ালী আমার, একুঞ্ৰিশন খেকে কেনা, তুই ভেঙে 


ুন্ম ভি 





শ্রাপ্রততকিরণ বঙ্গ 


দিলি। ছুলিঙ্বার জিনিস তুই ভাঙবি? তোকে মেরে 
আজ শেষ করব। 

প্রাযই তাকে হরা ঘা না, ধদি বা কখনো ধাল, সা 
লড়াউ। ধারে ফাকুনি দিয়ে বগে, বল্‌ পাদী কেন এ কা 
করলি? কেন করলি বল্‌ শিগগির! খালি অপাটু, 
খালি অপাট! 

জিনিদটার শোকে দাকের চোখে ছল মালে, ছেলের 
পিঠে যে চড়ট। গড়ে তাতে জোর থাকে না। ছেলে ছুটে 
চ*লে ঘা, বলে, লাগেনি) 

ঝি চাকর অচিছোগ করতে আসে, দা, খোকন 
আমাদের গায়ে থুতু দিয়ে গেল, লাথি ছেরে গেল।-__দা 
ছোটে পাড়াতো' য'লে। লোকজনকে বলে, কি করব 
বলো, দেখছ ত রাতদিন শাসন করছি! বাছা একটা 
ভালো কথা জামার মুখ খেকে পছ লা। অবোধ বালক, 
ওর কথা তোদরা ধোরো লা। অত যড় অসুখ খেকে উঠে 
ওর মাখাটা এখনো দুর্বল আঁছে। 

বাপ বলে, কিছু দুর্বল লন, সব বদ্দায়েলি। একদিনে 
সান্তনা কর। ঘাছ। 

মা ঝাসিত্ে ওঠে, তোমরা পুরুষদানূত। শিশু দলমত 
বুক্তবে কি! শোনো না ত খ্েডিয়োয় ছুপুরবেলায় বলে, 
এক একটি ছেলে কেন এ রফম চত্বর ? দাক্‌, তোথায় শ।লন 
করতে হবে না। সেদিন এদন কান দুলে দিয়েছিলে 
ছোরে, থে ছেলে কান কট কটু ক'রে ধাছ। তোদা কি 
মাগার আছে? 

দরাছাত্। থাকৃলে ছেলেদানু চয় না। 

তোরা মাহুব হ'লে কি ক'রে? 

মাঘরা অদন বেছাড়া ছিলুদ লা। তা দ্বাড়া আমার মা 
শিঠে চাবির গোছা, পাথার ঝট ভেঙেছে, তাই আগ 

- কোনো রকদে ক'রে ধাচ্ছি। 7 


চি 


নন৬ 


ফলে যা চন্য, ছেলে দৃষ্টান্ত খেকে ছুগ্গান্থতর চাহে ওঠে । 

একদিন এসে বলে, মা কাদে একটি ছেলের 
ছাউক্টেলপেন চুরি গেদ্ধ.লো কাল, আছ তার বাবা এসে 
সকলকার ব্যাগ সার্চ ক'রে গেল। 

তোর বাগে চাত দিয়েছিলো 

দিয়েছিলে! | আমার এমন অপদান-লোধ উচ্ছিলো ! 

ওগো। শুন্‌ছ_ব’লে দা গেল স্বামীর প’রে। বল্লে 
কার ছেলের ফাউণ্টেনপেন চুরি গেছে, আগার ছেলের 
ব্যাগ ঘেটে দেখ তে এলেছে। ভুমি ঢেড দাষ্টারকে লিখে 
দাও, ফেন এ রকম চয়! 

বাপ লকালের খবরের কাগদগান! একপাশে রেখে 
বললে, ও ঘি চুরি না ক'রে-ধাকে ত' অপদান কিসের? 
কিন্ধ দেখো ওর টানার দধো কোনো কাউপ্টেনপেন আছে 
কিনা। 

ওহ টামায় ফাট্টণ্টেনপেন থাকৃবে ফেল, এই ত টানা 
বলে ্য়ারখুল্তেই চোখে পাওয়। গেল নতুন ফাউপ্টেনপেন। 

ছেলে বল্লে--ওটা আমি কিলেছি। 

বাপ গম্ভীর গলায় বল্লে--পয়দা পেলি কোথাত্র ? 

ছোটমাসীদা সেদিন দিয়ে গেছে। £ 

চিগোল করব ছোটদালীমাকে ? 

কোরো । 

ক' টাকা দিপ্সেছিলো ? 

একটাক।। 

কেন দিলো? 

বল্রো_কিছু কিনে খাল্‌। 

করদটার দাদ কত? 

ধারে। আন! । 

চার আন। কি করলি! 

টচ্চি ক্তিনছি। 

মা চটে উঠ লে, নিছে ত লাতজন্মে একপরস! ছেলের 

* চাতে দিপ্পে বলো না যে--যা গিয়ে কিছু কিনে খ। আমার 

বোন টাকা দিয়েছ্বে, তোদার অত জেরা ফেন? 

দিয়েছে কিনা লেইটেই সঙ্গেছ। সে ত শুধু নিতেই 
জানে। দেন কবে কাকে? 


নিঞ্ছের গহন লবাইকে ভেবো না। তোছার যেদন ছাত, | 


দিছে চল গলে না । 


aati a Ia, 


জ্ঞাত 


পা পাশ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 








স্বভাকতঃই এই ছেলের লেখাপড়া ফিছু ছল ন।। 

মা বল্লে, কুড়ি বছরে ফড়া আছে। ওর "আর প'ড়ে 
দরকার নেই । বেচে থাকুক । 

কিছু ওর, কুড়ি বছর *বন্ল পারদ দাকে বাচতে ছল 
ন1॥ ধাধার লগ স্বামীকে ব’লে গেল, ভূমি আমার মাখা 
শত দিয়ে দিবি করো, আর বিত্রে করবে না, তাহ'লে 
ছেলে আমার ভেসে ধাবে। 

তারপর ছেলের দিকে চেয়ে বললে, ডালো হয়ে থাকিল্‌ 
বাব|। তোর.ভাবনাঘ স্বর্গেও আদার শাপি হবেনা 
পেট ভারে খাদ্‌। ঠাণ্ডা লাগাল্নি। রাস্তায় রাস্তার 
খুরিল্নি। তোকে কহত দারধোর করেছি, বঞ্ছে, কিছু 
মলে করিস্নি বাপ আমার। আগ খোকন, একটা চুমু 
খেয়ে বাই 

চুন, খাওয়া আর চল না। 
এসে গেল। 

দ্ধেলের বগল তখন এগারো! বছর। 

বাপ সারাদিন অফিলে বাকে, ছেলে পথে পথে ঘোরে। 

সন্ধো বেল। তাকে পড়াবে ব’লে। টিকি দেখতে 
পায়না। 
+  টিকি দেখতে পেলে বকে ছেলে সুপিয়ে কুপিয়ে 
কাদে। বলে, আমার দ!| লেই ব'লে তুমি আমাকে এদন 
কারে বকছ। কিন্তু বাবা, এ যাড়ী আমার একটুও তালে! 
লাগে না, এখানে বে আমার মা নেই। 

কথাগুলো পাকা পাঁকা হলেও বাপের চোখ ছলছল 
করে ওঠে। কাছে ডেকে আদ! করে। বোকাতে চেষ্টা 
করে এখন ক’রে চল্লে গুবিষ্ততে কত কষ্ট । 

ছেলে এদিকে লেখাপড়া] না করলেও গোয়েন্দা কাঢিনীর 
খুব তকু। চাড়কাটাগলিতে খুন ॥ রাদবাগানে বারৰনিত! 
হতা।। রিঙলবার, বোমা, খোছরের গুছা, লাগীগরশ_ 
রোমাঞ্চকর কারিনী হত বন্ধুদের বাড়ী থেকে লাইব্রেরী 
থেকে এনে তার নিতা। পড়া চাট। *. 

বন্ধুদের সগে ঘোর! চাই, টাকা নেওয়। চাই, 


তার আগেই তলব 


দেওয়া চাই) 

1 কাজেই পকেট কাটতে হয়। 
একদিন ধরা প'ড়ে পে যার খাছ। 
তথু বলে, পুলিলে , আসার ধাবা গেজেটেড 
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মফ্ছিমার। ছেলের কীর্ঠি গান্তে পাহলে হাকেল করবেন 
তাকে লাকি দিইলি। শান্তি দেবারও জ্ধিক|র বাসার নেই। 

বেটাচ্ছেলের ধর্ম্মজান এদিকে শুব টন্উনে !- মগ 
শোনে জনতার মধ্যে । i 

প্রাওপ্লাণরার পরচের ওতে ভাবতে চ্দ্র না। কিছু 
টাকা বাবার কাছেও পাওয়া দান, জার উপদেশ কিছ 
একটা করো! 

কিন্তু অনেক ছর্ধি বাইরে। নার চক্ষে অলেক অর্থের 
দরকার। j 

শিল্টিকর। গনাই 
"মাছে নোনার অলঙ্কার । 

মে টাকা উপায়ের এই পথ । শেডালের ছোরাতেই 
কাজ ছ'ট্ে ঘ|বে। 

চলও তাই। 

চলে গেগ বাণীকে লিয়ে নৈনিতাপ, মে বাদ লিনেম1? 
কটা পেয়েছে। 

ধরা পড়বার কোনোই সগ্চ।বলা নেই। শিখ সেজে 
ও লশ্বীর ঘরে গেহলে। । তব হাজার টকা ছাতে রয়েছে। 

নৈনিভালের লেক মার বাণী__মার কে!নে। পাল তোলী। 
নৌকো এই ত স্ব 

তাই ত পুলিন কাবে হাড দিতে চমকে উঠলো। ফেলে 
আল ক্ষদালে খোপার বাড়ীর চিছ বে মচানগরীর একটা 
পলাতককে ধরিদ্রে দিতে পারে এ কথ। ওষ্বপ্রেও ভাবেলি। 
এ দেশের পুলিসের কৃতিত্ব ওকে তারি করতেই চল! 

তারপর সেন্স কোট । ib 

এই ছাইকোটের ধার দিয়ে কতবার গে গেছে, কনো 
দেশন্্‌ কোট দেখেনি, বদ দেপা চল ! 

লাধণায় নুধ দেখে কেউ ভাবতেও পারে না, এ খুনী, 
এ জলচ্চরিত্র। . 








ড়া সকলের। পু লক্ষ্মীর 


একস ত’ ক 
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প্রকার দদ্রা ক’তহে ওর পক্ষে কোঁন্দিল দিয়েছিলো। 
গনী আসামীকে দিতে হদ্। 

প্িতপরিচন্ন ও কিছ কিছুতেই দেয়নি। 

কিন জনতার মধো ও কি? তার বাবা! একটা 
দৃষ্টিতে হে এত কাদা, এত অনুশোচন।, এত অলচান্ 
ব্দার্নাদ ধ্যকৃতে পারে, ও কথনে) ডাবেনি। 

এইবার ও কামনা করলো ওর মৃতু! চোক্‌। 

সূন্দেগের অবকাশে দুযীর৷ হেন ওকে ছেড়ে না দেয়! 

গানীর তরু ইন্টারগ্রীটার বোক্কাবার আগে ও বুঝেছে, 
আর চালিতে ওর দুখ ডরে গেছে। 

সেশন্দকোট খালি চরে গেছে, একলা পাপ শুধু 
দড়িতে আছে সুৱাদ বেঞ্চে ঠেলান দিরে। 

বাগালী দার্টেন্ট বললে চলুন) 

কে শুন্বে। হু 

চত্রত পৌছে গেছে তপন ওর স্বর কাছে এই কথাটি 
বল্তে, ভাগল্‌ তুমি বেঁচে চিলে না । বডে। আঘাত 
পেতে তোমার পোকনের কায । 

কিন্ত ছেলে দেখেছে, তার মা এসে জজের চক্রের 
পাশ থেকে ডাক্‌ছে_পোকন পালিগে জান্স। আমি জার 
খাক্‌তে পারছি ন।! 

আই ত ফাপির দড়িতে ভার মনে গল তর দা তাকে 
বুকে ভড়িয়ে ধরেছে। 

গণানচেটে একথা ও আধুনিক লেখককে ঢানিয়েছিলে৷। 
লিখে দিয়েছিলো থাকে সে পেছেছে। 

লেখকের স্ত্রী বললে, তাই বুঝি কনো হয়? মামি 
দরে গিয়ে কাদলা করতে পারি, ছেলে পৃথিবীর আলো 
চাও ছেড়ে আদার কাছে চলে দা? একে ধণে রাক্ষুসে 
মান্থা। 


চৰুত তাই । 





সাট ও ওলী 


চন্দন গুপ্ত 


স’প্কুতি-মূলক কীর্াকলালে উৎসাঃদানের ছল পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সচেষ্ট হইয়াছেন ছেপিগ্না আছর! সতী চইয়াছি। 
বালালরকার ভতা, পাত ও অহিন শিক্ষাদানের ঢঙ্গ একটি 
একাডেনী গ্রাপনের সিদ্ান্ত করিয়াছেন। এই একাডেমী 
প্রাপনের ভর পরিকুনা র5নার তার দেওয়া হইয়াছে 
প্রা ঈভাশিলী ইউদশঙগর ও প্রথাত নই ইজগীন্ 





খোডপিহ একটি বিশে বৃ লীন বায. অকন্ধাতী ও অভিত প্রকাশ = 


চৌধুরীর উপর ॥ বর্তমান পরিকল্পনা অনঘী বিশিষ্ট 
শিল্পীদের দ্বার সঙ্গীত, হৃভা ও লাটাতিনন্বের শিক্ষাদান 
করা হইবে । শিক্ষাদানের সদপ্র হইবে তিন বদর । এই 
এক্ষাডেশীকে পূর্বাঞ্চলের এফাডেনীকপে স্বীরকঠিদানের ডগ 
রাজানরকার ফেরী সরকারকে অন্থরোধ চানাইবেন এবং 


খাগাতে এতদ্ল্পকে আৰিক নাচাহা প1ওঘ! ঘাত সেগনও 

অনুরোধ জানান হইবে। সাধু প্রগেষ্টা কার্ণাকযী হইলে 

লভাই স্থুণের বি হইবে * 
. 


গত ১৩ই অক্নোবর বেঙ্গল দোশান পিক্চার্প এসো" 
লিয়েদনের প্রযোজক ও পরিবেশক বিভাগের এক যুক্ত 
সভার প।কিছ্বানে নিহ্থিত চিত্রের আমদানী এবং ডারতে 
প্রস্থত 6িতরের' রপ্রঃনি সম্পূর্ণ বন্ধ কবিয়া দিবার পিককানত 
গ্রহণ করিল্াছেন। এইকজপ সিদ্ধান্ত এরহপের মুল কারণ, 


পাকিস্তানের বাবসা সংক্রাস্থ বিরোধের অগ্রানধি মীদাংসা 
লা হওগ)। 

গত ১৯৫১ গালে 

লাইলেন্স প্রপা উঠা 


যাওয়ার পর পাকিগ্ান 
সরকার ভারতীগ চিত্রের 
জামদানী বদ করিয়া 


দেন। বখন লাইদেন্স- 
প্রথা কার্দাকরী ছিল, 
তখনও ভারত হইতে 


প্রেরিত চিত্রগুলি 
প্রকাশিত চওয়ার পর গে 
অর্থ পাও ঘায় তাচাও 
ভারতে পাঠাই! দেওয়া 
লইয়া মণ্টে অন্ৃবিধার 
সষ্টি করা চইরাছিল। 
পাকিস্থান লরকার 
বর্তমানে মাত্র হশখ।নি 
ভারতীয় ছবি পূর্ত 
পাকিছ্বানে আমদানী 
করার স্থির করিয়াছেন। এর “মধো ৫ খালি বাংলা 
এবং অস্কার ভাবায় ৫ খালি। প্রক্কাশ যে, এই 
দশখানি চিত্রের মধে! 2টির দক ইতিধো লাইসেন্স প্রদান, 
1. করা চটদ্রাছে। কিন্তু লাইসেন্সের সরতে আছে চিত্রগুলি 


পূর্ধ পাকিছানে মুক্তিলাভ করার ছিল তইতে এক বংলবরে 
৭৭ 
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দে অর্থ উপাঞ্জিত ছইবে তাগর শতকরা ২+ ভার ভারতে 
পাঠাইতে পারা মাইনে | (কিন্ত উর অর্থের পরিদাণ ২৪,৯৯২ 


ত তপ পপ অলপ 


চইবে লা. কেবলমাত্র ভারতে গ্রেরিতব্য টাকার উপর 
আত্রকর দিতে চে তাচ হস্প্ঠতাবে বলা হর নাই । 


টাকার উর্ধে তে পারিবে না! (*) বে দকল প্রতিষ্ঠানের লাইসেন্স মধু করা ছইযাছে 


পাকিস্থান সরকারের এইক্প সিদ্ধান্তের কলে বেঙ্গল 


ভারতীত্ন চিত্র বাবসা ভাছার! শ্রধ্যাত নচে। 


-মোশান শিক্চান' এানোলিত্রেসন নিঃলিপিতত 'তিসত (৯) ঢাকার এমন এক চিত্র প্রতিষ্ঠানকে লাইসেন্স দেওয়া 


বার করিযাছেন।, 


(১) ছবি দেখাইঙ্সা সংগৃচীত নর্খের ২৫ ভাগ এবং 
পনর ২৪,০৯২ বাচা পাঠাইতে পাকিস্থান সরকার 
বীর হইয়াছেন তা অত্যন্ধ কম" 

(২) আদদালিকারকের সজ্জিত অর্থ কগাটির হখাদখ 
বাা*]। করা ৪ নাই । কারণ উঠ। কমিশনলদচ অথব। 
কমিশন ব্যতিরেকে দাচ। অজ্জিত চটটবে'তাচার ২৫ 
ভাগ, তাচা সঠিকভাবে বল৷ গন্ধ নান । বিঠীর্নতঃ 
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নাহিক শু্চিতা সেন 





রপ্তানিকারকের নিকট হইতে শুদ্ধ, বিক্তয়-কর, 
দেন্দতত খরচ, প্রচার যাধদু খরচ ইত্যাদি কি ভাবে 
কাটি! লওয়া হইবে ভাঙা পিক্ষারভাবে বলা 
ছয় নাই। দে টাক। পতকরা 1+ ভাগের দধা 
চইতে বাদ ধাইবে, না সর্চলাকুলো রাদ দে ওয়) চইবে 
তাহা সুস্পষ্ট নব । 

(০) এক বংসর পর ছবি দেখ্বাইর্না যে আর্থ উপার্জন কর। 
হইবে সেই অর্থ যদি ভারতে পাঠান না হয়, তাচ। 


হইয়াছে গাত1রা বেঙ্গল থোশান লিক্চাদ' এযাসো- 
সিস্বেদনের কোন লন্োর টাক! পাঠান নাই। 
উপরোক্ত অভতিগত ব্যক্ত করিস সঙ! স্থির করিগাঁছেন 





চাচ্ছি লিদিটেছের ছেড,’ কা চির কই দর্ধে গরচিযা দেন ও 


খান স্বাঘণতমার 


পাকিছনেএ সত এই সফল বিষয়ে সম্মোহগনক দীঘাংল। 
না। হওয়! পর্থান্র পাকিদ্বানের লছিত 'আমদানী*ও রপ্তানী 
উত্তর প্রকার কাধাই বন্ধ করি! দেওয়া তইবে। 


কখাক্স বলে ‘আপনার ধন পরকে দিতে, দৈবকী 


বেড়ায় ছাত লাড দিয়ে৷" এও তাহাই হইম্রাছে। 
শাকিস্থানের সত ছবির ব্যাপার পরিবহন বাঁদ দিয়া 


হইলে রগানিকারককে ছবির শর্ট ফেরং দেওয়া অতঃপর প্রযোজকদের ছবির নির্বাণ বাবদ খরচ। সৃতন 


ছইবে না কেন? 
(9) ৰণ্ডানিকারকের সমুদ্র অক্ফিত হইতে আয়কর দিতে 


ভাবে করাই বোধ হয় ত্রেশ্বঃ ছইবে) শ 





নত 





শ্রেষ্ট চলচ্চিত্রের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার দশ্প্রতি বিভতিত 
জারভীগ ভাধাত প্রযোজিত করেকটি চিরের প্রযোজককে 
বিশেষভাবে পুরস্কত করিছ়াছেন। আাত্রে পিক্‌চাল” 
শ্রযোঙ্গিত “কস্তাদচি আই' মারাঠি ভাবার গৃ্ীত ছবিটি 
রাষ্ট্রপতির পদক প্রাপ্ত হইয়াছে । বিদল রায় প্রঘোজিত 
ও গিলী ভাষায় গুচীত “দে।-বিবা-জদিন্' এবং বাংলা ছাতার 
গণিত ও দেবকী বস্ত্র প্রণোদিত “ভগবান ভীরু 
বিলে ঘানপত্র লাজ করিমাছে। 

ডকুমেন্টগ্ী চির ‘মচাহলীপুরদ্‌' রাষ্ট্রপতির পদক 


। এবং “লোলি চিমালয়াস্- ও "টী জব, ওত্রেলথ" চিত্রকে 


* কক প্রযোজিত “খেলাঘর* চিরটিই 








ছয়োরার শিশুতিত পেলাদয়ের অধোদক ইিএন্ছিত বহ রাত ইীরাজেল্লাপরাদের নিকট 
হইতে মালপত্র প্রহণ করিতেছেন 


দানপত্র প্রদান করা চইহ্াছে ॥ উপরোক্ত পতিনটা চিতই 
ভারত সরকারের চলচ্চিত্র বিভাগ কণ্ঠক সৃত্বীত হয়। 

শিশু চিত্রের মধ্যে একদাত্র কলিকাঁভার 'রোর! ছিম্মল্‌ 
মানপহরলাভের 
অধিকারী চইয্াছে। 

এই লকল চিত্রগুপি প্রথদ রাষরত্ .পুরগ্কারলাতের 
অধিকারী ছিলাবে চলচিত্রের ইত্ছাসে প্ররশীয 
হইয়া খা।কিবে, ভা 

©, 


জ্ঞাব্জ্তন্ৰ্জ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১৭ থও, হট সংখ্যা 





সম্প্রতি র$ মহল ধির্রেটারে ঈনীছার শুপ্রের “উল্কা 
নাদক উপক্লাদের নাটারূল সম্পতি মঞ্চ চ্টযাছে। 
উপক্গাসের নাটাযর্নপ প্রদান করিয়াছেন গ্রন্থকার শ্বপ্নং। 
নাটকের পরিচ)লনা করিপ্াদ্ধেন গমন মখোপাধাত্র। 

নাটকটির কাঠিশী বান্ডববঞ্ছিত চইলেও যেটুকু নাটকী্র 
ল্াবনা ছিল, তাহ111৩,0118এর অভাবে এবং অকেতুক 
নৃতন কাচিনী দংস্থাপনের ফলে ন্ট হই৫। গিছাছে। 

“উজার গাম (:71110) গল্পকে নাটান্ধপান্সিত করিতে 
হইলে যেভাবে ঘটনা সংগ্থাপনার প্রত্নোজন ছিল, তাঁছ। না 
করিছা মূল-কাঠিনীঃ সণ্তি অপর কাচিনী সংযোজিত করিয়া 
আক খুরাইয়া দেওন্।র 
ফলে, নাটকাগ্গ গতি হর 
চইহ। পড়িযাছে। লংগাত 
লষ্টির যপেষ্ট অবকাশ খাকা 
সবেও তাহা ক্টিছ। উঠিতে 
পাবে নাই। কতকগুলি 
এমন চরিজ স্বষ্টি করা 
চইয়াছে ঘা অঠেতুক এবং 
কতকগুলি চরিজের পরিণতি 
দেখান চগ্র নাই। ফলে 
নাটকীপ ধর্ম খোদ প্রতি- 
পানিত ৪৪ লাই । প্রথম 
অঙ্কে ঘে গতিতে নাটক 
পুষ্টির পথে আগ্াইয়া 
আলিতেছিণ, ছিতায় অধে 
ব্যাপি তাছা অগ্রত্যাশিত- 
_ ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইগ্াছে এবং 
তৃতীয় অঞ্চে যে পরিণতি দেখান হুয়াছে েনাটকীরপরিণতি 
পূর্বেই শেষ হইয়া] ধাথ। অর্থাৎ নায়ক অরণাগু সেখানে 
আসিয়া দান্ধের পারে কুল দের । সুতর!ং দর্শকদের তরপুর 
মন লট আর কিছু দেখার আগ্রহ থাকে ন!। দাদা- 
মশাইয়ের সংলাপ অঙ্গীলের পর্যায়ে পড়ে এইং উক্ত চরিত্রটি 
আঅৰেতুক। অভিনয়, আলোকদম্পাত, দৃশ্যপট মোটামুটি 
ভালই। অরণাংগুর তরপ-সজ্জ| অপূর্সা ! বীরের চরিত্রের 


* জপদানে হখ্ দুর্ধলতা। চোখে পড়ে। 
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এবৎলর আন্ব:কলে সংগীত প্রতিধোদিভাপ ছাত্রদের 
মধ্যে কলিকাতা মেডিক্যাদ কলেগের তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর 
ছাত্র হ্রমান জিদিব ভীছুড়ী ঢিডীশ্ব স্থান অধিকার করেন! 
রবীজ সংগীত ও কীর্তনেও ইনি বিশেদ তি প্রদর্শন 





যান ‘হৰিৰ ভা 


ফরেন। প্রদগক্তমে ইত! উল্লেখৰোগ্য হে ইনি ‘চুলি 
কথাচিত্রের একটি সংগ্টত প্রতিযোগিতায়ও দ্বিতীর স্থান 
লাঙ করিয্নাছেন। ইনি ঘশদ্বী লংদিত-শিনী প্রীহেসন্ত 
হুখোপাধ্যন্থের প্রিয় দ্বাড এবং ছ্টপিকাল স্থল 'অফ, 


তুমি 


৭৮> 








মেডিলিনের ডাঃ নিখিলবিচাঠী ভাছুতীর ভোট পুত্র । 
পদাদর! সুগার আগাদী জীবনের সহাঙ্গীণ সাফল্য কাদনা 
করি। 

সম্পতি দক্ষিণ কলিকাতা তামিল নাট্যোংসর অগুষ্ঠিত 
হই! পিঙ্গাছে। মাত্রাজের টি, কে, এল ত্রাদার্দ এই 
অন্তষ্ঠানের .উদ্বোক্া।  উগর। পৌরাণিক, সামাজিক, 
উতিহাসিক ও ক্রপক নাটক পর পর কয়েকদিন 'অডিনশ্র 
করেন। মাদ্রাজে কোন স্থাী ঘঞ্চ না পাকিলেও টি, কে, 
এন্‌ ্রাদাস্তএর পরিবেশমান্ অভিনীত তঃঘিল নাটক ওলি 
নাটারচল! ও নাটা-প্ররোজনার দিক হতে উল্লেগবোগা 
তি করিস্নাছে। সাউথ ইতি) ক্রারের লভাপতি 
হকে, রামাবাই সাংবাদিকদের সগ্তিত টি, কে, এম্‌ 
ব্রাদার্স'-এর পরিচন্থ করাইহ। দেন? কলিকাতা অভিন্ন 
গালের প্রধান উপ্চোক্রা সতানাগল ধলেন__“দঙ্গিপ 
ভারতের নাটকাভিনন্ধের উতিছ জহি প্রাচীন। চাত্তীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে চঙ্গে মাহাগের লাটা আন্দোলন 
পুনক্জ্জ্ীবিত জগ পুর্বে প্রাচীন ধ/রাতেই অভিনন্থ হইত, 
টি, কে, এদ্‌ “কাদা” লাটাভিলগ্কের লুহন ধারার প্রবর্তন 
করেন।” 

টি, কে, এদ শ্রাাল-এর প্রথোপ্ি নাটকওলি লতাই 


বৈশিষ্টাপূর্ণ। 


তুমি 


জ্মতী নীলিমা বিশ্বাস এ্‌-এ, 
দ্যা দেখি বিঝিমিকি করে, ভূমি ফি কখনো ওন্গুন্‌ গানে 
চাদ, ফুল, আলো, ভারা। ডেকে বলে, সে কোথান্ব , 
মানদ দুকুরে কিপিমিলি বরে. ছোটো পৃথিবীতে ছোটো ছোটো দিন 
বলো দেখি আরে! কার! ? বৃথা বুঝি বনে ঘাত্র। 
পথে চল! জন কথা কওয়া মনে গোধূলিতে তবু কিকিমিকি করে 
কখলো কি ছারা ফেলে? চাদ, সাত বাতি, তার।। 


তুদি কি কখনো থমকিয়ে বলো, 
ভালো আছো!) কবে এলে? 


মনের জাকাশে ভীড় করে অলে 
সুলে যাওয়া জারো কারা,। 


সাঞ্ুল্লন। ও উ্যাশিতন্া গা 

কলিকাতার একল ঝাবদাগী টাপিরোকা লাৰা লাভানা বলা 
বির কৰে। এজ পাতি কলিকাতা পুলিসে৷৷ এনকোন'মেন্ট 
বিজ ++ লক্ষ টাকা চলার ২০ হাজার দন ট।াপিয়োকা ছানা আটক 
করযাকিল | ই বিষয় লই পন্থৰ সভণমেন্ট ও কলিকাতা 
ললোকেনেহ কৃ পক্ষের মৰো কিবেৰ হয়। শেষ পান শিখে ক) 
শলাপ্তলে ই নাদে (ৰিচচ ৰুঃ।॥ লৱে যাতি বেওচ হইয়াছে । কিছ 
জংগএ হেব শিরা হক: উ সকল টাাপিচোকা ধাৰ৷ দাগডুলান! ললঙ 





কঃ ও বাব না করছেন) চাহ! হলেই (বযোধের বিশ্পপ্ি হইবে) 
জবা বিহুত সম্প:ক পুলিদ দে আিগ/ন চালাহযাছে, 
লগবেহ গলা হাহলাটীদের মখে। তালের গঙ্গা হা! 
2 গাল জবা বিই? বন্ধ হইবে বলিচা আশা কর হায়। 
বের লো সেট ও লাহাব পাইলে পুলিন লহ তারাদের 
আতিদান শালা ওত করিতে পারিবে । 
শ্রতিসস্ণাতাক দুদ সল্লাহ 

কলিকা?" দহৱে প্রতিদিন ৯০ গে পাঠ হুড লরবঞাহের জগ 
ও কোট ঢকা বাচে কাচা পাড়ার নিকট হয়িশৰাটায চিরাট আছে ছল 
চান:তেছে, কারিকাত হৰ: ত জনদাৰারলের ১২৭৮ গাতী লংগা শি 
হখাজ পাথর জগ একট গোপাল [িদিচ হারাতে উল আরও 
28 গোপ।ল) এগ বদলের ঘৰেই দিদি ॥ধৰ--২কপ যোট ১৮টি 
আোপালা নিনি হলে তথার ২৮ হাজার গোছহিদেক রান হইৰে। 
কলার হতে ও মাইল দূরে জনী লটয়া +) লক্ষ টাক। বারে তথার 
শশ্তখাত্ে চান কর। হানে পাভ প্রচান্থ হারিণখাটার গোশাগায় 
লয়নয়াহ করা হইবে। পাকাশর্ে * হারায একর জী হক একটি 
গোশাল| কর। হঠঠেছেগেখালেও গু (নদি হইলে ১২ হাজার 
পৰাদি পণ্ড রাখার বানা হাঁবে। সব জাদাধের একটি প্রধান খান্ত - 
ভাস্বার জানে ধাগ্রালীর দেং, ও বুদ্ধি [ঘন দিম দূৰ্বল হইয়া 















= হাইতেছে ॥ এই দকল গোশালা হইতে হলছে চাল দ্ধ পাওয়া দেলে 


তাহা খাইয়া এদেশের লোকের উন্নতি হওয়া বাঙ্াবিক । আমরা পশ্চিষ- 
বঙ্গ সরকারের এই শুর প্রতিঠাকে অতিনন্ৰিত করি। 
এললনাত্রীদেন অন্থিশা লীন্ন_ 

ছু এদ-এপ-ৎশিে। নে একল প্রতিনিধি পির কেল- 
পরিচালন বাধ্য দেশিয় ক্স হিদেশে পেরি হইতীছিলেস। 
্াঙারা ইদগালের কেটি দেশ জলি লযেহ ) গিনি আসিল” 
ক্ষেন। তাহারা, ভারতের রেলপণের করেকটি অনবিধার কষা একাশ ' 





লে খাঁচাতে দাঙ্গা অভিঠি অর্থ দিয়া 
দত স্বান পান, দে বেলকর্ষৃলক্ষের দুর 
আাকধুণ কষেন। ইউখোপেজ রেলসহুহে ল্ষল শ্রেণীর থাত্রীর জন্য দিয়ার 
স্বান দেওয়া মত । ভারতীর রেলে তৃতীয় ও দধ্যদ ল্েণীর ঘাড্রীদের জন 
শাবার-পাডী আই। এদেশে গর তাহা করিতে বল! হইগানে। সর্বত্র 
াতীধিগক পদদ্যসঘনের লময় সম্পর্কে দংঘাদ দরনরাহের ব্যাপক 
বাবসা করতে নল। হইাঙ্ছে। উচ্চ ও [সি হেণীর বাত্রীদের প্রবেশ ও 
নির্গদের সন্ত ষ্টেশনে পৃথক সাহা লোপ করিতে বলা চট্টাছে। 
অআদরা 'ছনগণের রাজ।' (৪! 
খাতের হো বিভেদ দূরীভূত করিয়া লকলকে সমান লিকার দানের 
খাব করাই লঙ্গত হইবে । আমাদের বিদ্বাল, পতিনাবিগলের প্রস্া৭- 
গুলি লৰয় কাখে। পরিণচ করাই বাবদ হইবে। রত 
ভারতে ্রাডব্পের জন্বদ্হা_ 

দত বযাধিলীতে লোকসভার খাপিজ) ও শিল্প: চট. 
কক্ষ্াতারী ঘোধণ। করেন বে গৱভনেন্ট এ.ঘংদর বোবা ও কলিকাতা 
হইতে ২ লক্ষ টন চাটল রত্তাবীর অনুমতি বিবেদ। পরকোকগচ গান. 
মী ॥কি আমের কিছোযাই ই সময়ে বলিচাছিলেন হে গয়ে 
আগামী ২ বংগরের জন্ত বাকচ মদ? করিয়া রাপিয়াছেন--ফন্টা যা 












জনতাৰ বাহাট (চক ন কেন লে দণ্ঠ চাটলের খাটতি হইবে দাদা: 


ঘর চড়িবে ন। উন্তর শুরতে বন্তার বা অমাবৃষ্ীতে ছয় শতক 
১৭ ভাগ চাল কম উৎপাঃ হ্দে-কিস ধক্ষিণ জা$তের অতিরিক্ত 
চাষ্টল আনির। সে অন্াৰ পূরণ কর। হইবে । গন্তর্বহেন্ট লও দুলাধান 
চাউল বিদেশ রপ্তানী করিল তাহার পিক: ঘুলঙ ও হোটা চাল 
বিষেশ হইতে আহমঘাবীর বাবস্থা করিয়া্বেম। গঞ্ণযেনট-গুধানে এখদ 
৯৬ লক্ষ উন চাউল হলুত আছে ত্্ষষেশ ছইতে চাটল আলিলে তারা 
২২ লক্ষ টম হইবে । দাটতি অঞ্চলে হয়ত ৬ লক্ষ টনের দেশী 
চাল দিতে হইবে না৷ দাহ হক দা কেন, ভারত্ণী দেন 
ব্লকে তাঘার্ের প্রয়োজনীয় চাউল পার তায! হইলে তাহাদের আর 
কিছু ধলিহার থাকিবে রা । 

ক্ষাতিশকাণ্া মদত লাকী সম্ষপ্য_ - 

” কলিকাতা বরে পোর্ট কদিশবাসে'॥ চোট ছোট উদার, মোটহলক, 
বোট ইত্যাদির খালা, দারেং প্রতি পৰে পার এ হাজার পাকিত্তানী 
কাজ করিয়া থাকে । এইক্সপ এক গুণ বিভাগে শুধু পাকিপ্তাষী- 
মো উপর বাছাতে নির্ভহ্ুল জঁ হইতে ছয়, পেন ভার দরকার 
[করিম পূর্ে ভাৰতীয় হৃদকদের এই লম্পর্নে পিক্ষান্যঙ্ের হাদনা 





অঞ্সর হক এখন হবী ও 


'গ্রহাহণ--১৩৬১] 





করেন। লেই ব্যবস্থা বত এ দাবৎ চাগ শতাবিক বাঙালী দুষক__ 
প্রধানত; পূর্বক্গর ইদ্ান্ত দালালী, সাতে: প্রভৃতি পথের সী শিক্ষা 
প্রহণ করে ও ভাহারা অধারী কর্টগাগীরপে নিতুফু হর। [কত্ত হকার 
পর হইতে লান্টিপ্রানী কর্মীরা ইহার বিরদ্ধে গংখতদ্ধ হ়। এখন, 
তাহারা দাবী করিয়াছে, ডারতীর দুঝরগণকে অপসাতণ কর! না হজে 
তাহা কাজ কারবে ৰা। এই সমগ্া লইয়া কর্তৃপক্ষ বিপত্র হটযান্ধেন 
ও শুথ হাইডেছ-_২৯ ৪ন নূতন তাযতীর কমীকে বরগ্মপ্তের নোটীশ 
দেওক হইচাডে। এইচাৰে হছি চিত্ৰকাল পো কমিশনাদ” কর্তৃপক্ষকে 
পর-দূদাপেক্ষী হইয়া খাকিতে হয়, তৰে তাছ ' এপেক্ষ। লচ্গাত (ধৰয় আগ, 
কি হইতে পারে। এ দরে কর্ডৃলক্ষ কঠোর! "লঙ্ঘন ন; করিলে 
ভবিঙ্গত তাহাদের ধ্বংস হইতে ॥ইৰে। আশ৷ করি, কর্তৃপক্ষ এ লব্ার 
লদাধানের ভগ্ত উপযুক্ত বাবর পপ্চাব লূদ হইবেন ন! । 





সুতন ল্ণস্পড্ডের বস ও াত্তহালা। 

পূর্ব হাতে আগত ৰাস্তহাযাদের কও সংস্থানের ইদ্দেক্তে ই 
১ কোট টাকা ব্যয়ে নবী! জেলার ত1রপুরে একি কাপড়ের কল 
শ্রহি্ঠ। কর। ছইযে। তাহাতে ১ ছার তে বদিখে ও সাড়ে ও ছালার 
লোক কাজ লাটবে। ই কলে চক খাতলাসা পিলপতি ই ছেবেস্ানা 
ভটাগথা ৫* লক্ষ টাক শিখন ও সতর্দদেট ৫* লক্ষ ট্যৰা [ববেব। 
১৮" বাস্তুহার বালককে নীয়ই কাজ শিক্ষার সন্ত ফোন কাপড়ের 
কলে প্রেরণ করা হইযে। এছ নূতন বাবসা সকল হ্রেঈর লোকই 
উপকৃত ছইবে, আশা করা বাঃ। বাঙ্গালা এখনও নাক 
হইতে ৰহ কাপড় আমবানী করিতে হস্-নৃতন কাপড়ের কলের সেক 
প্রয়োছন কম নছে। যর তাবে বিণিত্র বান্তহারা-প্রধান-্বানে হিতক 
শিল প্রহিধিত হট্‌লে শিজের উন্নতির লহিত বেকার সমস্য: লমাধানের 
নাস হইবে। 
হীরা সুরক্গ।ণক্কে স্পিজ্গদ্কান_ 

উড়িক্ষ রায়ে হীমাকুশ্যে বাধ [নর্্/ণ কাষ) প্রায় শেষ হইযা্ছে 
টড়িগ্রার যৌ।কেলার হুবুহৎ ইল্পতে নির্মাণ কারখানার কাজ 
আগামী বংসরের প্রথথখে আরম হইবে ও আাছাতে 
কৌটি টাকা বায় হইযে। তাহার পূর্বেই হবকগ্কে টেকনিকাল 
শিক্ষা দানের অন্ত হীরাকুন্ৰের নিট একটি পলিটেকনিকাল 
ইনিঞটিউট শোলা হইবে তাছার ॥প্ক আপাত সাড়ে ৭ লক্ষ টাকা 
যায কর ছইফে_-টাটা কোস্পানী ০ লক্ষ টাকা দিবেন ও বাকী টাকা 
উকিষ্ঠার রাঙা লরকারক দিচে হইবে। কেশ্ৰীর গভর্পদে্ও 
ঘীরাহুন্বের (নিকট একটি ধড় শিক্ষাকেপ্র প্রতিষ্ঠা করি আরতীণন্মকে 


১০০ 


জারী ধরাদি বাবছার শিক্ষা গ্হেল। হিক্ছ্োন উল লিবিটেডের- 


দেশের কথ্য 


লাশ শত শপ 





১০৪ 


কগারগান্যা সারা তারতবাসী ইল্লা সম্পর্কে সাপ্পাবে প্রংদপ্পূ্ণ 
চইতে পারিছে ববি হাশা করা যার । 


স্ৱ্ৰিকাত। বলদৃব্েক ভঙ্গতে -- 

কলিকাত। হন্দরক্ষে হুরক্ষিত করিতে হইলে হে হুগলী নদী থিক 
জাহাজ যাহাগাত করে, তাচছার হতে বিধান ও হাছা ঠিক তাবে ঈদ 
কলা বিশে প্রচ্োছন। লে বাবস্থায় জ্বর কত পক্চবাদ্ধিক পরিক নার 
* কোট টাকা বাঞ্জ বয়াদ্দ করা চবইযাছে । কলিকাতা হইতে 
ডাক্কলওগারবার ছইরা নু পনর পথের বধ দ্বাৰে নদী অগতীয হওয়া 
জানত চলাচলে প্রাচই অন্থনিধা ছইপা খাকে | নদী-নিচছদ খা! ও 
নগর পথটি প্রায় ১২৮ মাইলে_গীর চালের ব্যব্া করছ এই 
পরিকল্পনার উচ্ছেন্ । ক্ষলত', ডাংলগধারবার, কুটি ও 
কাপ হই উ ননী-প সাগর দ্বীপের নিকট সজে পিয়া পৌ ফান । 
কলপখ নিণ দ্বার সমগ্র বেশের উত্ততি বিধান এখন নুন নীল 
গভ্বহেন্টের শধান ও প্রথম করবা । ছানোষর অন্যাঙী প্রতি 
শরিজ্ঞনার পর শঙ্গাবা/রেগ নিমিত্ত ছলে ও কলিক! হইতে লগ 
শর্ঘস্ক পথ জাহাগ চলাচলের পগ্গোনী কটা ঘটলে নদীর জলের দ্বারা 
বালেক বহু ভাবে উপড়ত চইয়ে। ছি পঞ্চবাদিকী পর্রিকঞ্জনায় 
এই বাধার নংষাৰে গরকলেই আনন্দিত ছইবেন। 


শশ্ভিমন্চ্ষ ভাত শিল্প 

পশ্চিমৰক্গেন্‌ টাতিরা দাহাতে টপরুফর ধরণের হুম! পায় সেই উদ্দেশ্যে 
প্‌শ্চেদনক্গ সরকার ভারত সরকারের দাচাদো করেকটি শতাকল স্থাপনের 
আছে।৫ন করিয়াছেন ॥ এই হুতাকলগুলি চন্ধাস্থ পরী ও অন স্থানে 
স্বাপিজ হইবে । হই [হনজল শি্পপত ইতিদোেই আত স্যারের 
অর্থ সাঘাষোর নতাধীনে এক্প হতাকল স্্াপলে লক্ষত হইয়াছেন । 
ঠাতিবের পণ] বিরুয়ের অন্টও প্চমবঙ্গ সরকার সমবায় দঙ্গিতি প্রতিষ্ী 








_ কারিবেন। পস্চমবঞ্ের ঠাতির। তাছাবের ঠাতে যে ধরণের হত) খাবছার 


করে, পশ্চিদবঙ্গের কাপড়ের ফলে লে ধরণের হা তৈরারী হয় লা। এ 
হত৷ লেজ গক্ষণ ভারত হইতে আছথালী করিতে চয়। লেচগত 
পক্চদবঙ্গে নৃতব হ্ব-কল গ্বাপন করা দরকার । ভারত দরকার ইত 
ফল প্রতিষ্ঠা ও পণাবিত্রক বাবহা--টঙগ কাথের আগ্যই শুচোজনীর অর্থ 
লাহাব করিবেন (৯ এখন তাড়াতাড়ি নুতন বাদ সম্পাৰিত হইলে 
বাঙ্গালার ব্য লোক গাঁত গলাইচা ঝীবকার্চন জিতে দর হাইনে। 


আোইব্ম্যা ও নন্দলাল জি ত 


২৪পরগশ! জেলার বারাসও বহকুমার মধো ও বারাক্পুর বহকুমার 
সীঘার নিকট অবস্থিত নাইবন৷ প্রানে হী নন্মচ্লাল লিউর মন্দির 


স্ামেজারনডাইরেকটার নিক হট ছিএল-এন মন্থর সম্মতি একত্র আছে। উ স্থান ধারাকলুর রেল রেশন ছইচে, লাড়ে « দাইল-_ 
উড়িক্কার শিক্ষাকেত্রের হ্ালগুলি দেব) ব্যলিয়াছেন। নূতন ইম্পাত "বার পু হইতে হারাদতগ!মী বাসে দাঙ্গাকজাক্ষিঘ মোড়ে লারা পৰত্রজ 
কারখান্যর কাদের উপযোগী করিয়া বুদকগণকে টেকনিকাল শিক্ষাদানের লনা ধাইল হাইতে হয_কীচা রান্া--বযাকালে রিকলা বা মোটর 
০7888 ঈড়িার এই নুডন আর উন বল হা দাতার লাড়ে * মাইল * 





শা 





হুর শানু । কান রান লাইখন- শো; আলপুহা, জেলা 
দের অখাজাবে অসনর হওয়ার সেৰাই সন 
- লালের ২১ আইনে 
ভার দা'সযাছে। 
ডাঃ ভর ছহুলাধৰ 
ন সর্ব ছইক্াছে। বিচারপতি 
চু হো তনান দুধাপাহাত সঙ্গের সমাপতি ও অনুলাধনবারু সম্মতির 
সম্পাদকে বটরাছেন। সঙ্গতি “জন লতি ভককে "উট বিরক্ত 
ভবিয়াজেল। এলেও প্রতি বৎসর মাম্বী-পূবিদার ছিল লাইবনার দাদার 
বাড শামী লনাশন ইক খাকে। শীয়ামপুরের নিকষটগ উপুর 
ইহ তাৰ বচ, সড়লতর তই ব্বামহু॥ ও লাইববার £8 নন্বর্লাল 
একট প্রশ্নম এও হইত শত বহদও। পূ নিদি হইয়া একই ছিনে 
অলী শুনিব ) প্রইউিহ বটযাছিল বলিচা ভক হিবুগণ ই একই 
বাধুর দেশিয় বাকেম। সেক্সি বয়ন পূর হইতে গঙ্গা পার 
অইয পলা ও পক হইতে স্শোল বাসে লাইবনা খাতারাতের ধাতব) 
বর ভাঃ। বহ্বানে বশ্বির ও উতৎসংলত পৃহাদি ভু হাচ লেগ লাশ 
সাক্ষাতের ওক ভার ১৭ চাঢা। টাকা প্রচোরন। নীলগঞ্ত ঘাখামাঙগি 
হইতে দাইল শালা আউল পথ পাকা করিতে ৩" হাজার টাকা 
আপিবে। কেকা নিতু সর পাত, সৎ আলোচনা ও কীর্তবানির 
পারার দক তপার একটি টাপুর বিজাঈত প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
সবপেহাঠাকু রত সেধার জগ এপন শে সম্পতি আহ তাহা গড়ে 
দাও ॥- টাকান ছখচ 2৫ টাক দালিক হার ন। কৰিলে 
র ক সেবাপু। হওয়া সম্ভব ন:ট। সেকা ৰনহ।ওার 
জিদ ডাহা মপিক ১০১ টাকা আছর বামনা করিতে ছইবে । শ্বাশীৰ 
হারতে বেধযান রঙ্গ! করাও ছানাদের অন্যতম গুধান কাঠবা। এ বিষয়ে 
আম সয় ও সংয়ব]ন গেশবালীকিগের দৃষ্টি জাকগগ করি | জানাধের 
বিশদ, ২৮ বল: 4 প্রাচীৰ এই বিএ সেবা জন অর্থের ৰ! উৎসাহের 
এভাথ গঠতে 2:1 আল পথ নিখিত হইলে নিত যেমন ছ্িছিচাধাবর 
ও ইহ কানব্রন্থ্রের সন্ধির তক দর্শবাধ্যা আজাব হও =, ছি ইক চুল 
সপন আরিয়াও অয়ন নিভেদের ধন্য করিবেন । 
অহাক্স। পাদীল পক্যত্তিকচা__ * 
গান গান্ধীর লোগাম্বয়ের পন ঠাছার পাণিযক্গার জক ১১ কোটি 
টাকা লং চাৰাকিল এবং ঠিক ছয় ছে নিজলিধিত কার্ধো উক 
আর্থ বায কর: চৰে (১) হিটছিযান স্থাপন করিয়া হি্ির স্থানে 
সাস্ধীকির জীবন সন্ধে জিনিব, পৃত্বকাদি,' চরিত, কাহার ধন্তলেপি 
প্রভৃতি রক্ষা (5) দে দক্ষল বানের সহিত ভাঙার ছীবৰ ও কৰণেঃ 
নি সম্পর্ধ নর মান, সে দক স্থান উপকেজাবে লক্ষণ (৩) তিনি - 
যে ১৮ বকা গঠন কের তথা বলিতেন, লে গলদ গঠন কারধ্যকে উতলা 
লন এফং বিশেদ ক্রিয়া ঠাহার কারা আরজ গঃনকার্ধ। সাহাথা হান)" 
গান্ধী প্রতি ভাঙার হনে নিয়ত চট্ট ভাগি বাপা তত: দিচাম 
+ শরির যাবা কয়া হচেছ) , চিক মাবদাটে লহাধি্ধর 
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হাদেক 




















স্ডান্সত্হ্খ 





্ [ ৪২শ বর, ১ম খণ্ড, হঠ সংখা 
স্পা শশাশশাশশাশশাীশশাশশীশিশাসি 
1২) লবরহহী ( জাছেবাখব ) আাশহ--এক্ষিণ আফ্রিকা! হইতে কটি 
সাস্ধীদি উন ১, বংলর বংসর হাস করিতেন (৩ ওুরাখার সেম 
হান আত্রম--১৯৩১ সাল হইতে উদ গান্ধীদির কর্ঘকেত্র (<) দক্ষিণ 
নাপ্তিকার দাগাই লহহ-_-ই স্থানে শানঠীছি প্রথম অল্প,স্বং। বার্ন 
আ্ান্দোলন নার করেন ॥ উই দচল স্থানের গিটজিয়াছে শুধু পুপ্াকানি 
ও জিন রক্ষিত হবে না--দঙ্গে পাঠাগার স্বপন কমি ও 
স্বাবগরিকে গবেরণা কেলে পতি করা হইবে এবং পনের ও" 
ছাত্রদল আছাতে তথার হাই ও খাঞ্তি। কাজ কমতে পারেব, তাহা॥ও 
বাবস্থা কয়া হইবে ॥ প্রাচীন গে ছে ভাবে ভাতের মানাস্থাদে বিদ্ব- 
বিদ্ধালঃ বা শিশ্লকেশ পড়ি৷ উঠিচাফিল, আমাদের বিশাল, এ ৪ট 
হানে সেভাবেই গাত্ধী-বিখৰিদ্ধালর গড়িয়া উঠবে । এ এটি স্থাদেই 
কাছ মারও হইয়াছে তবে দাগ লহয়ের কাজ এখনও অধিক অগ্রসা 
₹? লাই। ভারতের নানাপ্ানে বচ্‌ সমর ও গৃহ গান্ধীজি॥ জীবনের 
লি খন সনবচুক্র-_-সে সকল৷ স্থানে ঘাঘাতে বিউসিয়াম করা হয়, 
লেক ছানীর় অহিবাপীয়া অনুরোধ জানাইরাছেন। কেন্তীর সৃতি 
ভাওারের পক্ষে পরত মিটব্বিরাদ প্রঠ&। করা সন্ভঘ ন€ে--সেদস্ক স্বামীর 
জনগণ বা স্থানীয় র/জসাগঞকারকে লে কা করিতে অন্ুরে)ঘ করা হয়। 
ভবে কেন্রীঞ ভাঙার হইতে বিভিয৷ স্বানে ১৪টি ও ৫ ৭৫0 ক্লক 
প্রতিষ্ঠার বাবস্থা করা হইবে-_কাবিটা লেগ উপমূক স্থান নির্বাচন করিয়া 
সে লব হানে নিধন বা ফলক: প্রতিষ্ঠা করিবেন। ৪৭ একর 
ছনি লয়৷ দিল্লী রাজধাটে বিরাট স্মতি-গিউজিয়াদ ক্ষরা হইতেছে 
ছাই কে্ীর ও প্রধান গাল বলিয়া (কৰেচিত হইবে। ২ লক্ষ ৭১ হাজার 
টাকা ৰায়ে গান্ধীক জীঙদের ২ ০টি বি নদের ঘটবা লট চলচ্চিত্র 
শরস্থর করা হইয়াছে । তথে। কতকগুলি লাধারণের সিট প্রদর্নিত 
চইগাছে-(১। লঙুনে গোলটেবিল চধঠকে গান্ঠীজি (১) নোয়াখালিতে 
গাক্টীজি (=) ১৯২৭ গালে দক্ষিণ বক্রিকায গান্ধীলি ও গোখলে। 
তাহা ছাড়া নিয়লিনিত ঘটনা গুলি লাযাও চলচিত্র হই) ১৯২২ 
লালে বিলাতী বর গাছ (৭) ১৯৩* লালে দান৷ যাও! (গ) ১৯৩) লালের 
করাচী কংজেস (দ) ১৯০০২ আইন অমান্ত আন্দোলন (6) ১৯৯৯ 
সালে কৈলপুর কংখ্রেন (5) ১১০৭ সালে হরিপুর কা্রেস (৪) ১১৩১ 
দালে বিরীতে বিযুদা হন্বির ইনত্বাবন () ১৯৯২ সালে গেখাপ্াসের 
কান (ৰ) ১৯৭২ সালে শু! ততে ক্িপল্‌ সিপন (+)১১৪৪ লালে খোদার 
গাব প্রি আলোচন টি) ১। লালে নিলা সেন, দিলী ও 
ৰোদ্বায়ে নিখিন। ভাবত কংগ্রেণ কৰিটা॥। অধিবেশন প্রকৃতি (8) ১১৪? 
লালে গাীধির খতম জন্মোখসয (5) ১৮৪৭ লালে পূর্ব অমণ 
(৪) ১৯৪৭ লালে বিহার সক্ষর (৭) ১৯৪৭ লালে লর্ড মাউন্ট ধাটেবতে। 
বড়লাট পছছে নিয়োগ (5) ১৯৪১ সালে গান্ধী-মাটনটগ্াটেন লাক্ষাৎ 
(ৰ) ১৯৪৭ লালের ১৫ই আগষ্ট দিন রেড কোর্টে স্বাধীনতা দিন) উৎদৰ 
(হ) ১১৪৭ সালে কলিকাতা শান্তি-পরিক্রদা () ময়! দিচীতে এনিয়া- 
লৰ্মিলন (ৰ) ১৯৮৭ লালে দয়া দিদীতে (নাল ভারত কংঞেস কমিটির 
দঙল্গ-ও (প) লালের জ্রাহর্ার্নীতে নয়া দিতে নিন৷ 
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পাশার উপবাস এইভাবে নানা আতর হন গাঙ্গীকিহ, 
কৰা তারতবানীর দলে হাতে সদ্য জাগ্ৰত নাকে, গান্ধী তি ভাতার 
মিট দে হে ও কাধ জার করিযাডেন। 


স্মরণী দিস. 
১৯শ আছ ১৯০৪ গতর পৃথিবীর ইতিছানে একট আস দিবন। 
ও দিন ভারতের প্রধান ছগ্রী ছজহরলাল নেহরু কাটন হইতে চীনের 
" রাজধানী পিকিনে ঘাট উপৰ্বিত হন বেলা দ্বিপ্ৰহরে বিহানপোতে 
জনের পৌরথিলে নূতন আগ্রত চীনের প্রথন হী চৌ-এব-লাই 
নেহরুকে লনা! কেন এবং দদবেত ১* লক্ষ জনত! “ঠীন-ভারতের 
বুধ জগতে পাবি অতিষ্ঠ করিবে খোৰশ| কৰিয়া চীৎকার করে। 
বিদাৰ-পোড ছইতে সহ্য পরাস্ত ১, ছাটল পৰে ১* লক্ষ লোক 
লঘবেত হইয়াছিল । চীনের ইতিবালে কোন বিবেদীকে এ তাবে সর্ব 
করার কষা নাই । এ দিনই জিনের চীনের গণের সভাপতি 
মাও-দে তুং এর দিত দীর্ঘ দেড়ঘন্টা কাল আলোচনা করেন। কছানিষ্ট 
চীন ও দিন আ-কদুসি& ভারতকে দাদরে লক্ঘণ করিল তুইট হৰত. 
সর্ধাপেক্ষা অধিক জনবরল দেশের বেত! সমগ্র পরগতের প্রতি কর্তবা 
দাধবের জন্ম দিলিত হল্বে_: এরধিস বুদ্ধের জক্গ এক দেল অস্ত 
দেশের লহিত দিখ্ালী করিত গাস্ধীভি। শিল্প ছিনেহর, জগতে শাস্তি 
শতিষার একাএগাবে হীবন উৎপর্গ করিয়া-চারতের বাহিরে গল 
করিলেন--। গুণ ঢাঃতের ইতিহালে লছে-নগতেজ ইতিহাসে শিলটি 
চিনস্নৱপীয় হই) আাকিবে। 





কাশী ও ভাল্সত_ 

গত ১৯ জহর ভাতের শ্যাতলাযা বৈজ্ঞানিক ডা: এল.এস- 
ভাটনগর নগরে জন ও কাশ্মীরের বিশ্ববস্তালরের পঞ্চম সমাবর্তন 
উৎলবে হানণ ফিতে ধাট্র। বলিচাছেন---এচৰিন শিল্প ও দর্শন কাপ্থীরের 
প্রধান আলো5! বিষয় ছিল এখন হইট্রারল্যাণ্ডের মত কাশ্দীঃকে 
উন্ন করিবার জন্য দেশকে (নদী, এতিনিয়ার ও বৈজালিকে পূর্ণ 
কাত হইবে ॥ (ববিষলয়ের চাঙ্সেলার দুবরাছ করণ সিং দমাৰতন 
উৎদবে সভাপতি ছিলেন। ডাক তাটনগর সেখানে খনি জবা 
প্রচুতির লমাদেশ দেখিয়া ও (পাস প্রতি্ার সপ্বাবন। উপলন্কি করিয়াই 
এই কথা! বলিয্াছ্বেন। দেখানকার জল, জক্ষল, পাছাত যেছন একদিকে 
লেখানকার দুগ্ঠ বানা মনোরম করিয়ান্ধে, আর একফিকে সে লকল 
প্রাকৃতিক বন্ত জৰক্ল্যাশে নিগোকিত করিতে পারিলে নেলি দ্র 
ভারতবাসীর হশেষ মঙ্গল পবন করিতে পাৱিযে। পরৃতি-ধব দল 
মানুনের কাজে ব্যবহারের বাবস্থা করাই বৈযানিকের বাদল কারে। 
বৈক্ঞানিক ভাটনগর কান্রীরকে দেই দৃরী শিলা বেখিযাছ্েন ও সকলকে 
এ মিবছে অৱস্থিত করিয়াছেন। গামা এ জন্ত ঠাহাকে জারি 
অত্িমন্দন তোপন করি। ঠাছার কাসীর গদনের করছিন পরে গত ১লা 
নতেতবর হীনঙগরে কাশ্মীর জাতী দশ্মিলনের ওয়াকিং কষিটাতে শৃহীত 
এক প্রস্তাবে বলা হইয়াছ্ধে_-কারতের দিত কাশ্বীরের লম্পর্ক স্থারী ও 

an 


a watch + ta tinh পিউ 





“সতত শিহরিত উপর প্রতিটিত করা হটরাছে। কোন শরিই এপন 


বলপূর্দক এই চূয়ান্ব দিদ্ধান্ট ট’টাইযা দিতে পারিবে গ্। কাপ্রীর 
আও শহাচচের অংশ্_-কাছেই একদিকে তারতগঙণ্দেক্ট :যেসনু কাসীর 
বাসীর টগতিয লকল প্রকার হেই) করিবে, দন্রনিকষে ভেদনক্‌ কাশ্মীরের 
প্রাকৃতিক দুম্পৰ ব্যধহারো ব্যংস্া করিবে। দে জন্মই গত পুজার 
সথজ দাছাতে ভারতীর চিন্তানীম হাক্ষির! দলে দলে কাস্মীরে ঘাইবার 
হবোগ পাব, তাহার ব্যৰ্থ ক] হইয়াছিল । আম।বের বিবাদ, ইহার 
কলেই কাণ্রীরকে প্রকৃত লম্পহগ্রৎ তুঙ্গে পরিণত করা সম্ভব 
হইৰে। 


ক্াস্মোভিরাম শ্ীন্যেহরল_ & 

ছগহরলাল নেয় গত ৩১শে আস্টোবর লকালে কাস্বোচিযার 
স্াজধানী বলেন দরে উপস্থিত ছল | সেদিন তথায় রাজার ৩৭ 
গহিন উপলক্ষে বৌদ্ধ-টৎগ্য ছিল। সকালেই তিনি কমোছিগার 
প্রধান মী পেন নাউপের লগত আহ ঘন্টা জামোচল। করেন। 
আগ্র্াতিক দৃদ্ধ বিরতি কছিশনের কাজে তথায় শে তাযতীক সৈশ্াদল 
সাধে, ীনেহক তাছাবে॥ বাদস্থানে বাইর তাহাদের সছিত কৰ 
ফলেন--তিনি বলেন--চাস্বোডিযার লবণ দিলিষের নধ্যেই তিনি 
ভারী লংক্ুতের রূপ রেখিচাচেন। ক্ষার দুস্ধদিরতি ক[নশনের 
দচ।পতিঃ সহিত চিনি এক. প্রীতি সন্মলনে স্িলিত হৰ--তথায় বাট 
হয়ী ছিঃ চাযালের দহত রেখ ছ_গাবরাগ নেতা হতাৰের শাগাদ 
ছিলু গঙণবেন্টে কাছ ভরিয়াঞেল । ঢাত্রতে রা?প্রাসদদে নিমন্তদ রক্ষা 
করেন। সাগর নাম নরোডায় [িহনটক। ১লা নক্েঘর ভিলি 
লিয়েছরিগ নানক স্থানে কাছোভিযার প্রাচীন ধ্যংলাবশেষ দেখিতে ঘান। 
সেখান হইতে ফিরিয়া তিনি রেঙ্গুন হইয়া কলিকাতা দাতা করেন। 
পাক্ষি ডালে লবস্ুপ- 

ডাকার খ। লাহে সীধ্যস্ব-গাদ্ধী শা আবদুল গঞ্চর খাঁর বাও ৷ 
ভারত বিভাগের পর উদ আতাকেই পাকিস্তানী লরকার কারার 
করিয়া রানিয়াছ্ছিলেন। তংপূর্বে ডাক্তার খা দাৱেধ লীগাস্তের কংত্রেদ- 
নেতা ও ইতর পশ্চিৎ লীমান অরবেশের প্রধান ঘা ছিলেন। গত ২৮শে 
কন্টাবর পাকিস্তানের গর ছেনায়েল শি: গোলাদ দক্ষ ডাঃ প। 
লাদ্েককে কয়াচীডে ডাকিয়া পাকিপ্তানী কেন্রীর মগ্রসঙ্া। অঞ্িতয 
সব্ঞরপে রং করিয়াছে । পাকিস্থানের ইতিছালে ই দিন নবহূগ্গের 
আরন্ত হইল। ঘা: গ! দাহেঘকে কেত্রীয যী নিযুক্ত করাই তাহার 
স্থগা। 
ভারত স্পাক্কিভ্ডাহন্নে রেশ 

ব্বাধীনত। লা তথা. তারও বিভাগের পর হইতে পশ্চিম-পাক্স্তান ও 
কারতের ঘধ্যে লচাসরি রেল চলাচল বন্ধ ছিল। রত ২৮শে অক্টোবর 
৭ বৎসর পরে অথ অনুচসর ছইতে লাহোর খাইবার বেল চলাচল 
“করত হুয়াছে । বেলা ১-টঠার ২২৩ ছল বারী লই প্রথম গাড়ী 
অনল হইতে লাংঘৃর সিচাছে। লীঘান্ত-নেতা ডাঃ থা লাহেযকে 

















শত 


কেব্রে দগ্ষিয দান ও অুত্স। লাহোর €ল চলাচল আরনা_খত/ই 
অভিনব ঘটনা) খাছাদের (বিশ্বাস. দে জার ও পাকিস্তানে প্রকৃত 
ইত বন্ধিত হাই 
ল্ারলাইইঃলানসা। ও স্রীনেহক 

তিনসতের প্রধানন্বর ্ালাইলাদা ও পাঞ্ষেন লাদা উভয়েই এখন 
শিক্ষিত লয়ে ( চীন ) রাহিযাছেন ॥ গড ২৭শে অক্টোবর তাহারা উরে 
ঈগছরলাগ দের] সহিত দাক্ষাৎ করিয়াছেন) পুর্বে হানাই লামা ও 
শাঞ্চেন লাগার গহো সন্ভাব ছিল না__এপন উজ একজ হইয়া তিন্দতের 
উদ্গমে কাছে) নিবুক আছেন, লাক্ষাতের দদা তিদব তীয় ও ইংরাজি ভাবায় 
আতিয় বাকি লঙ্গে ফিলেন ৷ তিব্বতের উচতিয জন্য পরিকল্পনা প্রস্তর 
করা হইয়াছে লামছের সে বিলে ইিনেহরুর ল্িত পরামর্শ কমিলাছেন। 
তিকতের নিত কারতের দ্চ ও বাহাতে বন্ধুবপূর্ণ হয়, সে বিবরে 
আলোচনা ছইয়াডিল । 


অন্দর 


লা ত পপ পপ ক 


[ ৪২শ বর্ণ, ১৭ খণ্ড, হট সংখা। 








ক্ষার্জিনিশহল্সে পর্বতাক্লোহল লিপিল্ারসক্ 

সত ২) দতেছর লক্কালে ছানি: বার্চ ছিলে প্রধান দত জহরলাল 
নেক উৎসৰ অনুানের যথা দির শর্বতারোহণ বিভালরের [ঝি দ্বাপদ 
করেদ। এই ৷ প্রতিষ্ঠাদ ভারতে এই প্রশ্মহ। উৎলবে পশ্চিম. 
হজের রাজ/লাল ভাতা হরেশ্রকুঘার দুখোপান্যার, প্রধান-ময়ী ডাক্তার 
বিবানচঙ্গ আহ, ইদতী ইন্দিয়া গান্ধী প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেল। 
ভেনজিং কর্ৃক এভারেষ্ট (বিজয়ের স্থৃতি-॥ক্ষায় জন্য এই বিকাল 
অতিষিত হইল। এখানে শিক্ষ্যলাজ। করিয়া ব নূতন তেলগ্রিং বাঘির 
ছইবে। [জিত স্থাপনের পয পর্থতারোহণ কৌশল দেপান হইরাছিল। 
আপাততঃ হারধিলিং, হার (বাজ একট ভাড়াটে বাড়ীতে বিস্তারের 
কাছ হইৰেঁ-দীনেছ লে গুঁধে, বাইয়া তাৱয় উদ্বোধন কারতাছেন) 
গ্রারতোর এই অথ পর্যতারোহণ বিজ্ঞাল দেশের কলযাশ লাধন করুক 
ইছাই ব্যাদরা কাগদ। কি। 





'তাস্কর” 
কুমি নাকি থাক সুনীল আকাশে চিরদিন আছি ছেরেছি তোমারে 
তারকার কুঞ্জবনে নফল ভূবন দাবে, 
$মি নাকি থাক কোটি উদিণয় অমা-অস্ধকারে তোদারি প্রতিমা 
গহন অর্ণব সনে । আর ঝগ্াকুদ্ধ ল'বে। 
সুমি নাকি পাক দলয় লমীরে মেখের নিনাঘ অশনি-পর্ন 
জোছন!ছ তে রাতে তোমারি অরূপ রূপ, 
তোগার নৃপুরধ্বনি তেলে আলে তোমার হাসিতে রেখেছ আবরি, 
শ্রামল প্রান্তর ছ’তে। সকল দুখের কূপ । 
তুদি লাকি থাক নিশ্ৰ ছায়ায় * অদৃত চেলেছ গরলের মাঝে 
রবিবাসরের অলল সন্ধ্াত্ব॥ কোদল করেছ কঠিনে, 
প্রশান্ত উদাঙ্গ গোধূলির রাগে ভুলায়ে তোমার সোহিনী মানা, 
তোমার ছালিটি ছড়ায়ে, চালি’ রদধার! পাতায় পাতার, 
বুদ্ধা তরুণীর আ্বাখির পলকে জীবনৰিটপী মধুর করি! 
তোমার স্বর্যদ বিদ্বায়ে। রেখেছ রজনী দিনে । 
তোদার অপূর্ব স্বর নাকি বাদে নছ তুমি শুধু জুখবিলাসিনী 
পেলব কুস্থদ সাজে দখিন ছাওয়ার রানী, 
চিন্তাচীন ছুংখীন জীবনের বন্ধুর জীবন পথে তুমি বন্ধু 
রভীল স্বপন দাকে। অমৃত তোমার বাণী। 





দগ্রহারণ-১৩৬১] ব্িভত্াম্পম্ন শান 









































৯৯৫৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পরাত্ত ব্ধাধিক ডালুবেশলে 
হিল্দুান প্রতি বপরে প্রতি ছার টাকার বীমার নিচহালে 
যোলাদ যোগণ। ওরিগ্ান্থে 










ডিম ৪৯৪৯ eto 


লক্ষ টাকার হিসাবে _ 





লে 
গা হৰ: গইনগুলক্ আরে উত্ত হইল ছিশুঙাত 
নকি লক্ষ কঠিন চলেন হি 
ইইফেছ। পরব? ও বনিলপৰ ভিজ উপ বতৰ 
Desires আহি ক 





























ইইলছিও জেন চোসাইডি, লিন্মিডেড, ২ 
হেড আফিলঃ হিন্দুদ্ন বিভ্ডংস, কলিকাতা-১৩ 
শা চাওততের লর্ভত ৩. ডাতাতির বাহিরে 











বিজ্ঞাপনদাতাঘিগকে পত্র লিখিবার সময ন্গরচপূর্ক “ভারতের উল্লেখ করিবেন । 








চতুৰ্থ দৃশ্য 
সাবের প্রা) ল্ীব শ্মাতজববের সা্ুশে হুদ্জিতি নওণ। 
মঞপের উপরে দৃশ্পহালা লোলিতত ল্ীবের ছবি । মওপের হবো উপবিষ্ট 
জেশহনহা পরসেশয়, আরও করেছন ভদ্রলোক 7 হুদিতার বড তাই 
আরেন ও কটনিছি প্রতিছাও বসিয়া শাছেন। একপাশে অনয অন্য পাশে 
ৰিহা । নরেন ও ওয়া অনস্থপক্ষিত ॥ করেকট ছোট ছেয়ে উদ্বোধন 


লঙ্গীত গান্ধিতেছ্বে। 
গান 


ছেবীর পূর্ণ কর । 
তোনা॥ দাদন পুক্স মাজি 
ছে বীর পূর্ণ কর। 
পান শেল হইলে জবর উঠিয়া বলিল 


সমর ॥ উপস্থিত ভদ্রমচিলা ও ভদ্ৰমছোদয়গণ । আজ 
সঙ্গীর শ্বতিদন্দিরের উদ্বোধন উপলক্ষে আরা এখানে 
সনবেত হন্কেছি। সন্ীবচন্র_ন্দামাদের সঙ্ীবচন্তর 
আমাদের গ্রামের মৃতপ্রায় দ্রীবনে সপ্ভীবনী শক্তির আধারের 
মত একদিন জআবিতূ্ত চয়েছিলেন। স্তীবদা'র সন্তীবনী 
শক্তির স্পর্শ এ গ্রামের প্রতিটি দাগ্ববের বুকে আজও 
মাখানো! রয়েছে। এ গ্রাদের ধূল্ার মাটিতে জলে আছও 
তার ধারা বেয়ে চলেছে। এ প্রতিষ্ঠান সন্রীবদা”ই নিজে 
ছাতে গড়েছিলেন। তার চোখে ছিল অনৃতের স্বপ্র। এ 
স্বপ্ন দেখতেন তিনি তীর সেই কৈশোর থেকে। লেই 
কৈশোরে তিনি আমাদের ডেকে সামার" করেকটি বালতী 
কিনে গুন নেভাবার কাজ লিয়ে স্বর করেছিলেন এই 
কাজ । এ গ্রামের লোকের কাছে সেই ইতিহাল স্থপরিচিত, 
* স্থুবিদিত। তার পুলরুক্তি আমি করব ন।। তবু একদিনের 
কথ! না বলে পারছি না। প্রথম যৌবনে--একদিন গ্রাম- 
প্রান্তে মাড়িয়ে আপন দলে আবৃত্তি করছিলেন 
এই লব নূঢ় সরান মুক সুখে দিতে হবে ভাষা 
এই সূ ভগ বক্ষে ধ্বলিদ্বা তুলিতে চবে আশা । 


আবৃত্তি করতে করতে হঠাৎ সন্জীবদা! লতনহ হয়ে বলে 
নদীর চরের ধূলোর মাথাটা লুটিয়ে দিলেন । আসি অবাক 
হয়ে গেলাদ ॥ গিজ্ঞাস। করলাম--এ কি হ'ল সম্জীবদা' ! 
সঙ্ভীবদা বললেন-_সংকন্র গ্রহণ করলাম ভাই।. জীবলের 
সকল শক্তি সকল সাধ সফল আশা সব আঁফাঙ্ষা ঢেলে 
দিলাদ এই গ্রামের মাটিতে । লে সংকল্প একদিনের আস্তে 
তিনি বিস্বত হন নি। ভবনে সন্্ীবচন্র রতী ছাত্র ছিলেন। 
কৃতিত্ব গৌরবে--রাজকর্শ্ম তীর পক্ষে ছিল সচ্গলত্য কিন্তু 
তিনি তা গ্রহণ করেন নি। তিনি ছেশসেবায় কংগ্রেসে বোগ 
দ্বিয়েছিলেন, কেন্ত্র থেকে ঠাকে আকর্ষণ করেছিল -ডাঁকে 
চেত়্েছিল, নেতৃত্বের আসন তে আহবান জানিয়েছিল 
কিন্তু এই গ্রামের জস্ক তাও তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 
তিনি বিবাহ করেছিলেন-_দেশবিখ্যাত ধনী আমাদেরই 
আমের মধীজ্ঞ ঘোষাল মশান্বের মেরেকে। দেশবিধ্যাত 
ধনী বিদগ্ধ বাক্তি, রাজধানীর শ্রেষ্ঠ নাগরিক সমাজে তীর 
স্থান চত্রেছিল। তীর" ছেলের। নগরের মাহুল, বিদেশ 
প্রতাগত। ভার মেযে_কিন্তু আলাদা মাহ । তিনি 
সন্জীবচন্জের দধো এই ক্রতধারী সন্রাঁসীর সন্ধান পের্রেই 
গিরিরাজ কন্যা পৌরীর মত তাঁর কণে দিক্সেছিলেন মাল|। 


নগর জীধন-_বিলাস স্বচ্ছন্দ সব বিসর্চ্জন দিয়ে এসেছিলেন 


এখানো- স্বামীর ব্রতের অংশ নিয়ে। কালবুদ্ধ এসে 
সন্ীবদাকে আমাদের কেড়ে লি গেল! যুদ্ধের আকা জ্ঞাই 
তাই--ধা কিছু-শ্ৰে্ঁঁ-ৰ। কিছু সংৎ--বা কিছু সুন্দর তাকে 
গ্রাস করেই তার দানবিক উল্লাস । 'আদাদের গ্রামের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদকে সে গ্রাস করেছে। কিন্ত তাঁডেও স্বতন্ত্র 
সঞ্জীবনী তপস্তাকে সে তবংস করতে পারে নি। তপদ্বী 
নাই--কিন্তু তপস্বিনী আছেন। স্বামীর ত্পস্তার তপস্বিনী 
সৰ্বীবচন্সের সহধম্মিণী-_আমাদের প্রানের কন্তা-_ আমাদের 
গ্রামের বধু তিনি। তার স্বস্থ দিয়ে আল তিনি সনীব 


* স্মতি মন্দির গড়ে ভুলেছেন। পীর পৈন্িক অর্থ তিনি দান 








দগ্রছাযশ--১০৬১ ] 


পঅসিক্াারর সাশ্রমা 


ava 


শশা তত শপ পা 


করেছেন! নিজের দীবন তিনি উৎদর্গ করেছেন এই 
কর্তে। আজ দেশ স্বাদীন চত্বেছে, নিদেখ শাসক. ও 
শোষকের। আল দেশ ছেড়ে চলে গেছে! সম্মুখে বহু 
বিপর্ধ্যত্র। সে তিপর্য যেন তহদার মত ভীরলের আকাশ 
আছ ক'রে ঘনিশ্বে উঠছে। এরই মধো নানা দিকে 
অনেক দংগঠনও আরল হয়েছে। সদনত কিছুর মধ্যে আজ 
এই তপস্ত।--এই দৰ্মত্যাসিনীর তপশ্থার মত তপস্তা দুর্লভ । 
এই তো সাক্ষাৎ অধৃত। এই তে| দ্ৱীবনী। এরই 
প্রতিষ্ঠার মধোই তে মৃত উঠবে বেঁচে, বেক্জে উঠবে মৃতের 
গান। আগ এই প্রতিষ্ঠা হজে পোযরোডিতা করবেন 
বরেণা দেশ নেতা--পণ্ডিত এনং দতীবচান্ের গুরু। তিনি 
গার সুগভীর মর্শবেদনাকে সহ করেও এগেছেন প্রিষ্ব 
শিক্ের পৃতির প্রতি আনর্বাদ জানাতে; তিনিই এ দলে 
পূর্নাছুতি দিয়ে বলবেন__পূর্ণ হ’ল ঘজ, প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত 
হল অমোঘ গ্রাণশক্তি। তিনি মাম|র গুরুর গুরু। 
পনধীবভম্্ শুধু আমার জোই নন--তিনি আদার গুরু। 
তার স্থতির উদ্দেশ্যে এবং তীর গুরু-_ আমার ওরুর গুরুর 
চরণে প্রণাম নিবেদন ক'রে আমার বক্তব্য শেষ করছি। 

পরমেশ্বর । কালী কালী বল মন। কালী কানী ৷ 

দেশনেতা। সাধু সাধু! 

আর পাদেছরের লগে একগগেই সাধুবাদ দিলে 

উপস্থিত জনয করলি বিয়া বরা মনকে অঞিনন্বিত করিল । 
সাক উপনিষ্টা হুদিত। গাথা হট করিয়া বদিযাফিল। তাঙ্বার দুখ দেখা 
দাইতেছিল না। ও/ছার স্মতিলটে অতীত আছ নূতন করিরা তালি 
উঠিকাছে। হুদর আবেগে উদ)সিত হইয়া ইঠিযাছে। চোখ বিয়া ছুটি 
অব৷ধা ছলের দারা নাসিয়৷ যায় অনগল বরিয়৷ পড়িতেছিল , 

অমর । এইবার সভাপতি মছোদদ্কে াণ্যতুদ্িত করব 
আঁদর|। এবং চন্দন তিলক দিয়ে বরণ করব তাকে। 

মালা লইয়া ঘেশনেতার সলায় পরই দিল 

» পরদেশ্বর। ( মাল্যদানের অবসরের মধ্যে স্থঘিভার 
মুখের দিকে চাহিয়া বঢ়িলেন ) স্মিত ! দিদি ! 

স্থুমিত৷। (অবনত দুখেই চোখ সুছিতে মুছিতে 
বলিল) দাহ! 

পরদেশ্বর। কীদছিস ভাই? 

স্বমিতা। নিজেকে সালাতে পারছি না দাদু ! 

পরন। (তাহার মাধাস ছাত বুণাইয়া বলিলেন) কালী 


কালী বল ভাই । কালী বলে নূছে ফের চোখের দল! 
আজ তো তোর কাদলে চলবে না) কালী ব'লে-কি 
বলে-মাদ তোর কাদবার দিনও নহ্ব। শিবের” সঙ্গে 
ঝগড়া কারে কালী বাপের বাড়ী পিপ্রে প্রাহ্রশ্চিস্ত করলেন 
শিবনিন্থা শুনে ছেগতাগ করে। তারপর জন্ম নিলেন 
গৌরী হয়ে । ওরে দেহত্যাগ তোর হয়ে গেছে। আজ 
তোর পুর্ন) সঙ্গীর নাই_তার তপশ্থ। রয়েছে; ছে 
নাই তার আন্ম। রগ্রেছে। তার সঙ্গে আগ কাণী কালা 
বলে নতুন কারে মিলন চবে। কাদলে চলবে ফেল? কালী, 
কালী বদ! কালী কালী! 

ইতিসদে। নালাচন্দন দান মইরা গেল ( সন্াপতি চা হাডাইলেন 

সভাপতি । আপনা? আদার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার গ্রচণ 
করুন। আমাদের পাত্বে বলে--ডীবনের পরম কাদা 
চ’ল-পুত্রাং শিল্চৎ পরাৎদ্রদ ৷ অর্াং পিতা শর এঁরা 
কাধন! কর্রেন__আমানের পুত্র শিক্চ 'আদাদের চেয়ে শরেট 
লিন্ধি অন করুক। মানবের সাধনার ঘেন বর্তদানেই 
ছেদ না পড়ে; লে এগিয়ে চণুক। বার পিতা গুরু 
আদর! সেই গৌরবে গৌরবাস্থিত থে ধক্কু ছুই । আমাদের 
চেস্ছে সাধনাত সিদ্ধিতে শ্রেষ্ট আমাদের পুত্র ও শিল্পের 
অর্ধা আমরা ভীবনের শ্রেঠ স্বর্গে উপনীত হই | 'জাপনাদের 
সৱীব ছিল আদার তেমনি প্রতিভাবান শিল্প ॥ জামি তার 
বধাপক আমি তার রাদ্রনীতিক ভীবনেরও অস্তুতম 
উপচেষ্টা--গুরু। আমার ভাগা আর এই পৃথিবীর মর্ন্ধদ 
মৃত্লীলার লিচুর খেলার চক্রান্তে _আমাঞ্েই আদতে 
হরেছে__সেই শি্টের স্থাতির উচ্দে্বে শ্রন্কারলি অপণ করতে। 
'অন্জুনকে অতিমন্থ্যর তর্পগ করতে হয়েছিল। (সভাপতি 
খামিলেন।) 

পরমেশ্বর | “কালী কালী বল মন। কাল! কালী! 

সভাপতি । আগার দুর্ভাগা, আপনাদের ছুভাগ্য, 
দেশের দুর্ভাগ্য! কিন্ক কর্তব্য করতেই চবে। শোক 
নব । - শোক-কাতর শ্বত্তিকে--মশে।কে প্রতিচ্িত করতে 
আমরা সদবেত হত্রেছি। আদ আদরা নৃতন করে 
সঞ্জীবকে পাবার ধজ্ঞাচ্টানে রত হয়েছি। এ পাওয়া 
হারাবে না। এপাঁওছা শৃতযুকে আতিক্রদ করে অমৃতের 
মহে পাওয়া। সেই পাওয়ার ঘজে প্রথমেই আমর! 
মালা চন্দনে বরণ করব অমৃত সাধক নত্রীনচন্্রের শ্বতিকে। 
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কর্শদ্ূটীতে দেখছি লভাপতি সঙ্জীবচক্ছের প্রতিকৃতিতে 
দালাদান করবেন। কিন্তু এ বরণ আমি না ক'রে 
বোগাতর--জামাপেক্ষণ এবং এ সংসারে সর্দাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ও ঘোগ্যঙনকে দিয়ে করাতে চাই । তপস্বীর তপন্ডাকে 
হরণ করবেন তপস্থিনী ॥ মৃত সৃতাবানকে অমৃতে সম্হীবিত 
করবেন দাবিত্রী। রাত্রির অন্ধকার পার হয়ে স্বর্য্যকে 
বরণ করবেন--প্রশ্থটিত পুম্পের অধ্য দিয়ে প্রণ্যম করবেন 
ভির-প্রক্ষিল'রতা ধরিত্রী।  সব্বীবচন্দ্রের প্রতিকৃতিতে 
_ মালান্দন দান করবেন তার সহধস্থিণী__হুমিহা দেবী । 
বন্তৃহার হাথ হনিঠ; বকবার চঞ্চল হইয়া উঠিযব। বলিযার চেষ্টা 
করিহেকিল লালে পাহিৰে না; সে পাচিৰে না। কিন 
কিছুতেই সে বলিতে পারিহেছিল =: । বফ্তৃত। শেষ ছইযামাজ্জ সে 
বলিয়া উঠিল 
সুদিতা। মাৰি! আসি ! আমি-জাণাকে ক্ষমা 
করুন--জামি-_পারব না--পারব না। 
পরবেস্বর। কালী বলে তোকে পারতেই হবে ডাই । 
না বললে কি চলে? ওঠ ! নে ধর মাল৷ । ধর আমার 
হাত ধর . 
স্থমিতা। কিন্ধু আদার থে সশ্র অপরাধ ! আমি-_ 
আনিই যে ঠার_ : 
সভাপতি । তুমি তার সংংশ্থিসী। -ঠ দা। সভার 
মধ্যে সভাপতির আবেশ কমান্ত করতে নেই । গু! 
আনর। (গাই আসিল) উঠুল বউদি! 
প্রতিমা ও হরেন ॥ ( উঠিয়া আসিরা পিঠের কাছে 
গাইল) হদিতা ! 
হুমি্া এবার কোন করনে মারদংবরণ করিয়া উঠিল। প্রতি 
হাজার ছাতে বাল! তুলি৷ দিল । সে বীরে ধীরে ছবির দিকে অগ্রসয় 
হইল । জর লঙ্গে সঙ্গে চলিল। প্রত্রিযাঞ্ চলিল টিক এই 
সনযে্ আবেশ করিল-দরেন তাহার সঙ্গে সী খা রঞ্িত সুখাঙ্ছা 
প্রাইভেট দেত্েটাযী মিঃ গুপ্ত । 
লরেন। স্থনিতা! 
পরস্বিত্' চনকা! উঠা ক্রয়, ধাড়াটুল । সকুলেই চকিত 
হইল) স্থরেন বির হইল । লে তিরু্বরেই বলিল 
হুরেন। নরেন! | 
অমর ॥ ( আগাইয়। আসিহা। বলিল) কি চাই 
আপনার লরেলবাবু? অপ্রকৃতি্থ অবস্থাস্ব এই লতার 
মধ্যে আদতে আপনার লক্জা চল ন! ? 
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লরেে। সা রে বাবা না। কিসের লক্জা কিদের 
দৈক্ণ কিণের শক। কিপের ভঙ্গ ?__এই ভদ্রলোক এসেছেন। 
with a great new—an astounding news—সীব 
বেঁচে আছে [15119 5০0৩ ৮৪৩৮. ফিরে এসেছে 


সো. 4 rich দn-বহ লক্ষ টাকার মালিক হয়ে 
লে ফিরে এসেছে! speak out, gentleman— 
speak out please. 

সপ্ত । আদি মিঃ সন্ীব দূখান্্রীর প্রাইভেট 
সেক্রেটারী । . তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন। 

পরুমেশ্বর। চয্ন কালী ! কাণী আনন্দময়ী ! কালী 
আনলমন্্ী ! 

সুরেনু। কোথাত্--কোথারর দত্রীব? 

পু) তিনি কলকাতায্_বালীগ্  মণিভ্তবনে 
রয়েছেন। 

নরেন। মপিভবন_-সে কিলেছে--মাড়োগ্নারীর কাছ 


খেকে ভব টাক! দিতে কিনেছে। 

ও । এই ভার চিঠি। দিসেস মুখাজ্জার জন 
গাড়ী পাঠিশ্বেছেন। 

লরেন॥ 4৯ ver) big ০৯1--একেবানে নতুন । 

হনিতার ছাত হইতে মালাটা পড়ি গিরাছিল॥ সকলেই আগস্ধকের 
দিকে ডাকাটয়াছিল ; নেই অবসরে সে নচজাশু হইয়া ছবি দে টেবিল" 
পানির উপর রক্ষিত ছিল--লেই টেফিলের পায়| ধরি ৰেম নূগ 
তুকাইগাছিল। 

পরণেশ্বর। চল ভাই, স্থমিতা -কালী কালী বলে_। 
এ কি মালাথানি ফেলে ছিলি কেন? তুলে নে--চল_ 
মালা প্লরিরে দিবি তাকে । ম্মষিত!! হুদিতা ! ( হদিতাকে 
স্পর্শ করিয়া) একি? হৃদিতা! 

প্রতিদা।, এ কি?' স্থদিত৷ অক্ান হয়ে গেছে! 
জল-জল। . 

পরমেশ্বর । ক্ষালী আনন্দময়ী । কালী আনন্দদন্ী। 
এত আনন্দ'সইতে পারে নি। ভয় নেই । কালী বালে ও 
এখুনি উঠবে । 

নরেন। লব্বীব 75 ৪7৭০০ দাদাকে পঞ্চাশ হার 
টাকার একখানা চেক পাঠিয়েছে, তোমার আর আমার ' 
নামে। বাবা বে টাকাট। স্তুদিতাকে দিয়েছিলেন--সেইটে 
__সেইটে সে ফিরে দিয়েছে। (জপ: ) 
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বট হেন জেবে আমি বললান ফেণআনি 
সেই সাহার চশ্প লব প্রেহপদ্খ খোলা অবস্থা 
ত কিনি। হতো আলো পরচাতাহ ইত হোকা, শিক্ছরিতী কাছেন, 
গোছা অব তে সকলেই হলা * হতে আগত 
পড়তে পাৰে আয ও! খেয়ে অহ 











বৰতি কিনতে বললেন । তার 
সার পক্ষে অনুকূল আর দক টিনে 


ডাল্ডা বন 








বাধতে ভালো_বখরচ 


EG 


ছবি তোলার সমর 
এদের 'হাসো' বলার দরকার 
হয়না! 


রিবারের ছবি 


সকলা বিকী হ হতে হাতে হোই 
কং ডাল্ডা বনপতিহ গপতঠকাীহা অতি 
অন্ত কিন হারে বেছ ন!। আপন গুলে 
বঙ্লানাে শিক্ষিত ঠিক কমা ছেল । হার অমন 
২ পরিষাহেহ সকলেই চাল্ছোয কাই ঘা 
কার ভ:স্ভা বলস্পি দৰ দ:ৰাৰৈই 




















উলল্ভা বনপতিতে রানা থেক কেমন তবে হে 
শিনতেরে হানে ছাসিখুসীতে কাটার তব শনাঠদকশ এই ছবেউ 
আছি কাছে প্াংবো। জাপনার পরিকারহও এলদ ছছি২ক চান তো 
ভাল্চ বনস্পতি দিয়ে সব রায়া করুন। আজই এক টিন কিছুন। 
১০৫ ৫৫২১ ও ১২ পাউণ্ড 
চিনে পাবেন। 
ডাল্চাঁ৷_ এখন ভিটামিন এ ও 
ডি দেওয়া হয়। 
ধিলামুল। উপবেশের জস্ত জাজ ই লিশুর: 


পো, আঃ, বন ৰং ৩২৯ বোস্টই ১ 


স্পতি 


কম 
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বিজ্ঞাপনমাতাদিগ€ক পত্র লিবিবার নমস্ব অমুত্রহপূর্বাৰ ভারতে উল্লেখ করিবেন; 






Maisd um” = মাহি মকর 
দ ভালে ছাব তযানীনৰ হরফ খেতে 
৮ দই বগলের 
পার আাঙ্বার হক । নাবাহের 
অসার ওরেছিলেন গদোপহ্ক্ষ 





শালে 




















দ-চশুরে পঠিত লেনিনের মর্ঘি। নবাব 
আছাকের মাহাগতের ন্ট লকাগী মোটর 
শী পাতা সেও, এ পটু হেত পাও্যাটি আমের লমীহীন 
| লাখে সেরিছে 'লামতহরের কাছাকাছি দিক্ষোত নবীর 
পিন ্গভালাথের পাশে ব্ববৃত্-পিশাল ‘আালেকু- 
+ 1 Mexandrov Gnrdena)}) লালন এলে 







হি এতেত পথ 

















+ কাচের পছ পৰাগাঠে রক্ষিত লোঙগাগ্রিত শোতিহেট রাফ? রব্বখর হেত 





নীলে অগা দেশ লোক শখ লারি দিয়ে দাড়িয়ে 
লাই হলেক্ষা * কিরেব লমাধিকিত চা! দেখে 
আতা হণুচ_এবন বিপুল “ডনসহাগল, অধচ কোথাও এইটুকু 
গেলাটেলির হটগেল, কিনা বিশুঘ্নতার ডি নেই । 
পরে ছেনেড নদ ছপক্ূপ ঘা জার দুশুথল চাবে ওদেশের 
হয় সনুতারী আবাদ বৃদ্ধ-সনিতার দল নিজের [লিের পালা-ন্ুলারে 
জিনের "লামা: 





প্রবেশের 








তো ভেশ কারে শরলোজগত তা নেছার 
রসুল হর দি প্রধান জানানোর ইচ্ছে সার প্রতীক্ষার 
জীয়, বঠা, এনন তি উদঙ্গালে লেপের গু5ও হুধারশাত উিলেক্গ। করেও 
নিষানিন ঘণ্টার পর গণ্ট। না্কার 

চাড়িগে  খাকেন। 
বেশসাপীঞ্রে কাছে 











আোগিছেট 
লেনিনের অমর শ্বরতি দে কতপালি 





ঘি পাৱয় এ 
্রকষ্পতিচর বেলে মানার "লাল 
চত্বরে সোতিয়েট'রাষগুকর বা 
সাহযে নি 
প্রতীক্ষনান ॥র্ণবকাদীৰের বিপুল 
সটাড দেশালে। 
লোচিগ্েউসচ চর বঞছুদের 
নপগ পুষ্প দালোর গঞ্থার হাতে 
লিখে ছলেক্ষমান পর্শবাকাগরদীনের 
ভীড় পার হয সদলে এগি। 
চলুন আমলা লেনিনের 
ছাৰি ৰৰ্ধিরের' শি । ভীড়ের মাসে ছিলেন নঙ্গোর 'লেন্টাল 
ভকুমেটাবী কিছ }53" (Central Documentary Film 
॥di০৪) চলচ্চিয়-পিজীর দল--আমাদের এগুতে দেপে ঠারা 
কাহে! নিয়ে সোংদাহে ছবি তুলতে হুঙ্গ করে দিলেন। পথে 
অপেক্ষমান ওদেউছনহ/র অনেকেই ডামাৰের বিৰেণী-ছ'উবি ছিনাৰে, 
লাবর-অতিবাদৰ ভানালেন। তাঙ্ছাড়া 'সদাধি-সন্বিযরর' দ্বার-প্রাযে 
পেলব বৰ্ণনাক গ্গ;র! সারি বিয়ে 21 দিলেন. পূন্প-দাদ] হাত্রে 
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অঅগ্রহাহণ ১৩৬১] 


মাগাদের এগুতে দেখে ঠারাও ভারচীয়-অনা!শঙ্্ের সন্বয়োগ শিখা 
প্রবেশ অনুরোধে লন ছেড়ে ছিলেন ! 

লেনিনের 'পমাহি অঙ্শির্ আপকল বিচিত্র! দেখলিজহর্- 
প্রানের তুর্ডেক্ণ প্রাচীরের বাইরে, হটচচ স্পা ( pskayn 
C০৫ Tomer} ছাড়ের ঠিক লই হিস Hed Square" 
যা 'লাল-চত্ব॥' সড়কের দক্ষিণে গৌকোনে-আকারের শিরা ছাদের 
অভ্িনৰ:ৰিয়াট দৰ্ৱ-দৌৰ--"আপাসোড়৷ চক্তকে লালিপ'কঙ্া লাল, 
কালো, আর ভাট গেছ “এরেশইট্‌' পাংর দিয়ে গড! ১৮২৪ লালের 
২১শে জানুয়ানীতে মহাত্রচাণের পর এই দর্দএমনিয়ের নিভৃহ-কক্ষে 
লৰয় রাধা ভব দের মর? সোরঙিচেট জন-নাযক- 
লেদিদের মর বেছাগদান। আগে, এ 'সদাৰি-হন্দঃচিঃ' চেছার। 
দিল অন্ত ॥বণের, পরে দেনিবেঃ সুযোগা-শিক্প লাপ্রতিলোকাস্থরি ই 










, {Fhuchueov ) 
কেডের ( Yuko 
আও) ' ঘুয়-প্রাচটা, সো! তট- 
সরগারের হুনাবয্ায় এই প্রত" 
লৌধটি আাধুনিক-ক্ধ.প রুপান্তরিত 
হয়ে উংঠছে।  সমাৰিগৌঁৰের 
অনার $1.চ॥ (বয়ট-হপক্িত 
বস আৰারে লোতিয়েট খেশধানীর। 
পরো লেনিনের নব্বর.বেং টিকে 
ওবেশো শুশ্ৰগ্দ্ধ বিজানৰিদ্‌ 
ভ্োক্ষেদা উত্র/পকী॥ (1091 
hare ) হনিপুণ যালাযনক 
পরকিয়া ও বিচ উৎদের পাছে 
লগ আঙ্ষরবিকৃতি নব 
লা লাজিয়ে রেখেদেন। (দস্যতি- 
_ লোকান্তরিত মো[তয়েট রাই নাফ 
শাশ্বল উালিনের নেছাবশেখও ই্ামীং লেনিনের এই 'পদাখি' 
মনিরের পকেটে অনু রূপ কাঁচের বা-কাবারে দে রক্ষিত হয়েছে... 
ধীক্ষ-ওর। অনার পাশেই সান মিক্রে ইনুর হযোগা.ন্দিক্র। ) 
বিগ [বধ বাশ দ্বিচীঃ নচ!নমরের { World Was 117199947) 
সমা ছিটগাছের হরণ! নাংসী.বাহিবী খশন পারা সোজিয়েট ফেশের, 
মুকে তাঙুঘের বিভীদিকা জরিয়ে হক্ধো-রাজধানীর বিকে হুর 
আভিষাদ চালায়, তখন নির্ আার্সান-শকদের ঘখেদ্চারিতার 
= যাপট খেকে দেলের ঝট সতি-ম্প্দ রক্ষঃওে দার্শাল লিন, অরিনৰ 
রাদারনিক-প্রক্য়ায় ক্ষেত লেনিনের দেহাবশেবট 'লাসচন্য়ের' এই 
পলমাহি-দৰ্দির' খেকে সয়ে অন হানাম্মছিত করেন ভাস্াল-ৃদ্ধ 
জয়ের পর, লোকিছেট-রছে। শামি-হরতিকিত হবারে দে দক্রেই মার্শাল 
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এোভিিস্েউ চ্েস্পে 
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রালিদ দেশ্যস্া বরের গুপ্ত খাটি দেকে চাট শুর লেনিনের হেছাবশেষটকে 
আবার লক্ষ ফিরিয়ে সিয়ে চানেন ক্রেদিলিছ-এর্প আসাদের পাশে 
'লালকরের উপর রচিত বি্াইন্ঘকিলিয এই অন্দুর'লৌধের নিরাল|- 
শ্রকোষ্জে! 

“সমৰিমশ্দিরের প্রবেশপথ পার ছয়েই আগাগোড়া পাধরে গাছ 
একট ত্রযগ্র-ৰিযাট “ছল (7911) ৰা "অগদ'.-"কোনো রকম লাগ” 
সক্ষা, বা প্ণা-পচাক্গার মাছ নেই- চারিদিক নিরানতরণ 
আখ$ আগাগোড়া ছপক্জল সারল্য-সৌন্দদ্য পন্ধীর । .'ছলে'র প্রা 
দীঘ ছকে পালিশ করা চষাচকে-কালো-দপ্ররের চওড়া লিড়ি লোম গেছে 
বীচে। পাড়ি দিয়ে নেমে হতপন্য চৌঁকোছে"কানের পাপ গীধাদো . 
দালান---দালানের মানগনে বিরাট  নিরাডঃণ মর্শরিগুক্োঠ। 








সেই অর্থঃ প্রকোঠের ঠিক থাবগাৰে স্ষটক পাথরের সুত বেদী. 





আন্ধার জাল চযরের-টপর লেনিনের অধুনা কালের লযাধিদন্দি।। চত্বর সামনে 
* জাতীয় চতলৰ-বিকসে সোকিযেট এনসনের শ্োতাছাত্র 


হের উপরে কাচের চর বিরাট. এক সা াধারে নহয়ে রাখা র0ছে 
লেনিনের প্রাণহীন থে! দের কোথাও এইটুগু বিকৃতি বা পঠনের 
হিছমাত্র বেই...এছল কি সূপের বা জাতের ঢাছড়াতেও এ? টুকুপসংকোচৰের 
রেখা চোগে শড়ে ন:-দাষার কেশ, চোখের জ্র-ুগল কি গাড়ী: 
পোষ পান্ত ছৰৱ বন্গার রয়েদবে--বেমালূদ জক্ষত-অবস্থায ! দেছেছ 
চামড়ায় 7159 য়েছে আবিকুত, মলিন ! দনীধী লেলিলকে চাগ্ুৰ- 
দেখার সৌভাগ্য ঘটেনি নামাযের কারো, একে এ যাবৎ দেখে এসেছি 
আদখ! কাঙ্গছে-দূত্িত নাব্যন্‌ ববি হারফ্ং---এবারে সোভিরেট'লক্ষরে 
ওসে বক্ষে প্রতাক্ষ করলুঘ ঠার শ্রাশত্বীন রূপ! ডাচের খান হাবারের 
অচাস্বরে অনাড়ম্বর পথ্যার অতি-গাধারণ গাড়বাদামী " রণের একটি 
পশমী ফোট-পাৎণু, আর হৃতীর কাৰি রয়েছে তান লরণে-..চোপ 
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চট দুজরিএ-ছেন গাড় দুদের আবেশে হচ্ছ হুর আছ্ছেন-'+হাত দুখানি 
বুকের উপর 3াশ'__লরম শারিতে বিশাষ॥ত-ডাব ! 
দৃমাহি যন্ৰিরে॥ পুবেশ-দ্বারের ত 'পাশে সঙ্ধ-প্রহরারত ছই লোক্িয়েট- 
লায্ী-- “তাদের পার হার [জতরে। সদাত-বেষীর প্রকে, শ্রশৃখলভাখে 
সারি দিয় মৌন তীর মুখে এপিক্ে চলেছেখ লেনিনের গুণহুন্ধ অসশ 
অর্দনাভাক্ষী-অসুরাটির় থল । পুদ্পঘাল) হাতে নিয়ে তাদের হলে 
ভীড়ে আমরা এপিডে চলদুঘ লোকাস্বরিড দনীৰী লেনিনের 
সম্মধিবেযীয্যূল জারতবাসীদের অন্ধার্থ! নিবেদন কমতে । ারতীর 
চল হলের পুরোঞাগে বিরাট পৃস্পদাল। বহল করে এগুলেন 
, আমাদের নেভা বাচলার পুপসিন্ধ প্রবীণ নট-বাটাকাঃ তদ্ধের 
সনোরন চটাচাথ। ( অধুনা লোকাস্বরিত ) জার বোস্বাইন্কের খাতনাদ। 
ছিত্রাকিত্েরী ছ্দতী দশা শো:ট:"“ঠাকো অনুসরণ করে চললূহ হলের 
বাধী করন ছাদর | লমাহি-ন্বিরের অঙ্তরে এদন বিপুল জনসমাগম 
শ্বযেব--কোৰ রকস ছটগোল. ঠেলাঠেলি বা বিশ্ুদতার আকাদ 
পেলুদ হা কোদা?.--সর্কযত্রই জপকূপ গন্ধীনিত্ গান: 
bY 





লাল চর ছপরে লেনিনের লদাছি-স্ষিরের পূর্বকালীন রূপ 


সমাধিহশ্দরির কিতরট আগাগোড়া শ্বচ্ছ-নীলতে 'ক্লোয়েসেন্ট' 
(Florথent ) কৈছাতকিক-বাতির্র কিমি আলোর আলোকিত--« 
ব্পব্াঙ্গীদে কোলে অহনিধা ঘটে নও ' 

জনতা সারি জসুনরণ করে চৌকোগো'মালানের পচিবেষ্টৰী 
পার ছয়ে কাদা অবশেৰে সারির হুর সমাধি-শকোটে -.-লেসিনো 
ব্ৰাতশৰা থার. বেমী-মূলে। বেদীর ছুট লাশে সমা-মোতায়েন ছকে পরই 
সোনি শাস্্ী-“কোনে| ভাৰ-শ্ৰৰণ হর্শক আবেগের বোকে সমাৰি- 
বের্ার সামনে অথ! বঘলন কিনা বযহেতুক কৌডুছল-ধশে বেষীর 
উপরক্ার পরি শবাধরে ্র্শ বা করে, নেখিকে লঙাগদুি ঘাশাই 
ফলো এদের কর্তবা 1 পাস্ত্রীয়া লে দারিয্বপ্যলন করেন এফ অরভিদৰ 
প্রথার! লখাশি-মন্বিরে কাকে লিরগের কোনো শ্যতি্াথ ঘটাতে 
দেখলে, হহ্কী ধা বল-প্রয়েগের বুলে এদানকার ছেহ-রক্ষী পাত্রীর 


স্কাব্পত্ন্বঞ 


[ ৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, যষ্ঠ সংখা। 





গাক্ষে সবনীত-খনয়োহ জানিয়ে অপরের অনবিহ) লক লচে চৰ করে 
ফেন! তাছাড়া ওয়েশের জন-মাধাণও জপরের হুখিধা-অন্রনিদার 
লে রীতিনত সজাগ. 'শিযার---দন্দিরের শারী-পরছরীদে॥ অন্ররে!ন 
ছাড়াই ঠারা নিজেরা লা হেৰ শান্ব-ন্রশৃখলভানে দশা লঘানি-বেদী 
শ্রথক্ষিণ করে লোক্াধরিতি ঠজিনের প্রতি ্থরের বৌন-হদধাপ্রলি 
জানিয়ে শ্রকোষ্ঠে অগ্রহিকোর একটা হরজা [দিয়ে বাইরে বেরিয়ে 
ক্আসেন | নিত) ছি লাল ছেকে লনা পথাণ্ড লেন্দিমের লমাহ-মস্বিয়ে 
অনবরত এমসি লাগি পর দারি চলে দর্শনাকাঙ্দীদে? ভীড়! 
দেবতার [লক্চদে পিছনে এপি হনীবী লেনিনের শহাখার-বেধীদুলে 
ভাযচৰাণীদের হরস্ধার্থা-সিবেদছ করে আমরাও বেয়ে এদূম বাইকে । 
সারের বাইরে স্ভিযেট সহচর বু মানের দেখালেন 
“লাল-চত্বরের' আশ-প্ালের গানাম্‌ রঃ ধ্য-স্বান | লঙগা্ি-সন্দিরের লাহমেই 
মন্বোর প্রপিদ্ধ প্রাচী 'লালন্বর' ( Rad 81000) লভক---এ- 
সড়কের শুঃশ্ত পাথর, ধ/ধানো জাঙিনার় অধুদা বন্ধে বিশেখ বিশেষ 
সরে বলে-_-দোক্িয়েট-রালোর প্রাতীর-উৎসবের নানান আদর । এব 
উৎলবের মনে] দিশেহ উদ্লেখবোগ্য 
হকো--)১লা হে তাগিখের ১100 
Day Parnde', ওই সতের 
আরিশের সোডিয়েট লাহাবাদী গণ- 
তাত্রিক-রাষ্টের ‘প্রতিষঠা-বািকী' । 
সেস উৎদষের সদ লোকে 
লোকাঃণা হয়ে থা দুপ্রদার্িত 
পালের বাড়ীগুলি বিচিত্র চিন 
আলেখা, পুশ্প-ালা-সিশান প্সৃতিয 
অপরূপ বর্ণোন্দল শোকা-াব্জার 
ব্বলদল করতে থাকে ! পথে চলে 
গোঝিযেট'রাজোর পৰাতিক, খা" 
ঝোহী এবং ঘাতক দেশ -ধাহিদীর 
দিছিল, উৎদকমাতোযার। জনক এব! দেশের ধূষদাপধায 
ও ছোট ছেন্দেমডেদের আসকন্দ'উৎদুগ। বলে৷ শোডাবাত্র--'আকুাশের 
বুকে লারি দিযে উড়ে ধার সোকিচেট বিমান. বাহিনীয দাম বিচিত্র 
আাৰাশ-বান ৷ এই সব আাতীয়-উৎগষের বিনে সোতিয়েট-যাট্রে॥ নেতারা 
এসে দাড়ান, লোক্বাবযিত রম-নায়ক লেনিনের সমাধি-দৌঁবের দারাশার 
সেখান থেকে “লাল-চত্বয়ে' শুকে ,সশ্মিলিত দেশে॥ অগনিত 
জনগণকে তারা দাখয-অভিতাহদ ভানান। তারপর বিগত 11. 
গাছের বন্ধনে কয়ে বায দেশের আদনখ-দুধও জন-গণের বৃতা'লীত- 
ৰোড, হাসি-করক্ষেনিতে ইন্দ দিরধিল-শোৱাষাত্রার অনুর: . 
প্রো! - ূর-ূরান্ত খেকে দেশ-বিকেশের  আদস্রিত-জভ্যাগতরাও 
আসেন মন্মোর "লালচে অন্বষ্থিচ পোডিয়েট ফেশের এই 
সব 'রাতীয়তদবে' বোগহান করণতে'ঠাপো। অঙ্ক বিলো' 


'অগ্রহাহণ-১৩৯১] ন্িজজ্কাস্পল ane 


অব সঃ 
দিরে কাপড়ের ঝকে ডীবস্ত কারে 


ট- তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হ়।” 


কাপড় বীচায়,*পরিঅআম বাঁচায় -খরচ কীচায় 





বিজ্ঞাপনদাতািগকে পত্র লিখিবার সন বছ গরচপূর্রক “কারতনর্ষেশ্র উঙ্জেগ করিসেন। 








শক 
শারনেরও পাকা-বাধহ্া রত বেখলুষ__লেনিবের লহ 
ছই লাশে! 


এই নং আসনের শি্ছমে লঙাবি-লৌহের ছুই পাশে মনোরদ 
শাহানা লাজানো স্তর ধাসিতার দানে মাকে করেত ছণ- 
শ্রালকো হাই দিকের প্রাচী পাত্রে আনেজগুলি ররোট যোট 
স্থাত কক চোখে পড়ে। খেলব বার্থউ|া-সোইকরেউ-ফীর 
শ্ব্েশে লাষাবাহী গণ-ভাব৪ শাগব-বাবন্বা প্রতি: এব: ল:চক্ষণের 
কাছে দহনদের গত প্রানবিপজ্ঞম দিরেছ্েন--াদেরই শুরা -্থতিশুজার 
উৰ্দেশ্রে টংদবিত হযেছে এই লব বিচিত্র প্রতিফলক গুলি! 

লেনিনের “দৰাৰ লৌ:ৰর পূৰ্ণামকে ফ্রেদলিমের খ'ড়-বযে্ +) 
পিকে শ্ব শুপস্থ 'লাল চ্বরেচ' প্রান্থে চোখে পড়ে নেকালে। শরীক 
Tyenntine' হছে গড়া, অপরূপ চূঢা-ধলানো, গার চতুর্থ 














আঃ দানের ছাদলের | 3৫০৬ *৬ ) ইতিহাস পর হবিশাল ভজনালঘ-_ 
লেট বেলিল গির্জা । সেকালে 
বর্ণাম চ(বলন্বী 







১৯১৯ লালে ৰললেঙক 
পর সোভিযেট- হাব 
এ পিষ্ট এল রূপাকরিত ছতেষ্ধে 
তেলে॥ বিনি এচ বাধ্যত, 
জ:প--'প্রাটীন কণ শিলা 
গ্লাপতার হয বপন সহ সঞ্চিত 
রয়েছে নাক এই তা - 
শুৰ অন্দরে। হুপ্রচিন সেট 
ফেল শির্জার [বি ঘুরে "লাল" 
চরের আগিলার পাশেই চোগে 
পড়ে অতীতের ও জপরণপ 
হু স্ববিংলোলাগডের বিঘেশ.এক্রুবিরযী ছেশত্রেমী রুণ-নীয কদ্থে। 
মিনিস্‌ হাও ডিযিটি লোষারম্্ীর দুগল গ্রতিন্ন্ ! 

মেরে লাল চরের অপর প্রান্তে, লেনিনের সমোৰ-মশ্বিয়ের 
পন্চিযমিকে, জেলি মর্গ-শাদাদের অরে সৈকালের বিদ্যা 
“ছালেক্ঞাং্রাড,-টন্তানে।' ( Alosanror Gardens ) as 
লাঘশালামনে জায়গার দাৰ উ'ঢু করে ধাড়িয়ে রয়েছে ওবেশের পর্ণ 
শাপৱ্য.কলায হি শ্রাচীন-আাহলের কারো একট অভিনত বিশ্যল 
ক্ষমন। েকালের কশ 'জাৰ".সমাটবের ্াদাকালে এ ভবনটি দিনিত 
হয । তখনকার দিলে এটি ডিল ক্ষণ-বাত্রোর 10৩0)0+ ধা টিন 
শরিধ সদন" । ১৯১৯ সালের সব-বিদ্বান্তে দেিয়েট নামলে এ. 
ওৰে এখন শ্রতিষিত হয়েছে দেশের 9205 11165057051 Museum" 
ৰা ছার ইঞ্ছালিক বাহুঘয' ! 
“রেচ প্যোপরেছ' আশপাশের এসস অষ্টব) ব্যাপার দেপেশুদে আাদরা 








সার 








[ ৪২শ বর্ষ) ১৭ খণ্ড, হট সংখ্যা 
পপ পশসশ 
বপন আহার হোটেলে ফিরে এগ্হ তখদ সরে বুকে লক্া নামতে 
হুর কত 

হোটেলে কিযে এসেই দেশি আমাদের দঙ্গে আালাপ-পরিচয়ের 
উদ্দেশ্বে এনেরেন ঈক্ষো॥ বিভিন দংবাম-পত্র প্রচিষ্ঠাদের একদল 
অতিনিযধ ! বাৱয় বেচরেছি জেনেও, আসাদের অতীক্ষায় বলে ছিলেদ 
ভার ুহীৎকাল। কাজেই লংলে জমে গেপুষ আমর! াছে॥ লগে 
লাশ হালোচলা্ : কেট লেখা চাইলেন, কেউ ঢালেদ ছবি, ক্োলো- 
কোমো উৎহক প্রতিনিধি জান্তে চাইলেন আদাদের ত্ারতবর্থের 
কনা, আবার কেট বা জশুঝোহ করলেন নে সোক্তিযেট দেশে এলে 
আমাদের [ক হারশা হচ্ছে তাই [ক-কিছু বিষ যো দলি দের 
কাছে! এহনি মানান্‌ আাংলাচন। চলেছে আমাদের, এমন দম আলরে 
এলেন মন্ম-রেচিওর এক এাতিনিছি.--ভারতীয চলভিজ-্মীষের 
শ্রতোককেই দদর-জাহত্রণ জানালেন, হবিধাষতি দে কোনো লয়ে 


দন্ৰোয ‘বোল্ট অপেয়া ছাউলের' রঙ্গনা হুখলদ্ধ দীতিদাটা সামতে। পালের একটি বৃশ্ধ 


ভাবের নেহার-কেল্লে ঈলছিত হযে ([কক্চিৎ নেতর-ভাবণের জর! 
অযপা এনেন-- সোক্যেট-রাট্টে॥ তারিচজ,পরিবেশছ। বিভাগ "চিov০স- 
Port! হিন প্রবীণ আহ ইত িনিন, হার দহান্যক্ষ পূর্ক- 
পরিচিত-বস্ধু আত বন্যাকস্কী আর দু আহিটদড,। ওযা 





বোল্পাকক, খআদাদে। সঙ্গে পচা কঃার উদ্দেছে। ভার বিয়াম- 
স্থান কে সন্ধে সংরে কিরে এসেছেন আছ আপরার্চে। আগামী 
কাল রানে দক্ষোয হরদিখ ‘ক্ষেট্রাপোল-হোটেলে' তিনি ভায়তী 
গজ গতিনিঘিদের লক্ষি করায় জন্-_ফিশেষ একটি তোজরার 
আযোৎন করেছেন লেহানে জামে ভত্যেকের যোগদান করার 
উদ্দেপ্তে ইন্দ জিদিযেছ দারঙৎ মোভিরেট চলিত দ্র সপ সনির 
অন্থুরোদ জাবিছ়েছেন। আমাদের কারোরই আপনি কোমে ক্ষার 
ছিল লা এ নিদগ্রৎ রক্মাচ, কাছেই সামনে লোভিয়েট চলচ্চিত্র মন্ত্রী 


ক্র 


অগ্রহাযণ--১৩৯১ ] াভিজস্মেউ ষত্পে 
দছাশয়ের প্রদ্থাবে রানী ছপুস £ কখা-রঠঙ্ষে 'ছত [জমিন 


আরো জানালেন যে, আছ আছে 'বোল্প্রই জলে ট্বাউনে' কুৰ 
বিশা।ত রুণ-সুরশিল্পী হিদ্ত্বীকোপকষত, (N, A. Rimaky- 
Kaoranlkov ) রচিত হুশ্রদদ্ধ “পাছক! (5408০) গীচ-দাটোর 
অভিনয় বেলার হামা করেছেন নানালে। জগত ।. তাং ডপনকার 
মত ওছেছি। দ্মংবাধিক-বন্ধুষের কাছে [তদার বিয়ে চটপট বেশরুছা- 
প্রদাধন দেৱে নার দলে এণ্ডণুর ছোটেলের পাবাশরের দিকে ৪ 

শানা-টেফিলে বমতেই আদাদের দযচনী বান্ধনী আলেকদাক্রোজ। 
হাতে এনে ছিলেন দশ্বোতে বঞ্চকেশের রাতের পক্ষ থেকে যুত 
হ$, ওলের { un On ) একশাৰি সাগর আহএ্রণ-পিলি ! চি 
গড়ে ঘেশি-প্রতিযেশী.মন্ধু হিসাবে ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধি হে 
জৱার্দনা জানি জগত মত, ওদ্‌ সাদরে বিগ করেছেন আমাবের 
বছ নূচাবালের এক 'ঘয়োয়া-তোরসঙার'। বিদেশে প্তিবেই-বন্ুর এই 
দাদয-মামএ.-- পেগ) করা গেল না। নলের লক্চলে| হঠাত নিয়ে 
ততক্ষণ পহু।বর পাঠালুঘ ৷ সুদীর্ঘ পখ-পরছণের উপ এবং লাঘদিন 
ঘোরাদুরি অবসাদে আমাদের যুখা জলেতেই রীতি পরিশান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, কাভেট চিতুত 26, ওন্কে বন্ধাৰ দিয়ে লিখে ঢালত যে 
মলের লকলের পক্ষে দ্ণ ন! চলে, আরা ক'জন প্তির্িধ কাল 
দিকানেই ইাদে॥ ধূতাবাণে নিযে ব্রচ্চষেনী-বডুদের সঙ্গে আলাপ-প রত 
কচ নাসা । 

যোটেগে খাম -পিবার পালা সাঙ্গ বরে পদ্ক্রজই বেরিয়ে পড়লে 
আমরা 'বোলগ্রই অপেরা ছাটলের পানে। 

টিক আগের রাহে সতই লোকে লোজায়ণ। 'বোল্প্রই হপেরা 
ছাটসের' আসর-"কোখাও কেনো শুন্ব-আাদন (চাগে লড়ে হা! 
মন্া-সদটে গলিত দক্মীত-শা:স্বর কষ্ার-সহকাঞে বীরে-শীরে দরে গেল 
ছুবিরাট ॥র্ঙকে। ও 85 যবানিক-++চোছের লাম ফুটে উঠলো অপর্ণ- 
বিচি ধগ্ত-লট. ধণোঞ্জল আলো? চটী আর হেন সজ্জিত দিনেত- 
অভিনেতার হলোদৃদধকর দাটা-লীল/। লঙ্গীত-সীত-কালী ! 'গাৰ্কো' 
কীতলাটোহ কাঢিনীটি লরদ রূপক, ঠৰে সঙ্গীত স্বর-নালিছে] এবং 
অভিথাজনার বতিন”শ্বে জপঝপ কারঙ্লা-৪ী.মঞিহ--*(নদে:বেই ধরশ:কর 
মন শ্রিধড-ছাখেশে জরে তোলে! নাটকের ওদেস-জাদা না দুকলেও. 
কাঠিনীটি আগেই জেলে রাখার এবং লংচর সোিচেট-বনধুদের শ্রতি- 
বং সন্ধরতাৰে সুষিয়ে দেওয়ার হরণ, অভিনয়ের রস-৪/6) 
উপভোগ কথা এটুকু অনহিধা ঘটেনি দাহাঘের | লোতিচেট- 
আল ওদেশের অতি কলা-কৌপর যে কতখাসি উৎকত) লাত 
করেছে, তারও প্রহাক্ষপরিতয পুন আরা পে-রাে 'হোল্প্রই 
ধপেরা ছাউপের॥' 'নাদ্‌কো' গীডি-বাংটার আদরে কগে। শুধু অপুর্ব 
অভিনচ লীলা, দুর ক গীত আর স্বললিত বর-সংক্োঞ্গাই ক. 
শবিশাল রঙ্গষঞ্জের নুকে ওছেশের দক্ষ-সুনিপূ মকচকারকায়ের হল 
বিচিত্র জানো ক.নিঃএ৭ ভা দৃক্ত দদ্ধা সংস্থাপনের বে অভিনৰ-মপরপ 
ফলা-কৌশল-চারধ্য বেখালেন-স্তা ইতিপূর্ের আসাধের হেশে কোথাও 
কফেশেছি বলে নে পড়ে দঃ! গীতিাটোর একট দৃস্তে চিল--শাঃ: 
সাজা হগজাত বিরাট তরণীডে চড়ে, চলেছেন তরগারিত অশীহ 
লাগবে জলে মানসী-প্রদার সঞ্ধানে--“-মৌকার পিন্ধে দূয়ে চাল, 
রেখার কোলে ইন্ক্রবাহালে উড়ে চলেছে ছোট-বড় নানান, দৰ ফেছের 
চুকুরো---এদন সময লাখের অল তলদেশ খেকে সাদা আহিহৃতি 














- ৭৯4 
পে 
হলেন অপ সুনবরী এক ওলকক্া ! জলকক্সার থোহিনী-রএপ নিদুক্ধ 
ছয়ে বায়ক সাধক! অৰলব্বে ব্মানেস-গাকুল কাঠে নায়িকাকে প্রেম- 
নিন করে দলে: লাগরের তচপে ছেলে জলকগ্তা এগিয়ে এলেন 
তয় লাশে! লাদ্কো নাগর নামত্বণ জানালেন ঠাকে তঠসতে উঠে 
মাদার হস্ত £ কিন্তু জলকক্মা দাগব-জলের অধিনাদিনী...চাই ছল 
কেড়ে বলে বাদ কর! ঠার পক্ষ অমন্তন )---দুতর: গ্রেরিক দা"কোকে 
{হি কাহ্ৰাৰ কঞ্জলেন দাগয়ের অতল ভুলে জল-পুরীতে কেছমে মালার 
জন্য! জলকপ্যার রূপে হুক প্রেদিক সাবুকে। সে-আছলান উপেক্গ] করতে 
পাঙছলেন লা.-দ্সীনের ্মলক্ষো ভাপযানতরস ত্যাগ করে তিনি 
নেছে এলেন তরঙ্গারিত লাগরের ওল সাওছে সাহকোর হাট হরে 
হুক চপৰ ত্র ছলেন সাগরের অতল চলে! £ 

করন এবং বর্ণনার ববিক দেকে এন্প্রট দত সরল, পচ, পুদ্ধর ও 
৪ উপরে নিপু 'তক্গাৰে এট লব প্রত 
বলা ৰা আশার 


কামার কলে সনে হয়, চক্র! 
বিষয়ের বাস্বধ-তপনান করা তেন ছুরহ-কঠিন এবং 
সে-কথা ধায়াই অভিনয-কলাল চর্চা করেন, ঠ্ারাট ছসুমাৰ করতে 
পারবেন। অখচ রেখে অবাক ভয়ে গেপুব, গোভিরেট দেশের কা” 
কুপলী বক্ষ-শিজ্ীর। ২রগ্রাচিত সাগরের ফল, ঝাসদান তরী, ছাস্গাশের 
উড লেখ অরচৃতি এমন পুজ্ঠন 

















সৃষ্টি করেছেন যে এলৰ-না' [তে রত কুত্রিঘ-কৌশল বা নর 
লনা বলে মারো মনে এইটুকু দন্দছ জাগে ন} 'গাদ্কে।' সী(2.নাটে) 
এধ্র্টির পরে বে মুগ দেল গেট আরে বিচিত্র ! 

[+ সাপঃ তলে অন্ৰ্ঘ্যানের সঙ্গে সঙ্গেই 





ম্যাজিক-ল&লের বরণে 'ওশিডাডাক্ষাপ' ( Epidinecopo} Tar 
পন্ধতিতে অপকপ ধর্ণজ্ষটার় প্রাঠফলিত ॥দে।- আৰি, প্রবাল, 
লাক সান্ধ ন্মাকডায শুর! নাগর চণের দত্ত” চান ল ওরঞশরাতে 
ভফৌোট-ৰড ঘাড়ের দল আনবে খেলে বেচাদো চাযাহকে--নেপখে 
কৃত হন্ছ- পরদলিত সক্গীত-বাক্ছে॥ কলঠান। অযক্ষণ পা 
বনিক সৰে [গয় রসমক্ষের উপ্য ইস্মোচিত ছলা-লাগর-তলে জল, 
যলাতের চ৪পুনরীর মঙ্গন! [শিঞ্রকাকচাতুমোর থিক দিয়ে এপুপ্রট 
আগেকার দৃপ্বের চেচণ্ড আরে পরল দুন্বব ! দামুডিক গার্পপালা, 
শক্তি প্রবাল, জর মাৰ দুক্কার ঝোলশে ডরপু-''তা3ই নাঝে-মাঝে 
মংগ্তাঙি দান৷ ধরণের লহ হক-ডীব স্বাচদন্দ|-দীনার “হওমারিত 
রঙ্গনঞ্চ। এদিক, খেকে ওদিক ভেগে চলে: এরই লাখ নাবার 











চললে গী ত.মাটাকিনয়ের পালা | শুদু সঙ্গীটাতিৰর পারিবেশনই ৭1... 


এই অপকণ বগ্লচর দংস্থাপনেও সোকিছেট মাটা-শি ঠা যে চনত কলা” 
কৌশল-চাড়ুখোর মৃনদী্গান ছেশিচেছেন--তা লতাই অতুলনীয় ! তাদের 
এই অপূর্ব, কলা,নৈপুশে)র পিচ পেয়ে তদ্ধার আমাদের মাথা নত দরে, 
এলো.--ত্রয়-চিতে লাহূকা? সীতি-নটোর পালাট উপভোগ ৰুণু" 
ছাদর। 'বোল্‌গ্রই অপের৷ হাটলের' আদরে বলে! 

অডিও শেষ হলে! রা প্রায় বাঝোটা লাগ/ধ ! 'বোল্শ্রই আলরা 
হাউল' খেকে হোটেলে ক্ষিরে এলুদ দণন, ভ৯নও হন জার রয়েছে 
“নাদ্কে।' সীতি-নাটোর হুম দন্নীচালাপে॥ রেশ আর জপরণ অচিবঃ- 
কলহ আহেক { হমশ: ) 











কং ঞ্োসেকর মুল সভাপতি 

গত ৮ই নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সভায় স্থির চইত্রাছে যে Sতচরলাল নেছরু আর কংগ্রেসের 
সভাপতি থাকিবেন না। সংস্মন্তিক্রমে স্থির হইয়াছে বে 
লোরাক্টরের প্রধান নস্্রী রী ইউ-এন ধেবরকে . আগামী 
কমগ্রেদের সভাপতি কর! চইবে। মাদ্রীদের নিকট আবাদী 
নাদক দ্বানে আগামী ১৭ই চইতে ২৩শে ভাহস্থারী কাগ্রেল 
হইবে | ১৭, ১৮ ও ১৯শে কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার সতা, 
১৯শে ও ২*শে ল্াম্বারী বিন নির্বাচন সমিতির দভা এবং 
২১,২২ ও ২৩শে দাতুত্বারী কংগ্রেসের প্রকাশ অধিবেশন 
দইবে। 
আন্ত্তর্জাক্তিস্ক সমনাক্ধ লিত্বস চিৎ সব 


ক্আক্ড(তিক দমবাহ দিবস, উৎসব উপলক্ষে পশ্চিমবন্ধ 
প্রাদেশিক সমবায় ইউনিয়ন কী ডের উদ্ভোগে গত 


নই নভেম্বর নঙ্গলবার ' সকাল ৯টার লদয্ন কলিকাতা 
মাশিকতলা দত্তাবাদে বিগ্তাধরী মংশ্র্ীবী সঘবাস্থ সমিতির 
উৎসরছণ্ডপে এক বিরাট পপ্দেল তইস্বা গিয়াছে। অৎন্ত 
নী আগর নন্ধর তথাত্র সভাপতিত্ব কয়েন, খ্যাতনামা 
এডভোকেট শুলরেক্্কুমার বস্তু সমবার-পতাকা উত্তোলন 
করেন, সমবান্ধ লন্তিসমূহের রেচিট্রার প্ুরুদাস 
গোস্বামী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ও বসীত্রনাথ 
দুখোপাধ্যায় উদ্চোাদের পক্ষ হইতে নবগ্রথমে সকলকে 
স্বাগত সম্ভার জাপল করেন। কলিকাতার ত্তপব 
চিক প্রেনিডেন্দি স্যাজিক্রেট উনগেশচন্র চক্রবর্তীর 
_ পৌরোহিতো বর্লান চিঙ্ক প্রেসিডেন্সি ম্যাঞি্রেট 
ছুঘজিলাথ দুখোপাধ্যাত্র সমবাশ্র সন্বস্কে একটি প্রচার-পত্র 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। উৎসবে বছ সরকারী ও 
“ বেসরকারী সমবাত-কর্মীর সঙগাবেশ তইা্ছিল। শরীদনোরজন 
সুপ, প্রিলঘরেজ্জ চৌধুরী, প্ীিবদাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ঈতীন্র নিয়োগ প্রকৃতি বক্তৃতা করেন: ও সর্বশেষে 
ইউনিয়নের সম্পাদক ও উৎসবের "প্রধান উদ্যোক্তা 
স্রকালীপদ ভট্াচার্ধা সকলকে পন্তসাহ জ্ঞাপন করেন ও 


সবার দিবসের হাম ও তাহায় তাৎপর্য ব্যাখ্যা করি 


লকলকে বুঝাইন্ব* দেল। দৎশ্ুদ্রীধী সমবায় দমিতির 
দ্যানেজার জীনিলবিচছায়ী মুখোপাধ্যায় ও সম্পাদক 
ভ্রীগোপালচন্র বরের আগ্রহে ওর স্বানে স্মিন সন্তব ও 
সাকল্যদণ্ডিত চ্ইশ্রাছিল : সভাত লশ্চিদ বাংলার বিভিন্ন 
সমিতির প্রতিনিধিসণ এবং করেক সমশ্র দ্বানীয় মংশ্্রতীবী 
ও শ্রদিক সক্ষিলনে উপস্থিত "ছিলেন ॥ বহু বক্ত। সমবান্ 


- আন্দোলনের উপকারিতা, জগতের বিভিন্ন দেশের সদবায় 


প্রথা, সমবার আন্দোলনের প্রগতি ও প্রচারে বর্তমান 
স্থাধীন পশ্চিণ্বন্ন লরকারের বন্তমুশী গ্রাণ্ষ্ট৷ প্রভৃতির কথা 
বিবৃত করেন। উৎদব শেষে উ-স্থিত সকলকে দংগ্ 
খাওয়াইত্বা আপ্যাত্িত কর ছইরাছিল। পঁুক্ত কালীপদ 
ভট্টাচার্য রচিত সমবায় বিঘরক কয়েকটি গান সভায় 
জরীবিজয় গুপ্তের পরিচালনায় ভারত লঙ্গীতায়নের ছাত্র, 
ছাত্রী ও অধ্যাপকবৃন্দ কর্তৃক গীত হইয়াছিল দেশের 
সর্বদগীণ উঠতি করিতে হইলে কৃষি, শিল্প প্রভৃতি সমবায় 
গ্রথয় করা প্রয়োজন | খের বিষক্স পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
বেকার সমস্তা সমাধানের জন্ত যে কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা করিতেছেন, তাহার কার্য সদধায। সমিতি- 
লমূছের মাধ্যমে করাই স্থির করিল্বান্েন। এ সময়ে 
দেশে বাচাতে দঘবায় পদ্ধতি ও নীতি প্রদারিত চয়, সে 
সরকারী সমবায় ব্ভাগেরও অবচিত চওয়া প্রয়োছন। 
ক্ৰুৰ্লক্ণাকান্ম হুপ্টের লস 

গত ৮ই নভেম্বর কলিকাতা পুলিলের এনকো্স দে্ট, 
বিভাগের ডেনটী কমিশনার ছ্রীতোন্রলাথ মুখোপাহযানস 
প্রকাশ ফকরিতাছেন বে, গত ২২ দিলে কলিকাতার মোট 
ও চাতার « লড-ডুষ্ট লাককে গ্রেপ্তার করিম্াছেন-_তাছার 
বিশ্বাস, বহ ছৃষ্ট লোক এখনও "লুকান আছে, তাচাদের 
ধরা হাব নাই । তন্মধ্যে বাচামের আদালতে পাঠান 
হইখাছিল তন্মধো ১৬৭ছন দণ্ডিহ চ্ইয়াছে ও ৩১জন মুক্তি 
পাইস্ান্ধে। আদালতে কহদিনে দোট ৪৮৯৬ টাকা 
“অর্থদণ্ড সংগৃহীত হুইযাছে। শুধু ৭ই নভেম্বর তারিখে 


৯৯৮ 
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(০ ত্যাকার গরক্স পাত্র 
১ গা বন্ুবেশী চটচটে আর নোংরা বোধ হ'চ্ছেকি? 

লাইফবয় মেখে এই স্ব 

বীজাণু ধুয়ে ফেলে প্রতি- 

দিন নিজেকে রক্ষা 















ময়লার. বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 














৯ এ 


কারী ফেনা” আপ- 
নার স্বাস্থাকে নিরা- 











বিজ্ঞাপনাতাছিগকে পত্র লিখিবাছ দয় অরুঞ্রহপূর্কাক “ভাহতবর্ধেশ্র উরেখ করিবেন) 





গ্রেপ্তার করা হইম্বাছে। এই ভাবে কলিকাতায় 
ঢার বাবস্থ; ঈত্ত স্ব হইবে বলিহ! আশা 






কর হা। 





টীললাযার পথে মঙ্জ হিনেতক ও পশ্চিয সান্থের প্রাহন হন্ছী 





হাঃ বিধান রা ক্টো--শ্বাদলকুবার বহ 


ভিন এসসি 
মেদিনীপুহ জেলার কাড়গ্রাদ__মেফিনীগুর কেশ্র হইতে 
উপজাতি জালনে নির্বাচিত এদ-পি ভর হলাল টুডু পরলোক 
গন কান গর স্থানে সুবোধ হামদ নূতন এম-পি 
নিহাচিত ইইঙ্গাছেন। তিনি ভাঙ্গার প্রচ সনাতনী 
 প্রতিলী অপেক্ষা ৯২ চাড়ার্র অধিক ভোট পাইয়।ছেল। 
শ্রঠাসদার বক্স মাত ১৭ বংস্র-তিনিই বোধ হয় দূংসছগে 
,দর্বকনি সঙ্গ হইবেন | তিনি বি-এস-সি পর্যান্ত পড়িত্বাছেন 
ও কৃতী থেলোত্রাড় ঠিগাবে খ্যাতিল|তত করিত্বাছেল। 
ভীত হোন | 
কলিকাতা মিউনিসিপল গেছেটের প্রান্ত প্রতিষঠাতা- 


সম্পাদক,পশ্চিঘ্ক্ষ সরকারের প্রাক্তন প্রচার-অধিকর্ত| 
খ্যাতনাষা সাংবাদিক নমল ছোদ সম্প্রতি দামোদর ভ্যালী 





জ্ঞানৰ 


[৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





কর্পোরেশনের প্রচার বিভাগের প্রধান কর্মকর্তা নিদূক্ত 
হইহাছেন জানিছ) আমর! আনন্দিত হইলাম ! পাঞ্জাবে 
জালিত্রানও্রালাবাপের হত্যাকাণ্ডের সময় তিনি লাহোর 
হইতে প্রকাশিত,টি.বিউলে: শ্বর্থ ও কালীলাখ রাস মহাশঘ্বের 
ল্কারীকপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। বাংলার অন্ততদ 
প্রহীল লাংবাদিক চিসাবে তিমি সর্দজনপ্রি্ব। কমর! 
আশা করি, তাহার দ্বারা ডি-ভি-পি প্রতিষ্ঠানের লনদ্ধি 
বৰ্ধিত হইবে। 





Ife 


পণ্ডিত নেহরু সাংহায়ে একট নার গুল পরিদর্শনে রত 
পল্লীতে ডাক্তগন্ধ প্রেরণের চেকা 

পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ বিভাগের রাষ্ট্দন্্রী ডা: অসূল্যধন 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি প্রকাশ করিশ্রাছেন বে ভাক্তীররা 
যাহাতে পল্লী অঞ্চলে বাইতে উৎসাহবোধ করেন, সেদগ্ 
যে সকল ডাক্তার পদ্জীতে যাইবেন, সরকার তাহাদের 
বেতনের লমপরিমাণ টাকা পৃদ্নীভাত! হিদাবে দিতে সন্মত, 
চইযাছেন। বর্তমান লাইসেন্সিয়েট ডাক্তারগ্ণ সঃরে মাসিক 
৯** টাকা বেতনে ও গ্র্যাদুয়েটগন সাসিফ ২** টাকা 
বেতনে প্রথমে নিযুক্লু হুইয়া খাকেন। পদ্নী উন্নয়নের অন্প 
এইভাবে ডাক্তার প্রেরণ করিলে বহ পন্মীযানী গ্রামে 
ফিরিয়া বাইতে পারিবে। 
ন্লাপাদ্দাউ তুণসজ্ন 

গত শারদীহ্বা পঞ্চদীতে রাণাঘাট লালগোপাল বিশ্বালয়ে 
স্থানী্ তরলের সাংস্কৃতিক বিভাগের পঞ্চদ বাহিক 
চারুকলা-শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধনী উৎসব অনুষ্ঠিত হয্ন। 


be 


" বার্ধিক বা সামস্সিক পূজা-পার্কাণের চেগ্রে নিত্য-পূডার 


, ছিল-শিল্পগুরু অবনীজনাথ ঠাকুর, বীশ্রনাখ ঠাকুর, 
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লভাহ পৌরোহিতা করেন 

নঘীন্বার জেলা-শানক ই এল, 

দর মছুমদার এবং ইক 

কুমার গাঙ্গুনী আ।৪€1নিক ভাবে 

এই প্রদর্শনীর প্রা রো দবা ট ন 

করেল) ঈসুজ গান্ুলী ভার 

সুদীর্ণ উদ্বোধনী বকুতার জাতী 

জীবনে শিল্প ও শিলার বিশেদ 

অবদানের উল্লেধ কািঘ। বলেন 

শিম সদাজের অপরিহার্য 
লাক, দেবক এবং আচ্ছেস্ত 

অঙ্গ । শিল্পীকে বাদ দিশে 

স্বীবনদাধনার কোন ব্যাপারই 

শিদ্ধ হয়ন|। হে সমাজে 

শিল্পীর উপর দাবী নাই, 

শিল্পীকে বাদ দিযে যে সা চলতে চাগ্র সে দদাদ 
বাগ সাদ, লে নাক মহ্তবের তে আগপ-- শর ফেট আনা 

বর্জিত ধসের সদা, পণ্ডর সদ।জ। শিল্পই দাতের গত মক্টোর মাসের শেষ ভাগে কলিকাত। ধনতলা 
স্বান্বোর লাড়ী-্পন্দন। আ্রগঙ্থণী আপথিষ্ঠার নিঙা- ইটন ইণ্ডিয়ান ছাট গুণ ভবনে যে চারকলা শিল্প প্রদর্শনী 
পুজার প্রয়োজনীহতার উল্লেখ করিয়| বলেন-_-ছে 
দেশে শিক্ষার আগ্পভনে রূপ-বিগযা এখনও নিহিদ্ত ফল 
এবং যে দেশে ক্লপ-বিস্ত। সম্পর্কে আলোচন! ও লাহনা 
বহুছিল লুপ্ত চয্পেছে সে দেশে বৎসরে একটীমাত্র প্রদর্শনী 
আমাদের মৃধা বপবুদ্ধিকে জাগিহে তোলার লক্ষে হথেষ্ট 
নে । কেবলমাত্র রবিবারে ধর্ঘ-উপাঙনা কোন লমাভকে 
ধৰ্ম্মে দাভাইবার পক্ষে হতেই কিনা তাহা চিন্তার ঘিবদ্ধ। 


থাম হইঙে__ঝাশাহাটেও পৌর লঙাপতি চাঃ নমীএলরায়ণ সত, ছেনপলেক নি; হল হা নুন 


ও বন়হারই প্যাহযামা শিল্প পমালো5ক ছ অন্ধের গঙ্গো গাধা 


সাধনা অধিক কার্ধাকরী যলিয়া জানীরা উপদেশ দিয়েছেন। 
হ্ৃতর!ং স্বপ-চ্চার সাধনা সক্রিদভাবে প্রতিরিত করতে 
হলে নিত্য সাধনার উপযোগী চিরদ্বাধী 'চিতরশালার 


প্রতিঠা কর! আবশ্ুরু।" প্রদর্শনীর বিশেষ আকর্ষণ by 
শইুযা কটো-শ্রাুদার যু 





শিল্পাচার্য) ধামিনী রাই, অধ্যাপক গোপাল যোষ, অনুষ্টিত হইকসছিণ-তাহার আলোকচিত্র বিভাগে 


" চিত্রাংু শিল্পীগোষ্ঠী এবং ছ্ানীঙ্ছ উদীয়মান শিল্পী হন্তাদলকান্তি বহুর ‘পটু’ নামক 'আলোকচিত্রধালি 


বৃন্দের ছবিগুলি, প্রদর্শনীটী সগাহখাপী সাধারণের চনত ' মর্বশ্রেট বলিছ্থা বিবেচিত হইঙথা প্রথণ পুরক্ার লা 
উদ্থৃজ ছিল। কঁরিযাছে। প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ অঙ্কান্ত ছবির লহিত্ত এই 


১০১ 
,- পল ০৮৮০৮৮০৮৮৯০ ২৮১ পপি শিট 





জাতি 


লাশশাশপাপাশশাশাশাশিশশাশ 





জ্ঞাব্শল্হ্ধ 


[৪২শ বধ, ১ম খণ্ড, নত সংখ্যা 





ছবিখনি ও ভিগ্রেনার আহ্র্জাতিক তরপ-উৎ্সবের 
(১07 1০1ঘনা ) প্রদশনীতে পেরণ করিতেছেন) 
স্পিন্যলিশক্ষ আরতি 

কলিকাতা পুলিলের ডেপুটী কমিশনার ও দক্ষিপেশ্বর 
বামরফ মচাদওলের সভাপতি শরদতোহ্রনাথ মুখেপাধ্যাছ 
গত ১৪শে কান্ধিক শুভ সরগন্ধাত্রীপুডার দিন দক্ষিপেশ্বর 
আন্সর্জ(তিক অতিথি ভবনের সৃহ্ষুধে থাক পরমহংলদেবের 
স্পর্শপুত বটরক্ষমূলে বাদেশ্বর শিবলিঙ্ব প্রতিা করিয়াছেন। 


ভর উপলক্ষে তথাত ঘজাদি অগ্রষ্টিত হয় এবং বহু দহ বাকি 
খাছ উপস্থিত ছিলেন। মচাদণ্ডলের দম্পাদক উহগলকুমাও 
মুখোপাধ্যায় উপস্থিত সকলকে প্রদাদ দান করেন। বর্তথন 
যুগে এই ধরণের অনুষ্ঠান কমিয়া। গিহাছে। দত্যোম্্বাবুর 
কার্ধ্য েচস্ক বিশেষ প্রশংসনীয় । সেব-প্রতিচানগুলিকে 
ক্রমে এই ভাবে দেবস্থানে পরিণত করা হইলে দেগুলির 
মর্যাদা আরও বদ্ধিত হইবে এবং ভারতবাসীর ধৰ্ম্ম ও 
সংস্কৃতি রক্ষার ব্যবদ্রা হইবে ) 





শোক-সংবাদ- 


স্পদ্রজো তক লেসন্তেক্তক ভত্্র লদে- 

পশ্চিমবঙ্গের অস্মতম ডেপুটী সহী ও কংগ্রেসদলের চিঙ্ক 
হইপ, আভীবন লির্ধ্যাতীত কংগ্রেসকদী ছেবেম্রচন্ত্র দে গত 
ইলা নচেম্বর সেনবার সকাল আটার কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
জেনারেল চাসপাতালে মার! গির্নাছেন। ৩*শে অক্টোবর 
শনিবার রাতিতে শাস্ধিপুরের (নদীন্লা), নিকট নিজে 
মোটর চালায়! বাইবার গছ তিনি ছাচত হন মোটরে 
শাস্বিপুর খিউনিসিপা্টার চেয়ারম্যান ও এম-এল-এ 
শই গা, ঠাচার দাঁদ) দণন্ুনাপ প।» কলিকাতান্থ রিজেন্ট 
লাথক বৱে,রেণ্টের বিশ্বনাথ নখোপাধ্যার ও সুধাদয় 
বন্লোপাধ্যান্ন ছিলেন--ঠাচার। সকলেই যটনা্থলেই সারা 
হাল। দেবেশ্ক্ষে তখনই কলিকাতান্স আন! হস্ব-ডাক্তার 
বিধানচ্্র রাশ প্রহতির একান্ত চেষ্টা সবেও তাহাকে রক্ষা 
কর! সদ্বদ হয় নাই । ১৯*৪ সালে দেবেশ্র ছন্মগ্রচণ করেন। 
_কাচ্ছইযহ্াকালে তাগ্‌র বন্ধন দাত্র ৪৯, বৎসর হইস্থাছিল। 
পাচার বৃদ্ধা মাতা, পরী ও ২ শিশুপুর বর্তদান। ১৬ বৎসর 
বন্নসে দেবেন্ত্র রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ করে ও প্রথম জীবনে 
বৈগ্রবিক কার্ধো হত ছিল৷। বহু বৎসর তাহাকে পলাতকের 
চীবলবাপল করিতে ভঙ্গ লে' সদশ্রে সে ব্চ্ছ, মালয়, 
সিঙ্গাপুর, জাভা, অক্টেলিয্া, দক্ষিণ পূর্ব এসিয়ার বহু প্রানে 
ই কণ্ডাক্টার, বাস ড্রাইভার প্রতৃত্তির কাজ করিরা- 
ছিল। পরে দেনিদেকে এংলে! ইণ্ডিশ্বান বলির পরিচত্ন 
দি ও অন্ নাম গ্রচণ করিস স্তানিটানী ইন্দপেক্টারের কাজ 
শিখিদ্বাছিল। পুলিশ তাছার গ্রেপ্তারের জন্ত সে সমত 


৮. 


কনক হাজার টাক! পুরস্কার ঘোষণ। করিয্নাছিল। ১৯৩, 
সালে সে গ্থষেশে ফিন্রিঙ্! আসি৷! কলিকাতা! কপৌরেশানে 
দীর্ঘকাল কা করিয়াছিল। তাহার মত অকুতোভয়, 
অঙাধারপ সাহসী ও কর্মী লোক সচর[চর দেখা বায় না 
সারাদীবন দে বে সাহসিকতার লিত কাজ করিয়া 
ঘাইতেছিল, তাহাই তাহার ঢীবনাস্তের কারণ ছইল। 
১৯৫২ সালে বিধান লভার সদ্চ নির্বাচিত চর! সে অতি 
দক্ষতার সঠিত তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিতেছিল। তাহার 
সদধুর, সহৃদয় ও 'অমাত্িক ব্যবহার তাহাকে বিরোধী 
দলের ও প্রিত্ন করিগা রাখিয়াছিল। ১৯২৮ সালে দে 
বিবাহ করিত্বাছিল। বর্তমানে তার দুইটি পুত্র । 
পুত্রন্ববের বন্ছদ মাত্র ৭ ও ৪ বংসর। সে বহুকাল ইটালী 
(কলিকাতা) অঞ্চলে বাস করিয়াছিল এবং এ অঞ্চলের 
সকল জন€িতকর প্রতিষ্ঠানের সঠিত সংশ্লিষ্ট ছিল। 
সে বহু বৎসর কংগ্রেলের কাঁজ করিয়। মধা কদিকুাতা 
কংগ্রেস কসিটার সভাপতি চইযাছিল। তাঁহার মৃত্যু 
এমনই শোকাবচ্‌ যে, উচ তাঁহার পরিচিত ব্যক্তি মাত্রকেই 
অভিভূত করিহাছে। 
পৰ্ধশ্লোক্কে সত্য্যেনক্রলা সজ্কু সলাত 
বাছালার খ্যাতনামা সাংবাদিক আনন্দবাজার পত্রিকার " 
দুতপূর্ধ সম্পাদক নত্যেন্রন)খ. দদ্ুদদার সমপ্রতি মাত্র ৬১ 


.. বৎসর বস্সে পরলোক গমন করিয্নাছেন। বাংলা দেশে 


নূতন ধরপে সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠা ও তাচার উন্নতি বিধানে 
লত্োজ্রনাথের দান চিরস্বরবীয় হইয়া! খাকিবে। আনন" 


সগ্রচাণ ১০১] ন্হিভত্তাশীল ৮০৩ 





আপনি কি জানেন দে লাক টালেট সাবান টএরী 
ক’ক্সতে কেদল সবচেযে বিশুদ্ধ তেশ ব্যবচ্যর কণা হা? 
দেইলছই 5) দগদ। এত সখ । “জামাত নুদহৰে 
মৌন্দ) প্রসাধনে ধাম টযলেট লাখানকে জানি 'অতুল- 
লীয় মনে করি," ভারতী দেবী বধেল। “এর জচুন 
লরের মতো হেলা লোমকুপের ভেতর প্যাস্ত পৌদ্ছে 
আমার স্বককে মস্গণ ও শাংণামল ক'রে রাগে । আর 

এ বংক্ষণন্থামী মিটি সগক্ধট আদার বড় 


চা 40০70 


বিজ্ঞাপনছাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমর অনু গ্রহপূর্কাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন! 


৮০৪. 





বাজার পরিকার তাহার সম্পাদকীহ বনু বর্ণ ধরিহথা বাঙ্গালার 
রাজনীতিক ও সমাচ ভীবলে প্রেরণা দান করিয়াছিল! 
হৈদনসি'চ জেলার খাহিল আছে তাহার জন্ম হয । দৌবনে 
কলিকাতা আলিয়া তিনি রামকুদঃ মিশনের সত 
ঘনিষ্ঠতা করেল এবং স্বামী বিবেকানন্দের "মাদর্শ তীঙ্গাকে 
অগ্রপ্রাদিত করে) পরে তিনি স্বামীক্ির জীবনী লিখিযা 
খ্যাতিলাভ করেন । ন্দলগঘোগ _মান্দেললের সমন তিনি 
ক'গ্রেলে যোগদান করেন এবং ভাঙ্গার ওভস্বিনী বস্তা 
দেশের সুক্তি আন্দোলনে ₹থেষ্ট সাচাধাদান কারিয়াছিল। 
তিনি আজীবন 'অরতদার ছিলেন এবং নানাভাবে দেশের 
জনলকল্যাণসাধনে ভ্রটী ছিলেন। ডাচ দৃতাতে বাংলার 
লাংবাদিক সমাছে এক বিরাট স্যক্রিত্বের ভাব চইল। 
পেক্পকেশানেক লাভ্যতগ্গাশাকন 
চেড়োপাৰ্য্যাক্স 

গত হই আকবরের পরাতে চচাগোপাল চট্টোপাধ্যানর 

৫= বংলর বয়লে ১০৪ মতে বন্ধু লেনন্ট লিগ বাস- 





বুহাপোপাল জটাপা দাত 


সবনে শেহ নিঃশ্বাল ত্যাগ করেন। ইনি প্রথদ বাঙ্গালী ও 
পারতীপ্র ইপ্র ভারত সরকারের জীন খনিছ বিভাগে 
_সে্ক্সোচ্চপদ অধিকার করিপ্তা দীর্ঘ ২৮ বৎসরকাল চাকুরী 


স্ডারতন্বর্থ 





[৪২শ বধ, ১৭ ধও্ড, হষঠ সংখ্যা 





করিত শিইাছেন। ভারতী চিলাবে তিনি এবদাত্র উচপ 
গৌরবনক পদের অধিকারী চটহাঙ্ছিলেন। ইনি দীর্ঘকাল 
পাশ্চাতোর বিভিন্ন দেশ পরিভ্রদগ করিশ্রা খনি ডংিন্যার দদ্বস্ধে 
সর্জোচ্চ উপাধি, লাভ করেন, ইনি অতান্ত নিঠাবান ও 
দানঈল ছিলেন। ইহার দুই পুত্র, এক কণা, জাদাতা, 
দৌচিত ও দৌতিত্রী, স্ত্রী ও বৃদ্ধমাত। বর্তদান জাছেন। 
বিখ্যাত নাট্যকার ও নট অপরেশ5চ্ছ মুখোপাধ্যায়ের ইনি 
ভাঙ্গাতা। 


শল্রকেশাে জুলীতত সাল সর্বাপ্থি্ান্লীন 
স্ছপরিচিত কবি ও দাধাডিক দুমীশ্ুগ্রল।দ সর্বাধিকারী 
মহাশয় গত ১২ই আশ্বিন রবিবার "৯ বংসর বয়সে তাচার 





শৃরত্রত্রমাদ দদ।বিকাযী 


কলিফাতার বাসভবনে পরলোকপদন করিত্াছেন। তিনি 
কলিকাতার বিদ্যাত সর্বাখিকারী বংশের প্রাক্তন ভাইস- 
চ্যান্দেলার ঘেবপ্রদাদ ও ডাক্তার স্থরেশপ্রদাদের ভ্রাতা 
ছিলেন। প্রপ্ম ডীবনে বছ বংল্র তিনি সাংবাদিকের কাজ 
করেন ও পরবর্তী জীবনে কলিকাতার বছ সমাদ-সেবা 
প্রতিীনের নিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সামাদিক ডীবনে 
ষ্ঠাচার সত শ্রপরিচিত বাক্তির সংখ্যা কদ। অধাপক 


“নৃপালচন্্র প্রবণ ছুই পুঁজ ও সচ আআত্মীত্বস্বনন তিনি 


ব্াণিয়া গিস্নাছেন। 


৬ 


অগ্রহায়ণ ১৩৬১] 
সি 
শ্লপকেশীতেক জনগন সাক. 

নদীদ্বা নবধীশবলী খ্যাতনামা দেশক্মী সুলেখক 
জনরঞ্ন রাহ ম$1শন্ গত ১৯নে সেপ্টেথস ১৯ ধৎসন্র বস্থসে 
নবন্ধীপে নিলবাটীতে পরলোকগদন করিচাছেন। ধনী 
ভদীদার শৃছে ছন্ম গ্রঃণ করিঙ্কা তিনি যৌঝনেই দেশসেবার 
কারো ব্রতী চন এবং ৪* বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে 

নবধবীপ দিউনিসিপাণ্টীর চেশ্বারম্যান নিহচিত তইক ২০ 
বংনয়কাল গৌরলডার সেবা করিহ্ছিল্েন। তিনি নবদ্বীপে 











জনরজন যঃ 
বহ শিক্ষা-প্রতিানের প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক রূপে সারা 
জীবন কাছ করিয়া সিয়াছেন। সুলেখক হিলাবেও তিনি 
খ্যাতি লাভ ধরিয়াছিলেন এনং ভারতবর্ধের সহিত দীর্ঘকাল 


ভাগ 





লেখক হিসাবে সংলি্ট ছিলেন । নবন্বীপের বৈদার লা 
ভাগকে "লাঠিহ্য আপুকর? ও বঙ্গীত্র বৈদ্ধত্রাহ্ণণ সমাজ 
ভাগকে "নুভাগার্ধা' উপাধি হান করিহাছিল। দীর্ঘকাল 
তিনি কংগ্রেল আন্দোলনের সচিতও সূক্ত ছিলেন । দন্বীপের - 
সফল প্রঠি্ানই ঠাচার পরলোকগমনে ক্ষতি এস্ত হইল্রাছে। 
শক্রত্নোদেক জীবনানন্দ দাশ 

খাতনাগা আদুলিক-কবি চীবনানল দাশ গত ২২শে 
অক্টোবর শুক্রবার রাত্রিতে কলিকাতা! শস্বনাধ পণ্ডিত 
ভাস্‌পাতালে ২5 বংসর বগলে পরলোক গমন করিস্তাছেন। 
ট্রাম হইতে পড়িশ্বা পিষ্ট তিনি সাংঘাতিক তত চন ও 
চাসপাতালে চিকিংসিহ চইতেছিলেন। ক্লিকাতার 
লাঠিত্যিক সমাজে তিনি স্থপরিচিত্ত ছিলেন এবং বহ 
কবিতা আস্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি চাওড়। সারিকা 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন) 
স্লকেনাতল্ক ক্রান্সীন্চিশ্োন্র প্যাভিলি_ 

ঢাক! সারন্বত সথাদের সছাপতি মগাদচোপাধ্যায় 
কালীকিশোর স্থবতিরত্র মচাশয় গত ১১ই 'মকট্টোবর 
কলিকাহাত্ব ৯৬ বংগর বঙ্গসে পরলোকগদল করি্বাছেন। 
সংস্কৃত ডাহা ও লাচিতোর প্রচারে পণ্ডিত শ্বতিরর মহাশয়ের 
দান অসুপনীগ্ক । দীঘচীবী হইপ্রা তিনি প্রাণ ৮+ বহলর 
কাল বাঙ্গালার সংস্কৃতির ইতিচাসেই সঠিত জড়িত 
ছিলেন এবং বচ বাক্তিকে নানাভাবে আ্োলদানে সনদ 
করিম! গিন্লাছেন। 
পরল্সোক্ষে ডাঃ এস-এন-পাক্ষুন্লী - 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল বিভাগের ডিগেক্টার ডাঃ 
দদরেঙনাখ গাঙূলী গত *ই মভেগ্র প্রাতে বালীগঞ্জ 
বাসভবনে খাত 5৩ বংলর বয়সে সসা হুল্মছেও জিয়া বন্ধ 
হই! পরলোক সদন করিল্রাছেন। নেপাবী ছাহ কিলাবে 
যৌবনেই তিনি পরিচিত হন এবং পরে অলাধারণ বুদ্ধি ও 
ফর্ণনিচার দ্বার! অতি "ল্ ব্গলে পিল্প বিভাগের ডিরেক্টার 
পন লাভ করিয়াছিলেন। আদর! তাহার পরিবারবর্গকে 
আাম্থরিক সমবেদনা জ্ঞাপন কপিতেছি। 


এ শাডত্ৰণ্যায় কাটক ও 385 
ঞচ্রুতভাঞ্ছুন লিঃ পোঃল্তক্মনং৩৮২৪শ্রুলিক্তাতাণ 











আহ এক এ শী £ 

১৯৫৭ সালের আই এফ এ দীল্ড কাইলালে এ বছরের 
প্রথম বিভাগের লীগ চ্াম্পিঙ্কান -মোইনবাগান ক্বাব ১-* 
গোলে গাহভাবাদ স্পো্িং ক্লাবকে চারিছে একই বছরে 
লীগ কাপ এবং জাই এছ এ শব্ড জহ্লান্ডের গৌরব লাভ 
করে। একার লিয়ে নোছনবাপান ১* বার আই এফ এ 
গল্ছের কাইনলে খেলেলো ; নষ্ট পেয়েছে ৪ বার: 
৯৯১১, ৯৯০৭৮ ১৯৪৪ এ . ৯৫$ সালে। ১৭৫২ সালে 






আই এক এ ইল 


মোহনবাগান বলাম রাছন্থানের আই এক এ গীন্ডের 
ফাইনাল পেলাটি হু’ ছিল ভর ধাওয়ার পর পরিত্যক্ত হয 
পঞগ্থান ক্লাব পুনরা খেলতে রাজী না হওঘার। 

বলোচা "্ছরে আই এক এ শীন্ডের কোয়ার্টার 


হৃখাংগুশেখর ভাটোপা হ্যা 
কাইনালে দে ৮টি দল খেণেছিলো তাদের মধ্যে স্থানীয় দল 
ছিল মোহনবাগান, ই আই রেলওয়ে এবং মহমেডান 
স্পো্ং। বাকি «টি বহিরাগত দল_ হাগপ্রাবাদ স্পোর্টিং 
ক্রাব, জামসেদপুর এছ এ, বিজিদিলদ, ওক্ে্টার্ণ রেলওয়ে 
এবং উড়িতা এথলেটিক এসোসিরেশন। এফ দিকের 
সেমি-ডাইনালে মোহনবাগান ২-* গোলে ওয়ের্ণ রেল- 


দলকে ছারিয়ে ফাইনালে ঘার। অপর দিকের সেদি- 
ফাইনালে- হাহড্রাবাদ স্পোটিং ৩-০ গোলে বিচিমিলস- 
দলকে ছারার। ফাইনালে মোঃলবাপান দলের রাইট-ইন 
এস ব্যানাি দগ্ছচক গোলটি দেন) 
নিক ভপম্পাদ্ান্ল ন্িকিলক্সার্ডস 
ভ্যাম্পিক্সানদীল্প $ 
অধ্রলিয্াকস অসুচিত বিশ্ব অপেশাদার বিলিয়ার্ডদ 
গাম্পিত্বানসীপ প্রতিযোগিতাত অষ্ট্রেলি্ার টম্‌ ক্রিয্ারী 
এবং বব, মার্শাল বধাক্রসে ১ম এবং ২য় দ্বান শাও করেছেন। 
প্রতিযোগিতায় এই পাচ্জন পেলোহ্াফ যোগদান করেন_ 
উম্‌ ক্লিয়ারী এবং বব, দার্শাল ( অষ্টেলিয়। ), উইলসন জোগ্দ 
( ভারতবর্ষ ), জ্াঙ্ক এডও্য়ার্ডদ ( ইংলণ্ড) এবং টি ডি 
রীস (দক্ষিণ আফ্রিকা )। 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
. ২ খেলা অহ ছার পয়েন্ট 
উদ্‌ ক্লিত্বারী s ae 8 
বব, ছার্শাল ৪ = ১ ৩ 
জ্যান্ক এডওয়ার্ডদ ৪ ২ ২ ২ 
উউলসন জোন্দ ৪ > ৩ ১ 
“চি জিরীস মে +e 
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ডিভি কাল $ . 

আমেরিকান জোনের ক্ষাইলাণে আমেরিকা ৪-১ 
বেলায় মেসিকে! দলকে গিয়ে ইণ্ট।র-জোনের কাইনালে 
উঠেছে! ন্দামেররিকা ইন্ট্রাহ-জোন ফাইনালে খেলবে 
ইউরোপীঙন পোন দিওস্বী হইডেনের সঙ্গে । ইন্টার- 
জোন ফাইনালের বিওন্বী দেশ খেলবে চালে রাউণ্ডে 
অস্্েণি্র সঙ্গে । চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের খেলাই প্রতিযোগিতার 
শেষ থেলা। 


জল ইন্ডিল্পা লা ক্ষাইনান্স $ 

ছাত্ালে অগুঠঠিত অল্‌ইত্িয্া রাগবী ফাইনালে 
ক্যালকাটা রুটবল ক্রাব ৮-* পদ্বেপ্টে সাউথ ইণ্ডিরা জার, 
এফ. ইউ দলকে পরাজিত ক'রে উপর্ুপরি গু" বছর 
গ্াশ্িক্কানসীপ পেক়েছে। 
নিজ ভান্রোত্াকপলন ওভিনন্যাঙ্গিন্ডা $ 

ভিপ্রেনাদ্র অসন্ত বিশ্ব তায়োতোলন প্লতিযোগিতায় 
২৯ পয়েন্ট লা ক'রে রাশিরা চা্পিপ্রানপীপ লাভ 
করেছে। খটি ভারোতোৌলন অছুটানের মধ্যে রাশি) 
গিটতে দদ্রী চল্ন। ২ম স্থান লাভ করে আমেরিকা, ২৩ 
পয়েন্ট পেয়ে । আদেরিকা ৩টিতে ছী হয়। উ্রাপ ? 
পরেন্ট লিঙ্গে ও স্থান পাঙ্গ। 
শ্যান্চাল হুক্কি ৪ 

দিমীতে অন্টিত প্যানচাদ হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ওয়েষ্টার্ণ রেলদল ২-* গোলে পুপার কিরকিন্স- 
দলকে পরাজিত করেছে। 
বস ভ্ও৪ন্হিআন্তিহ্যাকশনি আুউন্লকশ $ 

সাগরে 'অুষ্টিত অস্ত: * বিশ্ববিষ্তালয় ফুটবল প্রতি- 
দোগিতার ফাইনালে ওসমানিহ! ২-১*গোলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্থাল দলকে হারিয়ে স্তর আগুতোব দুখানি ট্রফি 
লাভ করেছ্বে। ঝানাস-আপ হিসাবে কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিগ্চুল স্তর হুলতীন অদেদ কাপ পেস্কেছে। 
এলরক্ষরল বির টেন্সিল ₹)াস্মিপি্লাক্মসীষ্প 3 

১৯৫৪ সালের প্রতিযোগিতা পুরুষদের ফাইনালে 
রণবীর ভাশারী ২১-৮, ১৪-২১, ২১-১৮, ২১-১৭ পরেছেট 
গড বছরের চ্যাম্পিয়ান্‌ কল্যাণ জয়মরকে পরাঞ্জিত করেছেন। 


১০৮১১ 





৮০৭ 





ভাণ্ডারী এই নিবে পাচ বার চ্যাম্পিস্নানসীপ লাভ করলেন। 
ইতিপূর্দে তিনি উপদূ্পররি চার বছর চাশ্পিল্নানসীপ লাভ 
করেন, ১৯৪৯ সাল থেকে ১৯০৭ নালা 3:38 


ইন্ডিয়ান ইক, এমভি এসাসাইীভি $ 





পশ্চিম বঙ্গের রা্যপাল দাননলী্স ড1: চরেশকুদার 
সুখোপ।ধার ঘগশরের পৌরোঠিতো ঢাকুরিহ! লেক অঞ্চলে 
ইণ্ডিয়াদ লাইফ. সেতিং সোসাইটি ভবনে “সমিতির ৩২তদ 
প্রতিষ্ঠা উৎসব দিবদ বিশে সহারোচে উদ্ধাপিত হয়। 
সন্তরণ প্রতিযোগিতান্র রুতী লদক্ষদের পুরন্থার বিত্তরণ 


গ্রে * আটা জার জকাপাখা/ 
বং রা ন মুখোপাধ্যায়। এই 





শপ 

ছলাধারে অভিনীত হয়। হীনার পল অনৃত1ধ0। পরী; 

রাধীর তুনিকায় রীণ। বন্যোপাধ্যায় এবং জলদৈতোর হৃখিকায় 

নলিন৷ মালিক. ভাল অভিনশ্ব করেছিলেন। নাটিকাটির 

রচনা, পরিচালনা এবং ধারাবিবরণী প্রশংসনীয় হয়েছিল। 
আছাদ ছিন্দ বাগে অন্ত বেঙ্গল সুইমিং এসোসিয়েশন, 

কর্তৃক পরিচালিত ছোট ছেলেমেয়েদের সন্তরণ প্রতি- 


ভাজা 





গোগিতাদ ইতিয়ান লাইফ, সেভিং সোদাইটির সদস্ুব। যে 
ক্গতিড প্রদূশন করে তার ফলাফল : 
ব্যাক স্ট্রোক ইশুদিং দেব (১ম)। সীদারেখা অতিক্রম 
করান দরণ ফলাফল বাতিল চয় । অনুরাধা 
গুকঠাকুরত। ( অধর )। 
ব্রেষ্ট ট্রে ক--সম্রাধ। গুচঠাকুরতা (১৭): রঞ্জনকাফ্তি 
বস্থ (২ম) স্বপন বন্যোপাধ্যাহ (তয় )। 
লৌরত বন্যোপাধ্যাগ্র র্েই স্ট্রোক নন্তীনে দর্শনীহ 
ট্রাইলের চগ্ম পদক পুরন্থ'র লাভ করেন। 


ভুলা ক্চাল $ 


১৯৫৯ সালে তুঃাণ্ড কাপ ফাইনাল খেলার হিতীঘ দিনে 
চায়ত্বোদ পুলিশ ১--* গোলে বাঙ্গালোরের হিন্্বান 





কু কাপ 


এয়ার জা্ট দলকে পরাজিত করে একই বছরে রোভীস” 
এবং ডুরাও কাপ অহথলাভের গৌরব লাভ করেছে। ১৯৫ 
সালেও ছায়ড়াবাদ পুলিশ রোভার্স এবং ডুল্লাও্ড কাপ জরী 
হযেছিলো। আলোগা বছর ডুরাও কাপের ফ্ষাইনাল 
“খেলাটি প্রথদ দিন ১১ গোলে দ্র দাক্থ। 


জ্ঞাত্তত্্ব্্ব 


[ ॥২শ বৰ, ১ খও, ঘষ্ঠ সংখ্যা 








প্রায় হেনরী মাঠিার ভূরাগড 
ডুয়াও কালের প্রতিষ্ঠাতা 


ব্তোভ্ঞার্স কাল $ 


১৯৪৪ সালের রোচার্স' কাপের ফাইনালে ছায়দর!বাদ 
পুলিশ ২-১ গোলে পাকিস্তানের কিদায়ী ইউনিপ্নন' দলকে 
পরাগিত ক'রে উপযুলরি পঞ্চমধার রোভার্স কাপ দত্- 
লীডের গৌরব লাভ করেছে। রোভার্প কাপ কেন, রোভাস' 
কাপ এরভিবোগিতার সঞকুপ্লা বিখ্যাত ফুটবল প্রতিধোগিতা 
'জাই-এক এ নীচ্ডে (বাংলা) অথবা ডুরাও কাপ ( দিদী ) 
প্রতিযোগিতার ইতিহাপেও এ পর্ঘ্যস্ত কোন দল উপবু্পরি 
এত অধিকবার ছর্থী চ’তে পারেনি। 

একদিকের সের্ি-ফাইনালে হায়ড্রাবাদ পুলিশ ১-* গোলে 
মহামেডান স্পোর্টিংঝে হারিত্রে ফাইনালে ওঠে। অপর 
দিকের সেশি-কাইনালৈ পাকিস্তানের কিদারী ইউনিশ্রন ১-* 
গোলে এ বছরের আই-এক এ নঁজ্ড' বিনয়ী দোছনবাগাঁনকে 
পরাজিত করে। মোহনবাগান গোল খাওয়ার আগেই 
একটি পেনাপ্টি পার। কিন্তু গেল দিতে পারেনি। 
ব্বা’ছাড়া একাধিক গোল দেওয়ার সহল সুযোগও নষ্ট 
করে। 


অগ্রহান্ধণ--১৩৬৯ | 
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বরোদার অশ্রটিত ১৯২৪ আছের জাতীর টেল টেনিস 
চ্যাম্পিগ্থানসীপ প্রতিখোগিতার লগত বিভাগের ফাইনালে 
বোগাই ॥-২ গেমে বাংলাকে পরাঙিত ক'রে বার্ণা -ব্লোক 
কাপ অহী ছগ্নেছে। 


ব্যক্তিগত বিভাগে ফাইনাল ফলাফল 


পুরুষদের শিঙ্গুলল : উত্তম চক্তণ| ( থ্োেস্বাই ) ২১-১৭, 
২১-১১,২১-২৩, ২১-১৪ পয়েন্টে চাম মতির|লাকে ( বোস্বাই ) 
পর|দিত করেন। নু 

পুকধদের ডাবণল : এফ উত্র'সী এবং এন আপঘাই 
(দিশর) ১৩:২১, ২১-১৬, ১৪৯-২১, ২১-১৪, ২১০১২ 
পন্গেন্টে রণবীর ভাণ্ডারী এবং কণ্যাণ জয়স্থকে (বাংলা) 
পরাঞ্জিত করেন। 

মহিগাদের পিঙ্গলল ২ মীনা পরতে (মঙথারাষর) ২১-১৮, 
২১-১৭, ২১-১৯ পথেন্টে দৈ্নদ সুলতালাকে | ছাহ়ত্রাবাদ ) 
পয়াপিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলদ : গৈগ্রদ সুলতান এবং বি নানী 
(ছায়স্বাবাদ ) ১৮-২১, ২১-৭, ২৮১২, ২১১০ পয়েন্টে 
মিদেল গুল ন।লিকওস্াল। ও এলিড বোকারোকে ( বোদ্বাই ) 
পরাজিত করেন। 

দিম ড]ধলস ; আর ভাণ্ডারী (বংলা ) এবং সৈয়দ 
স্থলতান! ( হাযড্র,বদ ) ১৮-২১, ১১-১৩, ১৯:২১, ২১-১২, 
২১০১৬ পয়েন্টে উত্তম চক্রণা এবং মিসেদ গুল 
নাসিকও্রালাফে ( বোদ্ব।ই ) পরাছিত করেন। * 

» মহিলাদের দণগত বিভাগের ফাইনালে মচারাষ্র ১ 


শ্ৰেলামূলশা 


৬০৪ 





থেলান্র বোশাইকে পরাছিত কারে জগুলক্ী কাল লা 


করেছে। 
ছুন্নার বিভাগের ফাইনালে নিয়া ৩-২ খেলান 
মহারাইকে হারিয়ে রাহসুজন কাপ পেয়েছে। 














লাল মাটি 2 ইনারাহণ “ঙ্গেপাখার 






সমস্বাহন তততাহে 
ল মানস হল: স্পই হয়ে বেস দেপ! ছাগ্রহ 
কাল ছি চীঘ নী পালের বিদলিত র19রংকর উপর 





রচিত ছয়েক ভাঙার 
হের ভূমির তা 
হত মচ শষ্ট। 
শিযাদী ৰেক আর ভীমে বিজ স্ব ৰেমীপ্যমাৰ হয়ে উঠে চোগে৷ 
লানলে। কৌশলী লেখক ওবুলাতৰ কয সির কিহ্োহীদের টেনে 
আল সেই বৃক্ষ রফপোৰী জছিদার কুমার তৈয়ব নায়াচণ আগ 
পানর লগে সঙ্গুদে সংগ্রামে ছাড়ার ।  বিয্রোচী সাওতাল, 
এগিয়ে আল হাজার মানুষের 
সহিত জোদে | সমুহ । লি বুদ্ধি হারা ০ ), গুড়িছে দেৰে, 
হে লেক বালির বানি গড়া পিল অহলের শুকে ।" হুথলা 
জাহীর, হোসেন বান্তিত 10৭, আলীদ্দ্দির। মগেদ ডাকার, কুঘরি, 
ফালোশসি, উদ সন্মোযনী দত্ত গড়া এই সব চরিত্র কাহিনীকে বিচিত্র 
বস চপ ওহে বেছেছে। 

আগা নিয় মানবের হরে হান জনে অপণা উদ্বাস্থ লপন্কতা ও 
বহার উচ্ষরোলের নৰো জনম মিকেছে পাকিস্বান। হিংসা ও ঈর্ঘার 
মৃহরপ স্বাধীন দেশ পাকিস্তান । কিন্তু কেন নেই সেপানে সঞ্চল মানুষের 
লাল মধ্যল. দান নি্াপন্ধা ? তাঁর জারণ, লাল বাট? আালিমুদ্দিনের 
মত একটিও প্বাধীনচ।প্রিয় দৈনিক লাকীগ্রানীদের হলে ছিল না। 
পাঁঝপ্ঞানের নিহাতা ক্চতেশ। পাঠান, ইন্‌ মাইল, শোদাবক খন্দকার, 
জত:[চার, শোষণ, লারীগ্ংপর গুহা অঙ্কে ধাৰের রকের পুতে ছগৃতি। 
কোরাণ দায় পোদা্লার পবিত্র নাদের অমধাদ। বরে হানে রা 
উসলামী ভিপির ঢুলে নিজেও পৈপািজ স্বার্থ রক্ষার জন্ক। লাল মাটির 
আালিযুক্ষত ধ' শসা কা 

দল নার মাদল সৈনিক আলিফ, হার প্রতিজ্ঞ, “হিন্দু হোক, 
১ জার মৌলটীই হোক, পতন আর 
আগার হহজের নস শি আনা 
গড়ন আগামী নিত গমন স হৰ সেঃ নিকাশ কংৰ দেখান খেকে । 
গরীবের রক দান শুষে শা হাছের টু'ট চলে বরয 

লাল ঘটি নিক ছি 
সে অন্য শ্রতোক যেশধাদীর, তৰ: শুতোক 









খাও আহ বাদি দল। 











লৰাৰ হোক, 





অঃ্যাচাযগীর ভাঙসা নয় পাকিত্রান। 





বর; এই মখো লিত রচেছে পাকি- 
পানের কল্যাণ লগ 


পাকিগ্ঞানীর কণে, শুধু কর্ণ নর মরে পৌছে দেও আচোজন,_ খাতে 
= শোজিনী নহীর ধাধের উপর থে আলিছুদ্দিন একদিন দত্যাগারী গুলিতে 
৮১৭ 








এ দিলেন ঠার সব জন্য দন্ধস হয়, দন্ব হয় হাজার হাজ!3 ভালদুদ্দিলের 
বিজঞ়শীপ্ত অতু)ুতান ধার! অন্কৃত আাদাধীর জন্য ল'প্রাগ ফরযেদ! 
" শ্রকাশক-_ভুরুদ(দ চষ্টোপাধযার এন্ড সঙ্গ ২+৩/১১ কর্ণুওয়ালিশ 
:উ। কজিকাঠা--৯। ধাম 5।* আদা) 

" স্বৰ্ণকমল তট।চার 
কোন্‌ পথে £ জিযোগেশচস্ রার বিদ্কানিি 
আলোচা এর পরার বিশিষ্ট চযাঈল সাহিতিক। এ'র নীম 

লাফিত| লঞ্চে স্বীকৃত ও হত্জমবিদ্দিত। লন ১৩২৭ লাল খেকে 
১০৯১ লালের মধো অবানী, ভা॥চৰর্ ও আনন্দবাজার পরিকর 
| পাঃগীয়া লংগা! ) প্রকাশিত সমাজ ও শিক্ষা বিষ আটটা প্ৰবন্ধ 
আলোগ গ্রন্থ ‘সন্ধলিত হযেছে । শ্রতেকটি হনিরধাচিত ও বং 
চিন্তনী উপাদষে্। কথার পূর্ণ । ভূমিকার অ্থকার বলেছেন কেবল 





পাঠকের তি উৎপাৎনের শিরিন এই সকল প্রনন্ত লিখিত হুর ' 


নাই । শীর্ঘক্াল সমাজে৷ দানাখিক লক্ষ] করিয়া এই সকল প্রবন্ধ লিখিত 
হটযাছে। প্রস্কার ষ্টার লেখার নধে৷ পত্র সমাজের লাস্যতিক গতি 
ও প্রকৃতি ও তার ভবিক্চতের জবস্ব সাতে) ছুটিতে রোল্গঃ চেষ্টা 
করেছেন, দে চেষ্ট) এ গ্রন্থে সার্থক ছয়েছে। প্রতীত্য বতাতার 
লক্ষে লাশে এসে আমাদের মদে কমেক নুতল এ জেগে টি 
অহাৰৃত্ধের আহ্র জানাবের ফেপ ও সমাজ বিলরও হয়েছেন। বর্তমানে 
প্রবাদ প্রশ্ন ছয়ে উঠেছে _ থা ধীন নবযঙ্গের লামাজিক জীবন কোন্‌ ভিত্তির 
ওপর ধাড়াবে ? এ সম্বন্ধে অন্বকার আলোচা অবে ২খ। সক্কানী ও কৰ 
কিয়েষদ বৃষ্টির বারা রগালে! কর বিশ্কুঠতাবে বিষণ আলেছেন। 
শানতিক পঢাতার জন: শু কৃত্রিম পরিবেশ ও মানিক বাধিগ্রনড 
সমাৱের জটিল অন্ধ, কর শষ 
কেব্রিওত। সন্বক্ধে এগ চারের বাঙ্গোকি উপ্তভাগা। 
আ্মাছের দম পরিপামের লাশ ধরিতে পারিতেছে জা খিএঠের আৰু 
হুরিতেছে। পশ্চিমের প্রবল এতাছে, পূর্ব ও শা বিদুশী স্রোতে, 
আৰ্থ জপসিয়াছে । আজকে [দিনে ধর্ম ও ঘর্তাবি ঠপেজ ষ্যে এলে তীত। 
দু ও ব্যবহাওয়া ৷ প্রথার এ দয ও যে লব মন্তৰ| করেছেন হা লি 
কঃবার বিষয় ৷ এন্থক(র খলেছেন _'আধিরত ত! চলিতেছে, গড়ার 
ফিকে মহ নাই 1+৮--খেজ্ছাচারিতাকে বলে প্বাধীনত) ; যেখ গবাখীলতার 
ছখো শাদন থাকে লা_উপলংহারে তিনি অস্ক ফায়েছেন” "লাখাদের 








অন্গাতেজ মতে 
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অলাগাঝিক ব্যবহার সাত বাত. * 





অগ্রহায়ণ ১৩৯১ ] 








প্রকৃতি গোন্‌ পরে চলিছেয়ে }' "ফোট ও বড়' রর গর রনালো ও 
উপভোগা। এ শরতের চপ অ্রন্বলার ঘলেছেন--'ফেছে শক্তি 
ন খাকুলে কলৈৰ৷ হঃ জত্ৰংসা, এলে না থাকল গহাত্রহ হয় হত্যা 
দেওয়া ।" শিক্ষা, লাহিতা, বর্ণ, অগ্রশীতি- অর্থনীতি সব কিছুই “কোন্‌, 
খোর অতো আলোচিত হলেকো। আনবিতা হাতি হাতে দিকের 
লুপ্ত স্বান্ত্রা ও লন্বিৎ কিরে পায়, জার স্বদেশে ছা দার একটি রেবেদ'লে বা 
পূর্ণ জাগরণ হয়, নেই ভাশা আকাঞ্জ, হে অ্রন্বকারের অব] অর দিছিত 
রেছে, আলোচা এক্বশানি পাঠ করে এই সতাই উত্বাটিত ছযরেছে। 
উৎকৃষ্ট প্রাংক্ঠার স্বচিনুচার ভুগে ‘কোন্‌ পথের আর্কভাৰ 
প্রশংমবীয। চিনন বিএড পাঠক পাঠিকা .নয়াজে এই প্রন্থঘানি 
সমাদৃত হৰে, স বিষে কোন সন্দেহ নেই । 








[ শ্র্ঠাণক _ গঙগবাস চটটোপাখা এ সঙ্গ ২৯৩.১।১ কর্ণওয়ালিশ 
রি টি কনিকাম-_-*। খাদ - ২॥- দাৰা, 


মপর্দকফ টাচার্ 


বেদান্ত-রহন্য $ ছৎসন্ভকুষার পেসগুপা, এম. ও. 


“বেৰ হিন্ু্থগের আদি পানর । বেহাশ্ব ঝা উপলিষদের মৰো 
জাম লাতের উপায় কৰিছ আছে। নেবাস মতে পুরুষ চরম পয 
৬৭) লেসন লালা শান ও বেদান্ত আলোচনা করিয়া এই দিদ্ধানে 
উপদীত হইগড়েন বে--মহালয় ধী:দৌযার "ভক্ষয়াৎ পরত:পর রস্চণ 
"পুরুষ" এবং “কেষল রলায়$- চর পরম তথ্য । বিচ্যামনদ তত্র 
ব্যাখা এক্বমান্রি একট বৈশিষ্য । নিচ|নন্দই ছিগৌরাঙ্গের লীলাশকি। 
দে শীলা পরম মধুর। এই অঙ্থে লেখক পাঞিতোর বিশেষ পিচ 
দিয়াছেন । দুখী সথঞ্থের নিকট পূর্বক আদৃত হইবে বলিয়া 
আনামের বিশ্বাস) 


(আপতিত; নারে, ২-৪ কর্বওযানীল চট, কলিকার। 
= । দুল|--প* যার মানা। ] . 


* জীক দীননাথ মুখোপাধ্যার 





বৰ্ষপঞ্জী (১৩৬১-৮ম বর্ষ ) 1 দম্পাষক-_ ইল 
রন দেনপপ্ত : নন 
বালী ভাষার পরজাশিত “বশ পাঠক সমাজে বিশেষ গাব লাত 
করিয়াছে । আ্লোগ প্রশ্থট “বশজী'র ৮ বার্ষিক সংখ্যা । বাংলা 
ভালা অজাশিট এই জের গ্রন্থের পক্ষে আট বংগ জীবিত থাকা 
শীতিষহ অইউ স্াঙ্োর পর প্রতি হংসরের দত এই দংখাটিও . 
আধার বিশ্ব অন্ধুর রাখিযার়ে । এই বাশের অন্থ সংকলন এবং ' 
প্রান করা কত যে শ্রষলাধা এবং ব্যাবাছলা ব্যাপার তাদধা এস্খানির 


সাহিত্য সংশ্াল 


* এ ++ ৮০৮৮৪৫৭৯৯৮7 2 


৮৯> 





বিপৃলায়াতন এবং বিঠিহ বিনয়ের আথাগুলিই প্রযাণ হে । দৃক 
মহাশয়ের চেরার কোব জট নেই । ইহার দপ্তর তিনি নি:দক্ষেছে 
প্রশংসার হাৰী কন্তে পারেন। আন্থপালি বিভিন্ন দিজাগ, দম্প্‌দনা 
করিচাক্বেন পাঠতিমান সাহিতি|ক, সাংবাৰিক এবং ছিশেষজগণ | দাৰা 
কিছরিযোগা হৃত্র তঈতে পথের উপাদান সংগ্রহ কর! হইগান্ধে। ক্লে 
আহাবিক হন্ত চিসাবে ইছার গুরু হেট বৃদ্ধি পা্যাড়ে ৷ 

বূ্তেঘাৰ সুপেয় চিন্বাাযা এন: হটনা প্রবাহ সম্পর্ক্ধে ওযান্কিকষচাল 
শ হাটতে ঞপারিলে জালের ক্ষেত্র দেশে অনেক নূরে নিশ্চল দর্শক 
ছিলাৰে ছাড়াই থাকিতে চয়। 

এটিক দেকে 'ব্পনী' তাহার প্রয়োছনীত। প্রনাগ করে, 
তাঘ্বার জান বাওারে জহাহ-হমটন বেন নেই, স্বান্থা সম্পৰে দদীৰ। 
হুল কলেছের ছাত্র ভারী, শিক্ষক, কেছরানীগীবী, ভাইনচীবী, বাযলায়ী, 
লাংযাধিক। জননেতা-_ছে ছে রহ বৃতি নিয়েই থাকুন বা কেন 'হপতী' 
লফ্ষলোই নিত! সহচর ছ্টবার ধারী ঢালে ) পরশ্থপানিয সুদীর্ঘ বিবয়- 
সতী মধ্যে উদলেশবোগা করেকটর দাব-_লালতাদাসী-_ছান্র্চাতিক 
যাজনৈতিক পর্ঘযালোচমা, গতদদ্ধরের আউনাপতী, তারের বিভিন্ন 
ছাজোর হস্রিগা। 'আত্তর্চাতিক লি ও চুক, ভারতী আবসইবাজী, 
অর্থনীতি, দযান্িং বীৰা, আমৰানী প্রানী বাবদ, শিক সম্পন। ধান- 
যান, উদ্ন পরিকশ, শিক্ষা, জবা, বেতার ও লিনেলা জগত, 
কংগ্রেদ অধিবেশন, শেল|ধূলা, পাকিস্থান লম্পর্থো তথ্য এবং বাকি 
পরিচ। 

অস্বগাবির ছাপা, কাপর এহং বাধাই নৃপ এ? আনেক নামকরা 
বিলাতী "ই্ার-বৃককেও ছাগাইগান্ধে। প্রশ্বধানির কণা প্রচার কামনা 
ক্রি। 


(প্রক্ধাশক ;£ এল, আর সেনগুপ্ত এও কোং, ২৫4, তত পন 
এতিনি, কলিকাক1-১১। ধূলা ৪ টাকা।? 


ভৌপদীর অভিমানে £ 


বইটি একট ছোট সত্তের সংকলন। নোট কুড়িট গল এত ছাল 
লেয়েছে। প্রথম গল্পের নামেই বইটির নাছ করণ ক্যা হারেছে। 
লেখক দাঙিতা ক্ষেত্রে নবাগত ॥ সঙ্ধবত এইটিই লেংকের প্রথম বই । 
অহ্ছ বই ছিলারে বধখান্ডি অন্তর বে লন কট দা দেগুলি উপেক্ষা 
করা গেলেও হইখালিত অধিকাংশ গজ লেগক যে কুৎসিত বিষানন্তর 
জৰতায়" করেছেন -তা মোটেই উপক্ষনীচ নগ্প। প্রন গলার নারক 
এড উক্চ ইংরাগী বিদ্ালযের প্রধান শিক্ষক, 25৩ গিবঃহিখনী তক 
এবং পণ্ডিত ঝক্ষি। স্রাথে হর প্রতিপনি। অভ নেট। গজের 
শে কার হই পরিচর। মরগ্থাৎ দেই আহে কোনে 
স্বহখ কারণই ঠার জীবনে খটুক ন: জেদি ফেল কছে ৪17 বব 


ব্রি ; 


2১০৪২০০১১০২ 


৮১৯, 


ছার কেদন করেই ক: লাঠী হরণ, লী হণ 
একখ জানা উচিত হে-এ যু 
ভগবানকে পূ'্ৰীর হইতে খালা 
বায় লা। সন্তান জউলির মাঃ ছালোচনাঃ শ্রনোঙ্গন বেইও 
কু লাগছে এই বয়’ এহন দৃক্ষচেণুর্ণ গজ নিবে লেখক 
দেৰ বিগ নিজে সাহা পজির জপ না তেন ত 

ই পাবলিশিং কোং; ৭৯ হহিশনু রোচ, 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যার 





বলত ছন 





পাবেন? লেশকের 








এয়.নাণের প্রত ছাগ 











| গাম ২ টাকা] 





আচমক1£ জোহি রাঃ; 

লেখক জানিচেছেন, কক এাকউং দিঢাদেশদ ডায়ালগ" 
ছাড় সংড তটনাপ্রবাহে হাত্তঃলের অবতারণা কর! এই জাহিশী 
কলার ঠাও প্রধান এরাদ স্িল। কিছু হইনানি পা| ক'রে আমরা 
হুঃতেজ জঙ্গে জানাচ্ছে হে লেকের সঙ্গে জাদরা একমত হ'তে 
পারলান না ধইদ(নিত লাষকজণ এবং আধ্াজাবিক ঘটআাসংস্থান, 
প্রশ্থলালি দে জ। +--ত]র ই ঘের টে, কিন সহশ্র বই বানিতে 


সাবাস কয়েজ্টি হান দাচীত হান্তরলেধ উপাবান পুরে পাওগা বার 








দন্ত 


[ ৪২শ বর, ১৭ খণ্ড, দষ্ট সংখ্যা 





বা) হই ,একস্পারার হাসির যে ছিটে.কোটী 
ডাবাদগ-ওই, ৰটনা তৰা? দয় । শিতৃ্াভূবীন এক শিশুকে অবাস্থীর 
থে লোক লালন পালন ক’লো, দুরন্ত কান ব্যাধিতে বকা হ'তে 
পৰে তাকে জাভাড়া করবার জন্যে বে পথ্থার সে নাজ॥ নিলো, ত 
অন্ভুত ৷ অৰস্থাপয বেশ' ডুবোড় ছেলেকে “যারা বণ্রেট বে 
নে বাবা হারে বাঃ এব. ভা? পক্ষে ই ছেলেটাকে এড়ানে। যে কোনও 
ত্রতাবে্ই দন্ধ হয লী__এ সহা কেট শীক্ষার করবে আ। এভছাত 
আহ্সনেই এছন জা! ঘটনা ল। কিন্তু তাও লেখকের নড়ুন 
আওতার পেষণ বিব্ট হ’কেছে। একট। ছেলে, থে অচ অনাঘিয় 
স্বষ্ট ক'রেছবে -তাতে এত অন্তসনে তাহ প্রতি কারও হষতার উন্মেষ 
গাবাতার সীম অতিক্রম করেন । তাকে খাওলানে। ঘুম পাড়ানোর 
জন্যেও লধার অ উৎক্ঠার অর্থ হর মা । আয অন বঢ় তেড়ে ধুৰ 
ছেলের গ্াকাঃ দত কথা বলা ও ফাঠে॥ বেড়ার চেপে ছুয়ে (ঘেড়াদে 
পাঠকের বৈধচু।তি ঘটার। 

[শ্রগণ : ইয়ান হ্যালোলিক্েটচ, পাধদিসিং কোং ভি 
৯০, কারিগদ হে।চ, কলিকাচ৷--৭। দামত টাক।। ) i 


গোকুলেশ্বর তটট!চাধ 


আন্ে_তাও 

















নব-গ্রকাশিত বাবলী 


হশাশালচন্ত চাং লংকলিত এশরৎচন্রেজ চিটপহ্ ২২. 

মস লব ভুত কাবা -$ৈহ+-( ওম সং) 48 

শহর চ.ট্রাপাধ য় অসিত এব্পরধানা { ১৪৭ লং )- ৪২, পরিনত 
( সন সং) 

দীনেশগকবার জায় এ!।ত ॥বস্কোশস্থাস *মহবেজ রণ-তেযী” (২9 5) 

8:২3 01২ ঘোৰ ০5 চলক! রি 

শ্রদ্যেখ হই জাত গজাতে জাত 

হ্রছতাবতী কণী লংগা: হত হও সত স্ছ্গব পূৰে শিখা 

জী পনকুমার ৩7)5 39: তো শক্ষান "শবাললুরী 














গান বাড়ি -॥* 





আলিত প্ক্ষোপাধ্যার 8005 নাটক “শরুতলা রাঃ--৬২ - 
যেন চৌধুরী কৃত ছোলার গে? অসুধাদ 
বশী এ +45গ) সং হতে) দহল৷ লাহিতি।+ (8 
৪ কযেশঃতে শটাচাঙ পঠিত “নগল কাকের গত" _ ০ 
অপরেশচশ্র মুখোপাধ্যায় ৫৯6 ঘটক “হ্জাণে। 














ষশিলাল বৰ্ধযোপাধ্যার এত “লী 
জলৰ চট পাধায শুলীঠ “কি ছন, (ক 
শুতিভ। খত 2) সা চত গঞা ৪২ 

সলিৰীক্চ গত সরকার প্রীত চিযচিত “হাদি অন্যযালে”_-৩১ 





আগ্নাসিক প্রাক্তন প্রতি 


আত্রগায়ণ মালে থে সকল ধান্মালিক গ্াকের টাগার টাকা শেখ হইছাছে, তাহারা অমুপ্রচপূর্বৰ ২ংশে অগ্রগারণের 
পূর্বে মলিমর্ডারগোগে বাঞাসিক চাদ! *২ টাক! পাঠাই) দিবেন ॥ টাকা প্ঃঠাইবার সমর গ্র/হক নম্বরের উল্লেখ 
কঠিবেন। ডাকবিওাগের নিহগাগবারী তি. পিংতে কাগদ পাঠাইতে হইলে, 'পূর্ান্বে আনেশপত্র পাওয়া প্রযোদন। 


ভি. শি. খরচ পৃথক লাগিবে । 





সপ্গাদক- প্রীফণীজ্দলাষ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 
২০৮১১, বঁ্ণওয্বালিস ইট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ বিটং এয়ার্কস্‌ ভৰতে হী গোবিন্দপহ ভট্টাচাখ কর্তৃক দুত্রিত ও প্রকাশিত) 
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